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L'HOMME D'AFFAIRES 


DE 


LA RESTAURATION 


1 


M. DE VILLÉÈLE. 


L. 


M. DE VILLÈLE ET L'OPPOSITION ROYALISTE DE 1815. 


Mémoires et Correspondance du comte de Villèle, 4 vol. in-8°. 


Notre siècle au déclin voit se dérouler autour de lui un étrange 
spectacle dont il est à la fois le héros changeant et le spectateur 
désabusé. Il assiste à son propre procès, toujours ouvert et toujours 
nouveau, où défilent tous ceux qui, après avoir rempli la scène du 
bruit de leurnom et de leurs actions, semblent se survivre encore 
par leurs «mémoires, » par leurs correspondances, par leurs confi- 
dences posthumes comme pour rendre un dernier témoignage de 
ce qu'ils ont voulu, de ce qu'ils ont fait ou de ce qu'ils ont tenté. 
Procès des événemens et des hommes incessamment livrés à toutes 
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les contradictions, tour à tour exaltés ou honnis, le plus souvent 
défigurés avant d’être jugés pour ce qu'ils sont! Ainsi a passé, à 
travers les contestations du temps, cette ère de la Restauration que 
les uns ont appelée une comédie de quinze ans, d’autres une re- 
vanche surannée et éphémère d’ancien régime, et qui entre par de- 
grés aujourd'hui dans la paix de l'histoire. Pour elle, le procès est 
à peu près jugé, la cause est entendue, — et,du conflit semi-sécu- 
laire des opinions ou des passions, ce qui se dégage de plus en 
plus, c'est une époque qui à eu certainement ses incohérences, ses 
faiblesses, ses malheurs, mais qui reste dans le lointain du passé 
une des périodes les plus attachantes par la généreuse excitation 
des esprits, par l'expansion des idées, par l’éclat comme par la va- 
riété des talens. 

C’est l'originalité historique de la Restauration d’être, — en même 
temps que la résurrection d’une vieille royauté presque oubliée, 
éclipsée par quinze années de prodiges militaires, — une sorte de 
réveil de vie publique, de vie morale et libérale. Ge fut aussi sa fata- 
lité de porter en elle à sa naissance cette lutte de la France d'autre- 
fois et de la France de la révolution, de l'esprit d’ancien régime 
et de l’esprit nouveau, qui devait lui être mortelle. Dès la première 
heure on voit.commencer ce drame qui se noue dans les passions 
du temps pour ne plus s’interrompre, passant des premières vio- 
lences de 1815 aux ministères de modération libérale de 1816- 
1819, revenant aux réactions de 1820-1822, — puis s'arrétant 
un instant dans la trève de 1828 pour se précipiter bientôt vers 
le dénoûment par le coup d'État de la royauté qui va provo- 
quer le coup d’État populaire. Et à travers les péripéties du drame 
on voit aussi se dessiner cette élite d'hommes qui se forment et gran- 
dissent avec la Restauration pour disparaître presque tous avec 
elle : et M. de Richelieu, l’émigré revenu avec un cœur patriote et 
libéral, et M. Lainé, avec son éloquence attendrie, un peu empha- 
tique, de girondin de la monarchie, et M. Decazes, l’intelligent fa- 
vori du prince, et M. de Serre, à l’âme généreusement vibrante, 
et M. de Chateaubriand, le génie inconstant du royalisme, et 
M. Royer-Collard, le politique doctrinaire, — plus doctrinaire que 
politique, — et M. de Villèle, le bon sens vivant dans un parti qui 
n'avait que des passions, et M. de Martignac, qu’on appela la « si- 
rène » du parlement, — et dans un autre camp, les Manuel, les 
Benjamin Constant, les Foy. F 

De tous ces hommes qui ont passé sur la scène et qui, sans se res- 
sembler, ont la couleur du temps, un de ceux qui ont eu le plus 
grand rôle est certainement ce ministre habile, ce tacticien indus- 
trieux qui parut un instant avoir fixé les destinées de la Restaura- 
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tion et ramené l'illusion de la durée : c’est M. de Villèle, dont les 
Mémoires récemment publiés sont comme un testament divulgué 
plus de soixante ans après son passage au pouvoir, près de qua- 
rante ans après sa mort. Ces Mémoires, si ce sont des mémoires, 
ces lettres ou ces notes recueillies aujourd'hui n’ont pas sans 
doute l'accent et la couleur des Mémoires d’un Chateaubriand, ou 
la flamme et l'émotion des lettres d’un de Serre. Ils forment une 
sorte de journal intime et familier des luttes de partis, des crises 
de ministères ou de parlemens, des impressions personnelles d'un 
témoin et d’un acteur de la vie publique d’autrelois. Ils accentuent 
l'originalité, et ils expliquent la fortune, d’un politique qui n’a été 
ni un privilégié des vieilles aristocraties, ni un parvenu des faveurs 
de cour, ni un grand séducteur de l'esprit ou del’éloquence, — qui, 
dans son double rôle de chef d'opposition et de chef de gouverne- 
ment, a été tout simplement ce qu’on pourrait appeler l’homme 
d’affaires de la monarchie restaurée. 


Rien certes de plus dramatique et de plus saisissant que ces 
crises de 1814-1815 où, dans la mêlée des invasions, des coali- 
tions ennemies, des factions intérieures, les destinées de la France 
se décident par une série de coups de foudre. La première restau- 
ration est un essai interrompu par cette prodigieuse aventure du 
retour de l’île d’Elbe qui resterait une vision légendaire si le pays 
ne l'avait si durement payée de Waterloo, d’une invasion nouvelle, 
de l’aggravation des rançons de la guerre. La seconde restauration 
est l’explosion de tous les ressentimens, de toutes les passions de 
partis, de toutes les colères contre la grande défection du 20 mars 
et l'empire des cent jours. Au premier moment, à la vérité, tout 
est nouveau, incohérent et violent dans cette transition qui s’ac- 
complit sous le regard des armées étrangères. À travers toutes les 
confusions, cependant, la vraie question ne tarde pas à se dégager 
et à se préciser. Que sera définitivement cette Restauration française? 
D'un côté commence à se dessiner la politique libérale, modérée, 
qui en est encore pour ainsi dire à se chercher elle-même, qui va 
être bientôt représentée par le roi Louis X VIIT, par le duc de Riche- 
lieu, par les Laïné, les Decazes, les de Serre, les Pasquier, les Royer- 
Collard, les Louis, les Gouvion Saint-Cyr; d’un autre côté s’agite l’es- 
prit de réaction ou d’ancien régime, qui a éclaté dès les premières 
heures, qui a ses représentans autour du roi, dans la famille 
même du roi et dans toute cette société royaliste renaissante, qui 
se concentre particulièrement dans une chambre nouvelle sortie 
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tout enflammée du premier scrutin de la Restauration. Les deux 
camps sont en présence ; avant trois mois, la lutte est déjà ouverte 
entre la politique de modération conciliante, qui s’essaie par un 
gouvernement indécis, et la chambre nouvelle, qui n'a eu qu'à 
naître pour faire rentrer dans l'ombre le ministère Talleyrand- 
Fouché, — qui a de la peine à se contenir, même devant le premier 
ministère de M. de Richelieu. 

Qu'est-ce donc que cette chambre que l’histoire, après le roi 
Louis XVII, a appelée la chambre introuvable ? C'était comme une 
résurrection improvisée de l’ancienne France, d’une France presque 
oubliée, disparue depuis vingt-cinq ans. Elle se composait, en 
grande partie, de gentilshommes de province, d'anciens émigrés, 
de magistrats et de propriétaires impatiens de prouver leur dé- 
voûment. Ces nouveaux députés, hommes d'honneur et de sincé- 
rité, pétris d'illusions, avaient autant d’emportement dans leurs 
opinions que d’inexpérience dans les affaires. Étrangers les uns 
aux autres, 1ls se rencontraient pour la première fois. Il n’y avait 
entre eux d'autre lien que la communauté des passions, l’exaspé- 
ration d'un royalisme victorieux et irrité. Ils arrivaient à Paris 
avec la conviction naïve qu'ils avaient reçu la mission de tout res- 
taurer, de rendre leur autorité et leurs droits à la royauté, à 
l’église, à la noblesse, de réparer les spoliations révolutionnaires, 
— et d’abord d'exercer des représailles qu’ils appelaient des justices. 
Ils s’enhardissaient d'autant plus dans leurs violences qu’ils se 
sentaient encouragés, soutenus par le frère du roi, Monsieur, qui 
se créait déjà dans les Tuileries même une sorte de gouvernement 
occulte du royalisme, qui passait pour le chef et le prince du parti. 
Ils mettaient tout leur espoir dans le comte d’Artois, ce prince 
charmant et décevant de la Restauration qui échauftait leur zèle; 
ils gémissaient des faiblesses du roi trop lent à « saisir le glaive de 
la Justice, » trop enclin aux ménagemens. Ilsse défiaient de tout, du 
duc d'Orléans, des bonapartistes, des libéraux; ils ne pardonnaient 
pas à quelques-uns des ministres, à M. de Richelieu lui-même, au 
jeune ministre de la police, M. Decazes, qui avait déià la faveur du 
roi, à M. Pasquier, ce qu'ils appelaient leurs complaisances pour 
tout ce qui semblait continuer la révolution dans le nouveau 
règne. 

Chose bizarre! ces ultras, — on leur donnait déjà ce nom, — 
n'étaient sûrement que de médiocres constitutionnels. Ils auraient 
même refusé, s'ils l'avaient osé, de prêter aux institutions nouvelles 
le serment qu’on leur demandait le jour où le roi inaugurait leur 
session. Ils subissaient la charte plus qu'ils ne l’aimaient, et s’ils 
l’acceptaient, c'était à la façon de ce brave Breton disant à M. de 
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Villèle : « Il nous faut enfourcher cette haridelle et la faire marcher 
jusqu'à ce qu’elle crève ou qu’elle nous sauve! » Par une contra- 
diction familière aux partis, cependant ils s’attachaient bientôt 
à cette charte, aux droits qu'elle consacrait, aux franchises 
qu'elle créait. Ils s’en servaient pour essayer d'imposer au roi et à 
son ministère leurs animosités, leurs fausses amnisties qui équi- 
valaient à des proscriptions, leurs exclusions et leurs épurations. 
Is affectaient de se montrer à tout propos les plus ardens défen- 
seurs des libertés publiques, des droits de l’opinion qu'ils préten- 
daient représenter, contre les ministres qui, selon eux, les trahis- 
saient, — et par le fait, sans le vouloir, ils ont été dès cette époque 
les premiers à inaugurer avec une âpreté jalouse les habitudes 
parlementaires. C’étaient d’honnètes gens irrités et inconséquens, 
des révolutionnaires « en sens contraire, » comme le disait M. de 
Richelieu, des « Jacobins blancs » qui mettaient toute leur poli- 
tique à embarrasser le gouvernement par leurs excitations ou par 
leur opposition. 

Ils avaient sans doute pour eux, dans cette œuvre dangereuse, la 
majorité de la chambre, les passions du jour, la faveur des salons 
parisiens, l'appui d’un prince qui partageait leur fanatisme et voyait 
déjà en eux des complices de règne. Ils avaient contre eux la né- 
cessité des choses, l'esprit calme et froid du roi, qu’ils offensaient 
par les exigences d’un loyalisme tyrannique, la raison des minis- 
tres qui avaient à compter avec toutes les difficultés d’un gouver- 
nement nouveau. Ils avaient de plus contre eux les alliés, ces durs, 
mais clairvoyans protecteurs qui sentaient le danger d’une poli- 
tique de réaction, qui ne ménageaient ni les représentations ni les 
conseils, et allaient quelquelois jusqu’à se prononcer avec une 
singulière vivacité, comme M. de Nesselrode écrivant dans l’inti- 
mité à M. Pozzo di Borgo: « Vraiment cette France est inépui- 
sable en élémens de bonheur. Il ne lui faudrait qu’un autre Hon- 
sieur. Faites-lui donc comprendre une bonne fois que les puissances 
ne sont pas là pour soutenir ses sottises et pour le faire monter un 
jour sur le trône avec un système de réaction aussi insensé. Tout 
cela fait pitié (1)! » Bref, cette majorité, « plus royaliste que le roi et 
plus contre-révolutionnaire que l’Europe, » avait si bien fait qu’en 
quelques mois elle allait au-devant d’une sorte de coup d’État devenu 


(1) Voir la Correspondance diplomatique du comte Pozz0 di Borgo et du comte de 
Nesselrode depuis la restauration des Bourbons. — Cette correspondance intéressante 
qui contient des lettres de M. Pozzo di Borgo, de M. de Nesselrode, du duc de Riche- 
lieu lui-même à l’empereur Alexandre, dévoile l’activité et le caractère de l’interven- 
tion de la diplomatie étrangère de cette époque dans les affaires de France. C’est un 
des plus précieux documens sur cette phase des débuts de la Restauration. 
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nécessaire, à une dissolution par l’ordonnance du 5 septembre 1816. 
La chambre de 1815 n’avait pas duré un an! C’est le premier acte 
du drame, où se dessinent déjà tous les personnages du temps. 

Au moment où ces luttes s’ouvraient, où commençaient à se dé- 
gager les opinions et les talens, M. Joseph de Villèle était un 
inconnu comme tant d’autres ou du moins il ne pouvait être qu'à 
demi connu par un petit écrit qu'il avait publié à Toulouse, à la 
veille de la première Restauration, où il avait déposé, avec quelques 
idées vagues, une protestation contre la charte. C'était un député 
obscur de plus, mais un député mûri, préparé pour les affaires 
par les hasards d’une jeunesse éprouvée. Il avait déjà plus de 
quarante ans, — il datait de 1773; il était né d’une de ces mo- 
destes familles de noblesse provinciale très anciennes, très respec- 
tées, quoique n'ayant aucun titre attaché à leur nom, comme il y 
en a eu longtemps en Languedoc avant qu’on ne songeât à des 
affectations d’anoblissement factice. Par une fortune singulière, il 
n'avait vu la révolution et n’en avait ressenti les contre-coups que 
de loin. Jeune élève de marine, au moment où elle commençait, 
il était parti une première fois tout juste le 14 juillet 1789 pour 
une croisière devant Saint-Domingue, et une seconde fois, 
en 1791, pour ne revenir qu'après une absence de près de vingt 
années. Il avait servi avec l’amiral de Saint-Félix, son compatriote, 
avec Magon, qui devait être un des morts héroïques de Trafalgar, 
avec le caustique et habile Decrès, le futur ministre de l'empire. 
Ces années d’absence qu'il avait passées avec des fortunes diverses 
dans la mer des Indes, surtout à l’île de France et à Bourbon, 
n'avaient pas été stériles pour lui. 

Jeté à vingt ans loin de la France livrée aux convulsions révolu- 
tionnaires, loin de sa famille que son inscription sur les registres 
de la marine préservait des confiscations, le jeune Villèle avait eu 
le temps et l’occasion d'assister à des événemens aussi instructifs 
que douloureux. Il avait vu l'Angleterre profiter des troubles de la 
France pour étendre sa domination dans les Indes. Il avait vu la 
force de cette belle marine française, formée sous Louis XVI, se 
dissoudre à demi par l’indiscipline, la révolte, fomentée par les 
sociétés populaires de l’île de France, gagner les équipages, con- 
traindre l’amiral de Saint-Félix à résigner son commandement et 
obliger de jeunes officiers comme lui à quitter le service. Il avait 
vu enfin se reproduire à 4,000 lieues de la patrie, dans un petit 
cadre colonial, des essais de révolution, des semblans de terreur, 
et la désorganisation envahir ces îles lointaines où flottait encore 
le drapeau français. Il avait été lui-même un instant menacé, em- 
prisonné pour avoir voulu dérober son chef, M. de Saint-Félix, à 
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la fureur de quelques énergumènes, et il n'avait été sauvé que par 
sa jeunesse, par les sympathies d’une population humaine et douce 
qui répugnait aux violences. Encore quelques années, l'élève de 
marine, dégagé du service, s'était trouvé établi à Bourbon, aimé et 
recherché de tout le monde, propriétaire d’une vaste exploitation, 
allié par un mariage à une des principales familles créoles, la 
famille Desbassyns, — et de plus appelé à figurer avec succès dans 
l’assemblée coloniale. Il ne se doutait pas que, dans cette petite as- 
semblée d’une petite île lointaine, il faisait son premier apprentis- 
sage de politique, il apprenait à manier les hommes dans un par- 
lement! Il était entré vivement dans son rôle, défendant avec autant 
de ténacité que de tact, avec autant de résolution que d'adresse, 
les intérêts du pays contre les décrets ruineux de la Convention 
et contre ceux qui ne parlaient de rien moins que de s’affranchir 
de la métropole, d’invoquer la protection anglaise. Il avait réussi ; 
il s’était montré du premier coup homme d’affaires plein de 
ressources et bon Français en déjouant les manœuvres sépara- 
tistes, en contribuant plus que tout autre à conserver à la France 
deux de ses plus belles colonies. Il avait défendu le terrain pied à 
pied jusqu’à l’arrivée du général Decaen, envoyé en 1802 par le 
premier consul. Cela fait, il s’était hâté de s’effacer, « dégoûté, 
comme il l’a dit, des affaires publiques, » préférant au « fatras 
politique » l'obscurité de la vie agricole et du foyer. M. de Villèle a 
toujours été de ceux qui n'ont cessé de parler de leur goût pour 
l'obscurité, à mesure qu'ils ont grandi! 

Ce n’est qu'en 1807, en plein empire, qu'il s’était décidé à reve- 
nir dans son pays natal, à Toulouse, où il avait retrouvé sa famille 
tout entière. Il avait quitté la France, dix-neuf ans auparavant, 
pressentant à peine les orages qui allaient emporter la monarchie 
et l’ancienne société française; il la revoyait singulièrement 
changée, transformée par la révolution et pacifiée sous un gouver- 
nement tout-puissant, imposant, mais déjà entrainé par l’enivre- 
ment des prodiges militaires. Il s’était établi dans un domaine de 
famille qui a toujours eu depuis ses prédilections, à Morvilles, où 
l'empire, attentif à engager pour sa cause les propriétaires, les 
hommes intelligens, n'avait pas tardé à aller le chercher pour 
faire de lui un maire de sa petite commune et un représentant 
de son canton au conseil-général de la Haute-Garonne. Il n'avait 
pas brigué ces modestes fonctions, il n'était pas homme à en 
décliner les devoirs. Si petites qu'elles fussent, il s’en servait 
pour la protection de ceux qu'il représentait, pour la défense des 
intérêts locaux au conseil-général, où il avait pris rapidement de 
l'influence; il les avait si bien prises au sérieux qu’au déclin de 
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l'empire, à mesure que les choses s’aggravaient, il s'était vu en- 
gagé dans une résistance assez vive aux vexations, aux réquisitions 
arbitraires qui accablaient la contrée. Était-ce l'opposition d’un 
royalisme renaissant? Sa famille sans doute était restée royaliste 
de sentiment, de tradition; il l'était lui-même de souvenir, en 
homme qui avait fait ses premières armes sous Louis XVI. Il était 
royaliste comme on pouvait l'être sous un régime de silence, et 
dans un temps extraordinaire, où depuis de longues années on 
n’avait plus de nouvelles de la famille royale, où l’on ne savait pas 
même, c’est lui qui le dit, ce qu’étaient devenus les princes, « si 
le duc d’Angoulème avait des enfans! » 

C’est la catastrophe de l’empire qui rendait la vie à ce royalisme 
si longtemps comprimé en lui donnant un but, qui multipliait sur- 
tout les royalistes du lendemain, parmi ces populations du midi 
aux passions ardentes et inconstantes, prêtes à se jeter dans tous 
les excès, jusqu’à recevoir, après la bataille de Toulouse, les An- 
glais comme des libérateurs. M. de Villèle, sans être insensible à 
l'invasion étrangère, n’avait pas été des derniers dans ce mouve- 
ment royaliste plus instinctif que réfléchi. Il n’avait eu cependant 
à la première restauration aucun rôle public, si ce n'est par ces 
Observations qu’il avait publiées contre la charte, — avant que la 
charte fût un acte souverain du roi Louis XVIII (1). À la seconde res- 
tauration, il avait été appelé presque aussitôt à la mairie de Tou- 
louse. C’est comme maire d’une ville exaltée dans son royalisme, 
qu'il recevait le duc et la duchesse d'Angoulême au mois d'août, 
quelques jours après la seconde rentrée du roi. C’est aussi comme 
maire qu'il assistait, malheureusement impuissant, à une des pre- 
mières scènes des réactions sanglantes qui envahissaient déjà le 
midi, au meurtre du général Ramel. C'est comme maire enfin qu'il 
était nommé député dans l’élection de la chambre en 1815. Qu'est- 
ce que M. de Villèle, à ce moment? C’est un gentilhomme rural 
tiré de son obscurité par les événemens et poussé par un courant 
imprévu sur la scène publique, un royaliste aux idées encore peu 
coordonnées, mélant à des réminiscences d’ancien régime je ne 
sais quel accent du terroir, un provincialisme assez prononcé. Il 
trouve toute simple une pétition de ses compatriotes du Languedoc 
demandant à « reprendre leur nom, leurs limites, leur adminis- 
tion provinciale, » et il est un peu confus quand M. le duc d’An- 
goulême répond à ces revendications naïvement surannées qu’on 


(1) C'est ce qu’il disait très nettement plus tard, lorsqu'on laccusait d’être un 
ennemi de la charte. Il expliquait sans embarras qu'il avait pu avoir ses opinions 
avant la promulgation de la charte, mais que depuis cette promulgation il n’avait 
plus été que le serviteur de la loi du pays. 
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« préfère les départemens aux provinces. » En même temps, néan- 
moins, il y a chez ce Toulousain ému des événemens, une saga- 
cité naturelle, un premier fonds d’expérience et de raison avisée, 
une promptitude singulière à saisir les affaires et mème à les de- 
viner. C’est ainsi qu'il tombe, élu de la veille, dans cette vie nou- 
velle de Paris, au lendemain de la Restauration, dans ce monde 
exaspéré, frémissant, — dont il va être avant peu l’un des chefs, 


Lie 


On entre ici dans l’action, au plus vif de ce drame où une majo- 
rité nommée pour aflermir la monarchie dans ses conditions nou- 
velles commençait par l’ébranler. C’est l’histoire de cette première 
session de 1815 qui, à dire vrai, créait une situation fausse pour 
tout le monde : fausse pour les exaltés eux-mêmes qui, en croyant 
être les plus fidèles serviteurs du roi, devenaient bientôt une oppo- 
sition presque factieuse ; fausse pour le gouvernement qui, à dé- 
faut de l'appui de ses redoutables amis, se trouvait conduit à se 
rapprocher des libéraux, des « modérés de tous les temps et de 
toutes les révolutions, » de tous ceux qui prenaient pour pro- 
gramme la réconciliation de la vieille royauté et de la France nou- 
velle. 

À peine arrivé à Paris et jeté dans la fourmilière royaliste, 
M. de Villèle ne laissait pas de démêler la vérité des choses. Il 
voyait, non sans quelque secrète anxiété, tous ces députés nouveaux 
bien intentionnés, mais fougueux dans leurs opinions, indépendans 
jusqu’à l’indiscipline, disposés à tous les ombrages, à tous les em- 
portemens. Il sentait l’incohérence et le danger d’une situation où des 
hommes dévoués, ils le croyaient ainsi, se défiaient du roi et de ses 
ministres, qui à leur tour se défiaient d'eux, et il écrivait à son père 
qu’il avait laissé à Toulouse : « Nous avons la majorité dans notre 
chambre; mais les dispositions du roi et du ministère rendent notre 
position bien pénible. » Se reconnaître dans cette confusion, passer 
à travers toutes ces complications d'intérêts et de passions dans 
une assemblée novice, était difficile, et c’est là justement que le 
député de Toulouse commençait à entrer dans son: rôle. Dès sa 
première apparition à la tribune, — c'était dans un débat où il 
avait l’occasion de défendre ses idées préférées sur les franchises 
locales et provinciales, — il avait frappé l'attention par la lucidité 
de son esprit, par la netteté simple et décidée de sa parole : « A 

merveille, lui disait le chevaleresque Hyde de Neuville, au mo- 
ment où il descendait de la tribune, continuez ainsi, vous serez 
d’une grande utilité pour notre cause! » Et maintenant, à mesure 
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que se succédaient toutes ces questions irritantes, — et l'amnistie 
dont on voulait faire une proscription déguisée et graduée, et le 
règlement des créances arriérées, qui impliquait le respect des en- 
gagemens du passé, etles lois de répression concédées aux passions 
du temps, et le budget, et une nouvelle loi d'élections, — il pre- 
nait un ascendant croissant dans ces débats souvent orageux. Il 
était de toutes les réunions où les royalistes se concertaient pour 
l’action, detoutes les commissions dela chambre, — commission de 
l’'amnistie, commission du budget, commission de la loi des élec- 
tions. Il y déployait sans ostentation et sans bruit toutes les res- 
sources d’un politique singulièrement avisé. Avant trois mois il 
était le conseiller écouté, le guide ou ce qu’on aurait pu appeler le 
leader de son parti, en même temps qu’un négociateur recherché 
par les ministres, fort embarrassés de traiter avec cette majorité 
d’ultras. 

C'était une assemblée violente assurément, ce n’était pas une 
assemblée vulgaire, cette chambre de 1815, où les intérêts les plus 
graves de la monarchie se débattaient chaque jour entre des hommes 
qui se classaient par degrés, — les uns, M. de Serre, M. Lainé, 
M. Pasquier, M. Royer-Collard, sous le drapeau de la politique mo- 
dérée porté par M. de Richelieu, — les autres, M. de Villèle, 
M. Hyde de Neuville, M. de Bonald, M. Corbière, sous le drapeau du 
royalisme pur et exclusif. L'originalité de M. de Villèle dans cette élite 
des débuts de la Restauration ne tenait pas à quelques-uns de ces 
dons supérieurs qui font la puissance d’un homme dans un parle- 
ment, même dans un parti. Il n’avait rien de dominateur. Il n'avait 
ni l’éclat entraînant de l’éloquence, ni les fascinations de la voix 
et du geste, ni la force de l’esprit philosophique, ni les séductions 
extérieures. Lamartine, qui avait plus que tout autre le sentiment 
de cette époque où il avait lui-même grandi, l’a peint comme il 
l'avait vu, avec son visage d'homme d’affaires attentif, son regard 
pénétrant, sa physionomie aiguë, son attitude grêle, avec sa parole 
qui, « sans éblouir jamais, éclairait toujours. » La jeune et libérale 
duchesse de Broglie, qui a laissé un journal intime semé de traits 
émus ou piquans sur les choses et les hommes du temps, a écrit 
un jour au sortir d’une séance où M. de Villèle et M. Lainé avaient 
parlé : « M. de Villèle est laid, il a le son de voix méridional et très 
nasillard. Il n’a point de grâce dans les gestes ni rien d'éloquent, 
mais son esprit est clair, juste et logique. Il débarrasse une ques- 
tion de tous ses alentours inutiles et trouve toujours le meilleur 
côté d'une mauvaise cause. Il a d’ailleurs une apparence de modé- 
ration qui fait eflet (1)... » Le secret de l'importance que M. de Vil- 


(1) Ces Souvenirs laissés par le duc de Broglie sont certes un des documens les 
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lèle avait si rapidement conquise était dans cette modération dont 
il n’avait pas seulement l’apparence, dont il avait le goût, — dans 
la nature d’un homme fait pour les transactions de la politique. 

Par quelques-uns de ses instincts ou plutôt par ses engagemens 
de parti, il tenait sans doute aux royalistes, au monde des ultras. 
Il partageait leurs préjugés, leurs impatiences de répression, leurs 
ressentimens contre tout ce qui venait de la révolution et de l’em- 
pire, contre la conspiration des cent jours, contre les bonapartistes 
et les jacobins. Il se prêtait dans une certaine mesure à leurs 
colères, à leurs revendications; il gémissait avec eux de l’aveugle- 
ment et des faiblesses de M. de Richelieu, de la faveur de M. De- 
cazes, qu’il accusait de perdre la Restauration et le roi. Par sa rai- 
son, il était éloigné des violences et des excès. L’exécution du 
maréchal Ney lui pesait visiblement, et il ne cachait pas le regret 
que le gouvernement n’eût pas su laisser sortir du royaume « le 
grand proscrit. » Il avouait le mal qu'avaient fait les amis impru- 
dens des Bourbons, les royalistes, par des «prétentions ambitieuses 
et des allures hautaines. » Et même dans la chambre où il passait 
pour un ultra, il ne suivait pas toujours ses terribles amis dans 
leurs excentricités ; il les blâämait, il était souvent obligé de réparer 
leurs fautes. Il n'avait pas surtout tardé à comprendre qu'il n’y 
avait désormais rien de mieux à faire que de s’attacher à la charte, 
et il écrivait coup sur coup à son père: « Nous nous trouvons 
dans l’absolue nécessité de nous emparer de la charte qui est le 
seul point auquel puissent se rallier tous les Français. Le caractère 
des personnes qui doivent influer le plus sur nos destinées ne 
laisse de ressource au pays que dans la consolidation d’un gou- 
vernement représentatif fortement constitué. C’est ce que je puis 
vous garantir comme en étant bien convaincu moi-même, et vous 
savez que je n'ai pas toujours été de cet avis. » C'était sûrement 
un royaliste décidé; c'était aussi un tacticien, qui n’avait ni le roya- 
lisme d'imagination et d'ambition de M. de Chateaubriand, ni le 
royalisme aux passions implacables de M. de La Bourdonnaye, 
qui avait l’art de s'imposer par une raison éclairée, par une adroite 
et patiente habileté. 

Il avait eu la fortune de trouver dès les premiers momens, dans 
cette chambre de 1815, un compagnon ou, si l’on veut, un complice 
dans un nouveau-venu comme lui, arrivant de Bretagne, comme 
lui de Gascogne, M. Corbière. Ils différaient, à la vérité, singuliè- 


plus intéressans et sur l’époque de la Restauration, et sur l’histoire des partis, des 
idées, et sur la nature d’un esprit qui alliait à la hardiesse du libéralisme la sincérité 
d’une raison droite. Le Journal de la duchesse de Broglie, reproduit par le duc, est 
un des attraits de ces Souvenirs. 
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rement de caractère. M. de Villèle était un méridional actif, délié, 
même assez facile, ceux qui subissaient son ascendant le lui re- 
prochaient déjà; M. Corbière était un rude Breton, entier, un peu 
paresseux, caustique, lettré, plébéien d’origine, gardant dans sa 
vie un certain sans-façon bourgeois qu’il devait porter plus tard 
jusqu'aux Tuileries, comme M. Royer-Collard qui se mouchait 
bruyamment devant le roi. Ges deux hommes avaient cependant 
plus d’un point de ressemblance: volontiers ils se disaient tous les 
deux « campagnards. » Avec des opinions royalistes très nettes, 
ils n'avaient pas les passions des émigrés. Ils n'étaient pas des 
hommes de cour, ils ne voulaient pas être des hommes de coterie. 
Ils se sentaient supérieurs par le talent au monde qui les entou- 
rait et qu'ils jugeaient. Ils avaient commencé ensemble leur cam- 
pagne parlementaire, et bientôt ils ne faisaient plus rien l’un sans 
l’autre. Ils avaient noué une amitié qui a pu avoir depuis ses orages 
intimes et a résisté à tout. M. Hyde de Neuville, dans ses intéres- 
sans Mémoires, ditque, dans ces jours de 1815, « ils représen- 
taient un centaure à deux têtes n'ayant qu'un corps pour lecombat. » 
C’est beaucoup dire; ils étaient au moins de ceux qui servent leur 
cause par l'intelligence et que les partis politiques acceptent volon- 
tiers pour chefs, parce que, selon la fine remarque de Lamartine, 
«en inspirant confiance aux passions de ces partis, ils les délivrent 
de l’étude de leurs affaires. » C’est ce qui avait fait leur succès 
politique et parlementaire dans un monde plus ardent qu’expéri- 
menté. 

Entrés inconnus dans la session de 1815, ils se trouvaient à 
l'issue de cette session des personnages publics considérés, re- 
cherchés dans les salons parisiens, chez M. de Montmorency, chez 
la duchesse de Lévis, chez la princesse de La Trémoïlle. M. de 
Villèle, en parlant avec un peu de complaisance du succès qu’on 
leur avait fait à lui et à son ami Corbière, a lui-même écrit : « Peu 
de soirs se passaient sans que nous fussions invités dans le faubourg 
Saint-Germain à quelque diner ou à quelque réunion politique. 
Nous avions adopté l’un et l’autre pour règle invariable de ne 
jamais refuser de nous rendre à ces réunions, afin d’être au cou- 
rant des projets et des dispositions de nos amis, mais de ne nous 
lier à aucune pour rester en dehors de toute coterie. » M. de 
Villèle était fêté dans les salons royalistes de Paris; il était bien 
plus fêté encore à son retour dans sa bonne ville de Toulouse qui, 
toute fière des succès de son maire-député, lui préparait des ova- 
tions, et il est curieux de voir ce qu’en pensait au loin une per- 
sonne à l'esprit fin et pénétrant, M° de Rémusat, la femme du 
préfet, la mère de celui que nous avons connu. À Paris, M. de 
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Villèle passait pour un ultra pur et simple; à Toulouse, avec le 
préfet, il se montrait beaucoup plus modéré, sévère pour les mi- 
nistres qui avaient tout gâté avec leurs lois mal conçues, passa- 
blement libre aussi à l'égard des exaltés de son parti et des proposi- 
tions « sorties de ces cerveaux embrasés. » M*° de Rémusat, en 
racontant avec une légère ironie les triomphes toulousains du 
maire-député, écrivait à son jeune fils Charles, alors à Paris: 
« Hier soir, le maire est venu conférer avec votre père... Nous 
sommes demeurés tous trois ensemble, et nous avons fait une 
bonne et longue conservation. Il nous a dit quantité de choses cu- 
rieuses ; il prétend que la chambre était des plus faciles à mener 
et qu'un ministre habile en aurait fait ce qu'il eût voulu... Enfin, 
je vous jure qu’il y a plus de bon sens dans cette tête-là que vous 
ne le croyez là-haut... » Et le jeune Charles de Rémusat, déjà un 
peu sceptique, mais fort libéral, répondait de Paris à son aimable 
mère, dont les lettres restent une des plus piquantes peintures de 
ces premiers temps de la Restauration : € On nous rit au nez quand 
nous disons du bien de M. de Villèle et que nous parlons de sa 
raison, presque de sa vertu. Son entrée triomphale (à Toulouse) a 
fait un bruit qui retentit encore... (1). » 


FIT 


Lorsque M. de Villèle, à peine arrivé de Paris, avait avec M. et 
Mr° de Rémusat ces conversations familières où il convenait de tout 
sans embarras, avouant les fautes et les emportemens de ses amis, 
sans ménager les ministres, il ajoutait « qu'on s’entendrait mieux 
à la prochaine session, qu’on se modérerait des deux côtés, que 
les députés avertis par l’état des provinces auraient plus de pru- 
dence. » Il ne savait pas que cette chambre qui avait vu naître sa 
fortune politique ne se réunirait plus, que la pensée de la dis- 
soudre était déjà entrée dans les conseils du gouvernement. Elle 
y était entrée par l’adroite et souple influence du jeune ministre 
de la police, M. Decazes, fort de la faveur du roi, avec l’assentiment 
d'abord hésitant et inquiet de M. de Richelieu, de M. Lainé, et 
aussi sous la pression de la diplomatie étrangère, surtout de 
M. Pozzo di Borgo qui ne cessait d’assiéger souverain et ministres 


(4) Publiées par son petit-fils, M. Paul de Rémusat, ces lettres d’une personne de 
tant de raison et d’esprit, instruite et un peu précieuse, forment, on le sait, six VO- 
lumes. Elles sont souvent un peu prolixes, elles se ressentent de l'abandon d’une 
mère à demi doctrinaire donnant volontiers des consultations à son fils. Elles ne 
laissent pas moins une impression vraie et fine sur bien des choses et des hommes 
du temps, et les lettres du jeune Charles de Rémusat ne sont pas moins curieuses. 
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de ses conseils libéraux. Le dernier mot de ce travail mystérieux 
était la dissolution par cette ordonnance du 5 septembre 1816, qui 
est restée une date de l’histoire, qui éclatait comme une déclaration 
de guerre à l’ultra-royalisme et à la petite cour toujours agitée de 
Monsieur : vrai coup de théâtre, discrètement et habilement préparé, 
qui avait pour objet et allait avoir pour résultat une sorte de révo- 
lution parlementaire par un déplacement de majorité au profit de 
la politique modérée du roi et du ministère! A la première nou- 
velle de cette résolution hardie qui allait retentir dans sa province, 
M. de Villèle ne s’y méprenait pas. Il devait à ses succès de parle- 
ment et à sa popularité toulousaine d’être sùr de sa réélection ; 
mais il sentait bien que les mauvais jours revenaient pour le parti 
et que la chambre « introuvable » ne se retrouverait pas de sitôt. 

On entrait, en effet, par l'ordonnance du 5 septembre, dans un 
ordre nouveau, dans cette phase nouvelle où la politique modérée 
semblait triompher avec M. de Richelieu, avec M. Decazes, avec 
M. de Serre, avec le maréchal Gouvion Saint-Cyr, et où les ulira- 
royalistes, qui, la veille encore, formaient la majorité de la chambre 
de 1815, n'étaient plus qu'une minorité réduite à une opposition 
inégale et ingrate. Sortis des élections vaincus, diminués et sur- 
tout irrités, les ultras se retrouvaient dans les conditions les plus 
délicates. Ils avaient contre eux le roi, les ministres, les libéraux, 
les modérés, l'opinion du moment. Ils avaient en même temps, il 
est vrai, quelques avantages. Ils formaient une minorité assez com- 
pacte, une brigade solide, unie par le ressentiment. Ils gardaient 
toujours leurs intelligences et leurs appuis auprès du comte d’Ar- 
tois, Ils restaient de plus après tout des royalistes fidèles, formant 
une sorte de réserve de la monarchie. Ils n'étaient pas assez nom- 
breux ni assez puissans pour prétendre au pouvoir par l’action par- 
lementaire ; ils étaient assez forts pour contenir ou embarrasser les 
ministres en les obligeant à compter avec eux, pour soutenir pied 
à pied la lutte contre la politique qui les traitait en ennemis, en 
attendant un retour de fortune toujours possible. C’est une cam- 
pagne de plus de trois années qui s'ouvre au lendemain de la crise 
de 1816, et dans cette campagne traversée de bien des péripéties, 
M. de Villèle, loin de voir diminuer son importance, prend, au 
contraire, une autorité nouvelle et croissante. Il est plus que jamais 
recherché, consulté ou ménagé par les ministériels eux-mêmes 
comme le plus sensé des ultras, par les royalistes comme le plus 
sûr des guides. 

Ge n'est plus ici le chef encore novice d’une majorité passionnée 
et incohérente. C’est un chef d'opposition déjà éclairé par une pre- 
mière expérience, réduit à reprendre tout un travail de patience 
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et de tactique pour rallier ses amis, pour relever la fortune de sa 
cause. À peine rentré dans la chambre, il ne se faisait que peu 
d'illusions. Il sentait l'impuissance momentanée de son parti décimé 
par la défaite. Il écrivait à celle qui était toujours sa première 
confidente et souvent sa conseillère, à M®* de Villèle : « La propor- 
tion des forces respectives dans la chambre est du tiers pour nous 
et des deux tiers contre. Nous ne sommes pas plus de soixante 
pouvant parfaitement compter les uns sur les autres. À ce nombre, 
il faut ajouter une trentaine de royalistes moins prononcés qui vo- 
teront habituellement avec nous. Enfin quand nous aurons dix fois 
raison, une trentaine de membres du parti opposé, de meilleure 
foi et moins passionnés que les autres, nous donneront de temps en 
temps la majorité. Voilà bien réellement où nous en sommes. L’al- 
liance des révolutionnaires et des aspirans au ministère avec les 
ministériels purs va fort bien jusqu’à présent. Ils s'entendent tous 
à merveille contre nous... » La difficulté était de manœuvrer dans 
une situation singulièrement compliquée, d'éviter les précipita- 
tions en profitant des fautes ou des divisions des vainqueurs, de 
tenir ferme sans rien compromettre par de fausses tactiques. C’est 
le rôle des royalistes et de leurs chefs pendant ces années du 
règne de la politique libérale, — 1816-1820, — où la lutte se re- 
nouvelait sans cesse contre la loi des élections de 1817, contre la 
loi de recrutement de 1818, contre les budgets, contre le rappel des 
bannis, contre les choses et les hommes. M. de Villèle, entre tous, me- 
nait avec autant de dextérité que de persévérance cette campagne 
de tous les instans, partageant la peine avec son ami Corbière. « Le 
métier que je fais, écrivait-il, est fort pénible et bien fatigant. 
C’est bien autre chose que l’an passé. 1] faut sans cesse monter à 
la brèche, toujours sans résultats, et nous avons bien peu de monde 
pour nous relever. Le tour des mêmes revient trop souvent (1). » 
Et si on lui reprochait de trop se prodiguer, il répondait vivement 
même à M®° de Villèle : « C’est bon à dire du coin de son feu. Quand 


(4) Malgré son calme et son sang-froid, M. de Villèle avait des heures de décou- 
ragement où il ne parlait de rien moins que de se retirer de la vie publique. 
« Lorsque la loi des élections et celle du budget auront passé, écrivait-il un jour à 
Me de Villèle, je crois que je ferais bien à l’occasion de cette dernière, de faire une 
bonne récapitulation pour mettre en évidence le système d’oppression et de ruine qui 
résulte pour le pays de toutes ces lois et l’impossibilité de lui être désormais utile à 
la chambre. Je donnerais ma démission à la tribune, en refusant mon assentiment à 
un pareil budget. Je me retirerais chez moi et ne me mêlerais plus de rien au monde 
que de ma famille et de mes affaires. — Voilà mon idée, je la crois juste et hono- 
rable. Je ne vois rien de bon à faire ici... » Il écrivait un autre jour : « Je n'avais 
pas les goûts d’un homme public, mais seulement ceux d’un bon particulier... » — 
(Mémoires du comte de Villèle, 1817, t. 11.) 
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les soldats sont repoussés à la brèche et se découragent, les capi- 
taines sont obligés d'y monter, même avec la certitude d'y être 
blessés... Vue de loin et après coup, la partie paraît aisée à con- 
duire ; elle offre plus d’embarras dans l'incertitude de la mêlée. » 
C’est en quelques mots tout l’art du chef de parti. 

Physionomie curieuse d'homme public qui ne se dégage que par 
degrés de cette « mêlée » où passent bien d’autres figures d’un 
plus saisissant relief. Cette opposition royaliste, formée de ce qui 
restait de la majorité de 1815, avait ses représentans aux traits 
divers et accentués: et Chateaubriand avec ses véhémences de po- 
lémique et ses violences dans la fidélité, avec son génie fait d'am- 
bition et de dédain apparent des grandeurs, d’orgueil et d’imagi- 
nation, « rêvant des plans de conduite comme des plans d'ouvrages, 
selon le mot de M®° Récamier, et faisant des phrases sonores ; » 
et M. de La Bourdonnaye, esprit dominateur et absolu, homme de 
parti implacable, indépendant jusqu’à l’indiscipline ; et M. de Bo- 
nald, l’intègre philosophe, l’oracle d’une nouvelle politique sacrée, 
le restaurateur idéal du trône et de l’autel; puis les hommes de 
cour, les Jules de Polignac, les Mathieu de Montmorency, les La 
Rochefoucauld, puis les Sallaberry, les Castelbajac, les Josse de 
Beauvoir, et dans un autre ordre, un ancien préfet de l'empire de- 
venu ultra, Fiévée. Ils avaient leurs réunions chez un député oublié 
depuis, alors presque célèbre, M. Piet. Chateaubriand, qui ne s’est 
jamais fait faute de railleries et de dédain à l'égard de ses anciens 
amis, à écrit: « Nous arrivions extrêmement laids, et nous nous 
asseyions en rond autour d’un salon éclairé d’une lampe qui filait. 
Dans le brouillard législatif nous parlions de la loi présentée, de la 
motion à faire, du camarade à porter à la questure, aux diverses 
commissions. Nous débitions les plus mauvaises nouvelles, nous 
disions que les affaires allaient changer de face. » Ils passaient 
leur temps chez M. Piet, comme dans le Conservateur illustré par 
les polémiques de Chateaubriand, à prédire les catastrophes, à 
prouver que la politique du 5 septembre perdait la monarchie. Ils 
ménageaient à peine le roi; ils n'avaient pas assez de colères 
contre le ministre en qui ils voyaient un ennemi public, le favori, 
M. Decazes, qu'ils accusaient de préparer des révolutions nou- 
velles, de livrer la France aux révolutionnaires et aux bonapar- 
tistes. M. de Villèle partageait jusqu'à un certain point les opi- 
nions et les craintes de ces royalistes dont il était l’ami et l’allié ; 
il restait avec eux puisqu'il était leur chef, — il ne partageait qu’à 
demi leurs passions ou leurs préjugés. 

Il faisait sa guerre à lui, une guerre de méthode et de tactique, 
en homme qui n’avait ni l'éclat de talent d’un Chateaubriand, ni le 
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lustre de naissance d’un Mathieu de Montmorency ; mais il n'avait 
pas non plus leurs emportemens ou leurs faiblesses, et se créait 
à lui-même son rôle et son ascendant par sa supériorité dans les 
affaires, par une action de tous les instans. Plus que jamais il mar- 
chait d'intelligence avec « l’ami » Gorbière, son plus intime conli- 
dent, son compagnon de lutte et de succès. « Nous continuons à 
être bien liés tous deux, écrivait-il ; s’il ne revient pas l'année pro- 
chaine, je ne sais en vérité comment je ferai sans lui. Les nouveaux- 
venus et un grand nombre des nôtres sont des paresseux qui ne 
font rien. » Il ne se fiait qu’à Corbière, il n'avait peut-être pas une 
trop haute opinion de l'aristocratie de son parti. M°° de Rémusat, 
en femme d'esprit, remarque que ce défenseur ou cet allié de la 
noblesse faisait adroitement des nobles ses instrumens, que le fond 
de sa pensée était le mot du comte Almaviva au sujet d’une pièce de 
théâtre : le gentilhomme y mettra son nom, le poëte sûn talent! Et 
elle ajuutait : « Voilà l’idée de l’homme... 1] voudrait cette espèce 
d'amalgame qui ofirirait, dit-il, ane garantie pour tout le monde. 
Je ne sais si vous ne trouverez pas ceci par trop fin et si vous me 
comprendrez. » C'était finement vu et d’une vérité piquante ; seu- 
lement « l’amalgame » n’était pas facile. M. de Villèle, dans tous les 
cas, en laissant aux gentilshommes l'honneur de mettre leur nom 
à la « pièce, » se réservait bien en eflet de ne pas leur en laisser la 
direction. Il n'avait pas sur eux assez d'illusions. Il était homme à 
écrire un jour : « La race des hommes de haut rang est abâtardie, 
on ne trouve chez eux aucune ressource, aucune capacité !.. » 


IV. 


A mesure que les années passaient et que la lutte des partis se 
déroulait avec ses alternatives, cependant, tout changeait de face. 
La politique du 5 septembre avait eu le temps de se manilester 
dans ses traits caractéristiques, par ses actes et par ses lois, surtout 
par cette loi électorale de 1817 dont les combinaisons, — élection 
directe, cens de trois cents francs, renouvellement partiel de la 
chambre, — préparaient la prépondérance de la bourgeoisie. Les 
ministères qui se succédaient avec M. de Richelieu, avec M. Des- 
solles, toujours avec M. Decazes, qui s’efforçaient de maintenir un 
certain équilibre entre les partis extrèmes, ces ministères se sen- 
taient entraînés par un courant qu'ils avaient créé ou favorisé! 
Qu'en résultait-il? une situation libérale ne pouvait produire que 
des conséquences libérales, l'accélération d’un mouvement libéral 
qui devenait bientôt embarrassant pour les ministres eux-mêmes 
en donnant de nouveaux griefs, une force nouvelle à l'opposition 
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royaliste. À peine en était-on à la première application de la loi de 
1817, au premier renouvellement partiel, la vérité éclatait. Le 
scrutin, en décimant les royalistes, ramenait dans la chambre les 
chefs libéraux les plus avancés, La Fayette, Manuel, Benjamin 
Constant. Premier signe ! — Qu'était-ce donc lorsque, l’année sui- 
vante, une élection nouvelle grossissait le contingent des libéraux 
et envoyait comme député au roi Louis XVIII un régicide, l'abbé 
Grégoire ! Il devenait évident qu'avant peu, le simple jeu de la loi 
électorale devait faire entrer au parlement une majorité libérale, 
ou, pour mieux dire, semi-révolutionnaire, semi-bonapartiste, avec 
laquelle la monarchie ne pourrait vivre. 

C'était la logique d’une situation qui se dégageait par degrés, et 
de ce mouvement, peut-être gros de périls, naïssait une question 
qui ne tardait pas à devenir une obsession pour les esprits pré- 
voyans. Pouvait-on laisser se prolonger cette expérience d’une loi 
d'élections qui menaçait de livrer presque à jour fixe la Restaura- 
tion à ses ennemis ? Le gouvernement, après avoir donné des gages 
de libéralisme dont on se servait contre lui, contre la monarchie, 
ne devait-il pas songer à conjurer ces fatalités révolutionnaires re- 
naissantes en se repliant vers les royalistes, en s’entendant avec 
eux dans un intérêt conservateur ? Une première fois, dès 1818, au 
moment où, encore président du conseil, il négociait à Aix-la-Cha- 
pelle avec les souverains de l’Europe la libération du territoire 
français, M. de Richelieu avait été surpris autant qu'ému de la re- 
crudescence libérale attestée par l'élection de La Fayette, de Ma- 
nuel, et il était revenu à Paris avec la résolution de changer la 
loi électorale, de donner ce gage aux royalistes. Il avait essayé de 
convertir ses collègues, M. Decazes, M. Lainé, M. Pasquier, 
M. Molé, à son opinion; il n'avait trouvé que divisions dans le 
conseil. Pressé de refaire son ministère, il n'avait point hésité à 
appeler auprès de lui M. de Villèle, qui s’était prêté à ces négocia- 
tions (1). M. de Richelieu n'avait réussi ni à rallier ses anciens collè- 
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(1) Les notes familières laissées par M. de Villèle racontent jour par jour ces négo- 
ciations et en donnent une idée : « 24 décembre. — Été appelé chez M. le duc de Riche- 
lieu, qui m’a dit être chargé par le roi de composer un nouveau ministère et m’a 
offert celui de la marine. Il est fort embarrassé pour remplir sa mission... Il m’a fait 
revenir le soir pour me dire qu’il allait annoncer au roi qu’il renonçait à se charger 
de cette mission. 25 décembre. — 11 m’a encore fait appeler, voulant tenter de nou- 
veau d’accomplir sa mission, en quoi je l’ai encore aidé de mon mieux... 26 décembre. 
— Îl m'a fait appeler de nouveau. Il est fort découragé.…. 27 décembre. — Appris que 
M. le duc de Richelieu était tombé dans un état nerveux qui le rendait fort malade 
et incapable de s'occuper. On a ajouté qu’il avait envoyé au roi sa démission. 
31 décembre.— J'ai été mandé le soir chez Monsieur avec Corbière après avoir assisté 


à la réunion de nos collègues chez Piet... » — (Mémoires du comte de Villèle, t. xt, 
p. 249-250.) 
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gues à ses vues ni à faire un cabinet avec les royalistes. Le 
seul résultat de cette crise intime et laborieuse avait été la lor- 
mation d’un ministère nouveau, décidément favorable au main- 
tien de la loi électorale, plus que jamais libéral avec M. Decazes, 
avec M. de Serre, qui portait le feu de son âme et de son élo- 
quence au pouvoir. Qu’arrivait-il alors? Avant qu'une année fût 
passée, l'élection de Grégoire, bien autrement significative, bien 
autrement retentissante que celle des Sébastiani, des Foy, des 
Lambrecht, ramenait aux mêmes problèmes, aux mêmes anxiétés. 

Ceux qui un an auparavant avaient pris ou gardé le pouvoir 
pour maintenir la loi électorale en étaient désormais à l’abandonner, 
à sentir le danger comme M. de Richelieu l'avait senti. M. Decazes 
lui-même ne défendait plus la loi. M. de Serre, avec son imagina- 
tion ardente, rêvait une vaste réforme constitutionnelle qui réali- 
serait le miracle de garantir à la fois les libertés et la monarchie 
battue par le flot révolutionnaire. M. de Villèle, appelé de nouveau 
à Paris à la veille de la session, reparaissait comme le plénipoten- 
tiaire du royalisme alarmé et mécontent. Ainsi, par un étrange re- 
tour, par une secrète force des choses, le mouvement inauguré au 
5 septembre revenait pour ainsi dire sur lui-même. Les royalistes, 
refoulés depuis trois ans dans la minorité, naguère encore com- 
battus et traités en ennemis par les ministres, désavoués par le 
roi, reprenaient position. On les craignait encore, on ne voulait 
pas «tomber sous leur dépendance, » — on sentait le besoin de né- 
gocier avec eux. On avouait que tout le mal venait de la division 
des royalistes, que par peur des « ultras » on s'était « posté un 
peu trop en avant sur la ligne opposée (l). » L'évolution suivait son 
cours, — en attendant le coup de foudre qui allait la précipiter, 
—_ et c’est ici, c’est dans ce travail obscur, compliqué et tour- 
menté, que M. de Villèle a un rôle décisif, grandissant dans son 
parti, dans des affaires publiques. 

Je voudrais préciser cette situation à la veille d'une de ces caias- 
trophes qui éclairent parfois d’une lueursinistre les crises politiques 
d’un pays et décident des événemens. En réalité, parmi ces roya- 
listes qui depuis trois ans formaient une opposition redoutable, il 
y avait toujours deux courans, deux esprits. 11 y avait les royalistes 
irrités et emportés qui gardaient l’inguérissable blessure du 5 sep- 
tembre et le ressentiment de la disgrâce qui les frappait, dont le 
roi lui-même ne leur ménageait pas les témoignages. Ils n’admet- 


(4) Voir dans la Correspondance de M. de Serre, publiée par son fils, les 
lettres qui ont trait à ce moment précis des grandes résolutions pour le mi- 
nistère. 
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taient ni trêve ni merci dans la guerre implacable qu’ils poursui- 
vaient contre des ministères ennemis. Ils ne demandaient pas à 
M. Decazes des concessions, ils ne lui demandaient que de s’en 
aller. Ils prétendaient arracher de haute lutte au roi son favori, 
aux libéraux un complice, un protecteur d'autant plus dangereux 
qu'ils le savaient habile, fertile en expédiens, puissant auprès du 
souverain. Avec M. Decazes, c'était la guerre à outrance. Contre lui, 
tous les moyens étaient bons pour des adversaires sans scrupule. 
Ils avaient même, disait-on, contribué à l'élection de Grégoire dans 
l'espoir de pousser à bout le roi et d’embarrasser le gouvernement. 
Il y avait aussi les royalistes plus mesurés, qui, en restant fidèles à 
la cause, se défendaient de faire de la politique avec leurs colères, 
évitaient d'offenser le roi et de tout pousser à l’extrème, ména- 
geaient des ministres comme M. Lainé ou M. de Richelieu, et ne 
relusaient pas de se prêter aux transactions qui leur sembleraient 
possibles ou utiles. M. de Villèle avait toujours été de ceux-ci. Il 
n'était un ultra que de nom. Tempérament politique, esprit pra- 
tique et sensé, il s’épuisait à résister aux emportemens de ceux 
qu'il appelait les « camarades, » à réprimer leurs violences et à 
détourner leurs coups de tête. Plus on allait, plus les dissentimens 
devenaient vils, et une des curiosités du temps est certainement la 
position de M. de Villèle dans cette armée royaliste dont il était 
le chef, souvent subi avec impatience, assailli de contestations 
intimes, mais en définitive toujours reconnu. 

C'est par le fait dans son propre parti que M. de Villèle rencon- 
trait le plus de défiances et même parfois de soupçons injurieux. 
On l’accusait tour à tour d’ambition, de faiblesse, si ce n’est de 
trahison. Un de ses amis toulousains, royaliste ardent, écrivait à 
M°° de Rémusat : — « Il à la tête tournée, non des triomphes de 
Toulouse, qu’il dédaigne, mais de ceux de Paris. Le titre de chef 
de l'opposition l’enivre. Il n’épargnera rien pour le conserver; 
toutes les opinions lui seront bonnes pourvu qu'il y parvienne.. » 
— Une autre fois, c'était au désir d’être ministre qu’on l’accusait 
de tout sacrifier! M® de La Trémoiïlle, dont le salon était le 
rendez-vous des « ultras, » et qui avait beaucoup aimé, disait- 
elle, M. de Villèle, se lamentait de son influence et de sa défection, 
qu'elle attribuait tout simplement à une impatience de pouvoir. 
— « Qui voulez-vous au ministère, disait-on à MM. de Sallaberry, 
de La Bourdonnaye et Castelbajac, les hérauts bruyans des ultras, 


voulez-vous M. de Richelieu? — Fi donc, répondaient-ils, il a 
fait le 5 septembre. — Et M. Lainé? — C’est un révolution- 
naire. — Et Villèle? — Nous n’y comptons plus, il nous trahit 


depuis quelque temps...» — Etles journaux du parti parlaient avec 
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une bien autre violence. M. de Villèle n'ignorait pas ce qu’on disait 
de lui : il se sentait entouré de soupçons et de défiances dans ce 
monde des journaux et des salons ultras. Ilne suivait pas moins son 
système sans trop se laisser ébranler, acceptant, s’il le fallait, les 
occasions de traiter avec les ministres et d’être utile, prêt à rece- 
voir une nouvelle loi des élections, fùt-ce des mains de M. Decazes, 
refusant de s’allier à ceux qui marchandaient les douzièmes provi- 
soires au ministère du roi. 

Chaque jour M. de Villèle avait à tenir tète à cette opposition 
qu'il rencontrait dans son propre camp : ses lettres à M"° de Vil- 
lèle, pendant la session de 1819-1820, sont le journal de ces 
guerres intestines de parti: — « Tu me demandes, écrit-il, où 
J'en suis avec ceux de mes camarades qui tendaient vers des me- 
sures exagérées. La Bourdonnaye ne me parle plus, ni moi à lui; 
mais il est seul et n’a pu, à ce qu'il paraît, entraîner personne dans 
son parti... Castelbajac est tout à fait comme auparavant, seule- 
ment nous nous voyons moins souvent... Chateaubriand, de son 
côté, boude et dit qu'il renonce à la politique, puisqu'on ne veut 
pas faire la guerre à outrance... » — Parfois, il a des mouvemens 
d'impatience et laisse échapper ses amertumes : — « Les royalistes, 
dit-il, m'ennuient avec leurs exigences et leurs exagérations. Ils 
voudraient faire tout faire à la chambre comme si nous étions 
en majorité! Ils s’en prennent à nous de leur impuissance et ils ne 
volent pas que, quand on à le roi, la législature et la corruption 
publique contre soi, il ne reste qu’à souffrir en faisant son devoir 
ou d'y manquer en ons Dan ts car pour vaincre légalement, cela 
est impossible... » — Un jour, il fait le récit d’une scène des plus 
vives qu'il vient d’avoir avec le général Donnadieu, qui ne parlait 
que de tout refuser au gouvernement; un autre jour, il raconte 
une quasi-rupture avec le Conservateur à l’occasion d’un article 
presque révolutionnaire de Chateaubriand. Il se débat avec ces 
contradictions de tous les instans qu’il n’évite qu’en finissant par 
s'abstenir d'aller jusque dans les réunions mondaines : — «1lya 
un temps infini, écrit-il à M de Villèle, que je ne suis allé chez la 
princesse de La Trémoille. Elle m’en a fait faire des reproches ; mais 
c'est la maison où l’on prèche le plus contre la sagesse de notre 
conduite et pour pousser à l’exagération la plus absurde. On ne 
m y épargne pas personnellement; je ne me soucie point d’y aller. 
Ces braves gens ne trouvent pas le royalisme représenté dans la 
chambre : qu'ils en envoient d’autres pour le défendre selon leurs 
passions. J'en serais fâché pour les intérêts publics qui seraient 
bientôt compromis par ces tètes-là, mais quant à mon intérêt per- 
sonnel, il est tout à fait d'accord avec leurs vues. Je ne demande 
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pas mieux que de ne plus être chargé d’une cause que je ne 
pourrais plus défendre par la raison et la sagesse. » — Sa posi- 
tion devenait de plus en plus singulière dans son parti, non pas 
peut-être à la chambre où il gardait son ascendant sur la masse des 
royalistes, mais dans les «. salons du faubourg Saint-Germain et 
même au château, » où on le traitait, disait-il, comme un « gobe- 
mouche, » comme un « temporiseur » et un « modéré » dont on 
ne devait pas écouter les avis. 

Un des plus singuliers incidens de ces luttes intimes était un 
commencement de scission de M. de Villèle avec l'homme sur qui 
il comptait le plus, celui qui passait pour l'inséparable, l'ami Cor- 
bière lui-mème. On avait entouré, flatté et capté le « rude Breton » 
en excitant ses susceptibilités et peut-être un peu sa vanité. On 
avait tout fait pour le gagner à la politique de la « guerre à ou- 
trance. » — On avait fini par le décider à refuser, aux derniers 
jours de l’année,les douzièmes provisoires au gouvernement : ob- 
tenir de lui ce premier gage d’irréconciliabilité, le séparer de M. de 
Villèle, c'était le triomphe des ultras. C'était aussi un coup sen- 
sible pour M. de Villèle, qui ne s’inquiétait qu'à demi des boutades 
de génie de Chateaubriand ou des colères de M. de La Bourdon- 
naye, mais qui sentait vivement la défection de son compagnon le 
plus intime et jusque-là le plus fidèle. Il en était troublé, sans être 
disposé néanmoins à subir la pression de l’ultra-royalisme. Aux mo- 
mens les plus vifs, il inscrivait dans les notes de son Journal : «22 dé- 
cembre. — Diîné chez M. le vicomte de Montmorency avec Corbière, 
que j'ai la douleur de voir en opposition avec mes idées sur la 
marche à suivre. 26 décembre. — Été à la réunion Piet, où j'ai 
pu m’apercevoir du mauvais effet produit par les criailleries de 
tous les fous et intrigans qui clabaudent dans les salons contre 
notre vote des six douzièmes. L'erreur de Corbière en cette occasion 
nous fait beaucoup de tort et à moi grand chagrin...» — Et bientôt, 
en relevant avec amertume tout ce qu’on tentait contre lui dans le 
parti, il ajoutait dans une lettre à M*° de Villèle : — « Tout cela me 
touchait peu et j'allais droit. lorsque cette intrigue détestable s’est 
attachée à capter Corbière : on a réussi d’abord à lui faire voter le 
rejet des douzièmes. Depuis il en est venu peu à peu à être un des 
plus exagérés parmi les nôtres et je crains bien qu'après avoir été 
liés comme nous l’étions, nous ne soyons bientôt au-delà de l'indif- 
férence. Juge de tout ce qu’une telle situation a de pénible pour 
moi... » — Ce fut un instant une crise assez vive. Corbière n'était 
pourtant qu'un dissident de passage ou de circonstance. Il avait 
cédé à un mouvement d'humeur et à des obsessions. Il ne tardait 
pas à revenir, « un peu honteux » de l'aventure, à la vieille amitié 
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que les événemens allaient encore resserrer et fortifier. Au fond, 
avec son vigoureux sentiment provincial et bourgeois, il ne se fai- 
sait pas plus d'illusions que M. de Villèle sur les ultras, et, comme 
lui, il se laissait aller à dire en parlant de ces terribles « cama- 
rades » : — « Vous ne savez pas ce que c’est que de labourer avec 
ces gens-là et la peine qu'il faut se donner pour leur faire com- 
prendre quelque chose qui ait le sens commun... » 

Est-ce donc que M. de Villèle, dans ses résistances à la fronde 
des salons et dans ses velléités modératrices, cédàt à des impa- 
tiences de pouvoir, comme on le disait perfidement, qu'il fàt prèt à 
changer de camp pour passer au camp ministériel, — à l'ennemi, 
à M. Decazes, comme on l’insinuait ? M. de Villèle à été, au con- 
traire, un des politiques qui ont eu au plus rare degré les dons et 
le tempérament du chef parlementaire. C'était l’homme des cham- 
bres et de son parti. Il restait attaché à la fortune du parti, à la 
cause royaliste pour triompher ou succomber avec elle. Il ne se 
séparait pas de ses amis, même en leur résistant ; mais il n’enten- 
dait pas subir leur joug, et s’il pouvait leur faire des concessions 
qui devaient un jour le perdre, il ne voulait pas pour le moment 
mettre une campagne difficile à la merci de leurs emportemens et 
de leurs fantaisies. Il avait sur eux l'avantage d’un esprit de con- 
duite et d'une expérience que quatre années de vie parlementaire 
avaient singulièrement développés depuis 1815. Il restait un oppo- 
sant décidé qui évitait de se compromettre dans ce qu'il appelait 
les « traitailleries ; » il ne se croyait pas obligé de faire une oppo- 
sition irréconciliable, aventureuse et personnelle. Il ne s’amusait 
pas à appeler tous les jours M. Decazes « un traître, » il n'en 
croyait pas un mot; il se bornait à penser et à dire que M. Decazes 
« était entraîné par son insuffisance, sa légèreté et ses passions. » 
Il refusait absolument de se prêter à une politique de parti qui 
prétendait à chaque instant jouer le tout pour le tout et ne crai- 
gnait pas, sous prétexte de servir la bonne cause, d’être révolu- 
tionnaire dans ses votes, de tout pousser à l’extrème sans s’in- 
quiéter du lendemain. 1] a pu dire depuis et il en avait le droit : 
— « Je n'ai jamais été de ceux qui voulaient le bien par l'excès du 
mal; c’est un triste remède et il est criminel de l’employer. » — 
C’est l’homme qui, après avoir dirigé comme vice-président quel- 
ques séances tumultueuses de la chambre avec une modération 
dont la gauche elle-même avait été étonnée, pouvait écrire dans 
l'intimité : — « Quant à moi, l'impartialité ne me coûte rien. Je ne 
vois que la réussite des affaires dont je suis chargé et n'y mets pas 
la moindre passion contre les individus. Je suis né pour la fin des 
révolutions ! » 
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Être né pour la fin des révolutions, le mot pouvait paraître 
ambitieux! Ce chef d'opposition modérateur de son parti avait du 
moins l’art de saisir les circonstances, de ne demander à une 
situation que ce qu’elle pouvait donner, et c’est ainsi qu'aux der- 
niers jours de 1819, au lendemain de l'élection de Grégoire, il 
n’hésitait pas à suspendre les hostilités pour une réforme de la loi 
des élections. Il ne s’engageait pas encore, il se tenait en observa- 
tion, attendant ce quele gouvernement avait à proposer, contenant 
ceux qui ne voulaient rien accepter, pas mème une bonne loi des 
mains de M. Decazes. C'était, d’ailleurs, un moment critique où l’on 
sentait la nécessité de prendre un parti et où toutes les résolutions 
devenaient difficiles, où par surcroît celui qui avait conçu le géné- 
reux projet de concilier la monarchie et la liberté, celui qui était 
l’âme du ministère, M. de Serre, venait d’être frappé par la maladie 
qui l’éloignait momentanément de la scène. M. Decazes restait seul 
à se débattre dans une situation inextricable, toujours soutenu par 
la faveur du roi, s’efforçant de gagner les royalistes par des pro- 
messes et, d’un autre côté, évitant de s’aliéner les libéraux, ses 
amis les doctrinaires, M. Royer-Collard, M. Guizot, M. de Barante, 
qui s’inquiétaient déjà des progrès de la réaction royaliste. Il n'avait 
guère, pour le seconder, que M. Pasquier, devenu ministre des 
affaires étrangères dans le dernier renouvellement du cabmet. 
Esprit délié, rompu aux affaires et aux expédiens de la politique, 
royaliste sans fanatisme, libéral sans illusions, M. Pasquier avait 
quitté une première fois le pouvoir avec M. de Richelieu, précisé- 
ment pour avoir voulu réformer la loi des élections. Il venait de 
rentrer aux affaires prèt à la sacrifier, plus décidé que M. Decazes, 
et par lui les négociations restaient ouvertes avec M. de Villèle, 
qui inscrivait dans ses notes : — « .… M. le vicomte de Montmorency 
est venu me proposer d'aller demain chez lui, où se rendrait M. Pas- 
quier pour recevoir, dit-il, une communication importante, sans 
doute relative à la loi d'élection. J'ai renvoyé à faire ma réponse 
lorsque j'aurai pu en conférer avec Corbière. — Après avoir reçu 
trois commissionnaires pour nous presser de nous rendre, nous 
avons eu une conférence sur la loi d'élection avec M. Pasquier 
avant diner et une seconde après. » Il ajoutait, d’ailleurs, que les 
avis des ministres variaient d’un jour à l’autre, qu’on ne savait 
jamais sur quoi on pouvait compter. En un mot, l’anarchie des 
esprits passait dans ces préliminaires obscurs, jusque dans l'État. 
Saul cette idée vague et générale qu'il y avait quelque chose à 
faire, tout restait incertain, lorsque, le 13 février 1820, dans une 
nuit de fête à l'Opéra, éclatait le coup de foudre qui confondait 
toutes les prévisions, tous les calculs, menaçant d’emporter toutes 
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les combinaisons, les projets, peut-être les espérances de la mo- 
narchie, et tout d’abord M. Decazes lui-même. L'assassinat du duc 
de Berry poignardé par un fanatique inconnu changeait subitement 
la face des choses et créait une situation nouvelle, sinistre, où tout 
le monde se sentait frappé. 

Jusque-là M. Decazes, en dépit de tous les assauts, avait tenu 
ferme, adossé au trône, couvert de la protection aflectueuse du roi. 
Il tenait ferme depuis quatre ans, faisant de l'équilibre entre les 
partis une politique, opposant tour à tour les libéraux aux roya- 
listes, les royalistes aux libéraux, représentant, après tout, une 
idée juste, l’idée de la réconciliation de la société nouvelle et de 
la royauté. L'élection d’un régicide l’avait atteint dans son crédit 
sans l’ébranler encore. L'assassinat du duc de Berry le livrait, 
affaibli et désarmé,à l’exaspération des partis, à la fureur des 
salons. Ce meurtre cruel d’un prince sur qui reposaient les der- 
nières espérances de la monarchie provoquait dans le monde roya- 
liste l’explosion de tous les ressentimens et de toutes les haines 
contre le ministre qui laissait la dynastie sans défense ; il suscitait 
surtout aux Tuileries même, autour de Louis XVIIF, la conjuration 
pathétique des émotions de famille, des larmes, de la pitié, des 
adjurations de Monsieur, père de la victime, de la duchesse d’An- 
goulème, de la duchesse de Berry, qui entouraient le roi et le sup- 
pliaient de les préserver, de sacrifier le présomptueux favori à la 
sûreté du trône. Drame étrange qui se déroulait pendant ces quel- 
ques jours de février 1820 où se heurtaient toutes les passions, où 
se débattaient peut-être l'avenir de la monarchie et, dans tous les 
cas, le sort d’une politique, du premier ministre chargé et accablé 
de toutes les responsabilités ! 


V. 


« Qui lui succédera? Que mettra-t-on à la place de ce qui est? 
C'est ce que j'ignore, » écrivait M. de Villèle dans ces heures 
d’anxiété où rien n’était encore décidé. M. de Villèle ne le savait 
pas, nul ne le savait plus que lui et ne pouvait encore. voir clair 
dans ce lugubre imbroglio. 

Au premier instant, il est vrai, M. Decazes, confiant dans la for- 
tune, avait paru ne pas se croire menacé, et, préoccupé unique- 
ment du péril public, il avait cru tenir tête à l'orage en proposant 
quelques mesures d'exception : suspension de la liberté indivi- 
duelle, censure des journaux, sans parler de la loi des élections 
qui viendrait plus tard. Bref, il demandait une dictature de cir- 
constance; mais il avait trop présumé de son crédit et ne comptait 
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pas avec la situation violente créée par le crime mystérieux du 
13 février. Il ne pouvait, même avec les lois de sürété, désarmer 
les royalistes déchainés contre lui. De ces royalistes, les uns, 
comme M. Clausel de Coussergues, allaient jusqu’à l’accuser de 
complicité dans l'assassinat du duc de Berry et jusqu’à réclamer sa 
mise en accusation; les autres refusaient de remettre entre ses 
mains suspectes de nouvelles armes d’arbitraire dont il pourrait 
encore une fois se servir contre eux. Les plus modérés, et M. de 
Villèle ne cessait d’être de ceux-là, croyaient son règne fini, sa 
politique épuisée, condamnée par l'événement! D’un autre côté, 
M. Decazes ne pouvait pas plus compter sur les libéraux, les doc- 
irinaires, dont il avait si souvent recherché l'alliance, même l’ami- 
tié, et qui auraient été intéressés à le soutenir, à faire la part des 
circonstances, à l'aider à traverser cette redoutable crise. Partagés 
entre le sentiment d’un péril insaisissable, la crainte des ultras, 
le regret d’un ministère ami et la répugnance pour toute mesure 
d'exception, les libéraux se débattaient dans leur impuissance trou- 
blée, se refusant à tout et n’offrant plus qu’un appui douteux ou 
suspect. De sorte que M. Decazes se trouvait à la fois menacé par 
les royalistes, à peu près abandonné par les libérauxÿ#=— et de plus 
atteint dans sa faveur auprès du roi, .déjà hr pa les plus 
intimes influences de cour conjurées pour sa perte. Avant d’avoir 
rien tenté, il était déjà fini, il n’était plus l’homme de la situa- 
tion ! 

À défaut de M. Decazes disparaissant dans l’orage, que restait-il 
donc? Un ministère de pur royalisme n'était pas possible, il n’était 
pas encore mür. Louis XVIIT pensait, d’ailleurs, avoir assez fait déjà 
en livrant M. Decazes comme rançon de la paix de famille, il n’au- 
rait pas admis du premier coup dans ses conseils les ennemis de 
l’homme qu'il regrettait, les plus ardens adversaires de sa poli- 
tique. Il ne restait qu’un nouveau ministère Talleyrand ou un nou- 
veau ministère Richelieu, — deux combinaisons, dont l’une, au 
moins, la première, n’était qu’une intrigue. 

Depuis plus de quatre ans, depuis qu'il avait été obligé de quitter 
les aflaires devant la chambre de 1815, M. de Talleyrand, tout plein 
des souvenirs de son grand rôle dans la Restauration et au congrès 


de Vienne, était un mécontent. Il passait sa vie à rôder autour du 


pouvoir, flattant tour à tour les libéraux ou les ultras, cherchant à 
se faire un parti, attirant l'attention par l'éclat de ses réceptions, 
et croyant toujours, à chaque incident nouveau, toucher au but de 
ses ambitions. Naturellement, la crise ouverte par la mort du duc 
de Berry lui paraissait l’occasion qu'il ne cessait d'attendre. Plus 
que jamais il se croyait l’homme du moment. Ghose curieuse! Il le 
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pensait si bien qu'il se donnait l’air d’un premier ministre prépa- 
rant son cabinet et qu'il envoyait un de ses amis, M. de Castel- 
lane, auprès de M. de Villèle pour lui offrir un portefeuille. M. de 
Villèle, quoiqu'il ne vît, disait-il, qu’un coin du tableau, était trop 
au courant des choses pour se prèter à cette comédie d’une fatuité 
supérieure et ne répondait même pas. Il connaissait l’invincible an- 
tipathie de Louis XVIIL pour son ancien plénipotentiaire à Vienne. 
Il savait que le roi ne se résignait à se séparer de M. Decazes, — 
en le faisant duc, en l’envoyant de plus comme ambassadeur à 
Londres, — que si le duc de Richelieu acceptait la succession, et 
que M. de Richelieu, après s’être défendu en désespéré de rentrer 
au pouvoir, venait de céder aux instances de Monsieur, qui avait 
fait un émouvant appel à sa loyauté et à son dévoûment. Au mo- 
ment où M. de Talleyrand offrait des portefeuilles, c'était déjà 
fait; M. de Villèle le savait, il écrivait, dans ces jours troublés, à 
M°° de Villèle : « Tout était décidé dès dimanche matin. Tu dois 
penser combien il était curieux, pour ceux qui le savaient, de voir 
marcher au milieu de tout cela l'intrigue Talleyrand, se croyant 
elle-même au moment d'aboutir et proposant des ministères au 
sortir de la messe du roi. » Le roi ne s’était rendu qu’à la condi- 
tion que le duc de Richelieu consentirait à redevenir premier mi- 
nistre, et M. de Richelieu ne s'était rendu à son tour qu’à la con- 
dition de garder, sauf M. Decazes, tous les autres ministres : M. de 
Serre, M. Pasquier, M. Roy, le général de Latour-Maubourg, avec 
l'assurance de n’avoir plus à se débattre contre l’opposition intime 
du comte d'Artois. 

Né d’une situation tragique, ce second ministère Richelieu se 
formait pour dénouer une crise extraordinaire, pour couvrir la 
royauté, pour rétablir, s’il le pouvait, la paix entre les royalistes. 
Ce n’était peut-être pas une solution, c'était tout au moins un mi- 
nistère de circonstance et de nécessité. Dès le premier moment, 
M. de Villèle, quant à lui, n'avait point hésité à se déclarer tout 
haut ministériel, à promettre son appui au duc de Richelieu. 
« Nous nous sommes faits, Corbière et moi, ministériels, écrivait-il 
à M° de Villèle. Le duc de Richelieu nous a envoyé chercher par 
Lainé. Aussitôt qu'il nous a vus, il nous a pris par la main; il 
nous à dit... qu'il fallait user de beaucoupde ménagemens pour 
conserver la majorité dans la chambre, mais que son intention 
était de faire tous ses eflorts pour rallier franchement les royalistes 
au roi et le roi aux royalistes ; que les uns et l’autre se perdaent 
par leur division, et qu'il fallait qu’elle cessàt. Nous lui avons 
répondu que c'était notre désir et notre besoin de tous les temps, 
que nous le seconderions de toutes nos forces... » Ce n’était cepen- 
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dant pas facile, et plus que jamais M. de Villèle avait à compter 
avec ses amis, ces « malheureux royalistes, » comme il les appe- 
lait, qu'on travaillait de toutes les manières pour les pousser à de 
nouvelles folies. « Hier soir, poursuivait-il, Gorbière et moi réunis, 
nous ayons eu une peine infinie à ramener nos amis, qui Voulaient 
continuer à tout rejeter, comme sous M. Decazes. Nous avions 
beau leur demander où cela les mènerait, ils étaient peu touchés 
de nos observations et demandaient à leur tour où ils arriveraient 
en soutenant un système aussi débile que celui-ci. La vérité est 
que notre situation, dans cette chambre et avec ce gouvernement, 
est hérissée de difficultés. » | 
C'est qu’en eflet, même à l’abri d’un nom symbole de loyauté, 
la situation n'était ni aisée ni claire, et si M. de Villèle agissait 
avec la prudente raison d’un homme qui ne voulait pas trop exiger, 
de peur de tout compromettre, les ultras, avec l’instinct ombra- 
geux des partis violens, ne se trompaient qu’à demi dans leurs 
défiances. M. de Richelieu était certainement sincère lorsqu'il vou- 
lait réconcilier les royalistes, qui, tous réunis, disait-il, n'étaient 
pas trop forts pour tenir tête à l’orage, lorsqu'il s’efforçait de les 
rallier par ses bons procédés, même par sa promesse des répara- 
tions et des emplois. Il n’entendait pas, cependant aire l’homme 
des ultras et se livrer à eux. Il était soutenu dans cette résolution 
par le ministre des affaires étrangères, M. Pasquier, qui, dans ces 
heures de crise, montrait autant d'activité que de courage. Il trou- 
vait un écho de sa propre pensée chez M. de Serre, qui, éloigné 
par la maladie, désespéré de son inaction, écrivait de Nice au roi, 
avec des nuances caractéristiques : « J’ose admirer l’âme royale 
qui, tout en faisant au bien public, à la nécessité des temps le sa- 
crifice de ses affections, résiste cependant aux fureurs des partis 
et maintient ferme le système de modération que, pour le salut 
de la France, Votre Majesté s’est prescrit... » M. de Richelieu, 
avec ses collègues, qui avaient été ceux de M. Decazes, se flattait 
encore de pouvoir rester fidèle à ce « système de modération, » de 
maintenir, par son autorité persuasive, un certain équilibre entre 
les partis. Il croyait ce qu'il désirait; il se faisait une généreuse 
illusion, et le duc de Broglie, le jeune libéral que M. de Serre avait 
pris pour collaborateur, avant la catastrophe du 13 février, dans la 
préparation de la loi nouvelle des élections, le duc de Broglie pou- 
vait écrire au garde des sceaux, qui s’agitait dans sa solitude loin- 
taine : «.., Nous voici maintenant livrés à un ministère composé 
d'hommes modérés, mais sans énergie, sans esprit d'entreprise, et 
dont le désir ou l'illusion est de croire qu’ils vivoteront entre les 
deux partis, obéissant tout doucement aux ultras, en disant du mal 
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tout haut et préparant leur règne par des mesures d'exception. Je 
crois, pour mon compte, la position désespérée. Le règne du roi 
est fini, celui de son successeur va commencer... Le nouveau mi- 
nistère supplie instamment qu'on ait confiance en lui, qu'on lui 
donne les lois d'exception, qu'on ne précipite pas les choses jus- 
qu'aux ultras, et proteste de ses bonnes intentions dont je suis bien 
convaincu ; mais que fait tout cela?.. Il est aisé de voir que M. de 
Richelieu, qui n’est là qu’à son corps défendant, ne peut résister, 
maintenant que le roi est livré sans défense aux sollicitations de 
sa famille (1). » M. de Broglie, en anticipant un peu, ne laissait pas 
de voir clair, de démêler ou de pressentir l’irrésistible force des 
choses. 

Non sans doute, dans sa candeur d’honnète homme et dans sa 
clairvoyance de premier ministre, M. de Richelieu ne voulait pas 
être un réactionnaire. Malheureusement c'était la situation tout 
entière, plus forte que la volonté des hommes, qui était réaction- 
naire, c’est-à-dire dominée par la secrète logique du temps. Elle 
était réactionnaire de toute façon, d’abord par suite de l’état mème 
de l’Europe, de l’énergie de résistance absolutiste réveillée dans les 
conseils du continent par les explosions révolutionnaires qui se pro- 
duisaient en Espagne, en Italie. Elle était réactionnaire par ce cou- 
rant d'opinion effarée que venait de créer en France le meurtre du 
13 février, par ces lois d’exception sur la liberté individuelle, sur 
la presse que M. Decazes avait léguées en héritage, que le nouveau 
ministère ne croyait pas devoir répudier et qu’il ne pouvait cepen- 
dant faire voter qu'avec l’appui des royalistes, — sauf les «ultras » les 
plus violens. Elle était réactionnaire surtout par cette loi des élec- 
tions qu'on préparait depuis trois mois, qui, remaniée sous la pres- 
sion des événemens, finissait par n'avoir plus d’autre objet que de 
fortifier par les deux collèges, par le double vote, les influences 
conservatrices, et qui allait être pour les partis, pour le gouverne- 
ment lui-même, l'épreuve décisive. 

Tant qu’il ne s'agissait que de projets vaguement ébauchés dans 
des conseils intimes, ce n’était rien encore, presque tout le monde 
sentait la nécessité d’une revision de la loi électorale. Il fallait bien 
cependant arriver à un résultat pratique: c'était la condition de 
l'appui des royalistes. On avait été d’abord détourné par les tragi- 
ques diversions du moment ; on avait aussi ajourné la loi par con- 
sidération pour M. de Serre, qui avait été le promoteur de la ré- 
forme et qui cherchait à réparer sous le climat de Nice une santé 


(1) Correspondance du comte de Serre, t. nr : lettre du duc de Broglie, 23 fé- 
vrier 1820. 
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plus qu'à demi ruinée. Bientôt on ne pouvait plus reculer; M. de 
Serre, valétudinaire encore, arrivait pour défendre la loi, pour 
« monter à la brèche, » comme le disait M. de Richelieu, — et le 
combat s’engageait! Rien de plus dramatique, de plus émouvant 
que cette discussion, où l’on sentait que l’esprit même et peut-être 
les destinées de la Restauration étaient en jeu. D'un côté les libé- 
raux, représentés par Camille Jordan, M. Royer-Collard, M. Ben- 
jamin Constant, le général Foy, le général La Fayette, attaquaient 
passionnément l’œuvre ministérielle comme un attentat contre la 
charte, contre toutes les libertés, contre la société nouvelle. D’un 
autre côté M. de Serre, presque seul du gouvernement, malgré sa 
faiblesse, soutenait tous les assauts et trouvait dans son âme ar- 
dente assez d'énergie pour être sans cesse à la brèche, même pour 
résister à d'anciens amis comme M. Royer-Collard, quelquefois pour 
relever avec une éloquence pathétique les défis révolutionnaires 
de M. de La Fayette (1). 

Entre les deux camps, M. de Villèle, préoccupé avant tout du 
succès, s’efflorçait de maintenir ses amis. La duchesse de Bro- 
glie qui, dans ses notes familières, a peint parfois d’un trait si 
vif ces séances de la chambre, donne une singulière idée de: 
l’ascendant de ce Toulousain devenu chef de parti. « Le côté: 
droit n’a pas soufflé, écrivait-elle un jour... M. de Villèle surveil- 
lait son armée; quand ils voulaient bouger, il leur faisait signe de 
se taire. Une fois il s’est levé et s’est appuyé sur le banc comme 
pour mieux considérer le champ de bataille. Le côté droit marche- 
comme un seul homme. Ils ont au moins le mérite de sacri- 
fier leur amour-propre à leur but. » À mesure que ces discus- 
sions se prolongeaient, elles ne restaient plus une simple affaire 
de parlement, elles se compliquaient d'émotions populaires, de 
collisions sanglantes des rues, d’agitations extérieures qui reten- 
tissaient jusque dans la chambre, d’altérations et d’incidens vio- 
lens qui arrachaient à M. de Serre, épuisé par vingt-cinq jours de 
lutte, ce cri désespéré : « Si ça ne finit pas, je finirai. Je suis 
abimé! » 

Le combat finissait par le vote d’une loi qui, même amendée- 
et atténuée, pouvait passer pour une victoire du royalisme. Ce 


(1) C’est au cours de cette discussion, une des plus mémorables des anciennes. 
chambres, une « lutte homérique, » comme l’appelait le vieux duc de Broglie, que 
M. de Serre, rassemblant ses forces défaillantes, relevait un appel à l’émeute de M. de 
La Fayette par ces foudroyantes paroles : « Quand la guerre civile éclate, le sang est 
sur la tête de ceux qui l’ont provoquée. Le préopinant le sait mieux qu'un autre: il a 
plus d’une fois appris, la mort dans l’âme et la rougeur sur le front, que qui soulève- 
des bandes furieuses est obligé de les suivre et presque de les conduire... » 
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n’était qu'une loi de plus, dont on ne pouvait encore prévoir les 
eflets, mais cette loi avait justement cela de caractéristique 
d’abord qu’elle achevait la scission du gouvernement avec les libé- 
raux, même avec les doctrinaires et, avant que quelques jours 
fussent passés, M. de Serre avait rompu le dernier lien en 
excluant du conseil d’État et des fonctions publiques des hommes 
qui depuis cinq ans avaient été des alliés, Camille Jordan, M. Royer- 
Collard, M. Guizot, M. de Barante. Par cela même ce mouvement 
vers le royalisme pur se trouvait accentué et fortement accéléré. 
Le ministère Richelieu tombait par degrés du côté où il penchait : 
il suivait l'irrésistible logique des choses ! 


VI, 


Ge n’est point cependant que, même après les derniers incidens, 
cette évolution royaliste, qui semblait être désormais dans la na- 
ture des choses, fût si près d’être tout à fait réalisée et que le drame 
ne dût avoir encore plusieurs actes avant de toucher au dénoû- 
ment. 

On venait de vaincre ensemble, on ne paraissait plus trop pressé 
de compléter le rapprochement, de sceller ostensiblement l'alliance. 
Sans doute on parlait à demi-voix de prochains remaniemens mi- 
nistériels qui feraient entrer au pouvoir M. Lainé, M. de Villèle, 
M. Corbière, de l'admission de quelques royalistes au conseil d’État, 
dans les préfectures, même de la nomination de Chateaubriand, le 
plus retentissant et le plus embarrassant polémiste du royalisme, à 
une ambassade. Par une dernière illusion, M. de Richelieu, en 
prodiguant les gages, la bonne grâce et les bonnes paroles aux 
royalistes, ne voulait pas paraître subir leurs conditions et se 
croyait tenu de garder vis-à-vis d’eux la dignité du pouvoir. Il hési- 
tait, il ne se hâtait pas ! Les chefs royalistes, de leur côté, ne témoi- 
gnaient ni impatience ni désir d'entrer dans le gouvernement. 
M. Corbière, toujours prêt à partir pour la Bretagne, se hâtait de 
quitter Paris aussitôt après le combat qu’on venait de livrer. M. de 
Villèle, qu’on aurait tenu à gagner bien plus encore que Corbière, 
mais qui n'aurait voulu se prêter à rien sans Corbière, M. de Villèle 
démèlait aisément le jeu évasif du ministère, se tenait dans la ré- 
serve et parlait de sa santé, de sès intérêts qui le rappelaient à 
Toulouse ; il avait assez de clairvoyance pour comprendre que rien 
ne pressait, qu'une décision immédiate pouvait être épineuse pour 
Je gouvernement aussi bien que pour lui-même, Il écrivait à M°° de 
Villèle: « Vois la difficulté des circonstances ; considère qu'après 
avoir amené les royalistes au système de concessions qu'ils ont 
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suivi toute la session, en acceptant un ministère à la fin, j'aurais 
l'air d’avoir vendu les votes de mon parti dans un but d’ambition 
personnelle. Vois la division des royalistes, à laquelle notre con- 
duite a donné lieu ; vois la difficulté de faire voter les plus ardens 
avec les ministériels lors des prochaines élections. Vois que leur 
animosité leur ferait lever l’étendard contre moi plus que contre 
tout autre. Vois où j'irais m’enfourner. » Et peu de jours après, il 
ajoutait : « On parle beaucoup de ton mari pour un ministère; n'en 
crois rien. Il n’en est autrement question que comme d'un projet 
dont il sera toujours fort loin de presser l’exécution et qui n'est 
pas assez du goût de quelques autres pour qu’il aboutisse par leur 
seul fait. Sois donc tranquille... On ne peut répondre pour l'avenir, 
mais d'ici à trois ou quatre mois tu n’as rien à craindre : tout ce 
qu’on raconte n’a aucun fondement... » Il y avait dans tout cela 
un peu de diplomatie. | 
L'alliance ne subsistait pas moins. Comment et à quel moment 
deviendrait-elle une réalité plus sensible et plus précise? On ne 
le savait pas encore. On attendait visiblement les élections qui 
allaient se faire à l’automne de 1820, qui devaient être la première 
épreuve de la loi nouvelle, du double vote, et qui pouvaient hâter 
ou ralentir le mouvement. Par le fait, ces élections de l'automne de 
1820 suivaient, elles aussi, la logique du temps et de la situation 
créée depuis quelques mois. Sous la loi de 1817, les élections 
allaient aux libéraux; sous la loi nouvelle, elles allaient en grande 
majorité aux royalistes. Elles étaient peut-être d'autant plus roya- 
listes qu’elles s’accomplissaient sous l'impression d’un événement 
heureux, la naissance de l’enfant posthume du prince assassiné, du 
duc de Bordeaux, qui semblait être un dernier sourire de la fortune 
pour la monarchie des Bourbons. Dès lors M. de Richelieu, M. de 
Serre, M. Pasquier, sentaient qu’il n’y avait plus à reculer, qu'il fal- 
lait, avant d'aborder une session nouvelle, se décider à traiter avec 
les chefs royalistes, ne fût-ce que pour modérer les ardens et les 
impatiens du parti. C’était assez curieux. M. Corbière, appelé de 
Rennes, ne se hâtait pas de se déranger, prenait son temps et ré- 
pondait sans façon au garde des sceaux : « Vous me traitez comme 
un mauvais payeur en m'ofirant de partager le délai qui nous reste. 
Je profiterai de votre condescendance sans aller au-delà. « Appelé 
également de Toulouse, M. de Villèle arrivait de son côté. On en- 
trait aussitôt en négociation. Malheureusement on ne négociait pas 
sans arrière-pensées et sans malentendus. M. de Richelieu gardait 
toujours cette idée fixe de maintenir intact son ancien cabinet et de 
faire une petite place telle quelle aux nouveaux-venus dans le mi- 
nistère. M. de Villèle jugeait assez dédaigneusement les proposi- 
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tions qu'on lui faisait et ne s’y. prêtait qu'avec l’assentiment de 
ses amis, par une sorte de condescendance, pour qu'on ne pût pas 
dire qu'il laissait échapper une occasion de servir la cause roya- 
liste. 

Au demeurant, tout se bornait à une combinaison assez mé- 
diocre. M. de Villèle devenait, avec M. Lainé, ministre sans porte- 
feuille, M. Corbière recevait le titre de président du conseil supé- 
rieur de l'instruction publique, avec entrée au conseil des ministres. 
Du même coup, Chateaubriand avait son ambassade à Berlin, avec 
la promesse du titre de ministre d’État, qu’il avait perdu dans ses 
guerres contre la politique du 5 septembre. On faisait un pas de 
plus dans l’évolution, on n’avaitencore rien résolu. Ce qu’on venait 
d'arranger non sans peine ressemblait à un essai mal ébauché, à 
un expédient proposé et accepté sans conviction. Le duc de Riche- 
lieu le sentait si bien que, pour décider M. de Villèle, il lui disait 
« à l'oreille, » avec sa naïveté de grand seigneur : « Vous sentez 
bien qu'avant la fin du printemps vous aurez un beau ministère en 
pied! » M. de Villèle, qui avait sa fierté, en avait si bien aussi le 
sentiment qu il n’acceptait qu’à la condition de ne pas quitter son 
logement privé, et, n'ayant rien à faire dans son ministère inutile, 
de ne toucher aucun traitement. 

Effectivement il n’y avait dans tout cela, on le sentait, rien de 
décisif; on ne sortait pas de l’ambiguité ou de l’équivoque. 
Qu'était-ce en effet, que ce ministère ainsi remanié ou plutôt com- 
plété par une adjonction partielle et en définitive médiocrement 
équilibré ? Il n'avait d'autre lien que la bonne volonté de quelques 
hommes réunis par une nécessité de circonstance ; par son origine, 
par ses diversités morales, il ne pouvait être qu’un conflit orga- 
nisé. D'un côté, les anciens ministres, unis par leur passé, restaient 
maîtres des grandes positions, gardaient la direction des affaires, 
c'est-à-dire la réalité du pouvoir, et se réservaient de mesurer 
leurs concessions, de maintenir leur politique. D’un autre côté, les 
nouveaux ministres, bien qu'ils eussent été accueillis avec des 
velléités sensibles de confiance et même de faveur par le roi, déjà 
revenu de ses préventions, les nouveaux ministres avaient l'air 
d’être presque des intrus, des avocats consultans admis au conseil, 
sans action définie et précise. M. de Villèle ne tardait pas à sentir 
ce qu'il y avait de faux dans cette position où il paraissait n’être qu’un 
représentant inutile et effacé du royalisme au pouvoir ; il le sentait 
d'autant plus qu'il se voyait pressé, harcelé par ses amis les roya- 
listes, déçus dans leurs espérances, de plus en plus irrités contre 
un ministère qui ne pouvait suflire à leurs prétentions et à leurs 
impatiences. M. de Villèle s’eflorçait de les modérer : il réussissait 
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souvent à les ramener; il ne les contenait parfois qu'à demi, et il 
ne pouvait les empècher de témoigner leur défiance, en refusant 
au ministère le renouvellement de la censure des journaux ou tout 
au moins en limitant ce renouvellement à trois mois. En réalité, 
l’antagonisme perçait à travers tout et à tout propos. Les modérés 
du gouvernement se défendaient contre l'invasion royaliste qui les 
pressait de toutes parts. Les royalistes, à leur tour, se plaignaient de 
n'avoir dans le ministère ni une représentation suffisante n1 les ga- 
ranties qu’ils réclamaient. Les dissentimens étaient dans la nature 
des choses! 

Qu’en pouvait-il résulter si ce n’est une scission nouvelle? L'ex- 
périence qu’on venait de tenter, une expérience de six mois, n'avait 
pas réussi. Aux premiers jours de juillet 1821, on se retrouvait en 
pleine crise ! Le moins qu’on pût faire pour désarmer ou désinté- 
resser les royalistes eût été de leur donner dans le pouvoir une 
part proportionnée à leur importance, — des ministères réels, 
effectifs à M. de Villèle, à M. Corbière, et le ministère de la guerre 
au maréchal Victor, duc de Bellune, fort engagé dans le royalisme, 
à la place de M. de Latour-Maubourg, éloigné des affaires par la 
maladie. M. de Richelieu, devant ces prétentions, hésitait, cédait, 
puis reculait encore. Le 27 juillet, M. de Villèle et M. Corbière se 
rendaient à Saint-Cloud pour prendre congé du roi qui renouvelait 
auprès d’eux ses instances. « Heureusement, écrit M. de Villèle 
dans ses notes familières, Corbière a été inexorable, car le roi, ten- 
dant les mains vers nous en suppliant, me mettait dans une posi- 
tion pénible. » Par déférence pour le roi, les deux ministres con- 
sentaient à avoir dans la journée avec M. de Richelieu une dernière 
entrevue qui restait sans résultat, — et le soir même, M. de Vil- 
lèle était sur la route de Toulouse! Il avait assez d’entrevues, de 
colloques pénibles, et, comme son ami Corbière qui partait de son 
côté, il avait hâte de se dérober à des négociations inutiles, « ce 
qu'il appelait dédaigneusement les « traitailleries. » {ls avaient 
choisi tous deux avec art leur moment ; ils se retiraient après avoir 
prouvé qu'ils pouvaient se prêter aux transactions, sans avoir 
compromis leur crédit dans leur parti et dans la chambre, en res- 
tant une réserve disponible pour la royauté. Par le fait même ce- 
pendant, par cette retraite de M. de Villèle et de M. Corbière, que 
Chateaubriand complétait en quittant son ambassade de Berlin, le 
ministère se trouvait ramené à des conditions singulièrement dif- 
ficiles. Le duc de Richelieu ne s’y méprenait pas et précisait avec 
une clairvoyance attristée cette situation, en écrivant à M. de 
Serre, alors au Mont-Dore. Il ne cachait pas ses regrets d’avoir 
perdu M. de Villèle, il regrettait beaucoup moins son « camarade, » 
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et il ajoutait : « Maintenant que faut-il faire? ne pas dévier de la 
ligne que nous avions prise, en faire peut-être un peu plus en 
royalisme que nous n’aurions fait avec ces messieurs, surtout au 
commencement, rassurer par là les royalistes et obtenir de meil- 
leures élections, y procéder dès le 20 ou 25 septembre et ouvrir 
les chambres au 15 novembre. D'ici là, nous verrons si les esprits 
se calment et se rapprochent. Dans le cas contraire, il y aura un 
grand parti à prendre (1). » 

Ce ministère atteint et diminué, en définitive, se trouvait entre 
les libéraux qu'il ne pouvait plus reconquérir et les royalistes qui, 
n'étant plus contenus par la présence de leurs chefs au pouvoir, 
recommençaient à se déchaïiner, dont le nombre allait s’accroître 
encore par ces élections sur lesquelles comptait M. de Richelieu 
pour avoir une session meilleure. Placé entre tous les camps, M. de 
Villèle se plaisait dans une réserve que quelques mois de retraite 
à Toulouse lui rendaient facile. À sa rentrée à Paris, peu avant la 
session, il mettait tous ses soins à régler ses rapports avec les 
ministres, à leur prouver par des visites de courtoisie que l’indé- 
pendance qu'il avait reprise ne cachait aucune préméditation 
d’hostilité. En gardant ses opinions, il évitait de se mêler aux agi- 
tations des partis. «Je ne veux, écrivait-il, me livrer ni aux 
pointus ni au ministère : je veux me tenir dans ma ligne et rester 
en position d'arrêter tout net ceux qui ne seraient pas ralison- 
nables et voudraient compromettre l'intérêt du roi et du pays. » Il 
résistait plus que jamais, surtout à ceux de ses ardens amis qui 
ne parlaient de rien moins que de rouvrir contre le ministère une 
campagne à outrance, fût-ce par une coalition avec l'extrême 
gauche. Un jour, il recevait la visite d’un jeune et fougueux roya- 
liste du temps, M. Delalot, qui venait le presser de se mettre à la 
tête de cette campagne d'opposition. « Après beaucoup d’autres 
observations, écrit M. de Villèle, je lui ai fait celle de l’impossi- 
bilité d'amener ce faux système à une solution, à moins de combi- 
ner un ministère de droite et de gauche... — Il m'a répondu de 
suite : — Eh! pourquoi pas? — J'ai reparti : — Pour cela, ne 
comptez pas sur moi! Et je me suis levé, le reconduisant jusqu’à 
ma porte, que j'ai ouverte... Depuis, nous n'avons plus échangé 
une seule parole ensemble. » 

On touchait pourtant au moment où ce que proposait M. Delalot 
se réalisait au moins en partie, où ultras et révolutionnaires coa- 
lisés réussissaient à faire sanctionner par la chambre une adresse au 


(1) Correspondance inédite du comte de Serre. — Le duc de Richelieu, en écrivant 
au garde des sceaux, était assez découragé, quoiqu'il affectàt une certaine résolution. 
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roi, avec cette phrase que M. de Villèle, pour sa part, refusait de 
voter : « Nous nous félicitons avec vous, sire, des relations ami- 
cales qui existent entre vous et les puissances étrangères, dans la 
juste confiance que cette paix précieuse n’est achetée par aucun sa- 
crifice incompatible avec l’honneur de la nation et la dignité de 
votre couronne. » Votée un peu par surprise, cette phrase était 
une injure pour le roi qui refusait d’abord de recevoir l’adresse, 
et ne la recevait en définitive qu’en répondant avec sévérité; elle 
était aussi une offense gratuite pour le duc de Richelieu, l’homme 
qui depuis la Restauration avait fait le plus pour délivrer la France 
de l'occupation étrangère. Elle dévoilait enfin une situation presque 
révolutionnaire où un vote de défiance injurieuse n’avait été pos- 
sible que par l'alliance des « ultras » qu’on appelait maintenant les 
« pointus » avec les libéraux les plus avancés. Il ne restait plus 
pour le ministère d'autre alternative que d’obtenir du roi la disso- 
lution de la chambre ou de se retirer. — Dissoudre la chambre dans 
cette confusion des partis, rouvrir dans le pays tout entier des 
luttes plus passionnées, plus implacables que jamais, c'était une 
grosse partie à jouer. Le roi, bien qu'il eût été offensé de l’adresse 
des députés et qu'il eût répondu avec une hauteur assez mena- 
çante, paraissait peu disposé à aller jusqu’à « casser » la chambre, 
jusqu'à recommencer le 5 septembre. Le duc de Richelieu, après 
avoir proposé sans conviction bien vive la dissolution, y renonçait 
sans regret et préférait se retirer. Cet honnête homme, plus per- 
plexe que résolu, dépaysé dans les manèges parlementaires, éprou- 
vait d'ailleurs un dégoût du pouvoir mêlé d’irritation. Il voyait 
dans la défection d’une partie des royalistes une vraie déloyauté, 
presque une trahison de Monsieur, qui s'était engagé avec lui « sur 
sa parole de gentilhomme, » et lui avait promis, avec son appui, 
l'appui de ses amis. Les autres ministres, par honneur ou par 
calcul, se croyaient obligés de suivre M. de Richelieu dans sa re- 
traite, de partager sa fortune. Le dernier ministère qui pouvait se 
rattacher encore à la politique du 5 septembre avait vécu, et la lo- 
gique des choses désignait pour le pouvoir celui qui n’avait cessé 
d'être le chef le plus habile, le plus modéré de l'opposition roya- 
liste, qui, sans perdre son crédit dans son parti, avait su éviter de 
se compromettre, soit dans la guerre contre M. de Richelieu, soit 
dans des manifestations blessantes pour le roi lui-même. M. de 
Villèle semblait désormais l’homme de la situation, le ministre 
d'une transition que tout conspirait à préparer. 
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Et maintenant qu'on ressaisisse ces faits dans leur enchaîne- 
ment; qu'on rassemble les traits saillans de cette histoire qui com- 
mence dès 1815 pour ne plus s’interrompre, où tout se mêle, et 
les agitations parlementaires et les influences de cour et les émo- 
tions d’un pays remué par les révolutions. A peine rentrés de l’exil 
ou sortis de leurs retraites rurales, les royalistes enivrés de cette 
prodigieuse résurrection d’une monarchie qui semblait à jamais 
perdue, pleins de naïfs fanatismes et d'illusions, croient déjà voir 
renaître la France d’autrefois et retrouver leurs privilèges, leurs 
titres, le pouvoir, comme si rien ne s’était passé en France depuis un 
quart de siècle. Ils échouent par l’excès même de leurs prétentions 
surannées, par la sagesse du roi. Ils sont vaincus, dispersés par un 
appel au pays qui ressemble à un coup d’État, qui aflermit dans 
les conseils du prince une politique de modération destinée à ré- 
concilier la France nouvelle avec la vieille dynastie, — et en voilà 
pour cinq ans ! — Cinq années durant ils ne sont plus qu'une opposi- 
tion décimée et impuissante. Ge n’est que par degrés qu ils se relè- 
vent, en luttant pied à pied, en retrouvant par la tactique et par 
l'expérience ce qu'ils ont perdu par leurs passions. Par eux-mêmes, 
livrés à leurs propres forces, ils ne pourraient sans doute rien 
encore de longtemps, au moins jusqu’à la mort du roi Louis XVIII, 
qui les tient en suspicion. Les circonstances les favorisent et con- 
spirent pour eux. Comme toutes les oppositions, ils profitent 
d'année en année des fautes ou des mécomptes de leurs adver- 
saires. Les libéraux ne tardent pas à leur donner des armes en 
compromettant leur propre cause par des apparitions de l'esprit de 
sédition. L'élection de Grégoire tue la loi de 1817 faite dans l’inté- 
rêt du libéralisme bourgeois et contre les «ultras, » en alarmant la 
prévoyance des ministres de la réconciliation. L’assassinat du duc 
de Berry perd à jamais M. Decazes, rapproche le roi de son frère, 
le comte d'Artois, porte un irréparable coup à la politique modérée 
et réveille le sentiment dynastique. Le danger révolutionnaire 
éclipse le danger «ultra.» Les royalistes ne sont plus désormais im- 
possibles au pouvoir, où ils vont renouer la tradition de 4815 en 
s’assouplissant à des circonstances nouvelles. La logique des choses 
préside à cette évolution. M. de Villèle, par son habileté, son tact 
et son esprit de conduite, n’a pas peu contribué pour sa part à 
préparer cette revanche, ce retour de fortune pour les roya- 
listes. 

Tout se tient dans les mouvemens de la politique; mais il y a 


A2 REVUE DES DEUX MONDES. 


parfois- dans les affaires humaines des influences mystérieuses 
aussi puissantes que les influences visibles, et ici c'est une main 
de femme qui décide peut-être cette crise des opinions et des 
partis. Un jeune royaliste du temps, de grande naïssance, person- 
nage de cour, dévoué au comte d'Artois, brillant, mais assez vain, 
assez présomptueux, M. Sosthènes de La Rochefoucauld, a raconté 
lui-même ce chapitre de l’histoire secrète de la Restauration, où il 
s'était fait un rôle un peu étrange (1). C’est par lui que déjà, au 
temps de la faveur de M. Decazes, avait été introduite avec art et 
avec talent auprès du vieux roi une jeune femme qu'on destinait à 
une mission encore inconnue. M"° du Cayla avait été conduite aux 
Tuileries sous prétexte d’invoquer la protection du souverain dans 
ses embarras de famille, et sa beauté, sa grâce, son esprit, n'avaient 
pas tardé à toucher le cœur du vieux prince qui, tout attaché qu'il 
fat encore à M. Decazes, ne pouvait échapper longtemps à une 
influence délicatement exercée. Bientôt M"° du Cayla, en se défen- 
dant avec une apparente modestie, avait gagné un véritable em- 
pire ; elle avait à toute heure du jour ses entrées privilégiées dans 
le cabinet de Louis XVIII. Une correspondance de tous les instans, 
désirée, recherchée par le vieux prince, complétait cette intimité. 
Me du Cayla était chargée de capter l'esprit du roi, de l'incliner 
de plus en plus à une réconciliation avec Monsieur, avec les roya- 
listes. Par une pente insensible, sans être encore tout à fait détaché 
de la politique qu'il suivait depuis cinq ans et qu’il croyait sienne, 
le roi en venait à consulter sur tout cette jeune femme ; il aimait sa 
conversation et ne s’offensait pas des hardiesses de son langage. 

Au moment où s’ouvrait la crise du ministère Richelieu, où s’agi- 
tait dans le conseil la question de la dissolution de la chambre ou 
de la retraite définitive du dernier cabinet modéré, l'intrigue secrète 
redoublait d'activité. On tremblait de voir l’occasion échapper. Ün 
matin de ce mois de décembre 1821, il y avait jusqu’à cinq et six 
billets tout brûlans d'impatience échangés entre Louis XVIII et la 
favorite, d'heure en heure plus pressante. M. Sosthènes de La Ro- 
chefoucauld se rendaitchez M. de Villèle pour le mettre au courant 
de ce qui se passait et le préparer à un prochain appel du roi. M. de 
Villèle paraissait plus surpris que flatté des confidences de son 
interlocuteur sur son rôle auprès de la favorite et sur le rôle de la 
favorite auprès du roi. Il ne pouvait cependant douter de l’exacti- 
tude des informations du jeune faiseur de ministres. M. Sosthènes 


(1) Mémoires de M. le vicomte de La Rochefoucauld. — Rien de plus singulier que 
ces Mémoires, qui n’ont, d’ailleurs, d'autre mérite que d’être un des plus curieux spé- 
cimens de la suffisance et de la naïveté dans le récit de choses équivoques. 
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de La Rochefoucauld lui avait dit qu'il recevrait dans la journée un 
billet de la main même du roi l'appelant le soir aux Tuileries avec 
M. Corbière. De fait, il recevait en plein diner chez M. de Castel- 
bajac le billet annoncé : M"° du Cayla avait triomphé ! Et voilà com- 
ment une intrigue de cour dénouait toute une situation politique ; 
c'est ainsi que M. de Villèle se trouvait chargé par le roi Louis XVIII 
de former un nouveau ministère. Il ne laissait pas d’être embar- 
rassé. Au fond, il aurait préféré entrer au pouvoir avec le duc de 
Richelieu et quelques-uns de ses collègues, M. Roy que M. Cor- 
bière appelait « un dogue couché sur sa caisse, » M. de Serre qui 
venait de se signaler par la courageuse sincérité de son royalisme 
comme par l'éclat de son éloquence ; mais les anciens ministres 
liés d'honneur entre eux déclinaient ses propositions, prétendant 
rester ou se retirer ensemble. D’un autre côté, il ne pouvait choisir 
ses nouveaux collègues parmi les royalistes qui avaient voté 
l'adresse dont le roi avait été oflensé. M. de Villèle tranchait alors 
la difficulté par une combinaison qui n’était ni bien brillante, ni trop 
compromettante, — gardant modestement pour lui-même le mi- 
nistère des finances, plaçant le « camarade » Corbière au ministère 
de l'intérieur et appelant à la guerre le maréchal de Bellune, à la 
marine M. de Clermont-Tonnerre, aux affaires étrangères M. Ma- 
thieu de Montmorency, aux sceaux, un jeune magistrat audacieux 
et encore peu connu, M. de Peyronnet. C'était l’œuvre d’un homme 
qui préférait la réalité à l’ostentation du pouvoir — et qui avait com- 
mencèé par laisser en suspens la question délicate de la présidence 
du conseil pour éviter de soulever du premier coup de trop vives 
susceptibilités. | 

Lorsque ce ministère faisait son apparition, il provoquait plus 
de surprise et de quolibets que de colère. M. de Talleyrand, cet 
éternel prétendant au pouvoir, ne lui épargnait pas ses plaisante- 
ries, M. de Sémonville avait son mot piquant : « C’est Monsieur qui 
escompte son règne ! » M. Royer-Collard, en le voyant passer à sa 
première entrée dans la chambre, disait dédaigneusement : « Ce 
sont des pygmées ! » M. de Serre lui-même, qu’on avait vainement 
pressé de rester à la chancellerie, ne croyait pas à la durée du 
nouveau cabinet, et comme toutle monde, ne lui donnait pas plus 
de trois mois de vie, s’il les avait. — Ce ministère allait durer six ans 
et coïncider avec un changement de règne, avec quelques-uns des 
événemens les plus sérieux du temps! 


CH. DE MAZADE. 


DANS L'OUEST AFRICAIN 


C'est le 23 février que jai entendu parler, pour la première 
fois, d’un projet d'excursion dans l'Afrique occidentale, sur la côte 
de Guinée, et le 5 mars, dix jours plus tard, le paquebot La Plata 
emportait à Dakar la mission Quiquerez-Segonzac avec ses armes 
et sa pacotille. | 

Rien d'amusant comme l'achat de cette pacotille fait à la hâte, 
en huit jours. Le capitaine Binger avait bien voulu nous aider de 
ses conseils, nous donner quelques adresses, et nous avions déva- 
._lisé les bazars, les marchands de corail, de perles de couleur; dé- 
ierré des armes de traite invraisemblables; enlevé des fonds 
d'étofles aux nuances criardes, rebut des théâtres forains ; bref, 
nous emportions près d’un millier de kilogrammes de clinquant et 
d’horreurs, qui, là-bas, devaient faire de nous de riches et puis- 
sans traitans. 

Après huit jours d’une superbe traversée, coupée seulement d’un 
exécrable déjeuner fait à Lisbonne, La Plata nous débarquait à 
Dakar. C'était le vendredi 13 mars. 

À Dakar est le quartier du fameux escadron des spahis sénéga- 
lus, quartier presque toujours désert, les spahis étant gens no- 
mades, toujours en colonne dans quelque coin du Soudan, presque 
toujours en train de faire la grande guerre. Il ne restait, quand 
nous sommes arrivés, qu'une poignée de cavaliers commandés par 
un sous-lieutenant, M. Basset. 

C’est au quartier de Spahis, bien que ne connaissant personne, 
que nous avons été demander l'hospitalité. Cette hospitalité entre 
frères d'armes est chose trop légendaire pour que je dise comment 
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nous avons été reçus. Immédiatement nos bagages ont été enlevés, 
transportés dans la demeure qui nous était affectée, les spahis 
battaient la ville et les villages noirs pour nous recruter notre 
escorte, d'autres étaient partis à cheval pour nous trouver des 
ânes, 

En quittant la France, on nous avait donné des lettres de créance 
auprès du gouverneur du Sénégal, M. de Lamothe, et on nous avait 
fait espérer que peut-être nous confierait-on quelques tirailleurs 
sénégalais. 

Le lendemain de notre arrivée à Dakar nous prenions donc à 
six heures et demie ce fameux chemin de fer du Cayor, qui nous 
déposait à Saint-Louis douze heures plus tard, moulus, éreintés et 
couverts de poussière, 

Grâce à l’obligeante intervention du colonel Dodds, commandant 
supérieur des troupes, nous obtenions cinq tirailleurs et un ser- 
gent indigène, c'est-à-dire le double de ce que nous espérions, et 
le 18, nous reprenions le train pour Dakar. 

Le 23, le paquebot la Ville de Maranhao faisait son entrée en 
rade. C'est lui qui devait nous porter à Grand-Bassam. Il avait à 
son bord trois missions déjà: M. Augouard qui retournait au Congo; 
M. Dybowsky, parti pour retrouver Crampel; le lieutenant Arago, 
un officier de cavalerie aussi, pour lequel nous avions racolé dix 
hommes d’escorte et qui partait pour rejoindre, si possible, la mis- 
sion du capitaine Ménard. 

Le soir même, avec un chaland et une chaloupe à vapeur, nous 
embarquions vingt noirs, six tirailleurs sénégalais, quatre ânes et 
notre matériel. 

Après avoir touché à Konakry et à Sierra-Leone, le samedi saint 
nous étions en vue de Grand-Lahou. C’est de Grand-Lahou que 
commençait notre expédition; en descendant sur ce point, nous 
évitions deux ou trois jours de marche, et très aimablement le 
capitaine La Perdrix, commandant de la Ville de Maranhao, con- 
sentit à stopper. 

Grand-Lahou a, depuis un an, un poste de douane français 
commandé par un brigadier et constitué par un préposé et deux 
miliciens aoussas. Le brigadier Jeannin fit mettre la baleinière du 
poste à la mer et, en trois voyages, personnel et matériel étaient 
à terre. 

Sur toute cette côte occidentale d'Afrique règne un phénomène 
aussi étrange que gênant : c'est la barre. Sur toute la rive, à partir 
du nord de l’État libérien, la mer, au lieu de venir mourir sur la 
plage, déferle violemment. Ce sont deux, trois, quelquefois cinq 
lames énormes qui se suivent de près, rendant l’abordage à terre 
très difficile, et le départ vers la pleine mer plus difficile encore. On 
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explique ce phénomène par la très grande mobilité du sable, qui se 
creuse et forme des montagnes où la vague vient se heurter avec 
un fracas terrible. Dans cette barre on chavire souvent; nous en 
avons eu tout de suite unexemple, nos quatre ânes ont failli périr en 
atterrissant. 

Une bonne surprise nous attendait à Grand-Lahou. Un mois environ 
avant nous, était partie une mission commandée par deux autres 
officiers de cavalerie, MM. de Tavernost et Armand. Ils avaient pour 
but de remonter le Lahou, de tâcher de trouver, par cette rivière, 
qu’on croyait longtemps navigable, une route vers l’Ourodogou, le 
pays de l'or et des éléphans. À notre arrivée ils étaient redes- 
cendus, et par un singulier et heureux hasard, nous nous retrou- 
vions réunis sept blancs, dont quatre officiers de cavalerie, sur ce 
coin d'Afrique. Le septième blanc était un jeune homme venu avec 
deux compagnons de voyage pour explorer cette côte d'ivoire au 
point de vue commercial. M. Palasot était resté sur la côte à faire 
construire une case et à garder le gros des bagages de l’expédi- 
tion, les deux autres voyageurs, MM. Voituret et Papillon, étalent 
remontés dans le nord, parcourant sur le Lahou la route ouverte 
par de Tavernost et Armand. 

Que s'est-il passé au cours de cette remontée du fleuve? per- 
sonne ne le saura jamais exactement. Bref, le dimanche soir, jour 
de Pâques, la nouvelle nous arrivait, assez incertaine encore, en- 
tremélée de détails confus, que Voituret et Papillon avaient été 
assassinés au-dessous du village de Tiassalé, coupés en morceaux 
et mangés! Comme la nouvelle se confirmait, et que nous ne pou- 
vions rester là sans agir, et que si loin de France la solidarité entre 
compatriotes, même inconnus, se double de l'isolement et du 
danger, nous hésitions entre deux avis. L'un, tout d'enthousiasme, 
était de partir avec nos hommes et d’aller tout de suite brüler le vil- 
lage et punir les coupables. L'autre, plus sage, auquel nous avons 
fini par nous ranger, consistait à prendre des ordres de l’adminis- 
trateur du Dabou, M. Péan, et du résident à Grand-Bassam, M. De- 
saille. 

À six heures du soir, il faisait presque nuit. Quiquerez et Ar- 
mand passaient la barre et allaient avec la baleinière du poste à 
Dabou. Quinze ou vingt heures de voyage à la pagaie. 

Le lendemain, pour ne pas rester oisifs et tâcher de recueillir 
quelques renseignemens complémentaires sur cet aflreux drame, 
de Tavernost, Palasot et moi, accompagnés de l'agent de la maison 
Verdier, d’un interprète et de deux tirailleurs, nous sommes re- 
montés avec le vapeur de M. Verdier jusqu’au village, limite de la 
navigation à vapeur, le bourg d'Aouem. 

Chemin faisant, nous nous arrêtions à tous les villages pour in- 
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terroger, avoir des détails, et presque partout c'était la même 
version : les noirs s’enfuyant à l'approche des blancs, et les blancs 
prenant de la poudre d’or en échange de pagnes ou de miroirs 
qu'ils posaient dans les cases. Ces petites exactions, peut-être aussi 
les conseils intéressés des Appoloniens, — les juifs ou marchands 
ambulans de ces pays, — les récits exagérés et dénaturés de ces pré- 
tendues déprédations, la terreur de voir les blancs envahir le pays 
et s'y établir, tout cela autant de causes qui expliquent suffisam- 
ment le meurtre commis par les habitans de Tiassalé qui, dix jours 
avant, traitaient d’une hospitalité cordiale de Tavernost, le docteur 
Tuvache et leurs hommes. 

Avant notre arrivée à ce village d’Aouem, on nous avait annoncé 
que les habitans du haut fleuve descendaient avec leurs pirogues 
pour nous faire là guerre. La guerre de nuit, contre des pirogues, 
n'étant pas chose prudente à tenter, force nous fut de stopper en 
plein fleuve, sous pression. Et cette fausse nouvelle nous procura 
le charme d’une nuit d'alerte. C'était ma première nuit de plein 
air, au milieu de la forêt, et malgré l'émotion de l'attaque pos- 
sible, les bruits étranges, les hurlemens des singes, la faction que 
je m'étais promis de monter, j'ai parfaitement dormi sur le toit de 
zinc de notre petit vapeur, avec une méchante couverture pour me 
garantir de l'humidité et ma carabine pour oreiller. 

Le lendemain soir nous rentrions à Lahou sans incident. 

Le 3 avril, dans l'après-midi, Quiquerez revenait en pirogue, 
ramenant une vingtaine de miliciens, anciens captifs dahoméens, 
assez piètres soldats que M. Desaille destinait à renforcer le poste 
en attendant l’arrivée d’une compagnie de tirailleurs sénégalais 
demandée à Konakry. Quant à nous, nous recouvrions notre li- 
berté, et chacun s’en allait à son but. 

Notre but à nous était de longer la côte jusqu'au Cavally, de 
lever la carte de ce pays peu exploré et de tâter les habitans de 
la côte pour savoir ce qui restait de nos anciennes relations avec 
ces peuples. 

Car toute cette rive a été française, et de tout temps a com- 
mercé avec la France, 

Sans remonter dans la nuit des temps, on trouve les Dieppois 
installés en 1355 à Vieux petit Ceste et à Nouveau petit Ceste, 
qu'ils appelaient petit Paris, et longtemps il a existé en ces pa- 
rages un établissement français. Plus tard, l’amiral Bouët-Vil- 
laumez et l'amiral Fleuriot de Langle se sont occupés de cette côte, 
en ont fait faire l’hydrographie, ont passé des traités avec les rois 
noirs. Puis la guerre de 1870 est venue. Au milieu de nos inquié- 
tudes et de nos malheurs, nous avons délaissé cette colonie qui 
n'était encore qu'ébauchée, et, comme les noirs ont la mémoire 
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courte, qu’un traité pour eux n’est qu'un morceau de papier, sans 
valeur s’il n’est suivi de relations continues, ils ont perdu le sou- 
venir des traités d'amitié et de commerce ; le papier, à force d’être 
promené dans le pli d’un pagne, s’est usé et l’oubli s’est fait. 

Or, c'était notre but, nous devions, — avec tout le prestige dont 
nous pourrions nous entourer, — parcourir cette côte d'Ivoire, 
essayer d'évoquer, à la vue du drapeau tricolore, le souvenir de 
nos récens rapports commerciaux, faire quelques cadeaux et nous 
faire beaucoup d'amis. 

Le 4 avril donc, toujours avec le vapeur de la maison Verdier 
et une remorque de quatre grandes pirogues, nous quittions Grand- 
Lahou, sans autre regret que les jours perdus dans une expectative 
inutile. | 

Les habitans nous avaient dit que cette lagune, sur laquelle nous 
nous embarquions, nous conduirait jusqu’à Petit-Lahou et même 
jusqu’à Fresco, c’est-à-dire sur les cartes, à environ 80 kilomètres 
du Lahou. 

Le soir, vers cinq heures et demie, nous arrivions au village de 
Petit-Lahou. La navigation sur cette lagune est très intéressante. 
Partout, la largeur est supérieure à trois cents mètres et parfois la 
lagune atteint les dimensions d’une mer intérieure; on perd de 
vue les bords, et le vent soulève des vagues assez dures pour in- 
_quiéter une flottille de pirogues à la remorque comme l'était la 
nôtre. Sur les rives, qui s'élèvent jusqu'à une centaine de mètres, 
en quelques points seulement, la végétation est déjà dense; les 
arbres, très droits, très élancés, n’atteignent pas encore les fantasti- 
ques élévations de l’intérieur, mais les lianes et les broussailles 
font la forêt impraticable en dehors des sentiers. Souvent aussi les 
rives sont basses, sablonneuses, et le palétuvier, l'arbre de mau- 
vais présage qui signale les endroits fiévreux, pousse à foison. 
Pour en finir avec cette lagune, elle est alimentée par le Lahou 
d’abord, dont le cours entier se déverse dans cette mer intérieure, 
à marée haute quand la mer ferme l'estuaire, que la barre est trop 
dure, par l Yocoboué, petite rivière peu importante, remontée pour la 
première fois par MM. Voituret et Papillon, plus récemment encore 
par M. Arago, et enfin par la rivière Koboa, un simple ruisseau, 
au dire des noirs, C’est une facile et intéressante voie de commu- 
nication qui charrie une partie des richesses apportées par le fleuve 
Lahou aux factoreries anglaises de Petit-Lahou au détriment de nos 
établissemens français de Grand-Lahou. 


Petit-Lahou est un ensemble de deux villages, l’un situé au bord 
de la mer, l’autre accroché au flanc d’une petite colline sur une île 
au fond de la lagune. Nous n’avons pas vu le village de la côte. 
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On nous avait avertis qu’il se composait de quelques cases seule- 
ment, groupées autour de deux factoreries anglaises ; c’est le comp- 
toir proprement dit, un comptoir très important par où les Anglais 
drainent l’huile de palme des villages environnans. Lors de notre 
passage il y avait quatre voiliers sur rade. 

L'autre Petit-Lahou, celui de la lagune, est le magasin du pre- 
mier. C’est là que viennent s’entasser les tonneaux d'huile et les 
pagnes, les dames-jeannes de rhum, le tabac dont on les paie. 

J'ai parlé d'huile de palme, c’est le seul trafic de la côte. L'or 
ne se trouve vraiment que sur le cours et au nord du Lahou, et ne 
descend qu’au village de Lahou ou à l’est du village, vers Dabou 
et Grand-Bassam. Cet or, travaillé par les noirs, est allié à une 
telle quantité de cuivre qu’on ne trouverait qu'avec peine à s'en 
défaire en France. Les habitans appellent cet alliage : l'or fétiche. 
Au moment de la soumission de Dabou par Armand, un peu avant 
notre arrivée, le village fut frappé d'un impôt de guerre se mon- 
tant, — je crois, — à 70,000 francs. La somme fut payée très ra- 
pidement, en or fétiche, en bijoux du pays, et quand, à Paris, on 
voulut vendre cet or, on en trouva une vingtaine de mille francs. 

A l’ouest de Grand-Lahou, on ne trouve d’or nulle part. La raison 
en est que la forêt empêche toute relation avec l’intérieur, car il 
existe des mines en exploitation et des gisemens aurifères dans tout 
le pays compris entre Musardou, à l’ouest, et Kong, à l'est. Le 
capitaine Binger et Benjamin Anderson les ont signalés. Pour 
ouvrir un débouché à toutes ces richesses, il faudrait faire des 
routes vers le Niger, percer cette gigantesque forêt vierge de 
h00 kilomètres de profondeur. Ceux des peuples du nord qu'ont 
visités les deux explorateurs que je citais tout à l'heure sont doux, 
industrieux, désireux de faire du commerce, de trouver une voie 
qui permette l'écoulement du surcroît de richesse de leur contrée ; 
on n'aurait à vaincre, de ce côté, que des difficultés matérielles. 
Elles sont énormes, mais j'ai confiance qu'avant peu elles seront 
vaincues. Alors, peut-être, ceux qui blâment cette pointe que nous 
poussons vers le Niger et qui considèrent comme une inutile folie 
les expéditions tant de fois tentées, si souvent repoussées, com- 
prendront le but auquel tant d'énergies se sont sacrifiées. 

Quant à l'huile de palme, elle se trouve partout sur la côte, c’est 
la richesse du pays. Les habitans la fabriquent eux-mêmes; par- 
tout dans les villages on voit les femmes en train de laver et de 
décortiquer les amandes des palmiers qui se recueillent par lon- 
gues grappes rouges. Cette opération du lavage se fait d'ordinaire 
dans de vieilles pirogues, elle est suivie de la fusion, très lente et 
très longue, dans de grandes marmites plates, puis l'huile est mise 
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dans des barriques bordelaises et envoyée à la factorerie ou remisée 
dans un coin en attendant le passage du traitant noir chargé de 
parcourir le pays et d'y acheter l'huile. En refroidissant, cette huile 
se solidifie, se fige; il faut la chauffer avant de s'en servir; on 
l'emploie peu chez les noirs, son unique usage est la cuisine; ou 
trouve son goût parfait, paraît-il, quand on y est habitué. Après 
deux mois d'usage, je suis encore à lui préférer l'huile d'olive. 

En arrivant à Petit-Lahou le 4 avril à cinq heures et demie, 
nous tombons au milieu d’une population effarée, les femmes 
s’enfuient, emportant leurs enfans, les hommes s’arment, bref 
nous n’inspirons qu’une médiocre confiance. Quiquerez, qu'une 
longue habitude des mœurs exotiques rend plus osé et plus insou- 
ciant de ce genre de démonstrations, m'embarque avec lui dans 
une des pirogues qui contenait deux ânes, et nous accostons au 
milieu d’un groupe d’une trentaine d'hommes, au centre duquel un 
vieillard, l’air assez inquiet, était en train de parlementer, de pala- 
brer, comme on dit aux colonies. Le vieillard était le roi Gras, 
maître et seigneur des deux villages, nous dit l'interprète, et sa pre- 
mière parole, loin d’être un mot de bienvenue, fut une prière ayant 
un peu l'allure d’un ordre, de vouloir bien passer notre chemin. Le 
roi nous explique que ses hommes ont peur, qu'il n’a rien pour 
nous nourrir, mensonge assez maladroit, attendu que nous sommes 
entourés de poules, de moutons, de vaches. La vérité, qui perce 
dans le récit larmoyant du roi, c’est que Petit-Lahou craint le sort 
de Grand-Lahou, l'installation d’un poste de douane, la ruine de 
son commerce, la guerre, les incendies, que sais-je encore? Qui- 
querez en un long discours leur explique que nous sommes des 
amis, je sors un superbe collier de corail, je le passe au cou du roi 
Gras, tremblant de peur que je ne veuille l’étrangler, et, — comme 
dernier argument, — nous débouchons trois bouteilles de Gin- 
gerwein, une espèce d’horrible vin allemand, fabriqué à Hambourg, 
et vendu en Amérique. Du coup la paix est faite, les yeux s’allument, 
les bras se tendent vers les bouteilles, et la distribution commence. 
Une qualité curieuse, mais qu’il faut reconnaître aux noirs qui n’en 
ont guère d'autre, est l'habitude de partager. Tout est commun 
chez eux, dix individus, hommes ou femmes, fument la même pipe; 
vous donnez une tête de tabac à un homme, il en donne à ses voi- 
sins ; de même dans les palabres l’unique verre passe hiérarchique- 
ment et par rang d'âge avec une équité admirable. Trois bouteilles 
pour trente hommes, trente noirs surtout, c’est peu; le roi Gras 
fait un signe et on apporte le vin de palme. 

Le vin de palme est la boisson ordinaire des noirs. Ils vont le 
chercher dans la forêt et les seuls sentiers qui sillonnent les bois 
sont des «sentiers de vin de palme» menant aux clairières où crois- 
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sent les palmiers. Pour obtenir ce vin, on coupe le palmier aux ras 
du sol, on le couche la tête plus bas que le tronc, on fait une pro- 
fonde incision au-dessous des premières feuilles et on met le feu à 
la tête. Un arbre donne de cette façon environ 80 litres de vin en 
deux jours. 

La qualité du vin difière avec l'heure. Le matin, il est frais et 
très agréable, le soir, 1l est fermenté, grise facilement et prend un 
goût aigre. Comme pour l'huile de palme, le vin de palme demande 
une initiation préalable. On s’habitue vite à ce vin, surtout en 
l'absence de tout autre; il est sain et constitue une boisson pré- 
cieuse dans ce pays où le cocotier est rare, où le bambou ne pousse 
pas et où l’eau est toujours saumâtre et croupissante. Le procédé 
d'exploitation des noirs de cette côte est déplorable, il est évident 
quil détruit les palmiers et cela d'autant plus vite qu'ils en font 
une très grande consommation. De plus en plus, les sentiers de palme 
s'allongent dans la forêt, et les femmes s’en vont le matin à plusieurs 
heures du village avec de grands pots de grès ; la provision est bue 
avant midi, et le reste de la soirée, on meurt de soif. Plus pré- 
voyans et plus économes, les noirs des autres pays se contentent 
de faire une incision voisine du pied de l'arbre. On ne recueille 
guère qu'une quarantaine de litres, mais l'arbre survit. 

Pendant que nous buvions le vin de palme de l'amitié, tous dans 
le même verre, — ce qui ne laissait pas de m'inquiéter un peu, — 
un de nos ânes, peu à son aise sans doute dans le fond de la pi- 
rogue, se mit à braire. Sauve-qui-peut général; hommes, vaches, 
moutons, poules, tout déguerpit en criant et nous restons en 
tête-à-tète avec le roi Gras que son grand âge plus que sa dignité 
attache au rivage. Pour rassurer les indigènes, nous remettons 
nos ânes debout, et dix minutes après, pendant que nos pirogues 
débarquaient le matériel et qu’on plantait notre tente, trois ou 
quatre petits noirs se promenaient sur nos ânes et se pendaient à 
leurs grandes oreilles. 

À huit heures, le lendemain, le vapeur repartait avec sa re- 
morque. En plus, nous avions embarqué une trentaine d'hommes 
pour pagayer dès que la navigation à vapeur cesserait d’être pos- 
sible, et pour nous servir de porteurs quand la lagune devicndrait 
impraticable. 

Ce ne fut pas chose facile que de recruter ces trente hommes. 
I fallait payer d'avance, d’abord deux schellings, puis deux schel- 
lings et six pence ; enfin, il fallait faire comprendre à des noirs 
la valeur relative des monnaies françaises et anglaises, et c'était 
chose d'autant plus ardue pour nous, que ni l’un ni l’autre nous 
n’étions très ferrés sur cette différence monétaire. 

À peine avions-nous parcouru huit cents mètres que le vapeur 
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s’envasa si profondément qu'une demi-heure après, dans le loin- 
tain, nous voyions encore la pauvre petite chaloupe fumant et sou- 
quant sans pouvoir démarrer. 

La lagune fait un coude à Petit-Lahou; après avoir couru depuis 
Grand-Lahou, de l’est à l’ouest, parallèlement à la mer, elle tourne 
à angle droit; et, pendant trois kilomètres, descend perpendicu- 
lairement à la côte. 

La largeur reste de trois cents mètres environ, mais la profon- 
deur devient presque nulle; on n’a plus que cinquante à soixante 
centimètres d’eau le long des rives. 

À cinq cents mètres de la côte, nouveau coude, la lagune re- 
prend sa direction est-ouest; mais là elle s’étrangle tout à fait. Les 
branches se rejoignent au-dessus de cette étroite passe, rendent 
le passage très difficile ; et, après cinq cents mètres de marche, à 
coups de #atchets, couchés dans le fond des pirogues, nous avons 
préféré la voie de terre, au grand désappointement de nos pa- 
gayeurs, que la perspective de porter nos bagages séduisait peu. 

Le point où nous avons atterri se nomme Savaton. Il est mar- 
qué par deux cases situées à cheval entre la lagune et la mer, 
séparées en ce point par cinq cents mètres de forêt. 

En partant de Petit-Lahou, nous nous étions informés du temps 
nécessaire pour gagner Fresco, but de notre étape. Les noirs, qui 
n’ont pas de montres, indiquent les durées par les positions qu'oc- 
cupe le soleil au début et à la fin du temps supposé nécessaire; le 
roi Gras nous avait du doigt désigné le soleil levant, avec lequel 
nous partions, et un autre point du ciel, à l’ouest, qui pouvait 
bien être la position qu'occuperait le soleil vers trois heures 
pour le moment de notre arrivée. Renseignement précieux, puis- 
qu'à six heures nous marchions encore, tirant la jambe, huant 
nos porteurs, battant nos ânes. Enfin, vers six heures, une ving- 
taine d'hommes de Fresco, avertis je ne sais comment de notre 
venue, sont arrivés en pirogue, sur la lagune, qui, plus large 
maintenant, suivait la côte à trente mètres seulement de la mer. 
Après une bruyante ovation des gens de Fresco, dont beaucoup 
parlent français, on embarque nos bagages dans cinq pirogues, 
nous dans une sixième, et, pendant que nos ballots s’en vont direc- 
tement à Fresco, que nos porteurs s’en retournent en quémandant 
encore quelques têtes de tabac, nous faisons un crochet, par un 
autre bras de la lagune, pour aller au village de Guiblinda serrer 
la main du roi Nieba. Simple occasion, pour ceux qui nous font es- 
corte, de boire quelques cruches de vin de palme. 

Ge Nieba est un roi débonnaire, sans grande autorité sur ses 
sujets, chef d'un petit village trop éloigné de la côte pour offrir 
un intérêt quelconque; nous avons bu son vin, il a empoché nos 
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cadeaux et nous sommes repartis ayant hâte de retrouver nos ba- 
gages et nos hommes. 

À huit heures, à la nuit noire, nous étions à Fresco. Nouvelle 
ovation, très pittoresque celle-là. Les habitans ont allumé des 
branches de cocotiers trempées dans l'huile, et, à la lueur de ces 
torches originales, on nous présente au roi Yéré et à une foule de 
chefs tous plus importans et plus dévoués à la France les uns que 
les autres. À tous nous faisons un cadeau, et, vers onze heures 
seulement, nous pouvons nous soustraire à la bruyante et sympa- 
thique curiosité de nos hôtes. 

Nous logeons ici chez le chef Godo. Le maître est absent, nous 
l'avons vu à Grand-Lahou, il servait d’interprète pour tous ces 
délicats renseignemens de l'affaire de Tiassalé. Le chef Godo est 
un noir intelligent, dévoué à nos intérêts, parlant et comprenant 
bien le français. Le gouvernement français lui sert une rente de 
cinquante francs par mois pour reconnaître les services qu'il nous 
rend. Le chef a toute une famille à Fresco: un père, Goffé; un 
frère, Niari, et trois fils, Gras l'aîné, Nouveau-Godo et Petit-Godo. 
Cette famille est le noyau de l’élément français, assez important 
déjà à Fresco. Le roi Yéré touche aussi une rente de cinquante 
francs par mois. Elle lui est servie en échange d’un traité qu'il a 
passé avec la France le 31 août 1890. Ses convictions, à lui,-ne 
sont ni bien arrêtées ni bien profondes ; il possède deux ou trois 
pavillons, qu'il arbore suivant la nationalité du bâtiment en vue. Il 
est très vieux et sans aucune autorité. 

La maison de Godo est, comme toutes les cases de la côte, con- 
struite le dos à la mer. L’entrée principale est sur la lagune. Par 
un long corridor en palissade, on parvient à la cour centrale. La 
palissade est en tige de feuilles de cocotier, ce que les indigènes 
appellent « bambou. » Cette tige, très droite, d'un bois fibreux, 
lisse, résistant, donne de très jolies constructions. Pour entrer 
dans la cour centrale, il faut franchir un seuil très élevé, destiné à 
empêcher l'invasion des animaux domestiques. Dans la cour même, 
on trouve des colonnes de bois, grossièrement sculptées, repré- 
sentant un homme ou un crocodile, ou une figure quelconque ; 
c’est un fétiche, une chose sacrée, à laquelle il n’est rendu aucun 
hommage ni culte extérieur. Au fond de la cour un hangar, « le 
hangar à palabres, » et, suivant la richesse du propriétaire, des 
chaises très basses ou des bùches pour s'asseoir. Les sièges sont 
réservés aux chefs, aux visiteurs de marque, le public s’accrou- 
pit; c’est l’usage des noirs, ils restent des heures assis sur leurs 
mollets. À droite et à gauche du hangar et de la cour sont les bà- 
timens, formant ailes. Les ouvertures sont toutes sur la cour. 
A l’intérieur, il n’y a pas de cheminées; tout le long des murs sont 
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étendues des nattes qui, avec une bûche, constituent le matelas et 
l'oreiller des noirs. Les murs et cloisons sont en bambous très 
serrés les uns contre les autres et enduits de pisé jusqu'à un 
mètre au-dessus du sol. 

Telles sont uniformément toutes les cases, du Lahou au Cavally. 
Avec le progrès de la civilisation, au retour de leurs pérégrina- 
tions, quelques noirs ont introduit des raffinemens dans leur inté- 
rieur : des lits, des fauteuils, des tables; mais c’est vers l'Ouest 
surtout, au contact de l'influence et des mœurs anglaises, que ce 
sybaritisme se rencontre. 

Chez Godo, un peu de ce luxe occidental s’est glissé. La chambre 
qui nous fut oflerte est planchéiée, et deux glaces décorent les 
murs. À 

Le lendemain de notre arrivée, nous faisons inviter le roi Yéré 
et les représentans de la famille Godo à venir déjeuner à notre 
table. Pour ce jour-là, vu la solennité, notre cuisinier noir, Bou- 
lenden-Djop, avait composé un menu bizarre qui, dans son idée, 
devait être sardanapalesqne. Il avait fait cuire un cabri, affreu- 
sement dur, dans du riz au sucre, rôti un poulet sur des petits 
pois, également sucrés, et répandu le contenu d’une boîte de 
foies gras sur une sauce tomate. Les noirs, un instant atterrés 
de voir tant de choses sur la table, avaient vite pris leur parti; 
ils faisaient un assez heureux mélange de tous les plats, et, 
avec leur fourchette, leur cuiller et leurs dix doigts, ils englou- 
tissaient de prodigieuses quantités de riz et de viande. Je ne ga- 
rantirais pas le succès de notre foie gras sur son lit de tomates. Le 
roi Yéré, surtout, a paru apprécier médiocrement ce mélange, et 
sa majesté a même fait une si triste grimace, que nous avons 
tremblé. Le tout était arrosé de vin de palme et de gin. A trois 
heures, nous sortions de table. Yéré, dont le gin avait réchaufté 
le patriotisme, avait noué un pavillon tricolore sur sa tête, qui lui 
donnait un air de vieux satyre, et nous avait promis, pour le len- 
demain, une flottille de dix pirogues et trente hommes, avec les- 
quels nous comptions trouver la rivière de Fresco, mentionnée sur 
toutes les cartes, la remonter un jour ou deux et amorcer sa di- 
rection. 

À très grand'peine, le lendemain matin, nous obtenions deux 
pirogues et quatre hommes. £ 

Toute la journée, nous fouillons les méandres, les anses de 
lagune, toujours nous tombons dans des culs-de-sac pleins de 
palétuviers où deux ou trois fois nous nous envyasons. Enfin, le 
soir, nous arrivons à un gros village qui termine la lagune. C'est 
le village de Zacaraco. Le roi Goddé nous reçoit à merveille, c'est 
la première fois que lui et son peuple voient des blancs. Les habi- 
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tans sont de beaux hommes, les femmes sont affreuses comme 
partout sur cette côte. 

Partout, en eflet, ce contraste existe entre l’homme et la femme 
de ces pays; l'homme grand, large d’épaules, l'air intelligent, les 
traits européens, la femme, au contraire, misérable, reléguée au 
rang d’esclave, tordue, voûtée, abrutie par les lourdes tâches, les 
gros travaux, les ouvrages de force. L'homme est le maître, il 
dort, mange, boit et palabre. À peine consent-il quelquelois à s’en 
aller pêcher en mer, et encore sont-ce les enfans qui pagaient. La 
femme est un article de traite. L’esclavage, aboli sur la côte, revit 
dans ce trafic de la femme. Un noir achète une femme pour quel- 
ques barils de poudre ou quelques fusils et la revend huit jours 
après quand il n’en a plus besoin. La polygamie chez ces peuples, 
étant donné ce rôle de roi fainéant que s’attribue l’homme, est 
nécessaire. Une seule femme ne saurait suffire à aller chercher 
l’eau, le vin de palme, déterrer le manioc, préparer le couscous, 
piler le riz, soigner les enfans, tenir la case. Suivant son train de 
maison, sa richesse, un noir a deux ou trois et jusqu'à six et dix 
femmes. Le mariage, dans ces conditions, devient une affaire com- 
merciale, suivant l’âge et la beauté de l’enfant, car un père débite 
ses filles le plus tôt qu’il peut, en général vers dix ou douze ans, 
— le prix diffère. L’époux fait en outre un don au père, c'est d'or- 
dinaire un pagne ou un fusil. 

Une fois mariée, et aucune cérémonie religieuse ne consacre 
l'union, la femme doit l’obéissance à son mari. Comme dans la loi 
musulmane, la femme infidèle peut être tuée ou rendue. Si l'époux 
tue la femme et son amant, il est dans son droit; mais on ne lui doit 
aucune restitution, s’il rend la femme à son père, la dot lui est remise 
et la femme est libre. Dans la vie ordinaire, l’homme marié a tous 
pouvoirs sur sa femme, sauf de la tuer. 

C’est sous cette loi barbare que s’étiole, que se fane la femme 
de ce pays. Moralement, c’est un être sans volonté, s’attachant à 
ses enfans, n'ayant que cette joie dans sa vie, que cette lueur dans 
son abrutissement : l’amour maternel. Physiquement, elle est vieille 
à vingt ans, déformée à quinze et jolie seulement de huit à douze 
ans. 

Pour nous confirmer ses sentimens à notre égard, le bon roi 
Goffé voulait absolument nous donner deux de ses femmes, et c’est 
à grand’peine que nous ayons pu nous soustraire à ce cadeau gè- 
nant. 

Le soir, nous rentrions dans Fresco. Au clair de lune, nous aper- 
cevons des masses de caïmans, c’est un animal fétiche; il dévore 
tous les ans quantité de noirs, même le feu roi n’est jamais revenu 
d’une ablution trop complète, au cours de laquelle il s’est trouvé 
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en tête-à-tète avec un de ces bons sauriens; mais, peu rancuneux, 
les noirs les respectent et nous empêchent de tirer sur eux. 

De notre expédition, nous rapportions la certitude que la rivière 
Fresco n'avait jamais existé que dans l'imagination fantaisiste d’un 
géographe. L'erreur est fort excusable, du reste, et toute la faute 
est à la nature qui a fait une apparence d’estuaire où tout le monde 
doit être pris. À l’est du village, à deux cents mètres avant Fresco, 
la dune de sable qui borde la mer s’affaisse brusquement au ras 
du niveau de l’eau. Les vagues franchissent cette faible barrière 
que forme ce banc de sable avec des sauts énormes. De loin, à 
voir ces volutes, cette barre furieuse, on jurerait l'entrée d'une 
rivière au courant violent. Et pour compléter l’illusion, la lagune 
forme là comme une espèce de lac et lance seulement une de ses 
branches vers le nord; c’est au fond de cette branche qu'est Zaca- 
raco et que vient finir cette fameuse lagune qui relie Fresco à Grand- 
Lahou. 

Un grave obstacle s’opposait à notre départ de Fresco pour Koo- 
trou, le village suivant. Depuis plus de deux ans les deux villages 
sont en guerre et pour rien au monde, les braves guerriers de Fresco 
ne mettraient le pied sur le territoire de Kootrou. Car c'est une 
vilaine race que ces gens de la côte, mercantiles sans pudeur, qué- 
mandeurs sans vergogne, faux, lâches, cruels, voleurs, ils ont 
tous les défauts de notre race et toutes nos maladies, sans avoir 
presque aucune de nos qualités. Donc, nous nous trouvions fort 
empêchés, nos bagages sur les bras, sans porteurs, sans guides, 
obligés de passer par la brousse, parce qu'à cet endroit précisé- 
ment jaillit de terre une falaise de granit tombant à pic sur la côte 
et faite à souhait pour nous couper le chemin. 

Il faut passer outre; rien n’est sot comme de rester, le nez buté 
contre un obstacle matériel, à chercher des combinaisons irréalisa- 
bles. Nos bagages nous gênent; nous laissons nos bagages à 
Fresco, à la garde d’un de nos Sénégalais qui répond au nom har- 
monieux d'Ouali-Djara. 

Nous emmenons seulement ce que nos ânes peuvent porter de 
pacotille et quelques indispensables effets de toilette. 

Le 12, à six heures, nous partons. Quelques habitans se sont ra- 
visés, une vingtaine d'hommes armés jusqu'aux dents veulent nous 
conduire ; ils ont pour la circonstance décroché leurs grands fusils. 
J'ai vu là des échantillons qui feraient l’envie de bien des collec- 
tionneurs. 

Huit heures de brousse et de « débroussaillage, » avec des arrêts à 
chaque pas, des luttes terribles contre des lianes et des racines 
rebelles; huit heures pour faire neuf kilomètres ! 

Puis nous revenons à la côte, la falaise s’affaisse et le sable re- 
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commence. Nos compagnons de route s'arrêtent là, ils nous récla- 
ment un dollar par tête! C’est sans doute le prix des hurlemens 
qu’ils n’ont cessé de pousser. Nous donnons un peu de tabac à 
chacun, et l’on se sépare les meilleurs amis du monde, même de 
loin les guerriers de temps en temps se retournent pour crier : 
« Vive France! Vive France! » 

À quelques pas plus loin, nous trouvons une vieille carcasse de 
bateau en bois, échouée sur la rive. D'où vient cette épave, de 
quel drame est-elle le souvenir, nul n’a pu nous le conter. Nous 
avons campé là au bord d’un marigot saumâtre, sans eau potable, 
mais nous étions trop fatigués pour aller en chercher plus loin. 

Le lendemain, à l'aube, nous levons le camp. La côte est rede- 
venue régulièrement sablonneuse, la falaise a reculé, elle est main- 
tenant à 300 mètres du bord, et l’eau de mer s’infiltre dans le sable 
et fait de petites mares salées, noirâtres. Enfin, vers dix heures, 
de loin, nous apercevons une tache sur le sable, c'est Kootrou. 

En approchant, nous voyons dans le village une agitation extraor- 
dinaire, les naturels courent tous vers une sorte de palissade en 
bois qui barre la plage. Est-ce que Kootrou voudrait nous arrêter ? 
Et comme pour répondre à cette supposition, voilà qu’à 400 mètres, 
la palissade s'allume d’une jolie décharge de mousqueterie qui 
vient labourer le sable à cent pas devant nous en soulevant une 
grosse poussière. Évidemment, les noirs n’ont pas de données 
bien précises sur l'appréciation des distances et la portée de leurs 
armes. C’est égal, nous avons compris. Nous faisons former les 
faisceaux, monter la tente, etquand tout est bien installé, nous allons 
seuls, sans armes, avec. notre sergent noir, savoir si vraiment on 
nous prend pour des ennemis. Kootrou est rassuré, le roi nous 
avoue même que ce procédé de venir seul l’étonne, et tourne un 
petit compliment à l’adresse du courage des blancs, qui va tout 
droit à notre amour-propre. 

C'était un malentendu. Une pirogue venue le matin avait conté 
que les hommes de Fresco, soutenus par deux blancs et une cen- 
taine de soldats, venaient attaquer le village, et le roi Coflé nous 
faisait de très plates excuses ; il y avait eu maldonne. 

Pendant que Galo-Djalo notre sergent s’en va faire lever le camp 
qu’on replantera dans le village, Coflé nous fait les honneurs de 
son peuple et de sa cité. 

Kootrou se compose de trois villages. Le premier, le plus an- 
cien en date, dont les toits s’effondrent un peu et dont les cases 
prennent des airs penchés, s’est groupé autour d’un marigot assez 
long, très profond, dont l’eau est presque potable. Le deuxième 
village se serre autour d’une factorerie anglaise, il se compose 
d’une vingtaine de cases seulement, Le troisième est le village du 
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roi. C’est là qu’habitent sa famille, ses amis, là qu’il tient sa cour. 
Ce Coffé est un homme jeune, très intelligent, au caractère très 
gai, il a sur ses sujets une très grande autorité, et n’hésite pas à 
appuyer ses ordres d’un coup de matraque; cet exemple d'autorité 
réelle vaut d’être signalé, c’est le seul que nous ayons rencontré 
sur toute la côte. Ges petites royautés sont des républiques effec- 
tives; tout s’y discute en palabres, et leur seul privilège de roi con- 
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nions. Du reste, le roi est élu, le pouvoir n’est jamais héréditaire, 
et je me suis laissé conter que l'élection d’un roi est l’affaire de 
plusieurs mois; les noirs, sans aucune vergogne, persistant, la 
plupart du temps, à voter pour eux-mêmes. 

La factorerie anglaise de Kootrou porte le pavillon de la com- 
pagnie King, un grand pavillon blanc avec un carré rouge dans le 
milieu. C’est une des deux compagnies, qui sont installées sur cette 
côte. La compagnie King a ses comptoirs à l’est de Drewin, l’Ambas 
bay trading C° a les siens à l’ouest de Drewin. Toutes les factore- 
ries se ressemblent comme construction. Ce sont des maisons à un 
étage, comparables un peu à un chalet suisse par le balcon de bois 
qui court autour du premier étage. Le toit est en feuilles de tôle 
gondolées, ce qui fait serre chaude l’été et tambour sous les pluies 
diluviennes de l’hivernage. Le reste de la maison est entièrement 
en bois, les bateaux l’apportent démontée et numérotée, on n’a que 
la peine de faire un petit jeu de patience pour remonter le tout. 
L’assise est en pierre, en granit du pays et le rez-de-chaussée sert 
de magasins. La maison est peinte en vert sombre à l’extérieur et 
en blanc à l'intérieur ; presque toutes les factoreries sont pareilles. 

L'agent de compagnies est souvent un très jeune homme, 
quelques-uns ont à peine vingt ans. Ils viennent là passer trois 
ans, très payés, mais touchant des appointemens proportionnels 
au chiffre d’affaires qu’ils font. Toutes les semaines ou plus rare- 
ment, suivant l'importance de la factorerie, un voilier ou un steamer 
vient ravitailler l'établissement et enlever la provision d’huile, 
d'ivoire ou de peaux de singes. Ces malheureux finissent par vivre 
de la vie des noirs, ils prennent leurs usages, apprennent leur 
langue, presque tous souffrent beaucoup du climat, sans avoir de 
ressources pour en combattre les effets, et se meurent d’ennui 
dans cet isolement, plus triste encore que la solitude. 

Le roi Coffé nous avait vendu un bœuf, et dans ce pays, les 
bœufs, parfaitement sauvages, sont malgré leur petite taille impos- 
sibles à mener au bout d’une corde. On achète un bœuf, on prend 
son fusil et on va le tuer. C’est ce que fit Quiquerez. Il prend un 
fusil Gras à l’un de nos tirailleurs et, accompagné d’une foule dé- 
sireuse de ne pas perdre le moindre de nos gestes, il arrive 
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jusqu’à une centaine de mètres de son bœuf. J'entends de loin un 
coup de feu, un instant de silence, puis des clameurs terribles. Je 
cours savoir ce qui est arrivé, et j'apprends que la balle, après 
avoir traversé le bœuf, qu’elle avait tué raide, a été briser l'épaule 
d'une pauvre chèvre, qui paissait tranquillement à quelque cent 
pas de là. 

De là, les cris d’admiration des noirs; admiration qui finit par 
nous coûter très cher, le propriétaire de la chèvre ayant mesuré 
son prix à la hauteur de son enthousiasme. Et le soir, nous man- 
quions de nous brouiller avec notre excellent ami Goflé, qui voulait 
absolument acheter un de nos fusils. 

La nuit, nous essuyons un orage terrible. Au milieu de la tour- 
mente, notre tente, plantée dans le sable, se soulève soudain et se 
ferme comme un vieux parapluie. Tout a été trempé, nous d’abord, 
notre pacotille ensuite; pour nous consoler, Coffé, au moment où 
nous le quittons, le lendemain matin, nous déclare que maintenant 
ce sera toutes les nuits comme cela. Le pire, c’est qu’il a eu raison! 

Il faut compter deux petites étapes pour aller de Kootrou à Trepow. 
En route, et pendant la nuit, nous sommes obligés de garder nos 
porteuses, — car ce sont toujours des femmes qui portent nos bal- 
lots, comme des prisonnières. 

C’est une grave affaire que de pousser devant soi un convoi de 
trente femmes. Tantôt j'ai pitié de ces malheureuses qui, outre 
leurs vingt-cinq kilos de charge, portent, à cheval sur les reins, 
un enfant de quelques mois, tantôt j'entre en fureur contre une 
porteuse qui jette son paquet à terre, sans s'inquiéter du contenu, 
ou qui s'arrête et refuse de repartir; alors j'appelle Galo-Djalo, le 
sergent, je lui montre la femme et vite je m'en vais en avant; j'en- 
tends des cris, puis tout repart, jusqu’au prochain à-coup. Qui- 
querez marche devant et règle l'allure ; comme il a le compas très 
long, notre escorte s’égrène sur des kilomètres de côte. 

Trepow, comme Kootrou, se compose de trois villages, mais 
plus espacés et régis chacun par un roi différent. Trepow-Focco, 
du nom de son roi, est le premier qu'on rencontre. Ge Focco est 
un pauvre vieillard aveugle qui autrefois a servi au Congo et ena 
rapporté un culte pour M. de Brazza et une grande sympathie pour 
les Français. Il se vante d’ailleurs de parler français, j'avoue que 
sans l'interprète qui me l’affirme, je ne l’aurais jamais cru. 

Trepow-Lewis est un hameau de quelques cases. Le roi Lewis, 
en échange de nos cadeaux, nous donne du manioc, des citrons, 
des œufs. Il faut interpréter le mot « donner, » sur cette côte. Un 
noir vous « donne » une poule, vous la payez plus que son prix; 
vous «achetez» une poule, elle vous coûte plus cher qu'à Paris, 
mais moins que si on vous la donnait. 
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Trepow-Amery est séparé de Trepow-Lewis par un môle de ro- 
chers que nos bagages et nos ânes mettent trois heures à franchir. 
Le roi Amery est dans la « brousse » pour quelques jours, nous 
n’aurons pas l'honneur de le rencontrer. Le 16 avril, nous quittons 
Trepow pour gagner Sassandré. 

Sassandré, situé sur la rive droite de la rivière Sassandré, tourne 
le dos à la mer. La route pour y parvenir est très rude. Depuis 
Kootrou, du reste, la côte est formée d’une suite de criques enca- 
drées à droite et à gauche entre deux masses rocheuses qui tom- 
bent à pic sur la mer. À chaque passage de ces rochers, nous 
sommes obligés de décharger nos ânes, de passer les bagages à 
bras, de porter quelquefois même nos ânes. C’est une perte de 
temps considérable, outre que cette gymnastique est excessive- 
ment dangereuse. Aussi, à Sassandré, avons-nous loué quatre 
pirogues, qui nous accompagnent et portent nos ânes et les ba- 
gages. Ce n’est pas sans peine que nous avons pu décider les noirs 
à transporter ce singulier chargement. 

En arrivant à Sassandré, nous sommes conduits chez le roi Bug- 
gery. Après les cadeaux et les complimens d’usage, Quiquerez 
demande au roi, qui jusque-là n’avait pas soufllé mot, de lui 
vendre des vivres pour nos hommes et de nous prêter quatre 
pirogues pour explorer la rivière le lendemain. Buggery répond 
par un refus absolu et nous déclare que ses hommes sont mécon- 
tens de voir les blancs sur leur territoire. 

Gomme nous tenions à avoir quelques données sur la rivière 
Sassandré et que toute entente semblait impossible, nous nous 
décidons à aller chercher Zachi, un chef du village suivant, de 
Drewin, qui jouit d’une grande renommée de sagesse et qui, 
paraît-il, est Français. 

Le soir, à quatre heures, après cinq longues heures de pirogue 
nous arrivons à Drewin. Quiquerez, qui était d’une centaine de 
mètres en avant, débarque sur la côte, sans aucune défiance, 
quand tout à coup, de derrière les palissades des premières maïi- 
Sons, partent cinq ou six coups de fusil. Cette fois encore les noirs 
avaient tiré trop loin, et c’est à peine si quelques chevrotines vien- 
nent éclabousser la pirogue. Comme à Kootrou, nous marchons 
résolument, sans armes, sur le village, et après quelques minutes 
d'explications un peu vives, de palabres orageux, les habitans 
finissent par nous faire comprendre que le village qu’habite Zachi 
est beaucoup plus loin, et que nous sommes chez des ennemis du 
roi de Sassandré. 

Nous allons, par terre, jusque chez Zachi, qui nous reçoit à mer- 
veille ; c’est un ancien marin, il a servi à bord de je ne sais quelle 
carcasse qui faisait le trafic de cette côte il y à cinquante ans. Il 
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nous présente au roi Akla, roi de Gouadé. Car Drewin se compose 
aussi de trois villages et comprend deux factoreries anglaises. C’est 
là, je l’ai dit déjà, que finit la compagnie King, et que commence 
The Ambas bay trading C°. Les trois villages ont chacun leur roi 
et celui de Gouadé, Akla, est particulièrement empressé et accueil- 
lant ; il réclame comme un honneur, que nous venions camper dans 
son village. Quiquerez retourne, avec le fils de Zachi, chercher 
notre personnel à Sassandré, et, le lendemain matin, nous étions 
tous campés au fond de la baie de Drewin. 

Profitant de la complaisance du roi, nous louons quatre pirogues 
qui, commandées par le sergent Galo-Djalo, s’en vont rechercher 
nos bagages et le laptot abandonnés à Fresco. 

Il était temps que cette occasion se présentât. À force de faire 
des cadeaux, de satisfaire les insatiables fantaisies des rois nos 
amis, notre pacotille s’épuisait et notre prestige diminuait avec 
elle. 

Le 21 avril, au matin, un de nos tirailleurs entre comme une 
bombe dans la tente : « Lieutenant, un bateau français. » C'était 
en eflet, un bateau français, un aviso, qui arrivait sur nous, bien 
reconnaissable de loin à ses deux grandes roues, à ses tambours 
blancs. 

Il faut avoir passé quelque temps, privé de toutes nouvelles, 
de toute société, de tout confort, avoir vécu sans pain, sans sel, 
sans vin, couché sans matelas, sans draps, et avoir retrouvé cela 
tout d’un coup, à l’improviste, pour se rendre compte de notre 
joie. Le Brandon stoppait dans notre rade. 

Dix minutes plus tard nous étions à bord, reçus par le gouver- 
neur des rivières du Sud, M. Ballay, qui nous cherchait sur la 
côte. Et cette sollicitude, cette pensée que, si loin, nous n'étions 
pas complètement oubliés, de voir qu’on s’intéressait à notre œuvre, 
nous donnait un nouveau courage, avec plus d’entrain, plus d’au- 
dace et un brin d’orgueil. 

Il fut décidé aussitôt qu’on nous garderait à bord pour la nuit 
et que le lendemain nous irions tous ensemble revoir ce Buggery, 
roi de Sassandré, qui nous avait si mal reçus. Zachi fut embarqué 
comme interprète, un peu inquiet sur son rôle et sur le moyen de 
rester bien avec nous et avec ses voisins. 

En nous voyant arriver, Buggery, dont la conscience n'était pas 
très tranquille, se fit attendre un peu, puis, ramassant son cou- 
rage, il vint avec ses chefs. Le grand uniforme de M. le gouver- 
neur, le bateau, avec ses canons revolvers, étincelans au soleil, le 
miroitement des cuivres, et surtout un royal cadeau de deux 
dames-jeannes de rhum, de deux cents têtes de tabac et la pro- 
messe d’une rente de six cents francs par an, amenèrent un visible 
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changement dans l'esprit du roi, et quand, quelques heures plus 
tard, il quitta le pont, ce fut l’œil mouillé de reconnaissance et en 
serrant un pavillon français sur son cœur. 

De là, nous revenons à Drewin. Grande réception des souverains 
Akla et Kagé sur le pont. À chacun, M. le gouverneur dit de 
bonnes paroles, fait un présent, alloue une rente, et enfin Zachi 
reçoit pour sa peine huit livres d’or. 

Après un déjeuner copieux et qui m'a paru l’un des meilleurs 
de ma vie, nous avons regagné, nous aussi, notre tente, qui du 
Brandon paraissait si petite avec son drapeau tricolore impercep- 
tible ; et tout tristes, sans savoir pourquoi, nous avons longtemps 
regardé le Brandon, qui s’éloignait en dandinant sa minuscule 
carcasse blanche entre ses deux gros tambours. 

Dans l'après-midi du lendemain, Galo-Djalo revient avec nos 
bagages. Tout chavire dans la barre, très dure ce jour-là, et le 
sergent nous raconte que c'est le second naufrage, tout a déjà 
chaviré au départ. Le lendemain et le surlendemain se passent à 
sécher notre pacotille, à dérouler des pièces d’étoftes, à dérouiller 
des ciseaux, des rasoirs, des couteaux... un quart au moins de nos 
affaires est perdu. 

En deux étapes, après avoir couché au hameau d’Ayotown et 
franchi le ruisseau Didamine, nous arrivons à Roctown, toujours 
poussant notre convoi de femmes, et, enfin, le soir du troisième 
jour, nous campons à Victory. Victory et Grand-Victory forment 
un ensemble de quatre villages, assez espacés, plantés en demi- 
cercle autour d’une baie bien connue des voiliers et des steamers 
anglais qui viennent souvent y chercher des hommes d'équipage. 

Car c’est la plaie de ce pays, cette migration des hommes, des 
Kroumans, qui s’en vont en masse se louer dans les colonies fran- 
çaises, anglaises, portugaises, comme passeurs de barre ou simple- 
ment comme laptots ou pagayeurset ouvriers. Presque tous parlent 
l'anglais, à cause de leurs rapports continuels avec les factoreries ; 
dans leurs pérégrinations, ils apprennent la langue de la colonie où 
ils émigrent, de sorte qu’il n’est pas rare de voir sur la côte des 
noirs baragouinant deux ou trois langues européennes. 

L'étape de Grand-Victory à San-Pedro est longue, et nous étions 
brisés de fatigue en arrivant à la factorerie anglaise qui occupe la 
rive gauche de la rivière San-Pedro. Depuis une dizaine de jours 
déjà, j'étais souffrant d’un commencement de dysenterie ; je me 
faisais traîner, et, arrivé là, je dus m'’arrêter complètement. 

Avec une obligeance qu’on n’est pas habitué à rencontrer aux co- 
lonies, M. Hadley, l'agent de la factorerie anglaise, m’installa dans 
sa maison, donna l'hospitalité à nos bagages et, le lendemain, Qui- 
querez pouvait repartir, allégé de tous les ballots inutiles et ras- 
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suré sur mon sort. Son itinéraire était d'aller par terre jusqu’au 
Cavally, frontière actuelle du pays de Liberia, où je le rejoindrais 
en pirogue. 

Les Libériens sont des noirs américains, installés sur cette côte 
d'Afrique et soutenus par les États-Unis. lis revendiquent sans au- 
cun droit les 90 kilomètres de côte compris entre le Cavally à l’ouest 
et le San-Pedro à l’est, territoire qui nous appartient par traités. 
C’est une nation appelée à disparaître d'ici peu. Ils ont fait un gros 
emprunt à l'Angleterre, qui n'attend que le jour de l'échéance pour 
s'emparer de Liberia. Médiocre acquisition, du reste, car à part 
Monrovia et ses plantations de cafés, l'huile de palme et le caout- 
chouc, cette côte est misérable. 

Je passe quatre jours chez M. Hadley à maudire mon inaction 
forcée. Quatre jours pendant lesquels je remets au courant mes 
notes et mes cartes. — C’est pendant ce séjour que j'ai fait la con- 
naissance de Hédé, dit Papillon, chasseur d’éléphans. — Un matin, 
je me réveille et je vois, au pied de mon lit, accroupi sur ses mol- 
lets, à la manière des noirs, un nègre superbe. Le colosse peut bien 
avoir 12,90 ; il a revêtu pour venir ici son costume de chasse. Au- 
tour de la tête, une tresse de filamens de cocotier fixe une série 
de gris-gris, de coquillages, de pendeloques bizarres faites de 
dents de chats-tigres et de pierres peintes. Au milieu du front, 
une plaque d'or fétiche forme fermoir et maintient une plume d’ai- 
grette. Avec cela les cheveux nattés très fins, très serrés, sont en- 
duits d'une sorte de beurre de Galam et sont rejetés en arrière, 
une dent de chat-tigre pend à l'extrémité de chaque tresse. 

Cette sorte de diadème sur cette énorme tète donne à Papillon 
un air de fierté sauvage qui vous enlève tout désir de le rencontrer 
la nuit au coin d’un bois. 

Un collier moitié perles bleues, moitié corail, fait deux fois le 
tour du cou. Au bras droit, deux de ces horribles bracelets de 
cuivre que les Anglais vendent pour des bracelets d’or; au bras 
gauche, un gros anneau d'ivoire sans inscriptions. La coutume des 
noirs est, au contraire, de faire graver par les matelots anglais, leur 
nom, le nom de leur village, le bateau à bord duquel ils ont servi, 
ou leur profession, ou quelque autre épithète : {rademan, headman…. 
Celui-là, plus simple dans ses goûts, n’a rien fait graver, et l'eftet 
de ce gros anneau blanc de lait sur cet énorme bras noir est étrange. 

Sous l’aisselle gauche, maintenue par un baudrier de peau de 
bœuf et serré à gêner les mouvemens du bras, pend un gros cou- 
teau, un #matchet, l'arme de tous les nègres, qu'ils passent leur 
temps à affiler comme des rasoirs. La ceinture est faite d’une tresse 
de cocotiers nattée avec un ruban rouge. Tous les cinq centimètres 
environ, un gros nœud retient une toufle d’étoupe peinte en 


6 , REVUE DES DEUX MONDES. 


rouge ou en bleu et une gourde faite d’une petite courge séchée. 
En plus de cette sorte d'appareil de sauvetage, la ceinture porte 
encore une grosse gourde de rhum à droite; deux cartouchières 
en peau de bœuf, une devant, une derrière; un couteau retenu 
par une coquille percée; un flacon à poison à gauche et une petite 
bouteille d'huile pour graisser les armes. Le but primitif de cette 
fameuse ceinture est de retenir un pagne gros bleu à impressions 
jaunes qui, pour le moment, sert d’éventail à son propriétaire : — 
Tel est le harnais de guerre de Hédé, dit Papillon, chasseur d’élé- 
phans. 

Or sous ce harnachement de saltimbanque en rupture de ba- 
raque, qu'il porte avec une majestueuse fierté, Papillon parle cou- 
ramment le français, l'anglais, le portugais, taus les idiomes de la 
côte ; a vu le Congo, les établissemens hollandais, Konakry, le Sé- 
négal, est venu comme chauffeur à Bordeaux, est resté six mois 
à Paris comme garçon épicier, s’est rembarqué à Marseille et prend 
aujourd’hui sa retraite au fond de la brousse de San-Pedro! 

Singulière destinée ! et quelles étranges comparaisons ce noir a 
dû faire entre les bienfaits de la civilisation et les charmes de sa 
sauvage liberté. Il est à croire que dans son esprit la civilisation à 
eu tort, puisqu'il est revenu à San-Pedro!.. 

Malheureusement Papillon parle peu, il a contracté dans sa 
brousse des habitudes de mutisme et de longues extases qui font 
sa conversation très lente et coupée de silences interminables, je 
n'ai pu, à mon grand regret, recueillir ses impressions psycholo- 
giques. 

Ce qu’il m'a conté, par exemple, et avec des yeux brillans qui 
montrent à quel point il a la passion de son métier de chasseur, 
c'est comment les noirs chassent l’éléphant. 

Leur procédé n’a pas l'intérêt des splendides chasses de l'Inde, 
il est d'une remarquable simplicité, très long, très fatigant et très 
peu lucratif. 

L’éléphant, quand il n’est pas dérangé, — ce qui dans ces forêts 
parfaitement vierges est assez fréquent, — est, paraît-il, l’animal 
le plus routinier et le plus maniaque du monde. Il se trace une 
petite règle de conduite, se fait un petit tableau de travail bien 
régulier et n’y déroge jamais. Aux mêmes heures, il va par le 
même layon boire au même marigot; bref, qui a vu la journée d’un 
éléphant vivant paisible connaît sa vie entière. Et sa nourriture ? 
Papillon ne m'a rien dit là-dessus. C’est le hasard et non l’in- 
stinct, comme s’en vantent quelques noirs, qui fait tomber le chas- 
seur dans le cercle où se déroule l'existence tranquille d’un de ces 
pachydermes à mécanique... Dès que l’homme a trouvé sa piste, 
il se cache au voisinage et observe longtemps. Il faut, pour atta- 


DANS L'OUEST AFRICAIN. 65 


quer l'éléphant, trouver sur son layon un gros faisceau de racines 
et de lianes ou encore un massif d'arbres formant enceinte, que 
l’homme puisse traverser et où l'animal ne puisse pas passer. Ce 
point choisi, le noir s’embusque, il attend, et, quand l'éléphant, 
sans défiance, frôle son abri, à bout portant il lui lâche un Coup 
de sa pétoire. 

Je dis « pétoire, » j'ai tort. Beaucoup de nègres ont de très bons 
fusils, témoin Papillon qui à un excellent vieux fusil à tabatière en 
parfait état de conservation et d'entretien, veuf seulement de sa 
hausse, ce qui n’empèche pas son propriétaire de descendre un 
singe à cent pas. 

Le coup parti, de deux choses l’une : ou l'éléphant est blessé, 
ou il est manqué, car de tuer un éléphant raide comme un petit 
lapin, il ne faut pas trop y compter. J'ai oui dire qu'avec l’express- 
rifle, la balle explosible, on foudroyait un rhinocéros, un hippopo- 
tame ou un éléphant; c’est parfaitement possible, mais, heureuse- 
ment pour nous, l’armurerie nègre ignore ces perfectionnemens. 

L'éléphant blessé à mort, ou qui a une jambe cassée, s'arrête, 
se cale solidement, relève sa trompe et attend. Quelquefois il crie, 
alors c'est terrible. M. Augouard, dans les récits qu'il nous avait 
faits pendant la traversée de ses chasses au Congo, nous avait dit 
ne rien connaître de plus terrifiant que le cri de l'éléphant blessé ; 
Papillon, dans son langage imagé, me raconte que la terre tremble, 
que l’homme le plus brave à peur et que lui, après trois ans de 
chasses et une trentaine d’éléphans tués, se cache comme un petit 
garçon, sans oser bouger. Quand l’éléphant est là, trompe levée, il 
ne fait pas bon l’approcher, d’un coup de trompe il pulvériserait 
un homme, et le noir, qui sait à quoi s’en tenir, continue à tirer 
de son enceinte en visant de préférence entre l'œil et l'oreille. Il 
faut quelquefois trente balles pour abattre l'animal. 

L'important est que le premier coup soit bon et arrête l'éléphant ; 
sinon, l'animal blessé, surpris, affolé, pique droit devant lui aussi 
vite que la densité de la brousse le lui permet. Le cas de l'éléphant 
furieux, se ruant sur le massif d’arbres, brisant tout, atteignant le 
chasseur, le piétinant en sinistre bouillie, est très rare ; l’attaque 
est trop brusque, trop imprévue, l’animal ne sait pas d’où part le 
Coup qui l'a frappé, et presque toujours, après une seconde d’hési- 
tation et de fureur, il se sauve. Alors la poursuite commence, longue, 
difficile, pouvant durer des semaines et se terminer par la guérison 
de l'animal. C’est là que doivent se développer ces merveilleux 
instincts qui sont le trait d'union entre la race noire et la bête. Et 
Papillon prétend qu'il retrouve la piste d’un éléphant passé depuis 
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cinq jours, qu'il sait, à la seule inspection de l'empreinte, la date 
du passage, l’âge, l’état de santé, et que sais-je encore! 

Quant à l'éléphant, cet automate maniaque dont la vie se passait 
à tourner en rond, une fois lancé, il part comme un boulet. Rien 
ne l’arrèête ; il franchit marigots, rivières, marais, recherchant l’eau 
pour sa blessure qu'il arrose sans cesse avec sa trompe. L'art du 
chasseur consiste à le joindre, ce qui est difficile, mais surtout à 
le devancer, à s’embusquer sur sa route et à recommencer le guet- 
apens manqué. Et cette course entre chasseur rusé et animal blessé 
se prolonge parfois indéfiniment et finit rarement par la victoire du 
chasseur. 

C’est très joli de tuer un éléphant, reste encore à s'en appro- 
prier les défenses et à les rapporter à la côte. Or un homme, avec 
une cognée, un cric et une scie, met plusieurs heures à briser l’os 
maxillaire, à déchausser les défenses, à soulever l'éléphant, qui 
est tombé sur le flanc. Papillon, lui, en quatre petites heures, 
m'explique-t-il en me montrant le soleil de huit heures et le soleil 
de midi, avec son matchet et son couteau, s'empare du râtelier 
complet de son éléphant, dents comprises, et revient portant sur 
son dos cet effroyable fardeau. 

Ce que j'ai raconté de la chasse avec un fusil est exactement ce 
qui se passe pour la chasse à la zagaie. Il y a, en plus, le danger 
et l’extrème insuffisance de l’arme, qui en font une poursuite ex- 
cessivement périlleuse, à peu près abandonnée aujourd’hui des 
noirs de la côte. 

L'ivoire se vend assez cher aux factoreries, aux bâtimens qui 
font la traite et aux noirs, qui s’en font des bracelets. Il se fait de 
plus en plus rare. Les éléphans, longtemps pourchassés sur cette 
côte, qui méritait jadis le nom de côte d'ivoire, se sont retirés 
vers le Nord; là, leur retraite est impénétrable. C'est, nous a-t-on 
dit, dans l’Ourodogou qu'ils sont le plus nombreux. Rendu à 
Liverpool, l’ivoire revient à sept francs le kilogramme, et se re- 
vend dans le commerce vingt-cinq francs le kilogramme, s’il est 
d’un diamètre à pouvoir fournir des billes de billard, et quinze 
francs seulement si son diamètre est inférieur. C'était l’ancien trafic 
des Dieppois, aujourd’hui Liverpool est le port de l'ivoire. 

Voilà ce que m’a conté Papillon, avec forces gestes et des cris 
sauvages. En dehors de ce sujet, il est muet et comme abèti. Le 
soir, il repart en pirogue, remontant dans sa forêt avec cent têtes 
de tabac, dix litres de rhum, une douzaine de pipes en terre et 
deux cents cartouches. C’est sa provision d’hivernage, le prix de 
deux petites défenses et de quelques peaux de singes. Je voulais le 
prendre comme guide et interprète; aucune offre n’a pu le sé- 
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duire. À toutes mes avances, il a fait la même réponse : « Non, il 
y à bon seulement quand tout seul. » 

Le cinquième jour de ma réclusion, je pars en pirogue avec 
deux kroumans, un vent favorable et des provisions. Nous allons 
tâcher de rejoindre Quiquerez. Je passe trois jours dans ma pi- 
rogue, couchant la première nuit à Haf-Bereby, et la deuxième à 
Tabou. 

J'apprends là que mon camarade est passé, se dirigeant à mar- 
ches forcées sur Cavally. 

Enfin, le soir du troisième jour de mon départ de San-Pedro, 
j'arrive à l'estuaire du Cavally, et sur la rive gauche je trouve 
Quiquerez en train de raccommoder une superbe pirogue que lui 
a vendue le roi de Bereby, le fameux Many. 

Many prétend être roi du pays qui s'étend entre San-Pedro et 
Gavally, c’est-à-dire roi de tout le pays revendiqué par les Libé- 
riens. [l m'avait raconté, lors de mon passage, avoir reçu la visite 
du gouverneur des Rivières du Sud quelques jours avant et me 
montrait avec orgueil un papier lui assurant une forte rente. 

Ce qui m'a le plus frappé dans ma visite à ce puissant mo- 
narque, c'est son costume, un superbe costume de suisse, dont il 
avait la veste seulement, pas de pantalon, des bottines à élastique 
et deux chapeaux : un melon, sur lequel était juché un invraisem- 
blable chapeau à haute forme à bords plats. 

Many est peu respecté des rois, ses soi-disant vassaux. Le vil- 
lage de Roctown est en guerre ouverte contre lui, et la plupart 
des autres ne reconnaissent pas son autorité. 

L'intention de Quiquerez était de remonter le Cavally pendant 
quelques jours, puisque les Libériens avaient l’air de n’y rien 
trouver à redire, et le lendemain matin de mon arrivée, avec qua- 
torze kroumans recrutés sur la côte, nous prenions la route du 
Nord. 

Sur toutes les cartes, ce fleuve Cavally est un grand fleuve; il a 
en effet un bel estuaire, large et profond; mais ce qui frappe le 
plus, c'est la quantité de villages qui se pressent sur ses bords. 
En trois jours de remontée, nous avons relevé vingt-trois villages, 
dont plusieurs sont composés de trois à cinq autres villages, quatre 
missions libériennes et une mission blanche. 

C’est un de ces missionnaires noirs, un Libérien, qui, le soir 
du troisième jour, nous a arrêtés dans notre route. Il avait suggéré 
au roi la bizarre idée de nous faire déposer nos armes et laisser 
nos tirailleurs, sous prétexte que nous étions sur le territoire de la 
libre Amérique, en pays ami. Comme cet argument ne suffisait 
pas à nous convaincre et que le roi noir persistait à nous barrer la 
route, il fallut revenir; les habitans de Galabo racontent qu'après 


68 REVUE DES DEUX MONDES. 


leur village on en trouve trois autres : Baoulou, Ouabo et Kabo, 
puis la rivière devient ruisseau et les villages s’espacent dans la 
brousse, très rares et sans nom. 

Trois jours plus tard, nous étions de retour à San-Pedro, revenus 
très vite, par mer, avec le vent pour nous. Sur toute cette der- 
nière partie de notre voyage, de San-Pedro au Gavally, jai dû 
glisser très vite, n’ayant pu retrouver aucun renseignement géo- 
graphique ni historique. Tout ce qui concerne cette partie de la 
côte a sombré dans notre catastrophe finale. 

Notre voyage sur la côte est terminé. Nous avons été, comme on 
nous l'avait demandé, de Grand-Lahou à Cavally. Partout nous 
laissons des amis, des promesses de retour, une réputation de 
voyageurs généreux. Nous avons fait notre possible pour donner à 
ces peuples l'opinion que les Français sont doux, entourer notre 
drapeau de prestige, et j'ose espérer que nous avons réussi. 

Reste à revenir par une route différente de celle par où nous 
sommes venus. Le métier de voyageur cesse ici, et nous devenons 
explorateurs. 

À dater de ce moment, je copie simplement mes notes de voyage 
jour par jour. Je les ai retrouvées au fond de la seule caisse qui 
ait été sauvée. Elles sont très incohérentes et sans suite, comme 
les impressions qu’elles racontent, mais c’est là seulement que je 
retrouverai les sensations et les sentimens passés, avec leur note 
vraie, que deux mois de tranquillité m'ont fait presque oublier. 


6 mai. 


Donc nous allons repartir, et vers le Nord cette fois-ci, vers 
l'inconnu. Musardou est notre objectif; c’est une grande ville, visitée 
en 1868 par un noir libérien, Benjamin Anderson; depuis, per- 
sonne du monde civilisé ne l’a jamais revue. De là nous gagne- 
rons, si nous pouvons, ou Sierra-Leone, ou Konakry. Voilà le 
projet. Quelle sera la réalité? Car enfin il me reste, pour tout 
instrument, un Burnier, c’est-à-dire une boussole. Et, se diriger 
sur un point situé à quatre cents kilomètres, à vol d'oiseau, en 
traversant une forêt vierge, le tout avec la direction Nord-Sud, et 
tomber au point donné, c’est un joli hasard. 

Les noirs considèrent notre prétention de percer la forêt comme 
une folie. La vérité, c’est qu'ils ne l’ont jamais tenté, n'y ayant 
aucun intérêt, et aussi qu'ils ont une peur abominable des peu- 
plades cannibales qui habitent la brousse. Ces excellens anthropo- 
phages, les Païns ou Chopmans, comme ils les appellent, leur ont 
du reste donné un fâcheux échantillon de leur voracité. Il y a 
deux ans, — une année de misère et de famine, paraît-il, — ils 


DANS L'OUEST AFRICAIN. 69 


ont fait une petite excursion en ravitaillement qui est venue aboutir 
sur la côte, à Roctown. Là, ils se sont arrêtés un jour, ont tout 
pillé, ont très proprement dépecé, cuit et mangé deux des plus 
notables habitans du village et s’en sont retournés sans dire 
« merci, » mais en promettant de revenir. 

Veuille le ciel nous préserver du sort des deux notables, et 
puissent ces Païns n’avoir pas trop faim le jour de notre passage! 

Quant au choix de notre route, il a été l’objet de longues dis- 
cussions et de bien naturelles hésitations. 

Jusqu'à ce jour on connaît une voie pour aller de la côte de 
Guinée dans l’intérieur : c’est l’Abka ou Comoë, remontée par 
M. Treiche-Laplène et redescendue par le capitaine Binger. Sur 
tout le reste de la côte s’étend cette fameuse forêt, si dense, si 
impénétrable. Quelle est sa profondeur ? Mystère. J'ai recueilli là- 
dessus des centaines de renseignemens qui tous se contredisent 
ou se démentent, et la plupart du temps les noirs nous répondent 
que « la brousse ne finit jamais. » 

Les gens de Tiassalé, sur le Lahou, prétendent, je l’ai dit déjà 
à propos de l'or, qu'il faut quatre jours de marche pour aller de 
leur village à de grandes clairières où sont les mines d’or. Si 
c'était là, comme ils le disent, la fin de la forêt, ce serait un ren- 
trant formidable de la lisière nord, puisque Tiassalé est à une 
centaine de kilomètres seulement dans l'intérieur, et que, vers 
la Comoë, le capitaine Binger estime la largeur à quatre cents kilo- 
mètres. 

Sur le Cavally, les habitans nous racontaient qu'arrivé au bout 
de la rivière, on pouvait marcher pendant vingt-cinq jours sans 
trouver la lisière du bois. 

Ainsi, la forêt irait en s’élargissant vers l’ouest, laissant seule- 
ment aux hommes cette bande de sable qui la sépare de la mer. 
Et ce qui tendrait assez à me le faire croire, c’est cette absence com- 
plète de documens géographiques entre le cinquième et le huitième 
degré de latitude, alors que partout ailleurs les régions inexplorées 
Sont couvertes de villages ou de routes levés par renseignemens. 

Or si cette hypothèse de forêt profonde de quatre cents kilome- 
ires était vraie, notre expédition sombre du coup. Le transport de 
nos bagages, la nourriture de notre personnel, constituent, dans 
ce cas, des impossibilités matérielles insurmontables. Nous par- 
tons; l'expérience nous apprendra la vérité sur tout cela; mieux 
vaut ne pas discuter sur ces racontars de noirs, très vagues et 
très décourageans. 

De tout ceci, il ressort que l'unique moyen de traverser la forêt 
est de trouver une charitable rivière qui veuille bien, sinon nous en 
Sortir complètement, au moins nous conduire très loin vers le nord. 
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C’est l'opinion que nous nous étions faite dès notre départ de 
Grand-Lahou, c’est pour cela que nous avons, en passant, pris 
tant de renseignemens sur les rivières. Et maintenant, documens 
en main, il nous reste à choisir entre le Sassandré et le San-Pedro. 

C’est le San-Pedro qui aura nos préférences. Arago est en train 
de remonter le Sassandré, au reste, le San-Pedro passe pour un 
fleuve plus long. 


7 mai. 


À neuf heures, un steamer, venant de Grand-Bassam, se dirige 
droit sur nous... puis reprend sa route vers Bereby. À dix heures, 
autre steamer, venant de Dakar celui-là. Il stoppe, au diable, dans 
la rade de San-Pedro. On se rue sur le canot de la factorerie, im- 
possible de le démarrer de son garage, et il faut voir les gestes et 
entendre les cris des Kroumans ; tout se borne, du reste, aux gestes 
et aux cris. On voit qu'il ne passe pas souvent des steamers à 
San-Pedro ! De guerre lasse, nous mettons à l'eau notre bonne 
pirogue qui gaillardement s'en va portant, sans avoir l’air de s’en 
douter, vingt-cinq Kroumans et trois blancs. 

Quiquerez a réuni tous nos papiers, toutes nos cartes dans un 
journal, et nous allons tâcher d'expédier tout cela avec un de nos 
Sénégalais à M. Desaille, le résident de Grand-Bassam. 

Abordage pénible. La mer danse dur et, fâcheux contre-temps, 
la pirogue descend quand l'échelle monte. Le capitaine, homme 
fort courtois, parle parfaitement le français. Il ne va pas à Grand- 
Bassam, mais, en passant, il déposera Patebba, notre Sénégalais, à 
Half-Jack, à quelques kilomètres de là. À la hâte, je descends au 
saloon, je griffonne deux mots incohérens à M. Desaille, pour lui 
expliquer ce que sont ces papiers et ces cartes à peine enveloppés 
dans un journal. Le paquebot lève l'ancre... On n’attend que moi... 
Je griffonne, je griffonne.. ça y est! Si M. Desaille y comprend 
goutte, je veux être pendu. On nous jette littéralement dans notre 
pirogue et vogue la galère! En me retournant, je remarque heu- 
reusement que la galère s'appelle le Mandingo. Heureusement, 
car nous n'avions pas fait 100 mètres que Quiquerez se frappe le 
front, s’arrache les cheveux, donne les signes du désespoir le plus 
violent. « Qu'est-ce qu’il y a? — Il y a, parbleu, que nous n'avons 
oublié qu’une chose, c’est de donner de l’argent à Patebba. — Et 
c’est moi qui suis le coupable, moi qui ai oublié, moi le banquier, 
le secrétaire. » Justement, nous avons choisi le plus bête, le moins 
débrouillard de nos hommes, une espèce de brute qui ne sait pas 
un mot de français ! Vite, en arrivant, j'écris une lettre explicative 
à M. Desaille, une lettre chargée, encore plus incompréhensible 
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que la précédente. Si jamais notre résident débrouille cette aven- 
ture, il aura une fière chance. Et la lettre chargée arrivera-t-elle 
jamais, portée par son courrier noir ? 

En rentrant, nous apprenons la nouvelle d’un deuil. Je devrais 
encadrer cette page de noir, Mamadou, — mon ordonnance séné- 
galais, — m’annonce, très affecté, la mort d’un de nos ânes. Pauvre 
bête ! c’est le transport en pirogue qui l’a tué; il est arrivé à San- 
Pedro, les jarrets à vif, le dos écorché, ne tenant plus debout; il 
est tombé, il ne s’est jamais relevé. 

Quel temps, Seigneur ! Depuis l’aube, il pleut, toute la nuit il a 
plu. Le ciel est d’un vilain gris sombre, la mer est d’un affreux 
vert sale, le temps est gris! 

Nous avons ce soir mangé un filet d'âne, c’est parfait, et détail 
singulier, sous aucun prétexte nos Sénégalais ne veulent manger 
du « bourricot. » Le sergent Galo-Djalo me cite un proverbe que 
je traduis mot à mot: « Quand noir y a manger bourricot, noir y a 
crever ! » 


Vendredi 8 mai. 


A cinq heures et demie départ. Nous laissons à la factorerie nos 
bagages et nos ânes. La leçon du Cavally nous a profité; inutile 
de nous encombrer de mille 2mpedimenta si nous devons rebrous- 
ser chemin dans trois jours; d’ailleurs, il sera toujours temps de 
revenir les chercher. 

Nous emmenons un interprète polyglotte qui m’a l’air d’une per- 
fection; d'abord, il barre comme un vieux pilote, ce qui est très 
difficile avec cette longue pirogue et ce terrible courant, il est froid, 
obéissant, connaît à merveille la rivière... C’est bien ennuyeux que 
son village natal soit sur notre route, nous avons déjà perdu deux 
guides comme cela, qui sont restés chez eux, retenus par les 
charmes du foyer. Nos Sénégalais pagaient mal, ça viendra. Qui- 
querez leur persuade que c’est un excellent exercice qui fortifie le 
corps et durcit les mains! Ils ont l’air peu convaincus. La rivière 
est large, très profonde, et la saison des pluies aidant, elle a un 
débit d’eau considérable. En mer on ressent le courant à dix kilo- 
mètres. 

À dix heures, halte à Bloo pour acheter des pagaies, un schelling 
la pagaie, c’est cher. 

A midi halte, à Dodpor. On nous refuse des poules, on nous 
vend seulement du manioc et du poisson fumé à la mode du pays; 
nous nous figurons avoir fait un excellent repas. On repart. Pas de 
villages, des rizières, des marais, des côtes basses, des arbres 
poussés dans l'eau qui s’élancent tout droits, d’un jet, sans une 
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branche, à quarante mètres en l’air, supportant une tête qu’on dirait 
taillée par un des jardiniers du feu grand roi. De temps à autre, nous 
croisons quelques-uns de ces géans,sarr achés par la crue des eaux, 
qui m'inquiètent un peu pour notre pirogue. Ils ont une manière de 
faire des tournans dans ce courant qui pourrait finir par nous jouer 
un tour. De plus en plus la rivière serpente; avec nos vingt ra- 
meurs, c’est à peine si nous aurons fait vingt-cinq kilomètres en 
onze heures, et je me crève les yeux dans mon Burnier, tous les 
100 mètres il faut prendre une visée. 

Sept heures. — Nous nous arrêtons à Emkis, charmante localité 
de six à huit cases, qui nous refuse même un œuf et dont les bons 
habitans viennent charger leurs pétoires sous notre nez, pour bien 
nous montrer le degré de confiance que nous leur inspirons. 
Quiquerez leur lâche son vocabulaire le plus... crépitant sans en 
rien obtenir, charmante soirée. Ce sera drôle si l'accueil de ces 
excellens peuples est partout aussi cordial. 


2) REVUE DES DEUX MONDES. 


Samedi 9 mai. 


A cinqheures nous partons, — sans regreis, messieurs d'Emkis, — 
et nous arrivons pour déjeuner à Greml bdé. Grembodé, c'est le 
village natal de notre interprète et voilà deux ans qu'il n’a revu le 
toit paternel... Aussi crac ! il nous lâche! Mème histoire, comme 
toujours, sa femme, son vieux père... « Paie-moi d'avance? — 
Combien? — Cent dollars ! — Oh! adieu! » Et nous voilà repartis 
sans interprète. Tôt ou tard cela devait arriver; puisque personne 
ne parle la langue des Païns, un jour devait venir où nous serions 
réduits au langage des gestes; c’est égal, je me réjouis de voir les 
grimaces que nous nous ferons. 

Halte à Gabo. — Nous prenons quatorze boys pour pagayer avec 
nos hommes. La rivière devient torrent. 

Arrivée à Koutou. Tout à coup, 100 mètres avant le village nos 
boys de Gabo sautent à l’eau sans dire gare ni merci et nous plan- 
tent là. Nous ne les avions que depuis quelques heures. Je savais 
qu’ils sont en guerre, les gens de Gabo, avec le village suivant, 
Plaoulou, mais pourquoi cette fuite ? 

Pourquoi ? Nous l’avons su une heure après. Pendant que nous 
palabrions, étendus sur le dos, sous un hangar de la place, un 
homme de Koutou est venu nous raconter qu'il avait vu les boys, 
arrêtés à quelques centaines de mètres sur la rivière, en train de se 
partager la courroie d’une de nos sacoches. Quiquerez fait un bond, 
cherche sa sacoche. plus de sacoche! Nous sommes volés et dure- 
ment volés, cette sacoche précieuse contenait son revolver, son 
carnet de voyage et. le plus triste, 1,150 francs, débris de notre 
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fortune monétaire ! Quiquerez est très fatigué, il continuera la route 
jusqu'au village suivant, je saute dans une pirogue avec mon fidèle 
Mamadou, et je cours à la poursuite des voleurs. 

J'arrive à Gabo, sans avoir rattrapé les boys; je fais venir le roi, 
le palabre commence. Je lui conte l'affaire très doucement et le prie 
de me faire restituer la sacoche. Mon histoire l’amuse prodigieu- 
sement; ils sont là quarante noirs à hurler de joie, à s’en tordre 
pendant un quart d'heure. Je crois de bon goût et très diplomatique 
de sourire aussi et ris le moins jaune que je peux. Quand je trouve 
que l'accès d'hilarité a assez duré, je renouvelle ma requête en la 
haussant d’un ton. Nouvelle joie; c’est du délire, — moi je ne ris 
plus. J’intime en criant l’ordre qu’on me rende ma sacoche, .… éclat 
de rire homérique.….. c’est trop fort; j'empoigne la bûche sur la- 
quelle je suis assis et je brise d’un coup la table qui est devant le 
roi; Mamadou fait un saut terrible et tombe en garde au milieu du 
cercle des rieurs ! Stupeur générale, personne ne rit plus, on pa- 
labre avec une gravité silencieuse presqu'à voix basse, et, après 
deux heures de pourparlers, de promesses, de menaces, on m'a 
rendu 2 francs et la courroie de la sacoche ! 

Le soir, j'arrive à dix heures à Plaoulou, j'y retrouve Quiquerez 
avec la fièvre. Il me déclare qu’il va rechercher les bagages le len- 
demain. Le fait est que la rivière est large, profonde, d’un courant 
qui fait présager une longue abondance d’eau et un cours prolongé. 

Pendant que Quiquerez redescendra, je ferai un raid à pied dans 
la forêt le long de la rivière; j'irai jusqu’au point où la pirogue 
ne pourra plus passer, et là j’attendrai d’être rejoint. Le roi de 
Plaoulou, consulté, nous raconte qu’il a vu dans sa jeunesse deux 
Païns prisonniers à Plaoulou. C’étaient de beaux hommes : ils 
avaient trois profondes cicatrices partant de la tempe et sillonnant 
les joues, ils ont expliqué que la rivière montait loin, très loin, que 
leur pays était là où commençait son cours et que sa source était 
une grande étendue d’eau, source de plusieurs autres rivières et 
d'une, entre autres, qui montait vers le Nord. 

Gomment ces Païns qui ne parlaient pas la même langue que les 
noirs du fleuve ont-ils pu fournir une si longue explication topogra- 
phique, je l’ignore. Mais le roi nous l’affirme, et, en somme, l’ex- 
plication est très plausible. Les crues énormes du San-Pedro, 
qui monte ou descend d’un mètre en vingt-quatre heures, l’ab- 
sence d’afluent, tout fait supposer que cette rivière sert de dé- 
versoir à quelque lagune importante. Rien d’impossible non plus à 
ce que cette lagune s’étende en longueur et serve de source 
au Cavally ou au Sassandré ou à quelque aflluent de ces deux fleuves. 
Et enfin si cette lagune est sur un plateau un peu surélevé, pour- 
quoi ce plateau ne ferait-il pas partie de la ligne de partage des 
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eaux? Le fleuve qui monte au nord, tout de suite navigable, serait 
alors le Bagoë, ce gros affluent du Mahel-Balevel, qui lui-même est 
le plus gros affluent du Niger. Hypothèses que tout cela, ST. 
thèses très plausibles et qui concorderaient avec les renseignemens 
recueillis par le capitaine Binger. Reste à savoir quel obstacle nous 
opposera cette forêt, quelles chutes d’eau nous réserve le»San- 
Pedro. Demain, je me mets en route; si je me heurte à l'impossible, 
je m’arrêterai, il le faudra bien ; mais avec le bon courage que nous 
y mettons, la foi que nous avons au succès et un petit COUP ee 
de la chance, nous devons arriver! 

Il pleut toujours! + 


Dimanche 10 mai. 


Cela me fait toujours un petit eflet d'écrire ce mot: « dimanche » 
en haut de ma page. Ge jour évoque je ne sais quel souvenir de 
repos, de calme qui contraste si fort avec notre vie d'aventuriers!.. 
Quiquerez vient de partir. En avant! Nous devons trouver encore 
quelques villages, trois, — je crois, — et puis nous serons chez 
les Pains. L 

C’est peu commode de marcher dans un sentier de brousse à la 
saison des pluies. La première condition est de savoir nager; les 
marigots débordent ; sans s’en apercevoir, on tombe dans des trous 
énormes pleins d’eau croupissante. Consolons-nous, un Krouman 
me dit que demain nous verrons le dernier village et qu'après le 
sentier est fini, ce sera bien plus gai. 

Un orage terrible pour terminer la journée et toujours le même 
refrain : la pluie. Elles ne ressemblent guère à nos pluies de France, 
ces averses diluviennes d'Afrique. Les gouttes d’eau, larges comme 
des pièces de dix sous, tombent droit, avec la force d’un grèlon, et 
cela dure depuis le 1°* mai presque sans discontinuer, je crois 
même que ça augmente. 

Nuit dans l’eau; j'ai bien une couverture de caoutchouc pour 
m’enrouler, mais contre l'humidité du sol et le déluge du ciel, c’est 
trop peu. Il paraît que le village de Tatoua, que nous avons tra— 
versé tout à l'heure, n’est pas assez sûr pour y coucher, et mes 
Kroumans se livrent à une pantomime de coups de couteau peu 
rassurante. Résignons-nous. Seulement, que mangerons-nous de- 
main matin ? 


Lundi 11 mai. 


Encore un village, — c'est le village d'Every, — même mimique 
qu’hier soir de la part des Kroumans qui poignardent le vide avec 
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rage en trépignant,.… c'est charmant, ces mœurs-là! — Je leur fais 


signe : et manger?.. Ils s'arrêtent autour d’un massif de palmiers 
nains, — de ces palmiers ou cocotiers que la liane, le manque d'air 
et d'espace empêchent de pousser, — et se mettent en devoir de les 
couper à un mètre du sol en faisant signe à mes Sénégalais de les 
imiter. C’est un abatage véritable; en une demi-heure, le massif 
est par terre. On recoupe les palmiers un mètre au-dessus de la 
première section, et, dans cette bûche qui reste, on trouve une 
moelle jaunâtre : c'est ça qu'il faut manger. 

Les tirailleurs qui ont fait la guerre au Dahomey me disent que 
ça s'appelle de la « moelle de bambous » ou des « cœurs de bambous. » 
C'est, prétendent-ils, excellent en salade avec du sel, du poivre, de 
l'huile et du vinaigre, mais comme cela, à l’eau,.. c’est faible! 

Pour changer, nuit dans l'eau et sous l’eau... Oh! sacrés prin- 
cipes de la saine hygiène, qui prescrivez tant de bonnes choses, 
que vous êtes faciles à observer ! 


Mardi 12 mai. 


Plus de villages, plus de sentiers, où allons-nous? Nous longeons 
la rivière pour y voir clair, cette satanée forêt avec son dôme de 
30 mètres de lianes et de verdure est plongée dans l'obscurité 
complète. Avec cela des marigots tous les cent pas, le reste du 
temps, une grande herbe, très haute, qui nous monte jusqu’à la 
ceinture, et, pour égayer là situation, ce charitable avertissement 
d'un Krouman : — « Fais, prends garde, toubab! il y a beaucoup de 
serpens ! » — Aussi je steppe là dedans! On marche autant avec 
les mains qu'avec les jambes, on lâche une liane pour en prendre 
une autre; on bute sur des racines, on rampe à quatre pattes; 
c'est un curieux sport qu'une marche à travers la forêt! Dîner du 
12 mai. — Menu : Cœurs de bambous, à l’eau! 


Du mercredi 13 mai au samedi 16 mai. 


Quatre jours de marche, tous pareils, sans incidens. Pas traces 
de vie humaine, aucune hutte, pas de Païns, pas de lagune, plus 
de rivière. Car nous l'avons abandonné, ce misérable San-Pedro. 
Ne s'est-il pas avisé d’avoir des cataractes ! Je l'ai quitté à une 
chute d’eau, qui peut bien avoir 2°,50 de haut. C’est là que devra 
s'arrêter notre grande pirogue. J'ai laissé à ce point quatre de mes 
hommes pour prévenir Quiquerez que je fais une petite exploration 
et que je reviens. Mais comment ferons-nous? pas de porteurs et 
00 kilos de bagages! A moinâ] de porter pirogue et bagages de 
l’autre côté de la chute, je ne sais pas comment nous continuerons. 
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Pour le moment, j'ignore où je suis ; nous mourons de faim, mes 
hommes grelottent la fièvre, il faut revenir, d'autant que Quiquerez 
doit arriver à ma cataracte vers le 21 mai. 


Du dimanche 17 mai au jeudi 21 mai. 


Retour. — Retour lugubre; le moral s’en va, nous ne parlons 
plus, nous nous traînons sous cette pluie diluvienne, sans cou- 
rage, sans forces. La route est plus facile pourtant, déjà foulée, 
mais nous sommes si fatigués, et puis ces nuits dans l’eau, c’est 
dix ans de notre vie que nous laissons là. 

Le jeudi soir, tout à coup, nous entendons venir quelqu'un sous 
bois, Tous nous nous arrêtons avec un gros battement de cœur... 
c’est un des hommes que j'ai laissés à la chute d’eau qui vient tout 
ému, tout essoufllé, me conter que « le lieutenant est attaqué sur 
la rivière par des noirs et ne peut pas débarquer. » 


Vendredi 22 mai. 


Toute la nuit nous avons couru presque sans avancer; je retien- 
drai cette course de nuit dans la brousse sans oser parler, à tâtons. 
Etle lendemain, à l'aube, nous trouvons Quiquerez à terre, avec tous 
ses bagages débarqués, qui nous raconte qu’au moment où il tour- 
nait le dernier coude, à 200 mètres de la chute d’eau, une di- 
zaine de noirs, absolument nus, avec des raies jaunes et vertes 
peintes sur tout le corps, sont apparus sur la berge, à pic en cet 
endroit; ils ont crié, gesticulé quelques secondes, puis ont dé- 
chargé leurs fusils, de longs fusils à pierre au bois rouge, dans la 
direction de la pirogue, sans toucher personne, et se sont sauvés 
pendant que les Sénégalais ripostaient comme des affolés, hachant 
la brousse de coups de fusil cinq minutes encore après leur dis- 
parition. 

Quand, à force de menaces et de coups, le feu a cessé, Quiquerez 
a lancé ses hommes à la recherche de ces Païns, avec ordre de 
ramener tout ce qu'on pourrait capturer. Après deux heures de 
battue, les noirs sont revenus, ramenant les trois hommes que 
j'avais laissés là, à moitié morts de peur, et n’ayant trouvé aucune 
trace des cannibales. 

Ils ont en eflet, ces Pains, les trois cicatrices verticales qui dis- 
tinguent les Bambaras du Sénégal, mais nous avons des Bambaras 
dans notre escorte et ils n’ont rien compris à leurs cris. — Qu'est-ce 
que cette peuplade? comment ces hommes apparaissent-ils et dis- 
paraissent-ils ainsi comme des diables? où vivent-ils et de quoi 
vivent-ils? autant de problèmes insolubles. 


# 


è 


DANS L'OUEST AFRICAIN. 77 


Pour le moment il faut agir, nous n’avons pas le choix des 
moyens ; il faut passer la pirogue, à bras, au-dessus de cette chute, 
et tout de suite nous nous mettons à l'ouvrage. Tout le monde tra- 
vaille, Quiquerez débroussaille à coups de hache, je fais hisser et dé- 
charger la pirogue, un homme veille sur les faisceaux et prévient 
un retour offensif de nos cannibales. 

À quatre heures tout est prêt. La pirogue est à l’eau à cent me- 
tres au-dessus de la chute, les bagages sont rechargés et couverts 
de la bâche, nous n’avons pas le temps de les attacher, il faut faire 
quelques kilomètres avant la nuit; les fusils sont à l’avant, roulés 
dans notre inutile toile de tente. J'explique aux hommes qu'il 
faudra souquer dur pendant les vingt premiers mètres pour rompre 
le courant et ne pas reculer. Quatre Kroumans de Plaoulou sont aux 
pagaies avec dix Sénégalais. Quiquerez est à l'avant, une gaffe à la 
main, je suis à l'arrière, surveillant deux boys qui gouvernent. En 
tout vingt-cinq personnes. Nous poussons au large et, de suite, les 
pagayeurs enlèvent la pirogue en poussant leur « Aï Samba » dont 
iis ont l'habitude de scander chaque eftort. 

Soudain, de la rive que nous venons de quitter, partent des hur- 
lemens et une dizaine de coups de feu. Les deux boys qui sont au- 
près de moi sont atteints. L'un tombe à l’eau, la tête fracassée, 
l’autre a l'épaule droite broyée et pousse des cris affreux. Les 
quatre Kroumans sautent dans la rivière et cherchent à gagner le 
bord opposé. Au moment où ils y arrivent, paraissent sur la rive 
une cinquantaine de Païns qui, à bout portant, tuent les Krou- 
mans dans l’eau. Les Sénégalais aflolés lâchent leurs pagaies et 
veulent prendre leurs fusils, nous dérivons avec une vitesse in- 
croyable. Quiquerez, debout à l’avant, se bat avec ses hommes 
pour les empècher de toucher aux armes ; à l'arrière, c’est un dé- 
sordre affreux, les tirailleurs font un feu d’enfer sans rien vouloir 
écouter; impossible de faire reprendre les pagaies, deux Sénéga- 
lais sont tués. Une dernière fois nous tournons, un choc se produit, 
et... je n'ai plus conscience de ce qui s'est passé à partir de cet 
instant! 

Quand je suis revenu à moi, un quart d'heure plus tard, j'étais 
dans un buisson sur la rive droite, à cent pas au-dessous de la 
chute d’eau. Mon ordonnance, Mamadou, était à côté de moi, assis 
philosophiquement sur le panier qui contenait presque tous nos 
papiers. Le brave noir m'avait sauvé d’abord, puis avait ensuite 
repêché ce panier auquel il savait que nous tenions tant. En voulant 
me relever, je m'aperçois que j'ai le bras gauche cassé avec une 
plaie assez profonde au-dessus du poignet, et de plus j'ai le pied 
droit foulé. Sur la rive en face, Quiquerez est assis sur la pirogue 
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qui est venue s’échouer là sur le sable du tournant; il pleure 
comme un enfant. 

Mamadou m’expose le danger de rester seul et je gagne l’autre 
bord un bras autour de son cou et l’autre attaché avec un mou- 
choir à un manche de pagaie qui forme attelle. 

Tout est perdu! 

Nous n’avons plus ni un fusil, ni un vêtement, ni rien, rien. 
C'est navrant. Toute la soirée se passe, jusqu’à la nuit, à 
plonger dans ce courant sauvage pour chercher, pour sonder… 
rien! Quand la nuit vient, nous nous serrons les uns contre les 
autres, personne ne parle, il pleut plus fort que jamais. Où sont 
les Païns, pourquoi ne nous ont-ils pas encore attaqués ? S'ils re- 
viennent, c'en est fait de nous. Et nous sommes là, sur cet étroit 
banc de sable, adossés à notre pirogue renversée, l'œil fixe, es- 
sayant de pénétrer du regard cette terrible forêt, frémissant au 
moindre bruit! 

Tout à coup Quiquerez se plaint du froid, de la fièvre. Je m'ap- 
proche de lui, il est effrayant, il grelotte, il a les yeux eflarés; 
nous le couchons sur le sable mouillé, n'ayant pas même une 
couverture pour l’abriter. Le délire le prend, un délire fou. Il veut 
marcher, et les six tirailleurs pendus après lui peuvent à peine le 
recoucher. Nous le massons de notre mieux, rien ne peut le ré- 
chaufler ; les extrémités deviennent noires. Jamais je ne n'ai vu 
de fièvre algide, cette terrible fièvre pernicieuse dont on parle tant, 
un moment j'ai cru que c'était le choléra qu'avait Quiquerez. Peu 
à peu il s’est calmé, il s’est alourdi, il m'a dit encore: « Prépare- 
moi un peu de quinine. (a se termine par un mal de tête épou- 
vantable au réveil. » Et puis très doucement il s’est endormi... une 
heure après, il était mort! 

S’il est dans l’existence des explorateurs des momens difficiles, 
où tout croule, où tout se brise, ceux que je viens de passer 
peuvent compter parmi les plus affreux. 

En une soirée, j'ai perdu un camarade dont deux mois de vie 
et de souffrances communes avaient fait un frère pour moi; je 
l'ai vu mourir, sans pouvoir rien contre son mal, sans pouvoir 
mème l’abriter de la pluie et lui tendre un verre d’eau, sans un 
secours religieux, sans une prière; j'ai perdu cette pacotille, notre 
seule fortune, que nous avions défendue avec tant de soins contre 
la mer, contre le sable, contre la pluie; j'ai perdu toutes mes 
armes, il ne nous reste que mon couteau de poche, et nous sommes 
entourés d’ennemis, sans défense et sans courage. 

Et j'ai maintenant, groupés autour de moi par un sentiment de 
terreur commune, ces seize malheureux qui me restent. Ils ont 
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l'air d'attendre un ordre, de me demander compte de ma su- 
périorité intellectuelle. Ils sentent que la puissance physique ne 
peut plus rien; ils sont là comme hébétés, assommés. Le sergent 
indigène calme un tirailleur qui veut se tuer. L'homme dit: « Je 
préfère me tuer et ne pas être torturé avant de mourir. » Et Galo- 
Djalo lui répond par un proverbe sénégalais d’un fatalisme si 
vrai, qui traduit si bien la résignation des noirs que je ne l'ai pas 
oublié : « Attends, il n’y a pas de choses qui ne se soient arran- 
gées! » 

À la hâte nous avons enterré ce pauvre Paul. Nous avons creusé 
sa tombe avec les planches de notre pirogue, dans le sable, presque 
dans l’eau. 

Il repose là, dans ce coin perdu de l'Afrique où sont venues 
échouer toutes nos espérances, au milieu de cette majestueuse et 
ingrate forêt que nous avions tant rêvé de traverser! 

J'ai remonté mes hommes comme j'ai pu, je leur ai expliqué que 
notre seul salut était de gagner San-Pedro d’une traite, sans nous 
arrêter, que les villages de la rivière qui nous avaient si mal reçus, 
quand nous étions riches et bien armés, n’hésiteraient pas à faire 
de nous des captifs aujourd'hui que nous étions sans défense. Et 
nous repartons avant l'aube, les yeux sur la brousse, nous atten- 
dant sans cesse à l’attaque, nous ramons avec des planches et des 
branches d'arbres. À chaque tournant, avec la force du courant 
nous allons buter dans la broussaille. Je traîne mon malheureux 
bras qui enfle à vue d'œil. Un orage épouvantable nous noie de 
plus belle, ce n’est plus de la pluie, ce sont des paquets d’eau et le 
tonnerre et des éclairs. Y a-t-il une Providence? 


Mardi 26 mai. 


A six heures du soir, San-Pedro! 

Non, jamais terre promise n’a été touchée avec une plus folle joie 
que cette rive hospitalière. Tout de suite j'ai couru chez mon ami, 
M. Hadley, il a été parfait d’obligeance, il a fait faire de grands feux 
pour mes hommes, en un instant ils ont été séchés, 1ls ont eu du 
manioc, du riz, un mouton, du rhum, et moi en un clin d'œil j’ai 
été déshabillé, rhabillé, massé, pansé, avec un bon diner auquel 
j'ai fait terriblement honneur. 


Mercredi 27 mai. 


Repos, détente d'esprit et de corps; la réaction se fait, je suis 
brisé moralement et physiquement, moralement surtout, j'ai 
comme un endolorissement de la faculté de penser ; j'essaie de re- 
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mettre un peu d'ordre dans ces impressions si rapides, je le puis 
à peine. 

Le soir, je fais raccommoder ma pauvre pirogue, nous clouons, 
nous calfatons ; avec des boîtes de conserves, du zinc, des cercles 
de tonneaux, quelques paquets d’étoupe goudronnée bien placés, 
il ne paraîtra plus rien des hachures qu'a faites à l’avant la mitraille 
des Païns. Je lui fais deux mâts et, avec deux ballots de soie sauvés 
je ne sais comment, deux grandes voiles latines, l’une jaune et 
l’autre rayée rouge et blanc. La pluie a estompé les rayures et j’ai 
des tons fondus, des dégradés du rouge au blanc qui sont d’un 
effet inoui! 

Il faut prendre une décision, nous ne pouvons abuser plus long- 
temps de l'hospitalité de la factorerie. 

Donc voici mon projet. J’ai cinquante schellings et cent têtes de 
tabac, que M. Hadley m'a donnés pour avoir mes trois ânes. Ces mal- 
heureux ânes que nous avions abandonnés là, je ne me doutais guère 
qu'ils deviendraient la source de notre nouvelle fortune. Évidem- 
ment, je ne suis pas un rajah avec cette fortune, mais c’est la pos- 
sibilité de regagner Drewin et la maison de mon ami Zachi. Zachi 
me fera transporter à Fresco, chez mon autre ami Gras. Gras me 
conduira à Grand-Lahou, et le vapeur de la maison Verdier me ramè- 
nera à Grand-Bassam, où M. le résident Desaille nous recueillera ! 
Pour tout cela je compte quinze jours. Demain nous partirons, un 
Krouman nommé Gras, qui me sert d'interprète, se charge de me 
recruter des pagayeurs! 


Jeudi 28 mai. 


Les pagayeurs discutent, ils trouvent le prix insuffisant, Gras me 
dit qu'ils veulent chacun une pièce d’étoffe d'avance. Je sors une 
pièce d’étofle, résigné à en passer par où 1l faudra. La pièce n’est 
pas assez bonne pour ces messieurs. J'en sors une autre. Il faut 
aussi du tabac. Je donne du tabac, et puis... et puis ils ne partent 
décidément pas. 

C'est comme cela? vlan! je casse une pagaie sur la figure de 
Gras qui veut se jeter sur moi. Mamadou le saisit à la gorge. Gras 
pousse un hurlement épouvantable et roule à moitié étranglé, ça 
va dégénérer en bagarre générale... « Au large! » Et nous voilà 
partis, seuls, sans Kroumans, sans barreur ! Je prends un aviron 
de queue, je pousse des « Aï Samba » formidables, la mer est tran- 
quille, le vent est bon, la barre n’est pas trop mauvaise, c’est 
qu'il ne faut pas la manquer. L'entrée est pleine de requins... un 
bon coup de pagaie, nous passerons... nous passons... nous 
sommes passés! 
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Ouf! il y a un Dieu pour les imprudens. Et avec le courant du 
San-Pedro, que le môle de l’entrée rejette à l’est, avec la brise 
qui vient toujours de l’ouest, notre bonne pirogue file comme une 
mouette. Je vois défiler de loin Half-Pedro, Petit-Pedro, Victory, 
sa rade et ses villages, et toute cette rive évoque le souvenir d’un 
temps plus heureux; comme je regrette ces jours de marche si 
durs dans le sable, mais où nous étions soutenus par l'espoir du 
succès | à 

Un gros steamer est stoppé devant Drewin. La vue du steamer 
arrêté à un mille de nous me suggère une idée à laquelle je n'avais 
pas pensé. Si nous pouvions accoster ce vapeur, s’il consentait à 
nous recueillir! Et nous voilà souquant de toutes nos pagaies, 
nous volons. Nous approchons, le cœur battant d'émotion ; le 
steamer repart, l'hélice fait bouillonner l’eau à l'arrière, il est trop 
tard! Alors nous nous mettons à crier, à gesticuler, à faire des si- 
gnaux avec tout ce que nous possédons. Stupéfait sans doute de 
voir cette étrange pirogue, plus grande que celles du pays, avec des 
voiles en soie et des gens si agités, le capitaine stoppe. Bonheur, 
l’hélice s'arrête, on me lance une corde, j'oublie mon bras, je me 
précipite pour grimper, et je reste pendu comme un hanneton au 
bout d’une ficelle, battant le flanc du bateau de mon manche de 
pagaie. Enfin on s'aperçoit que je ne puis monter, on me hisse, on 
me conduit au capitaine. 

Je sais à peine l’anglais, et encore c’est de l'anglais nègre, que 
j'ai appris sur la côte; le capitaine, lui, ne savait pas un mot de 
français; eh bien! je suis persuadé que je lui ai fait un discours 
excessivement éloquent, et il a très bien compris ! Mais aussi j'étais 
si ému, je tremblais en parlant comme un écolier, et puis j'avais 
l’air si minable avec un soulier et une espadrille, un bras avec un 
bâton, une chemise dix fois trop étroite, une chemise de M. Hadley, 
et le tout trempé par le passage de la barre. 

Bref, dix minutes plus tard, la fameuse pirogue, hissée à bord 
avec son personnel, venait échouer sur le pont de l'Oil-Rivers 
qui reprenait sa marche vers Sierra-Leone. 


Vendredi 29 mai. 


Le médecin du bord m'a posé un appareil silicaté, il m’a déclaré 
que ce ne pouvait être qu'un coup de fusil qui m'avait cassé le 
bras ; il m'a bandé le pied et je suis maintenant étendu sur le pont, 
condamné à l’immobilité. Il y a huit passagers à bord, dont un 
officier anglais, qui parle un peu le français et très bien l'allemand. 
C'est mon interprète ordinaire. Ces gens-là viennent me regarder 
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comme une bête curieuse; ils sont persuadés avoir repêché Ro- 
binson Crusoé. 

Quel repos d'esprit de n’avoir plus cette quotidienne responsa- 
bilité de vingt-cinq existences ! Plus de vivres à assurer, de cam- 
pemens à dessiner, de visées à prendre; plus de palabres, plus de 
« cœurs de bambous, » et pourtant de ces jours de misère aujour- 
d’hui finis je regrette quelque chose, je ne sais quoi au juste; 
peut-être bien est-ce la liberté, l'initiative, l’activité. Je reprends 
la vie tranquille. comme elle me paraît vide et inutile après ces 
deux mois ! 

Le surlendemain 4° juin, le steamer l'Oil-Rivers me déposait à 
Sierra-Leone, et juste un mois plus tard, le 1% juillet, après avoir 
revu Konakry, Sainte-Marie de Bathurst, Dakar et Lisbonne, je 
rentrais à Paris. 

Et maintenant que ce récit est terminé, il me reste un souhait à 
émettre et un devoir à remplir. 

On ne croit plus beaucoup à l’enthousiasme de la jeunesse au- 
jourd’hui, et je me souviens que lors de notre départ ceux qui ne 
nous ont pas traités de fous se demandaient quel crime nous 
allions cacher si loin. 

Pourtant, quoi de plus tentant que le but qu’on nous proposait ? 
Aller faire du mème coup une exploration et une conquête; décou- 
vrir un coin inconnu dans ce vieux monde si fouillé et faire de ce 
coin une terre française, réaliser à vingt-trois ans ce que d’autres 
rêvent toute leur vie de faire, sans jamais l’exécuter! Qui donc eût 
décliné pareille offre? Pour moi, j'ai voué une profonde reconnais- 
sance à ceux qui me l'ont proposé. 

Et nous sommes partis, sans vouloir entendre les fâcheux présages, 
confians dans la chance qui aime les audacieux et ne nous avait 
jamais trahis, confians dans nos santés, avec une inébranlable foi 
au succès. Or, le destin a voulu que les prophètes de malheur eus- 
sent raison ; en route, en plein espoir, tout s’est brisé. À qui la 
faute? À l’impossible qui est venu se mettre en travers de notre 
route; à nous qui avons voulu le franchir. 

Je reviens seul; le souhait que je voulais émettre, c'est qu’il 
se rencontre quelque autre occasion pour moi, car en cette expé- 
dition je n’ai été que l’auxiliaire: s’il y a quelque mérite au résultat 
de notre mission, il revient tout entier à celui qui en fut le chef, à 
ce pauvre Paul Quiquerez. Il a payé de sa vie ce dernier hommage 
que je lui rends. 

C'était là le Levoir que j'avais à remplir. 
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Nasta, la messagère de la poste, ne cessait de pleurer son petit 
Wasylek. Pour la consoler, le pope, l'ayant un jour rencontrée 
sur la grand’route, comme elle faisait son service entre le village 
de Spas et celui de Smolnica, s’avisa de lui dire : « À quoi bon 
pleurer, Nasta, ton fils est certainement, à présent, un chérubin au 
ciel! » 

Un chérubin ! jamais de sa vie Nasta n'avait entendu parler d’un 
être semblable, et cette parole, loin de la calmer, l'avait au con- 
traire étrangement troublée. Il y avait déjà un an que son petit 
Wasylek était mort, un an que, par une tourmente de neige, le 
vieux Daniel avait porté au cimetière l’étroit cercueil recouvert de 
papier à fleurs, soigneusement abrité sous sa touloupe de peau de 
mouton. 

Durant toute la semaine, la pauvre femme rumina la phrase 
du pope, mais le dimanche suivant, étant entrée par hasard 
dans une église latine, placée sur sa route, elle tomba justement 
au moment du sermon. Le prédicateur parlait de la majesté divine, 
des milices célestes, et des légions d’anges et de chérubins qui 
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entouraient le trône du Tout-Puissant. Nasta but ardemment ces 
paroles, et il lui semblait, en écoutant ce prêtre, entendre quelqu'un 
qui aurait causé la veille avec son Wasylek. 

Elle s’éloigna la tête et les oreilles remplies de ces merveilles, et 
tout en se dirigeant vers le village de Spas, elle essayait pénible- 
ment d’enfiler une à une les paroles du prêtre, comme les perles 
d’un rosaire, mais de minute en minute, le fil débile de sa pensée 
se rompait, et, une à une, allaient s’éparpillant sur la grand’route, 
les paroles sacrées, si bien que de tous les grains de son chapelet 
il ne resta bientôt plus à Nasta qu'une seule phrase persistante, et 
c'était : « la milice céleste. » 

Un grand trouble envahit alors le cœur de l’humble paysanne : 
le bon Dieu possédait donc, lui aussi, tout comme l’empereur 
d'Autriche, un service militaire! et c’est dans cette armée que 
Wasylek était engagé, en qualité de chérubin!.. Or, Nasta avait 
beaucoup entendu parler de ce qui se passait au régiment, elle 
avait écouté la lecture de bien des lettres de soldats, et c'était tou- 
jours la même chanson, tous demandaient de l’argent, tous se 
plaignaient du capitaine trop sévère ou du caporal si dur! 

Tout cela l’eflrayait extrêmement. Jusqu'à présent, elle s'était 
contentée de pleurer la perte de son Wasylek, faudrait-il donc dé- 
sormais s'inquiéter encore du sort de ce pauvre enfant, engagé 
dans les milices célestes ?.. Car... au régiment, de deux choses 
l’une, ou bien il était maltraité, et le devoir de sa mère était à 
tout prix de lui venir en aïde, ou bien il était malheureux, et il 
fallait tâcher d'améliorer son sort. Et le cœur de la pauvre mère 
se torturait à l’idée des tourmèens encourus peut-être là-haut par 
cet enfant que les peines terrestres ne pouvaient plus atteindre !.. 

Ah! si elle l’eût osé, comme elle serait retournée de ce pas trou- 
ver à son presbytère le prédicateur latin, et lui eût demandé ce 
que c'était au juste que cette milice, et ces neuf chœurs d’ar- 
changes dont il avait parlé tantôt. Un homme d’église connaît toutes 
ces choses. et qui sait?.. il lui dirait peut-être dans quel chœur, 
ou plutôt dans quel bataillon Wasylek était engagé. Mais com- 
ment une pauvre femme de sa condition aurait-elle eu l’audace 
d'aller interroger un prètre, et un prêtre latin encore? Du reste, 
elle était en retard, jamais elle n’arriverait à l'heure habituelle à 
Spas, et M. Krzespel, l’inspecteur des domaines, attendait ses 
journaux depuis longtemps et s’impatientait déjà sans doute. 

Nasta faisait journellement à pied le service de facteur, entre le 
village de Spas et le bureau de poste situé à Smolnica, elle distri- 
buait ensuite le courrier à M. l'inspecteur d’abord, puis aux juifs des 
cabarets, aux petites gens des hameaux environnans qu ne pouvaient 
envoyer eux-mêmes à la poste, et enfin l’été, aux étrangers qui 
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venaient en villégiature dans les montagnes. Il y avait déjà plus de 
dix ans que la pauvre femme, devenue veuve, avait remplacé son. 
mari dans ces fonctions. | 

Elle s'était mariée sur le tard, et deux ans à peine après la 
naissance de son petit Wasylek, son mari était mort subitement, 
ne lui laissant rien qu’une cabane dont le toit de chaume s’effon- 
drait, et un lambeau de jardin pierreux où coulait une source om- 
bragée d'un poirier, si vieux qu'il y avait beau temps qu'il ne 
portait plus de fruits. 

La tâche de Nasta consistait à courir chaque jour à la poste 
pour en rapporter le courrier. Cette rude corvée lui était payée 
deux florins d'Autriche, par mois, c’est-à-dire cinq francs à peu 
près ! Elle quittait sa maison dès l’aube, mettait deux heures pour 
aller et autant pour revenir, et travaillait aux champs le reste du 
jour. L'été, tout cela était facile, les journées étaient longues et 
elle pouvait être rentrée bien avant midi; mais l’hiver, par les 
grandes gelées, c'était dur, la poste était en retard , et il fallait sou- 
vent se frayer un passage à travers des amoncellemens de neige, 
car, de ce côté-là des Carpathes, l'hiver est très rigoureux. Mais 
tant que l'enfant avait vécu, qu’importiaient à Nasta la rigueur de 
l'hiver et les dures corvées ! 

Ün jour, une épidémie terrible s'était abattue sur les enfans du 
village, leur gorge enflait, et deux jours après, ils n’existaient plus, 
si bien que dans la paroisse de Busowiska, autant d’enfans de 
douze ans, autant de petits tertres au cimetière, bêchés par le 
vieil Arsène. Un an juste, à pareille époque, Nasta revenait de ses 
courses quotidiennes, quand, parvenue au pied de la montagne, où 
le gamin avait coutume de l’attendre en paissant ses brebis, elle ne 
l’y trouva pas. Un horrible pressentiment l’étreignit à la gorge, et 
comme une folle, elle courut à sa cabane. Wasylek était là, en 
effet, couché sur le poêle de maçonnerie, enveloppé de la vieille 
touloupe de son père. Ses yeux ronds étaient tout grands ouverts, 
et il regardait fixement d’un air très étonné les solives du plafond, 
sans doute, afin le surlendemain de n'avoir plus à s'étonner de 
rien. Jusqu'à cette heure noire, Nasta n'avait rien envié à per- 
sonne, elle se sentait heureuse comme une souveraine, sa cabane, 
sombre et effondrée, lui faisait l’effet d’un palais superbe, le vieux 
poirier était un verger riant, et la source une douce musique qui 
ne cessait de chanter ; mais dès l'instant où Wasylek fut couché au 
cimetière, le soleil s’obscurcit pour la pauvre femme, sa misérable 
cabane lui apparut désolée, son verger aride... et sa source mur- 
murante se transforma en plainte si lamentable, que souvent, la 
- nuit, elle avait envie de l’aller détourner, afin de ne plus entendre 
son perpétuel sanglot, 
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Tout avait changé d'aspect pour elle, jusqu’à ses courses à la 
poste, qui maintenant paraissaient s’allonger indéfiniment comme 
de traîtreux reptiles. Elles étaient gaies pourtant, les grandes 
routes, et animées, toujours sillonnées de chariots, de briskas, 
amenant des gens de tous les coins du monde, des Beskides, des 
Carpathes et même de Turquie. 

Jadis, dans le bon temps, alors que les promenades de Nasta 
l’entraînaient parfois au-delà de la montagne d'Horkawieczrka, elle 
trouvait toujours à son retour, embusquée parmi les genévriers 
sauvages, une petite ombre qu’on eût prise pour une menue motte 
de terre. Et la petite ombre glissait comme un feu follet, entre les 
branches, se faufilait sous la verdure, ou derrière les gerbes de 
blé, pour reparaître soudain au tournant du chemin... c'était 
Wasylek! Il avait la tête coiffée d'un vaste chapeau de paille noi- 
râtre en forme de toit, les épaules enveloppées d'une grossière 
toile de chanvre rattachée sur la poitrine à l’aide d’un petit bâton 
sans écorce, et il tenait à la main un fouet trois fois plus haut que 
lui, si bien qu’à le voir ainsi, on l’eût vraiment pris pour un de 
ces mannequins de chanvre qu’on place comme épouvantail sur 
les cerisiers. Seulement, ce petit paquet avait deux grands yeux 
noirs qui étincelaient comme de vivantes braises! 

Aussitôt que Nasta apercevait le cher gamin, elle ouvrait vite son 
sac, qui était toujours bourré, soit de beaux craquelins de fro- 
ment, soit d’appétissantes brioches dorées. Maintenant, hélas ! le 
printemps reverdissait de nouveau, mais elle n’était plus là, au 
détour de la route, la petite figure grise... si grise, que lorsqu'elle 
se couchait en travers des champs labourés, un lièvre endormi 
dans le sillon eût été plus facile à reconnaître. Hélas!.. la terre, 
l'impitoyable terre avait englouti le pauvret qui lui ressemblait si 
fort! 

Mais à dater du jour où l’idée que Wasylek était enrôlé parmi 
les chérubins du paradis eût pénétré dans le cerveau de la pauvre 
femme, elle cessa d’être seule. Maintenant, dans ses courses de 
chaque jour, cette unique pensée la suivait pas à pas, comme 
l'ombre de Wasylek, et désormais la vie ne lui paraissait plus 
indiflérente. Si seulement elle avait pu s’informer de ce que faisait 
là-haut son garçon dans les neuf chœurs de la milice céleste !.. Mais 
comment l’apprendre? Comment franchir la voûte immense ? 

Cette pensée remplissait si complètement son étroit cerveau 
qu'il n’y avait plus place à présent pour autre chose. 

Comme elle n’était ni éloquente, ni hardie, il lui était difficile 
d'interroger les gens. 

Un jour, pourtant, elle essaya de causer avec l’organiste de l’é- 
glise latine. 
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— Que faut-il que je fasse pour que mon Wasylek ne soit pas 
un orphelin abandonné, là-haut?.. lui demanda-t-elle d'une 
voix mystérieuse en poussant un profond soupir. 

L'organiste, qui se considérait comme un homme d'église, la re- 
garda d’un air de grande commisération, puis examina pendant 
quelques instans les tiges vernies de ses bottes qui reluisaient 
comme celles du révérend chanoine, et lui répondit: 

— Wasylek ne cessera d’être orphelin, là-haut, que le jour où 
vous mourrez| 

Cette réponse était si terriblement logique que Nasta en de- 
meura bouche close. Quand elle mourrait!.. Mais sait-on quand on 
meurt? et d’ici-là, fallait-il laisser languir cet enfant?.. Onufry, le 
cocher du monastère des Basiliens, qui avait blanchi au service 
des vénérables moines, lui donnerait peut-être un bon conseil, elle 
essaya donc de le guetter sur la route quand il traversait la forêt 
dans sa briska. 

C'était un homme taciturne, il l’écouta débiter son chapelet sans 
broncher, et quand elle eut fini, il fixa un instant les yeux sur le 
sac de cuir qu’elle portait en bandoulière, retira lentement sa pipe 
de sa bouche, et, lui montrant le ciel de son grand doigt maigre, il 
dit avec un accent grave, mêlé d’un peu d'ironie : 

— Ah bah!.. si on pouvait inventer une poste pour le paradis !.. 

Puis, très satisfait de cette laconique réponse, il remit sa pipe 
entre ses dents et serra les lèvres, comme pour bien indiquer 
qu’on ne lui arracherait plus une parole aujourd’hui. 

— Ah!.. s’il y avait une poste pour le paradis, — répétait Nasta, 
en le regardant s'éloigner sous la grande voûte de verdure,.. mais 
puisqu'il n’y en avait pas. 

Il n'existait à Busowiska ni église latine, ni cerkiew grecque- 
uniate. Les habitans vivaient done, comme dans beaucoup de vil- 
lages des Carpathes, sans protection, ni enseignement religieux. 
Cela explique l'obscurité qui régnait dans les idées de la pauvre 
Nasta et son étrange compréhension des choses sacrées. Aux 
jours de grande fête, tous les villageois se rendaient procession 
nellement à l’église de Tersow, qui était la paroisse uniate la 
plus rapprochée. Nasta avait coutume de n’y aller qu'une seule 
fois l’an, le vendredi saint, pour se prosterner devant l'icone, et 
faire bénir ses brioches et ses œufs de Pâques, mais depuis la mort 
de son fils elle n’y était point allée. À quoi bon, puisqu'il n’y avait 
maintenant plus personne à la maison pour manger les gâteaux et 
les œufs bénits ?.. Et quant à dire une prière,.. son cœur eût éclaté 
sur ses lèvres ! 

Aujourd’hui cependant que ses idées avaient pris une direction 
nouvelle, elle éprouvait le besoin d’entrer dans une église. Sans 
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doute elle y entendrait prêcher, et qui sait si dans son sermon le 
pope Tarczanin ne glisserait pas quelques paroles au sujet des chéru- 
bins et des archanges, comme l'avait fait, l’autre jour, le prêtre latin. 

Mais le bon pope ne souffla pas un mot des milices célestes, 
il se contenta de parler de la prière et de sa toute-puissance, il dit 
que c'était la grande consolation des malheureux et le refuge des 
âmes soufrantes, que la prière rapprochait du ciel, enfin qu'elle 
était comme une poste entre la terre et le paradis. Pendant toute la 
première partie du sermon, Nasta n'avait pas très bien compris ce 
_ quise disait, elle se contentait de se frapper sans interruption la 

poitrine de toutes ses forces, en poussant de profonds soupirs, 
mêlés d’éjaculations douloureuses, ainsi que le faisaient tous ceux 
qui l’entouraient, — car, sans cela, le sermon n'aurait aucun effi- 
cacité pour l’âme. Maïs aux dernières paroles que prononca le 
prêtre, elle sortit brusquement de l’engourdissement mystique où 
elle était plongée, — cessa de se frapper la poitrine, et, les yeux 
fixés sur le prêtre, elle écouta. 

Une poste entre la terre et le paradis! il en existait donc une 
et Onufry se trompait! Seulement... pour se servir de cette poste. 
il fallait savoir prier, et la pauvre Nasta ignorait cet art... c’est à 
peine si elle pouvait réciter la moitié d’un pater, et quant au 
credo, elle n’en connaissait pas le premier mot... Et puis, du reste, 
dans ce lambeau de prière qu’elle savait par cœur, il n’y avait pas 
un seul mot à propos de Wasylek, alors. à quoi cela pouvait-il lui 
servir! Car s’il est vrai qu'une prière doit être une lettre pour le 
ciel, il faut au moins qu’on y parle clairement de celui à qui on 
l'envoie... de même que quand on écrit, on met l'adresse sur la 
lettre. Or, Nasta ne savait pas plus écrire qu’elle ne savait prier. 
Elle devait donc trouver quelqu'un qui le fit pour elle! 

Quand un homme de Busowiska voulait écrire à son fils au régi- 
ment, il allait en ville trouver un certain Motylewiez, écrivain de 
son métier. Motylewicz prenait de l’argent pour sa peine, mais ce 
n'était pas assez, il fallait encore acheter à la poste le timbre de 
l'empereur, car sans cela,.. rien... Et puis. qu'est-ce qu’une 
lettre, quand elle est vide?.. Le nommé Dymitry, dont le fils était 
au régiment, avait vendu sa génisse pour lui envoyer de l'argent! 
et la vieille Jawdocha avait été mettre en gage jusqu’au dernier 
rang de son collier de corail chez la juive Bajnysza,.. — celle qui 
vend du beurre... — pour envoyer un peu d'argent à son garçon, 
campé là-bas, en Hongrie, au-delà des eaux et des monts... Pour- 
quoi, elle, Nasta, voudrait-elle avoir tout cela pour rien ?.. Elle était 
pauvre, et il n’y avait rien à y changer... mais on sait bien que ce 
qui coûte, coûte, et que dans ce monde on n’a rien pour rien! 

À dater de ce moment, on ne rencontrait plus Nasta que la tête 
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baissée, les veux fixes, le front contracté comme par une effrayante 
tension d'esprit. Et dans sa pauvre cervelle, c'était un chaos indes- 
criptible où se heurtaient mille choses disparates : les chérubins 
du paradis, l’organiste aux tiges de bottes vernies, Onufry le co- 
cher, le pope de Tersow, la poste, l'écrivain public, les coraux de 
Jawdocha et la génisse de Dymitry... Et néanmoins, dans cette 
pensée obscure et plus d'à moitié païenne, une lueur divine se 
frayait lentement un passage. Peu à peu, à travers le dédale en- 
chevêtré de ses bizarres raisonnemens, elle était arrivée d’abord à 
maîtriser sa douleur, et ensuite, avec cette intuition merveilleuse 
des mères, à concevoir la plus sublime, la plus admirable de toutes 
les vertus chrétiennes, le sacrifice !.. 

À tout prix, il fallait qu'elle fit un sacrifice pour Wasylek. Le sa- 
crifice de quelque chose qui lui était nécessaire, indispensable... un 
sacrifice fait de toutes ses misères ici-bas, de ses faims inassouvies, 
de ses nuits sans sommeil, de ses courses accablantes sous le so- 
leil torride ou les morsures cruelles du vent et des gelées 
d'hiver. Il fallait ensuite transformer cette faim, ces insomnies, 
cette sueur, le sang de ces blessures, en cette chose insaisissable 
et si dure à gagner... en argent! Quelle offrande est plus pré- 
cieuse que l'argent, la cristallisation des misères du peuple! 
Nasta le savait bien !... Que de fois n’en avait-elle pas vu pleurer, 
des gens, longtemps, désespérément, et toujours pour quelle cause, 
sinon pour le manque de ce maudit argent! Un certain Seneta, du 
hameau voisin, avait eu bien des malheurs, son fils emmené au 
régiment, sa femme morte peu après... il avait tout supporté. 
mais quand on lui avait volé ses épargries, péniblement amassées 
pour payer le juif Wolf, il s'était retiré dans un coin de sa ca- 
bane... et pendu de désespoir. Tout était dur dans la vie, mais 
gagner de l'argent, c'était le plus dur! 

Donc, pour donner un corps à son rêve, Nasta en arriva à ce 
résultat positif, qu'il fallait posséder beaucoup d'argent. Seulement 
ce mot beaucoup se présentait encore à elle-même comme quelque 
chose d’informe et de très vague... À combien cela pouvait-il bien 
s'élever, beaucoup d'argent? Il lui semblait que ce devait com- 
mencer évidemment à partir du moment où l’on ne compte plus 
par monnaie de cuivre ou de papier, mais par luisantes pièces d’or. 
I] faudrait donc qu’elle amassât beaucoup, beaucoup d'argent, tant 
et tant... qu'il finirait bien par y en avoir assez! 


LEE 


Ce jour-là, une ère nouvelle commença pour Nasta, le monde 
reprit son éclat, et si la sérénité ne lui était pas complè- 


É» 
ph; 


90 REVUE DES DEUX MONDES. 


tement revenue, du moins marchait-elle vers un but précis qui 
était : épargner de l’argeñt! — Jusqu'ici elle avait ignoré le vice 
de la cupidité, mais à présent la vue de l'argent allumait une 
flamme dans ses yeux pâles, et lorsqu'elle tenait entre ses doigts 
maigres quelques menues pièces de cuivre malpropres, elle croyait 
voir scintiller toutes les étoiles du firmament. Sa parcimonie tenait 
du prodige, elle en arrivait à ne plus même entamer les deux 
pauvres florins de gages qu’on lui payait chaque mois. Et elle se 
refusait jusqu’au sel, cet unique condiment du pauvre, ne se nour- 
rissant que de fades galettes d'avoine, de pommes de terre cuites 
à l’eau, et se désaltérant à la source de son jardin, car le lait même 
était devenu un luxe pour elle. 

À peine revenue de ses dures courses quotidiennes, elle allait, 
pour un morceau de pain, se louer aux champs des voisins, tra- 
vaillait comme une bête de somme, et pourvu qu’elle ne chômât 
point, elle était satisfaite. Quant à ses nuits, elle les passait en 
partie à filer du chanvre. Son avidité à se procurer de l’argent par 
tous les moyens possibles était telle qu’un jour la vieille Nako- 
neczka, une mendiante de profession, l’aperçut qui tendait impu- 
demment la main aux passans, sur la grand’route!.. Ceci dépassait 
la mesure, à la fin!.. La vieille, le bâton levé, s “élança vers cette 
éhontée,. l'cette lâche intrigante qui avait le front de venir, au grand 
jour, voler le pain des honnêtes mendians. Elle,.. une employée 
de l’État? 

— Que je ty attrape encore , Coquine! s’écria la vieille suffoquée 
d'indignation,…. et je t’'écraserai la tête à coups de pierre comme 
à une chienne! 

Mais sournoïisement Nasta s'était esquivée pour aller tendre la 
main un peu plus loin. 

Après plusieurs mois d'efforts il lui sembla enfin qu’elle pou- 
vait songer à l'emploi de son argent. Pendant ce temps, elle avait 
eu le loisir d'apprendre de quelle façon on témoigne aux morts le 
souvenir et le respect qu'on leur porte : c'était, lui avait-on dit, en 
récitant des prières, en faisant dire des messes à leur intention 
ou en distribuant des aumûnes : 

— C'est une bonne œuvre que de donner aux pauvres, avait 
dit le pope Tarczanin. — Aux pauvres!.. etqui donc plus que Nasta 
était pauvre, à Busowiska?.. Certes, ce n’était même pas la men- 
diante Nakoneczka, qui avait voulu lui écraser la tête à coups de 
pierre comme à une chienne; mais en admettant qu'elle allât 
porter toute son aumône à cette Nakoneczka, qui est-ce qui en 
profiterait ? Nakoneczka et non point Wasylek, et puisqu'elle vou- 
lait au contraire que ce fût Wasylek tout seul qui en bénéficiât !.. 

Une messe valait beaucoup mieux sans doute,.. seulement, cela 
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ne durait pas assez longtemps. À peine le, prêtre était-il monté à 
l'autel qu'il était déjà redescendu.. C'était court et cher, et Nasta 
voulait absolument inventer quelque chose qui priàt toujours vers 
Wasylek, et pour Wasylek. — Elle se rappela alors que la Kunis- 
kowa, une grande richarde des environs, ayant vu mourir tous ses 
enfans les uns après les autres, avait imaginé de faire bâtir une 
chapelle en l'honneur de la sainte Vierge... — Quelque temps 
après il lui était né un fils bien portant, qui poussait comme un 
chêne et la Kuniskowa avait été nommée fondatorka (fondatrice) 
de la paroisse. Nasta ne prononçait ce mot qu'avec un respect 
mêlé d’admiration jalouse. 

Oui. c'était fondatorka qu'elle briguait de devenir, pour la 
gloire de son Wasylek... Une chapelle. il ne fallait pas y songer... 
mais ne pouvait-elle fonder une statue !.. Une statue qui serait jus- 
tement ce quelque chose priant sans interruption le jour et la nuit 
pour son Wasylek, car ce serait une prière de pierre, sans compter 
que tous ceux qui passeraient devant salueraient, se signeraient, 
pousseraient des soupirs vers le bon Dieu, et tous ces saluts, toutes 
ces prières, tous ces soupirs iraient naturellement grossir le trésor 
de Wasylek. Quelle aubaine! Ge serait à peu près dans le genre de la 
barrière où se tient le juif Mendel. Tous les chariots qui vont au 
marché passent devant, paient un droit de passage, et Mendel prend 
et empile, empile… oui, cette idée était admirable! 

Dès lors, Nasta se mit à examiner minutieusement les statues ou 
autres manifestations pieuses qui se dressaient sur la grand'route. 
Ici, c'était une gigantesque croix vide dont les longs bras se dres- 
saient vers le ciel, là une minuscule chapelle devant laquelle la 
flamme d’une veilleuse vacillait. Plus loin, un grand saint Nicolas 
barbu coiffé d’une mitre ou bien un saint Jean Népomucène en 
surplis blanc et en barrette noire. Mais ce qui la frappa davantage, 
c'était un saint Michel ailé de grandeur naturelle, revêtu d’un casque 
et d’une cuirasse comme un chevalier romain, qui regardait flegma- 
tiquement un dragon, la gueule béante, eflondré à ses pieds. Cette 
statue était très considérée dans le pays, et Nasta, ayant interrogé le 
sacristain, avait appris qu’une fois l’an, Dyk le forgeron était chargé 
de veiller aux éperons du grand saint, chef des bataillons cé- 
lestes, avait-il ajouté. 

Certes, de toutes les statues placées sur la route, c'était celle du 
vaillant archange qui offrait le plus d’affinité avec Wasylek. Quelle 
gloire d'élever une figure pareille au pied de cette même mon- 
tagne, où apparaissait jadis la figure aimée de son enfant! Mais 
le difficile était d'apprendre où se fabriquaient des statues pa- 
reilles!.…. Jamais Nasta n'avait vu ses voisins faire de ces acqui- 
sitions-là, jamais non plus, sur aucune foire ni aucun marché, 
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elle n'avait aperçu des objets de cette espèce... Une circonstance 
inattendue lui procura les éclaircissemens qu’elle souhaitait. 


III. 


Si la paroisse de Busowiska était privée d'église, c’est qu’un 
incendie avait détruit quelques années auparavant celle qui exis- 
tait. Et malgré les fréquentes admonitions de l'autorité, la com- 
mune, redoutant les frais énormes qu'occasionnerait une nouvelle 
bâtisse, s’obstinait à ne point la reconstruire. Et puis, à quoi bon?.. 
était-il donc si difficile d’aller trouver le bon Dieu chez ses voisins? 

Le maire, pour avoir osé élever la voix un peu haut à ce propos, 
avait failli être mis à la porte, et ses concitoyens, le voyant maté, 
se frottaient les mains, persuadés qu'ils avaient gagné leur procès, 
quand un beau jour, au milieu d’une séance communale, on vit 
arriver inopinément le doyen du diocèse, accompagné du pope 
Tarczanin et de son sacristain. 

Le doyen commença par haranguer les paysans sur la gravité 
d'un pareil état de choses. Persévérer dans une voie semblable 
était une honte pour la commune, un outrage pour la paroisse, un 
péché grave pour toutes les consciences ! Aussi Monseigneur l’évêque 
était-1l si courroucé contre la commune de Busowiska qu'il la citait 
comme la plus abandonnée de tout son troupeau et prédisait 
qu'elle ressemblerait bientôt à l'arbre stérile de l’Écriture qui ne 
produisait que des feuilles et était bon à être coupé et jeté au feu. 

La commune écouta cette allocution avec stupeur, mais la me- 
nace d’être traitée comme l'arbre stérile de la parabole l’impres- 
sionna surtout. Dix incendies s'étaient déclarés chez des cultiva- 
teurs de Busowiska l’an dernier, et, cette année-ci, il y en avait 
déjà eu quatre... Évidemment, il devait y avoir quelque chose de 
vrai dans ce que disait le doyen!.. 

Ge petit discours était à peine terminé qu’on entendit une tré- 
pidation sur les pavés de la grand’route, et, au milieu d’un nuage 
de poussière, on vit apparaître la casquette impériale et les trois 
étoiles d’or du collet brodé de M. Krzespel, l'inspecteur des do- 
maines, qui arrivait dans son cabriolet jaune. 

Les paysans lui firent respectueusement place, et il se mit tout 
de suite à leur parler de cette voix éclatante qu'il avait coutume 
de prendre dans les circonstances graves, répétant plus souvent 
encore les «hum! hum! » dont il avait l’habitude d’émailler sa 
parole quand il s’animait. 

— Oui, hum! hum! s’écria-t-il, je me rallie complètement à ce 
que votre honorable doyen a dû vous dire au sujet de l’église... 
hum! hum... Du reste, tout cela est déjà rédigé sous seing gou- 
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vernemental!.. C’est écrit et signé... Il n’y a donc plus moyen 
de reculer, hum! hum!.. En conséquence, la commune est tenue 
de rebâtir sa cerkiew,.. hum! huml!.. que cela lui plaise ou 
non!.. Et moi,.. inspecteur des domaines de l'État, je suis arrivé 
en personne pour vous en informer! 

Puis, comme les auditeurs ahuris ne soufflaient mot, il ajouta, d’un 
ton plus radouci, que sa gracieuse majesté daignait permettre que 
l’on prît, dans les forêts du domaine, le bois de construction né- 
cessaire. Il était donc urgent qu’un comité se formât au plus tôt 
pour constituer la fabrique. 

Les échevins, tout décontenancés, se regardaient à la dérobée. 
Ils sentaient bien qu’il n’y avait pas à résister, l’ordre était donné... 
écrit,.. signé... L’évèque, le doyen, l’inspecteur, ordonnaient, il 
n’y avait plus qu’à obéir. 

Mais ce qui, insensiblement, achevait de les convaincre, c'était 
l'assurance que l’empereur fournirait le matériel de construction. 

— Hodi! hodi! murmurèrent-ils en se résignant. Nous la rebä- 
tirons !.. 

Quelques jours se passèrent. Les premiers momens de confu- 
sion s'étaient à peine dissipés que déjà la commune voulait s’at- 
tribuer seule le mérite de cette décision, et elle se vantait même 
de la fermeté avec laquelle elle avait spontanément consenti à ce 
sacrifice. Oui, la reconstruction de cette cerkiew était un devoir 
d'utilité publique. Poussés par un zèle exagéré, quelques fanfarons 
prétendirent même que ce n’était pas en bois qu'il fallait rebâtir 
l’église, mais en briques solides !.. que la coupole devait être sur- 
montée d'une croix dorée, qu'enfin, pour les peintures de l’inté- 
rieur, il faudrait engager un artiste de premier ordre !.. 

Tout cela était bel et bon; mais M. l'inspecteur avait promis de 
donner du bois, et non pas des briques! Cette sage réflexion mo- 
déra un peu l’ardeur de ces ambitieux. 

La cerkiew serait donc en bois, soit!.. Seulement on choisirait 
pour la construire le meilleur maître charpentier qui existât à qua- 
rante lieues à la ronde. Aussitôt une nouvelle discussion s’éleva 
au sein de la commune. Les uns proposaient un nommé Karchut, 
celui qui avait bâti la cerkiew de Strylka, tandis que les autres 
prétendaient qu'il y en avait un bien plus fameux encore, célèbre 
même dans le pays entier, depuis Boryni jusqu'à Drohobycz : 
c'était Klymaszko, le grand, l’unique Klymaszko!.. Ne se rappe- 
lait-on pas qu'il avait construit les églises de H.., de K.., de Z.., 
et, par-dessus tout, la cerkiew de Rozlucz, si belle, qu’elle avait 
été jugée digne d’être émprimée dans les gazettes !.. 

Un monsieur de Lemberg était venu, il l'avait écrite tout en- 
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tière sur du papier, et puis... il l'avait imprimée. C'était le sa- 
cristain lui-même qui l’avait dit. 

Ah! ce Klymaszko!.. il n’avait pas son pareil dans le pays. 

Zubek, le menuisier, le connaissait bien, car il avait jadis tra- 
vaillé avec lui à la fabrique de Rozluez. C'était un grand original 
qui ne faisait rien comme tout le monde. Ainsi, quand on lui pro- 
posait de bâtir une nouvelle cerkiew, il s’en allait dans son verger, 
planté de cerisiers. Là il s’étendait dans l'herbe, les bras croisés, 
regardait le ciel bleu, et, tandis qu’il l’examinait, voilà la cer- 
kiew qui grandissait, grandissait devant ses yeux, solive par so- 
live, tourelle par tourelle, jusqu’à la pointe de la coupole finale. II 
restait couché comme cela une heure durant; et, quand enfin il se 
levait, il avait la cerkiew tout entière dans son cerveau ! 

Alors il prenait un papier et un morceau de craie rouge... écri- 
vait des lignes et des lignes... les unes par-dessus les autres. 
et son plan était fait. Seulement il ne fallait pas lui parler d’églises 
bâties en briques, il entrait en fureur. 

— Si vous voulez faire des murs, disait-il aux gens, vous n'avez 
pas besoin de mes services !.. Je ne suis pas un maçon, moil!.. Je 
suis un bonhomme du temps passé, et je dis qu'une église de 
paysans doit être construite en bois, parce que c’est le matériel 
qui plaît le plus au Seigneur... Une forêt parle! elle prie le bon 
Dieu tout aussi bien que les hommes... Est-ce que vous ne savez 
pas cela?.. Et au printemps, quand elle se couvre de verdure, elle 
embaume tout alentour, et les oiseaux chantent dans ses branches 
les louanges du Créateur! Voilà de quel matériel on bâtit un saint 
temple !.. Mais des briques !.. des briques cuites avec de la boue 
et de l’eau! fi donc!.. Allez! allez! faites des murs à votre aise. 

Quand le menuisier Zubek eut fini de parler, la commune, tout 
à fait électrisée par son éloquence, vota à l’unanimité l’envoi d’une 
députation au célèbre Klymaszko, avec mission de lui commander 
une cerkiew toute pareille à celle qui avait été « imprimée » dans 
les gazettes. 

Le surlendemain, le grand maître charpentier arriva à Busowiska. 
Et, bien qu'il eût commencé par dire aux émissaires qu'il ne vou- 
lait pas entreprendre un si grand travail, parce qu’il se faisait 
vieux et qu’il était malade, néanmoins il finit par accepter la direc- 
tion de la besogne. 

Klymaszko était un petit vieillard; il portait un costume mi- 
paysan, mi-bourgeoïs, composé d'une grande capote de drap à 
revers et à brandebourgs, et de hautes bottes à tiges qui rempla- 
çaient les sandales en usage dans le pays. Ses moustaches étaient 
taillées en brosse, et ses longs cheveux, d’un blanc de neige, 
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s'échappaient en épais flocons d’un vaste chapeau à bords large- 
ment relevés, comme en portent les montagnards des Carpathes. 
Gette tenue lui donnait un aspect à la fois respectable et patriar- 
cal. Il était maigre et sec comme un échalas, avait les traits fins, 
et ses yeux, très bleus, pétillaient de malice. 

Il commença par examiner l'emplacement de l’église brûlée, le 
trouva excellent. C'était un endroit spacieux, plat comme la main, 
entouré de tilleuls séculaires, et qui dominait le village. 

Klymaszko prit longuement toutes ses mesures à l’aide d’une 
corde, crayonna sur un petit carnet, planta une grande quantité 
de petits pieux. 

— Bien prendre les mesures, tout est là, disait-il au maire Sen- 
nyson. Sans bonne mesure, rien de bon ici-bas. 

Il défendit ensuite formellement qu’on touchât à son ouvrage, 
donna diverses instructions à propos du matériel, et, après avoir 
bu un coup d’eau-de-vie, s’en retourna chez lui. 

Dès cette minute solennelle, il sembla aux habitans de Busowiska 
que la construction du bâtiment était commencée. Le terrain vide, 
entouré de ces mystérieux petits pieux, reçut immédiatement la 
pompeuse dénomination d'édifice, et dès lors chaque habitant 
de Busowiska se crut en devoir, au moins une fois par jour, d'aller 
examiner l’édifice, de sorte qu'à toute heure de la matinée ou 
de l’après-midi on pouvait voir flâner aux alentours des hommes, 
la pipe à la bouche, des femmes, le nez en l’air, et jusqu'à des 
oies étonnées, qui, ayant pris depuis longtemps l'habitude de 
venir becqueter l’herbe en cet endroit, se voyaient forcées de 
rebrousser chemin et de chercher pâture ailleurs. 

Quelques semaines plus tard, l’enclos cessa cependant de porter 
vainement le titre d’édifice, et des coups de hache commencèrent à 
résonner sous les tilleuls ; on entendit le grincement des scies dans 
le chêne, et les appels bruyans des conducteurs qui déchargeaient 
les gigantesques troncs séculaires. 

Nasta, qui, elle aussi, rôdait curieusement autour du terrain, 
toujours hantée par son idée fixe, songea qu'il lui serait facile de 
s'informer auprès de ces travailleurs de ce qu’elle désirait tant 
savoir. 

Elle se mit donc à les questionner adroitement : 

— Ça doit être dur de raboter ces grosses poutres ?.. 

Et eux de lui répondre, à la façon des paysans slaves, par une 
autre question : 

— Oui, c'est dur, et pourquoi ça ne serait-il pas dur? 

Mais Nasta, sans se décourager : 

— Alors, les pierres, ça doit être encore plus dur? 

— Bien sûr que c’est plus dur !.. cette question ! 
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C'est ainsi que de fil en aiguille elle parvint à savoir qu’il exis- 
tait des charpentiers pour tailler les pierres, que ce sont eux qui 
font ces belles statues dont on orne les routes, qu’enfin l'artiste 
le plus rapproché de Busowiska habitait à quelques lieues de là, 
dans la ville de Sambor. Forte de toutes ces instructions, Nasta 
ne voulut pas perdre une minute, elle décida done que dès le 
lendemain, à peine revenue de la poste, elle se mettrait en route. 
Gertes il y avait plus de vingt et un kilomètres pour aller, et au- 
tant pour revenir, mais que lui importait? Elle reviendrait la nuit 
s'il le fallait. 

C'était justement un jeudi, jour de marché à Sambor, beaucoup 
de paysans des environs iraient sans doute faire leurs emplettes en 
ville, et qui sait si au retour l’un ou l’autre ne l’inviterait pas à 
monter dans son chariot? Nasta n'avait jamais été à Sambor, et 
c'était la première grande ville qu’elle voyait, aussi fut-elle émer- 
veillée en y entrant. Certes Staromiasto était beau, mais quelle 
différence! À Sambor, le marché était grand, tout pavé de pierres! 
et sur la place se dressait l'hôtel de ville avec sa haute tour où 
l’on voyait une grosse horloge, et sur l'horloge un cerf en or, dont 
les cornes brillaient au soleil, et qui tournait à tous les vents. De 
plus, chaque fois que l’heure sonnait au cadran, voilà le veilleur qui 
paraissait sur sa tour, et se mettait à sonner de la trompette aux 
quatre coins du monde!.. Mais ce qui était beau, surtout, c’étaient 
des rangées de boutiques placées sous des espèces d’arcades où 
l’on pouvait acheter tout ce que l’âme seulement souhaite!.. Il y 
avait encore une grande église, toute blanche, dont le toit était 
rouge, où l’on voyait entrer des gens venus avec leurs marchan- 
dises de tous les côtés du pays. 

Nasta s'était fait indiquer ensuite la route qui menait chez le tail- 
leur de pierres. C'était tout à fait en dehors de la ville, près du ci- 
metière. Elle s’y achemina d’un pas un peu hésitant, le cœur serré, 
tâchant de rassembler tout ce qu’elle possédait de courage et d’in- 
telligence. 

Arrivée enfin devant la porte, elle entra résolument. 

Dans une cour, deux ouvriers, revêtus de longs tabliers blancs et 
poudreux comme des meuniers, frappaient à coups redoublés sur 
de larges blocs de pierre, et à chacun de ces coups, un éclat vo- 
lait sur le sol. Bien que Nasta eût fait toilette pour la circonstance, 
qu'elle eût posé un fichu bien blanc sur sa tête, mis pour la pre- 
mière fois, depuis nombre d'années, un collier de verroteries et puis 
son tablier des dimanches, ces hommes la prirent pour une men- 
diante, et lui dirent brutalement d'aller à tous les diables! 

Elle ne se laissa pas néanmoins déconcerter par cette agression. 
Le plus difficile était déjà fait, puisqu'elle était dans la place. Il 
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ne s'agissait donc pas de reculer, mais de montrer un peu de cou- 
rage. 

Alors, très haut et très distinctement, comme si elle récitait une 
prière, elle se mit à répéter son honiment : elle venait pour une 
statue... parce que... on lui avait dit... qu’il y avait ici des char- 
pentiers.. qui taillaient des statues ailées... et elle voulait en 
avoir une... une en pierre... dure... de la hauteur d’un homme... 
avec deux grandes ailes... et un panache sur la tête!.. Oui... deux 
ailes de pierre, un panache sur un casque... et un sabre au côté 
comme dans celle de Starostolki... vous savez bien?.. près de la 
barrière, pas loin du cordonnier Sygieryez. C’est un archange… il 
s'appelle Michel!.. Il se tient sous un petit toit, mais le petit toit 
est abîmé,.. il faudrait le réparer. 

Les tailleurs de pierre avaient cessé de frapper, et ils regardaient 
étonnés cette femme qui leur parlait d’un cordonnier Sygieryez qui 
était un archange qui s’appelait Michel, et habitait à la barrière, 
sous un petit toit! 

— De quel Michel Sygierycez veut-elle parler? Quelqu'un de ce 
nom a-t-1l rien commandé ici? demanda le patron. 

Cependant, ayant fait répéter son discours à Nasta, il finit par 
s'orienter un peu et dit: 

— Une statue de l’archange Michel, vous voulez dire ?.. comme 
celle de Staromiasta. Oui... je sais... je comprendsd.. Et pour qui 
cela ? 

— Pour moi, dit timidement Nasta. 

— Pour vous? c’est vous qui êtes la fondatorka ? 

Une rougeur sornbre couvrit les joues hâves de la messagère, 
et son cœur tressaillit d'une joie indicible. 

— Oui... c'est pour moi, répéta-t-elle. 

— Et avez-vous de l'argent? 

Nasta fit signe que oui. 

— Savez-vous combien se paie un saint Michel pareil ? 

— Je ne sais pas. 

— Et... vous faut-il un socle ? 

Jamais de la vie elle n'avait entendu parler de cela, mais qu'im- 
portait : 

— Va pour un socle! murmura-t-elle sans sourciller en acquies- 
çant de la tête. 

— Cela coûtera tout au juste cent florins. 

— Gent florins!.. | 

Un nuage passa devant les yeux de Nasta et ses oreilles se mi- 
rent à bourdonner étrangement. La tête lui tournait, elle éprouvait 
l'horrible sensation d’un homme qui étant parvenu à escalader, 
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après des souflrances inouies, un point inaccessible, s’en voit brus- 
quement précipité. Et elle tombait, la pauvre femme, elle tombait 
de toute la hauteur idéale de son rêve, de ce rève auquel elle 
croyait avec tant de ferveur quelques instans auparavant. Elle 
tombait impitoyablement sur les cailloux de cette route aride que 
ses pieds meurtris parcouraient sans relâche depuis tant d'années. 
Et avec elle s’effondrait, hélas! l’orgueil suprême de la fonda- 
torka!.. 

Cent florins!.… Non-seulement ce chiffre énorme ne lui était ja- 
mais venu à l’esprit, mais elle n'avait mème jamais essayé de 
compter jusque-là! Et puis, à quoi cet effort lui aurait-il servi ? 
C’est tout au plus si dans la vie ordinaire elle avait la nécessité d'at- 
teindre la quatrième dizaine. 

— Dix, vingt, trente, sorok, ainsi que disent les montagnards, 
et elle recommençait!.. Au-delà de quarante, elle ne pouvait rien 
concevoir !.. 

Muette, hébétée, elle demeurait donc debout, devant les deux 
tailleurs de pierre, ne sachant que devenir. Tout à coup l’idée de 
fuir lui vint à l’esprit; oui, fuir, se dérober à cette situation épou- 
vante. Et soudain, avant que les deux hommes fussent revenus de leur 
étonnement, elle tourna les talons, et se sauva à toutes jambes dans 
la direction de la grand'route. Elle courut ainsi longtemps, long- 
temps, commeun voleur poursuivi, et ne s'arrêta qu'à la barrière. 
Là, elle tomba épuisée. 

Comment dire alors ce qui se passa dans son cœur meurtri? Et 
c'était bien moins le sentiment de son impuissance, que le souvenir 
amer de son humiliation qui la torturait ! 

À côté de son admirable sacrifice maternel, si pur, si spontané, 
l’orgueil, ce défaut inhérent à la nature humaine, s'était traîtreu- 
sement insinué. De sorte que près de la mère avait surgi la /on- 
datorka.… Et voilà qu’à présent, hélas! cette fondatrice si glo- 
rieuse était brusquement précipitée de son piédestal, et il ne 
restait plus qu’une mère humiliée et désolée. 

Mais le premier moment de désespoir passé, Nasta revint 
petit à petit à cette résignation, amère, indifférente, pleine 
d’apathie et qui est l'essence de la nature du paysan slave. Elle 
avait été sotte et orgueilleuse!.. elle en était punie! Comment, 
elle, la misérable pauvresse qui gagnait son pain à la sueur de 
son front, avait voulu se poser en richarde devant le bon Dieu?.… 
Qui donc espérait-elle duper ici?.. Certes ce n'était pas Lui, car 
Il connaissait bien mieux que personne la différence qu'il y a entre 
la riche Kuniszowa, celle qui avait fait construire la chapelle en 
briques, et Nasta, la pauvre messagère! 

Après quelques jours de réflexions semblables, un plan nouveau 
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se mit à lermenter dans sa cervelle. Ce n’était plus une statue 
qu'elle ferait faire, puisque le prix en était si exorbitant, ce se- 
rait une peinture! Oui, une peinture, représentant par exemple le 
portrait de la sainte madone. Qu'est-ce que cela pouvait coûter?.. 
pas grand'chose, car enfin, que faut-il pour peindre ?.. Une plaque 
de tôle, et un peu de couleur!.. On accrocherait ce tableau au 
vieux frêne, celui qui est planté sur la route, au bas de la mon- 
tagne, juste à l'endroit où Wasylek attendait toujours en paissant 
ses brebis; et l’on construirait par-dessus un petit toit pour le pré- 
server de l'humidité. Seulement, cette fois, il faudrait bien s’in- 
former des prix à l'avance, et puis, quand on serait Lee à 
renseigné, aller chez le peintre, sans hésitation, sans incertitude. 
et surtout, sans orgueil. 
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Tous les étés, une nombreuse compagnie venait à Spas pour y 
respirer i'air des montagnes, et y boire la gentitza, autrement dit 
le petit lait de brebis, mais c’étaient, pour la plupart, des juifs de 
Lemberg qui fréquentaient cette bourgade des Carpathes. Il y avait 
cependant, çà et là, quelques hôtes de distinction, et cette année- 
ci, justement, la société était plus choisie que de coutume. 

Pour Nasta, c'était une saison bénie. Messagère d’un courrier, 
souvent ardemment désiré, on ne lui marchandait point les pour- 
boires, et maintes pièces de cuivre, voire même piécettes blanches, 
tombaient dans la main avide de la fondatorka. Elle connaissait 
tout le monde. Parmi les étrangers arrivés cette année, deux sur- 
tout l'intéressaient plus particulièrement : c'était, d’abord, une 
noble dame, comtesse authentique, et propriétaire des environs, 
et puis un jeune peintre. La comtesse marchait appuyée sur une 
canne à pomme d’or, et était invariablement suivie d’une demoi- 
selle de compagnie toujours vêtue de gris. Elle ne prenait pas de 
gentitza, et n'en avait certainement pas besoin, car elle était 
fraiche et rose comme la santé. 

Tous les habitans de Spas, depuis M. Krzespel, l'inspecteur des 
domaines, et sa famille jusqu’au plus simple montagnard, étaient 
très flattés de posséder dans leur sauvage sapinière une dame de 
si haut parage. 

La comtesse était petite, vive et grassouillette, elle ressemblait 
un peu à une boule, et tout le jour, on la voyait trottiner de-ci, de- 
là, comme une perdrix dodue, à travers les nombreux sentiers de 
la montagne, et tenant toujours à la main son éternelle canne à 
pomme d'or. Elle portait de chaque côté de la tête une toufle de 
cheveux blancs, enflée comme l'aile d’un pigeon. Son visage était 
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rosé et régulier, et deux yeux rieurs, noirs comme du jais, illu- 
minaient toute sa physionomie. La demoiselle, au contraire, était 
longue, maigre, entre deux âges ; elle ne s’habillait que de teintes 
neutres, et suivait sa maîtresse comme son ombre, d'un air tou- 
jours ennuyé, en déguisant constamment un bâillement. 

Quant au jeune homme, il paraissait triste et souffrant. Il se 
promenait la plupart du temps, seul, ou avec la comtesse, mais 
il lui était difficile de se mettre au pas de sa pétulante com- 
pagne. Il devait s'arrêter souvent, et soufller, souffler, pénible-- 
ment. Quand il respirait, l’air semblait toujours se dérober devant 
lui, et Nasta, qui l’observait, ne pouvait s’empêcher de le comparer 
à-quelqu'un qui voudrait puiser de l’eau avec un crible. 

Tous les jours, il se rendait difficilement au Labyrinthe, une: 
colline boisée de sapins, au sommet de laquelle M. Krzespel avait 
fait construire une sorte de refuge. En outre, on avait placé, de 
distance en distance, des bancs, sur chacun desquels le pauvre 
jeune homme ne se faisait pas faute de s'arrêter. 

Quand il était, à la fin, parvenu tout en haut, il y demeurait 
si longtemps, si longtemps, que Nasta, étonnée, se deman- 
dait parfois s’il allait y passer la nuit. Il regardait les hautes mon- 
tagnes bleues, et écrivait toujours sur de grandes feuilles de papier 
blanc, ou bien il lisait dans des livres, ou encore, il fermait les 
veux et restait assis sans bouger, d’un air si triste, si triste, que 
cela fendait le cœur. Et il serait resté là, indéfiniment, si la com- 
tesse, qui faisait plusieurs fois par jour l’ascension du Labyrinthe, 
n'avait tout à coup fait son apparition. Elle s’asseyait alors à côté: 
de lui, soufllait un moment, puis se mettait à bavarder sans 
trêve, si bien que lui aussi finissait par parler. Il paraissait même 
tout changé, riait, plaisantait, jusqu'à ce que brusquement 
une quinte de toux vint l’interrompre. Alors, ses prunelles noires 
étincelaient encore plus que de coutume, le cercle bleuâtre 
de ses yeux s’agrandissait davantage, et Nasta aurait juré que sa 
barbe s’allongeait, et que son visage diaphane maigrissait encore 
plus. 

Un jour, comme elle se dirigeait vers le refuge, pour remettre 
une lettre à la comtesse, elle l’entendit qui grondait très fort 
M. Sigismond. Il paraissait agité, et se cachait le visage dans ses 
mains blanches et transparentes comme des hosties. 

Nasta tendit la lettre. 

La comtesse regarda l’écriture : 

— Tiens !.. c'est de Valentine, dit-elle très vite. 

M. Sigismond releva la tête, ouvrit tout grands ses yeux brûlés 
de fièvre, puis voulut se lever, mais il se rassit tout de suite, en 
tenant toujours ses prunelles fixées sur la lettre, comme s’il s’at- 
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tendait à ce qu’elle contint quelque chose pour lui. Mais évidem- 
ment il n’y avait rien dedans à son adresse, car à peine la comtesse 
eut-elle terminé sa lecture, qu'elle froissa vivement la lettre, et la 
fourra avec impatience dans sa poche, puis, sans parler, elle creusa 
nerveusement le sable du bout de sa canne à pomme d’or. 

Une autre fois, le peintre était encore au Labyrinthe, Nasta avait 
justement une lettre pour lui, ce qui était chose très rare. C’était 
sur le coup de midi, il était assis en face d’une étrange petite 
table à trois pieds, comme Nasta n’en avait jamais vu de sa vie! 
Il paraissait tracer quelque chose sur un carton posé devant lui, et 
à chaque instant il levait les yeux, et examinait le paysage. 

La matinée était admirable; tout en bas, le Dniester, pareil à un 
long serpent argenté étendu nonchalamment au soleil, scintillait 
entre les hautes herbes. Dans le fond, les cimes bleues des Car- 
pathes s’étageaient majestueuses, et l’air était si transparent qu'à 
travers la poussière d’or du soleil, on apercevait, comme sur la 
main, les fines crénelures des Beskides, dont les dernières chaînes 
atteignent la frontière hongroise. 

Discrètement abritée par les sapins, Nasta se rapprocha sur la 
pointe de ses pieds nus, et ayant avancé la tête, elle aperçut avec 
surprise, sur le papier posé là, le même ciel bleu qu’on voyait 
là-haut, les mêmes montagnes vertes, le même fleuve argenté qui 
contournait les remparts de Staromiasta, et jusqu’au sapin noir 
planté près de la cabane de Zaberez. 

Était-il possible que, sur une simple feuille de papier, si petite 
que le vieux chapeau de paille de Wasylek l’eût aisément recou- 
verte en entier, on pût mettre tout un pays! 

Et son efflarement était tel, qu’elle se prit la tête à deux mains, 
en poussant une exclamation. 

M. Sigismond se retourna vivement, et la pauvre femme, crai- 
gnant de l'avoir mécontenté,se hâta de lui présenter la missive. Il 
sourit doucement, prit la lettre, et remercia d’un signe de tête ; 
cependant comme elle ne s’en allait pas, il crut comprendre qu’elle 
attendait une gratification, et tira quelques pièces de sa poche, mais 
ce geste ne fit que l’éloigner davantage. 

Tout à coup, un éclair traversa l’esprit de Nasta, oui, une occa- 
sion pareille ne se représenterait plus jamais de sa vie. Résolu- 
ment elle se jeta donc aux genoux du peintre, lui embrassa les 
pieds et les mains, en murmurant qu’elle avait une grande faveur 
à lui demander. 

C'était toujours le premier mot qui coûtait le plus à Nasta. Une 
fois en train, le courage lui revenait vite, d'autant plus que le 
visage de M. Sigismond n’exprimait aucune impatience. 

Sans préambule donc, et avec beaucoup plus de clarté que 
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chez le tailleur de pierres, elle lui confia qu’elle désirait posséder 
une sainte vierge ; une sainte vierge sur une tôle, grande comme 
cela,.. et qu'on pourrait accrocher au haut du vieux frêne 
où s’arrètait toujours Wasylek!.. Ohl!.. elle ne demandait pas 
cela pour rien!.. Que le bon Dieu la préserve d'une hardiesse 
pareille. elle donnerait même, pour la posséder, son avoir en- 
tier!.…. et tout en parlant, elle écartait sa chemise, retirait de sa 
poitrine un petit sac de toile, suspendu à son cou, comme un SCa- 
pulaire, mais c’est en vain qu'elle essayait de défaire les nœuds de 
ficelle qui entortillaient son trésor, ses mains tremblaient trop 
tort. 

Le peintre l’arrêta d’un geste, lui dit de serrer son sac, et lui 
demanda pourquoi elle désirait tant posséder ce tableau... Avait- 
elle fait un vœu? 

Enhardie, Nasta lui raconta alors toute son histoire, la mort de 
Wasylek et les révélations du pope au sujet des chérubins et de la 
milice céleste, son désir d’avoir une statue d’archange, et sa décep- 
tion chez le tailleur de pierres. 

Un sourire passa sur le visage du jeune homme en écoutant ce 
récit étrange. Il réfléchit un instant : 

— Moi, je te peindrai une madone, ma bonne femme, et qui ne 
te coûtera rien; seulement, elle ne sera pas peinte sur un mor- 
ceau de tôle, mais sur une belle toile blanche, et tu ne l’accro- 
cheras pas au haut du frêne de la route, mais tu pourras l’offrir à 
la cerkiew de ton village... Y a-t-il une église à Busowiska? 

Toute rouge d'émotion, Nasta l'écoutait sans pouvoir articuler 
une parole. Gette proposition l’abasourdissait, et pourtant il Jui 
était pénible de renoncer à l’idée caressée depuis si longtemps d’un 
tableau abrité sous un petit toit, accroché au frêne de la grand- 
route! 

Quand elle fut un peu revenue à elle, elle réfléchit que ce bon 
jeune homme était bien généreux et que c’était absurde à elle de 
faire la difficile. 

Oui, en eflet, il se bâtissait justement à Busowiska une nouvelle 
cerkiew, qui serait terminée ces jours-ci,.. et il y faudrait cer- 
tainement une sainte image, même que tous les cultivateurs du 
pays se cotisaient pour offrir, qui des chandeliers, qui un calice 
ou un ostensoire; pourquoi n’offrirait-elle pas une madone ? Et vrai- 
ment, à présent qu’elle y songeait avec plus de calme, un tableau 
pareil serait bien plus en sûreté dans une église que sur une 
grand’route, exposé à toutes les intempéries de la saison. Il dure- 
rait, également, beaucoup plus longtemps, jusque dans les temps 
éloignés où, elle, Nasta, ne serait plus de ce monde. À cette pen- 
sée, une telle reconnaissance inonda soudain le cœur de la pauvre 
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mère qu'elle se précipita aux pieds du jeune homme, et les lui em- 
brassa avec des larmes de joie. 

Il fut sur-le-champ décidé entre eux que le tableau serait com- 
mencé dès le lendemain. M. Sigismond n'était qu'un amateur, 
jamais il n'avait essayé de faire un tableau religieux, mais la pen- 
sée d’exaucer l’ardent désir de cette mère et l’idée d’orner l’autel 
de cette humble petite cerkiew perdue dans les Carpathes sédui- 
sait à la fois son cœur et sa fantaisie d'artiste. Et puis, surtout, 
ce serait un but!.. Un moyen d'échapper peut-être aux mille idées 
noires qui l’assaillaient... De retour chez lui, il se mit à l’œuvre 
avec un entrain oublié depuis longtemps, et ce travail le passionna 
bientôt au point qu’il en négligeait le boire et le manger. C'est à 
peine même s’il sortait de chez lui pour respirer un peu. La com- 
tesse, qui ne comprenait rien à ce caprice nouveau, le grondait, le 
sermonnait, lui démontrait l’absurdité de vivre dans une pareille 
réclusion, tandis qu'il avait si besoin du soleil et de l’air des mon- 
tagnes. Lui, balbutiait des excuses, baïsait la main de la bonne dame, 
promettait d'obéir, mais à peine avait-elle tourné les talons, qu'il 
reprenalt ses pinceaux avec plus d’ardeur, plus de fièvre encore 
qu'auparavant. | 

Le sujet représentait une madone moissonneuse. Elle était assise 
sur une botte de gerbes, sa faucille à la main et paraissait lasse 
du rude labeur de la journée. À ses pieds, l’enfant Jésus jouait 
avec une guirlande de bluets qu’elle lui tendait en souriant. Il y 
avait dans cette composition une telle grâce spontanée, un tel 
charme subtil que l'œil était attiré et séduit tout de suite. La ma- 
done était revêtue du pittoresque costume des montagnardes du 
pays. Elle portait la chemise richement brodée de couleurs, la veste 
chamarrée, le collier de corail, le tablier éclatant, mais, contraire- 
ment aux usages des paysannes slaves, elle n’avait point le madras 
traditionnel. Sa tête était nue, et seule une épaisse natte de che- 
veux blonds nimbaït d’une vivante auréole son front pur. Dans le 
fond du tableau, apparaissaient les toits de chaume de Busowiska, 
la cerkiew, les Carpathes grises et le ciel. 

Le seul reproche que l’on eût pu faire à cette madone, c’est que 
ses traits dégageaient plutôt une idéale expression de poésie que 
l'extatique austérité qu'on est habitué à trouver dans la Mère 
de Dieu. Il y avait dans ce visage quelque chose d’humain, de 
troublant, de déjà vu, qui vous hantait comme la vibrante émana- 
tion d'une pensée arrachée violemment à un cerveau et jetée pan- 
telante sur la toile. 

Le jour où Nasta fut admise à contempler l’œuvre dans l'atelier 
de l’artiste, la pauvre femme faillit devenir folle! 

Était-il vraiment possible que cette admirable figure, cette ma- 
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done merveilleuse qui lui faisait l'effet d’une créature vivante, fût 
sa propriété ? La réalité dépassait tellement le rêve qu’elle n'en 
pouvait croire ses yeux. 

Il était donc atteint, ce but inaccessible caressé si longtemps! 
Désormais glorieuse fondatorka, elle allait pouvoir perpétuer à 
jamais le nom et le souvenir de son Wasvlek, saisir le fil mystérieux 
qui allait l’unir, elle, pauvre délaissée ici-bas, avec l'enfant mort, 
enrôlé dans les milices du paradis. 

Et à cette pensée, la joie, la reconnaissance, gonflèrent si fort le 
cœur de la malheureuse qu’elle fondit en larmes et, bouche béante, 
les mains jointes, les yeux tournés vers le jeune homme qui sou- 
riait, elle restait là incapable de dire avec des mots l’émotion indi- 
cible qui l’étreignait. 


| 


Tandis qu2 Nasta, ravie au septième ciel, attendait discrètement 
le jour où elle pourrait offrir son tableau à la paroisse, la cerkiew 
entreprise par Klymaszko s’achevait avec succès. 

Sur l’azur intense du ciel, les coupoles grecques, boursouflées, 
du petit temple se détachaient légères, comme des ballons prêts 
à s'envoler; et, n'étaient les poutres gigantesques qui les rete- 
naient au sol, on eût dit que le moindre coup de vent allait les 
faire disparaître. 

À la hauteur du premier étage, les attaches délicates des gale- 
ries circulaires se rejoignaient, pareilles à des dentelles. Et c’est 
là seulement que l'édifice, puissamment soutenu par des solives 
séculaires, commençait à prendre son essor, non point en fusée, 
comme dans les flèches gothiques, mais horizontalement, d’abord, 
se déployant en auvens superposés afin d’abriter le plus grand 
nombre de fidèles. Et cette construction faisait songer au vol gra- 
duel et non interrompu de quelque oiseau gigantesque dont les 
larges ailes planeraient d’étage en étage, d’auvent en auvent, de 
toit en toit, pour arriver enfin au sommet de la coupole finale. 

Toutes les cerkiews de Klymaszko avaient la même légèreté, le 
même ensemble à la fois original et gracieux; aussi la commune de 
Busowiska, qui s'était d'abord tant fait tirer l’oreille pour voter sa 
construction, était-elle dans l’enchantement. Et il n’était bruit dans 
le village que des générosités dont chaque habitant allait combler 
l’église nouvelle. L’un promettait de faire don d’une cloche, un 
autre d'un autel, un troisième de candélabres. 

Comme tout cela n’était encore que paroles en l'air, il fut con- 
venu qu'on se réunirait un certain jour de la semaine dans la nou- 
velle église et que là, vis-à-vis des autorités, chacun déclarerait ce 
qu'il avait l'intention d'offrir et signerait. 
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Un point cependant restait encore à éclaircir : à quel artiste con- 
fierait-on le soin des peintures intérieures de la cerkiew? Celui 
qui avait décoré l’église « imprimée » était depuis longtemps re- 
tourné à Lemberg, où donc en trouver un autre, Car des hommes 
pareils ne courent pas les grand’routes !.. 

Dans cette situation difficile, Sorok le dyak, ou plutôt le sacris- 
tain de la paroisse voisine, desservie par le bon pope Tarczanin, 
prit la parole : 

— Si le peintre qui a décoré « l’église imprimée » habitait Bu- 
sowiska et qu’il voulût offrir ses services, même poutériente. — 
s’écria-t-il avec emphase, moi, dyak de la paroisse de Tersow et 
membre de la fabrique de Busowiska, je ne donnerais jamais mon 
approbation ! Car c’est un peintre latin, et il ne s’y connaît pas en 
icones grecques !.. Ce qu'il faut pour décorer la cerkiew de Buso- 
wiska, c'est un artiste qui sache faire des peintures bajantines ! 
(Il voulait dire byzantines.) Moi, je connais un homme pareil et je 
n'ai pas honte de le recommander à la commune ! I] s'appelle Kur- 
zanski et demeure près de Dobromyl. En voilà un fameux maître ! 
et qui sait non-seulement peindre, mais encore dorer! Et tout 
en Style bajantin!.. Un homme enfin qui a étudié chez Je père 
Mitrofane, au couvent des basiliens. Après cela, je pense qu'il n’y 
a plus rien à ajouter, et parler davantage serait dépenser sa salive 
et son souffle inutilement!.. On ne doit pas s’imaginer que si je 
parle comme ça, c’est parce que Kurzanski est mon beau-frère. Le 
ciel m'en préserve !.. Chacun sait que je suis un homme d'église, 
honorable et religieux. si j'ai pris chez moi mon beau-frère et 
si je l’héberge pour rien, c’est uniquement en vue dela plus grande 
gloire de Dieu!.. Du reste, que ceux qui ont des yeux regardent, 
Il est facile de juger des œuvres de Kurzanski, car il a déjà orné 
des quantités de cerkiews, malheureusement ses plus fameux chefs- 
d'œuvre sont tous en Podolie, vu que dans cette partie-là du pays, 
le peuple est riche et paie bien !.. Cependant, il y a tout près d'ici 
deux œuvres capitales de Kurzanski ! D'abord, l'enseigne de l’apo- 
thicaire de Staromila, ensuite dans la cerkiew du village de X... 
l'incomparable tableau représentant la Parabole du grain de sé- 
nevé. 

Le comité de la fabrique avait écouté avec un profond recueille- 
ment la harangue du sacristain, aussi à peine eut-il terminé que la 
plus grande partie de l’assemblée manifesta le désir de confier les 
travaux à ce peintre remarquable ; néanmoins quelques membres 
insinuaient qu'avant de prendre une résolution définitive, il serait 
peut-être prudent d’aller examiner les chefs-d’œuvre. Cette récla- 
mation était légitime, or comme tout le monde ne pouvait s’absenter 
à la fois, il fut décidé qu’on nommerait une commission vd hoc 
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composée des juges les plus sévères, ceux enfin qui possédaient le 
plus de flair artistique. Parmi ceux qui furent choisis, il y avait en 
première ligne le dyak Sorok, ensuite Sennyson, le maire, Pylipko, 
vieux soldat en retraite, et enfin un certain Makohon, jadis bedeau 
de l’église brûlée, et qui était resté une espèce de suisse in parti- 
bus infidelium. 

Le comité artistique se transporta en grande pompe dans la petite 
ville de Staromila, et, comme c'était justement jour de marché, la 
moitié du village s’y rendit avec lui. 

L'enseigne de l’apothicaire exposée, bien en vue, dans la rue 
principale, obtint du premier coup un succès colossal. 

Elle représentait un Esculape au crâne rose et dénudé, à la 
barbe hirsute, près duquel un serpent d’un bleu violent, tacheté 
de jaune et tirant une langue écarlate en forme de lance, était 
gracieusement tordu en huit. 

Pendant toute la matinée, une foule de paysans ne cessa de sta- 
tionner, bouche béante, devant le magasin, et c’est au point que le 
pharmacien, finalement impatienté de la persistance de ces gens 
qui interceptaient la voie publique, les fit disperser sans cérémonie 
à grands coups de canne par ses aides. 

Repoussé d’une façon aussi péremptoire,le comité artistique se 
retira néanmoins avec toute la dignité due à son caractère, Mais 
son opinion était faite, et Pylipko, le soldat, critique sévère qui re- 
présentait dans sa commune le parti de l'opposition, déclara avec 
conviction que c'était tout à fait « superlatif!... » ‘ 

Il s'agissait à présent d'aller examiner le second chef-d'œuvre, la 
Parabole du grain de sénevé. 

L'église qui possédait cet objet précieux était située à quelques 
kilomètres. 

À peine les juges se trouvèrent-ils en face de cette merveille de 
l'art, qu'ils demeurèrent frappés de mutisme, et alors seulement ils 
comprirent la profondeur des parolés de Sorok. L'enseigne de l’a- 
pothicaire, avait-il dit, est une bagatelle que Kurzanski a peinte 
pour se faire la main, mais celui qui n’a pas vu la Parabole du 
grain de sénevé n’a rien vu ! 

Le tableau représentait un Christ étendu sur le sol. De sa bouche 
sortait un arbre gigantesque à douze branches ; sur chacune d'elles 
était assis, assez mal en équilibre, un des douze apôtres. Au bas 
de l'arbre quelques personnes qui représentaient la foule regar- 
daient en l'air, et paraissaient se demander lequel des douze tom- 
berait le premier. Les têtes des apôtres étaient grosses comme des 
citrouilles et rouges comme des pommes d’api; elles étaient en- 
tourées d’une auréole jaune qui ressemblait assez à un petit capu- 
chon. Leurs pieds, très menus, pendaient de dessous leurs robes, 
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LP sorte que l’on pouvait aisément les compter tous les vingt- 
quatre jusqu'au dernier, ainsi que le fit observer judicieusement 
le maire Sennyson, qui était un peu pédant de sa nature. 

Makohon, le bedeau de l’église brûlée, avait en art des aperçus 
plus larges, il ne s’arrêtait pas à ces détails mesquins d'exécution. 
Pour lui, c'était l’idée, le sujet, qui était tout; aussi était-ce avec 
une persévérance inouie qu'il cherchait à découvrir dans le tableau 
ce fameux grain de sénevé dont on avait tant parlé. Mais, après 
une heure d'application soutenue, il fut forcé de convenir, à sa 
honte, qu'il ne l'avait trouvé nulle part. Le comité artistique re- 
tourna à Busowiska, très satisfait de lui-même et émerveillé des 
splendeurs qu'il avait vues; aussi n’y eut-il bientôt plus qu’un cri 
dans la commune pour appeler l’auteur de tant de chefs-d'œuvre, 
et lui confier la décoration de l’église. 

Auparavant, il fallait cependant réunir les honorables donateurs 
afin de savoir au juste sur quels dons la fabrique pouvait compter. 
On annonça en conséquence à tout le village que ceux qui dési- 
raient faire une oflrande devaient se réunir tel jour, à telle heure, 
dans la nouvelle cerkiew. 

La séance fut présidée par le pope Tarczanin de la paroisse de 
Tersow, ainsi que par l'inspecteur des domaines en casquette im- 
périale et en collet à étoiles d’or. 

Le dyak Sorok, transformé en greffier pour la circonstance, se 
tenait devant une table improvisée, la plume d’oie sur l'oreille, et 
entouré de tous les insignes de sa fonction. 

Le maire Sennyson, accompagné de ses échevins, s’assit en face 
des deux autorités, et la séance commença. 

La petite église aux murailles nues ei encore luisantes regorgeait 
de paysans, mais on'remarqua avec étonnement que tous ceux 
qui se pressaient au premier rang étaient justement les moins ri- 
ches, ceux qui n'avaient rien promis. Les gros bonnets, au con- 
traire, les sérieux donateurs, sur lesquels on avait droit de compter, 
car ils s'étaient vantés très haut des riches présens qu'ils allaient faire, 
se dérobaient derrière lesautres, ou même n'étaient pas venus du tout. 

Un silence morne régnait dans l’église, seuls les pauvres gens 
relevaient la tête d’un air malicieux, se demandant avec curiosité 
comment tout cela allait se terminer. 

Le pope, fort inquiet de la tournure que prenaient les choses, 
hochaït péniblement la tête ; le maire, décoré de sa brillante plaque 
officielle, se tournait et se retournait très mal à l’aise sur son 
siège, et le greffier, la main en suspens, brandissait comme un 
glaive sa plume ébourifflée et menaçante. 

À la fin, M. Krzespel, impatienté, se leva brusquement, et d’une 
voix de tonnerre : 
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— Ah çcà!.. est-ce que vous vous imaginez, tas d’imbéciles, que 
j'ai pris la peine de venir ici, hum, hum!.. pour que vous me re- 
gardiez tous comme une bête curieuse. 

En même temps le maire, électrisé par ces paroles énergiques, 
se rua sur le public, afin d’y recruter de ses propres mains les 
présumés donateurs. 

Une bagarre indescriptible s’ensuivit: ce furent des cris, des 
contestations, tout le monde se récusait !.. 

Dymitry le richard, qui avait annoncé avec emphase qu'il ferait 
don d’une cloche, jurait ses grands dieux qu'il n'avait jamais parlé 
que d’une sonnette. 

Fédysko, qui avait promis d'offrir les portes dorées de l'icono- 
stase, prétendait qu'on avait mal compris, que c'était une image de 
saint Nicolas qu’il avait voulu dire. 

Le bel ornement sacerdotal, annoncé par André, se réduisait à 
quelques mètres de fine toile, et l’autel tant vanté de Zeberny, à 
deux cierges de cire. | 

En face d’assertions aussi catégoriques, il n’y avait qu’à s’in- 
cliner, et c'est ce que fit le comité. 

Un pénible silence régna encore une fois dans la petite cer- 
kiew et on allait probablement clore la séance, quand du milieu 
de la foule on vit soudain surgir une femme, c'était Nasta. Elle 
s’'avança respectueusement, mais son pâle visage était comme trans- 
figuré par un immense éclair de bonheur. Elle s’approcha du groupe 
de la commission, baisa la main du prètre, se prosterna aux pieds 
de l'inspecteur, salua de la main le greffier, ainsi que tous les 
membres de la fabrique, et murmura : 

— Je voudrais signer. 

Un concert de murmures étonnés et de ricanemens accueillit 
ces paroles, et on se resserra davantage, comme si quelque chose 
de très amusant allait se passer. 

Nasta ne voyait pas ces visages, mais l'ironie qui se reflétait sur 
celui du maire l’effara tellement qu’elle se serait enfuie certai- 
nement si le pope Tarczanin n’était venu à son aide et ne lui eût 
dit avec bonté : 

— Et que désires-tu offrir, ma brave femme? 

— Un autel. 

— Un autel! 

Un sourire un peu eflaré se peignit sur la figure du prêtre, il 
considéra un instant l’humble créature qui se tenait devant lui. 

— Voyons, ma bonne Nasta, parle sans crainte, et explique bien 
clairement ce que tu veux dire... Tu sais bien que la moindre 
offrande du pauvre est plus agréable au Seigneur que les plus 
beaux présens des riches. 
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— Je veux offrir tout un autel, répéta Nasta. 

— Tout un autel? Mais tu ne sais pas sans doute à quoi tu 
t'engages et combien cela sous-entend de choses! Il faut d’abord 
‘une icone, ensuite des chandeliers.. puis des dorures !.. 

— Je donnerai l'icone, dit tranquillement Nasta, une belle 
grande madone, toute peinte,.. et pour le reste... je signerai!.. 

En disant ces mots, elle déposa sur la table un petit sac cras- 
seux, puis, sans prendre le temps de s’expliquer davantage ni sans 
saluer les membres de la fabrique, elle tourna rapidement les ta- 
lons, se faufila à travers la foule et s’esquiva. 

Elle courut longtemps, longtemps, toujours poursuivie par les 
‘appels moqueurs et les chuchotemens des paysans, qui avaient 
“essayé de la retenir, et ne s'arrêta qu’à l'extrémité du village, 
quand elle eut atteint sa noire cabane en ruine, son verger 
abandonné et sa source murmurante. 

Gependant le pope s'était emparé du petit sac, et avec un éton- 
nement grandissant, il en vidait le contenu sur la table : c’étaient 
tous florins, en papier-monnaie, sales, froissés, déchirés même. 
Un à un il les déploya avec soin, et se mit à compter, mais plus il 
avançait dans sa besogne, plus sa stupéfaction et celle de la com- 
‘mune entière augmentaient. 

Cinq, dix, quinze!.. et ce n’était pas tout!.. vingt, vingt-cinq, 
trente !.. Il y en avait encorel.. trente, trente-cinq, quarante! 
“quarante et un!.. cette fois, c'était bien tout! 

Quarante et un florins d'Autriche! Le bon prêtre n’en croyait pas 
ses yeux, et les paysans stupéfaits demeuraient autour de lui, 
bouche bée, tandis que le greffier plongeait si précipitamment sa 
plume dans l’encrier, qu’il couvrait de pâtés énormes la feuille 
gouvernementale. 

Tout ému, et les yeux humides, le pope profita de cette circon- 
stance unique pour s'adresser au cœur de ses: ouailles, et sa voix 
très douce était encore plus tendre que de coutume. 11 rappela le 
denier de la veuve, plus agréable à Dieu que toute autre offrande,.…. 
et il ajouta que le sacrifice de Nasta devait servir d'exemple à tout 
le village, car, ajouta-t-il, bien certainement aujourd’hui les anges 
se réjouissent à cause d’elle au paradis! 

Cette petite allocution impressionna profondément les paysans ; 
les uns se frappaient la poitrine avec componction, tandis que les 
autres courbaient le front dans la poussière, 

Quand le prêtre eut cessé de parler, l’un d’entre eux traversa la 
foule en tortillant son chapeau entre ses mains, il était rouge 
comme un Coq, salua gauchement les autorités et déclara que la 
sonnette qu'il avait « signée » serait peut-être un peu grosse pour 
être prise en main,.,. qu'il vaudrait aussi bien mettre tout de suite 
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sur le papier qu’elle serait suspendue au clocher,.. car,.. à propre- 
ment parler, ce n’était pas du tout une sonnette, mais une belle 
et grosse cloche !.. 

Ce fut ensuite au tour d’un autre de s’approcher. Il se présenta 
de l'air d’un homme très minutieux, qui tient à ce que les choses 
se passent avec la plus grande exactitude; il demanda au greffier 
de lui lire ce qu’il avait écrit en son nom, afin de s'assurer s’il n°y 
avait pas d'erreur, et quand Sorok lui eùt dit que c’étaient deux 
cierges de cire qui étaient inscrits, il partit d’un bruyant éclat 
de rire : 

__ Ah bah! et l'autel, donc, que vous avez oublié !.. 

S'emparant alors vivement de la plume, il la trempa emphati- 
quement dans l’encrier par le gros bout et fit sur le papier une 
large croix, ce qui voulait dire sans doute qu’il s’inserivait pour 
tout un autel. 

Les autres suivirent cet exemple et quand une heure plus tard, 
le pope s’en retournait assis dans sa briska, il avait le visage épa- 
noui et s’avouait intérieurement que la séance, si mal commencée, 
s'était terminée d’une facon bien plus satisfaisante qu’il n'aurait 
jamais osé l'espérer. 

De son côté, Nasta, dégrisée enfin de l’exaltation fanatique qui 
l'avait soutenue jusqu’à présent, s'était laissée tomber lasse et 
affamée devant un misérable brouet de son fermenté, qui, depuis 
le matin, refroidissait sous la cendre et avec une avidité animale, 
elle apaisait sa faim dévorante. 

Brisée de fatigue, elle alla ensuite s'étendre dans un rayon de 
soleil couchant, et, ramenant sa jupe en haïllons sur ses pauvres 
pieds meurtris, elle ferma les yeux et s’assoupit lourdement. 

C’est ainsi que se termina la journée la plus heureuse, la plus 


-triomphale de la vie de Nasta, la glorieuse fondatorka à cause de 


laquelle, au dire du pope Tarczanin, les anges se réjouissaient 
le jour même dans le ciel. 
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Quelques jours plus tard, l’autel, dû à la générosité de Nasta 
et confectionné par les soins d’un ébéniste de Staromila, fut placé 
dans une des chapelles latérales de la cerkiew, tandis que le tableau 
de la Madone, entouré d’un brillant cadre doré, était accroché soi- 
gneusement à sa place respective par le valet de chambre de, 
M. Sigismond. Admirablement éclairée dans cette petite église 
vide, la Madone moïssonneuse resplendissait d’un éclat vraiment 
extraordinaire. Elle semblait s’élancer vivante de son cadre et ré- 
pandait autour d'elle comme une suave atmosphère. La vue de 
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ce tableau, dont le village entier avait jusqu’à présent ignoré l'exis- 
tence, fit une grande impression, et la cerkiew ne désemplissait pas 
de fidèles et de curieux. Aussi l’ex-bedeau Makohon, qui avait fait 
don à l’église d’une serrure et d’une clé, s’était-il de son plein gré 
préposé aux fonctions de portier et passait sa journée à ouvrir et 
à refermer dévotement la porte. 

Mais c'était surtout le cœur des femmes que la Madone avait 
conquis. 

Elles comprenaient, avec leur subtile flair féminin, que cette 
vierge moissonneuse était en quelque sorte l’apothéose de leur 
humble vie laborieuse, et leur âme se remplissait d’une ardente 
gratitude pour cette vierge qui, elle aussi, avait peiné et souflert. 
L’admiration des hommes était plus froide, c’est justement ce 
qui charmait le plus les femmes qui leur causait au contraire une 
impression pénible. Cette Madone leur paraissait trop humaine, 
elle était trop leur pareille pour qu'ils éprouvassent vis-à-vis d’elle 
ce respect intense qu'ils professaient pour leurs images religieuses 
habituelles. 

Rassemblés autour de la vierge sainte, ils se regardaient sour- 
noisement entre eux en hochant la tête, mais sans formuler leur 
pensée. 

Sur ces entrefaites, le célèbre auteur du Grain de sénevé, après 
avoir signé un contrat avec la commune de Busowiska pour l’en- 
treprise des peintures et des dorures de la cerkiew, arriva. Son 
entrée fut saluée comme celle d’un souverain. Il portait un costume 
de « monsieur » de la ville et avait l'air très dédaigneux, il traita 
de son haut le maire et les membres de la fabrique, et l’on remarqua 
qu’il ne parlait autrement de lui-même qu à la troisième personne 
comme s’il ne s’appartenait déjà plus, mais faisait partie des célé- 
brités de l’histoire contemporaine. Ainsi, il disait : « Kurzanski 
fait ceci, » — « Kurzanski fait cela, » — « Kurzanski ne cause pas 
avec tout le monde, Kurzanski a été invité à déjeuner chez le 
wladyk (évêque uniate). » 

Il s’achemina vers la cerkiew en triomphateur. Sous le porche, 


Makohon, son trousseau de clés à la main, l’attendait le front 


incliné. 


Aussitôt entré, le premier mouvement du peintre fut de se. 


tourner vers l’autel de Nasta, qui se détachait en pleine lumière, 
mais à peine eut-il jeté les yeux sur la Madone qu'il s’écria avec 
indignation : 
— Qu'est-ce que cela signifie?.. Que veut dire ce scandale?.. 
Et sans s'inquiéter de la sainteté du lieu, ni du respect qu'il 
devait au comité de la fabrique, il cracha violemment par terre. 
. Sorok, le sacristain, son beau-frère, qui marchait sur ses talons, 
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en fit immédiatement autant, mais avec plus de colère et plus de 
mépris encore : 

—_ (C’est une saleté! entendez-vous?.. une grande saleté! — 
s’écria le peintre d’une voix que la colère rendait tremblante, — 
Kurzanski vous le dit!.. et ce n’est pas le moins du monde un 
tableau saint! Kurzanski donnera l’ordre de faire jeter cette 
hérésie à la porte de la cerkiew!.. Entendez-vous? 

—_ Qui, répétait le dyak Sorok avec conviction, c'est une grande: 
saleté !.. c’est une hérésie !.. 

Pour le coup, la commune était consternée. 

__ Eh bien! murmuraient entre eux les hommes, ne l’avions- 
nous pas dit tout de suite qu’il y avait quelque chose de louche. 
dans ce tableau!.. Kurzanski n’a pas eu besoin de le regarder 
longtemps!.. il a vu tout de suite ce que c’était!.. et... c'était une- 
hÉrEStels. 

— Ge n’est pas une Madone qui est peintelà!.. c’est une hérésie!.…. 
et le diable sait ce que c’est! 

_— La belle affaire que l'autel de Nasta!.. Dire que nous 
l’avions tous dans l’idée, et sots que nous étions, personne n'osait 
en parler le premier !.…. 

Kurzanski, posté devant le tableau, continuait à hocher la tête 
et à faire des gestes de dédaigneuse pitié. 

Tout à coup une paysanne se détacha brusquement du groupe: 
des paysans, et, se plaçant hardiment en face de Kurzanski : 

— Ce tableau représente notre sainte Madone, la mère du Christ, 
entendez-vous ! cria-t-elle d’une voix ferme et pleine de reproches. 

Tout le monde tourna la tête à cette apostrophe, et l’on reconnut 
Técla, une paysanne pleine d'expérience et de bon sens, qui par 
ses manières, son intelligence et sa fortune, appartenait à la so- 
ciété la plus aristocratique du village; aussi était-elle la seule per- 
sonne à Busowiska qui osât braver ainsi ouvertement un homme 
comme Kurzanski. 

— Oui, c'est la sainte Madone! répéta-t-elle en fixant sur le 
peintre ses yeux clairs. 

Mais lui ayant jeté un regard dédaigneux à cette audacieuse : 

— Ça!.. la sainte Vierge? dit-il... Kurzanski n’a jamais vu de 
sa vie une Madone pareille. Et quelle Madone est-ce donc, s’il vous 
plaît? car Kurzanski s’y connaît en icones !.. — Est-ce lu vierge de 
Pokrova?.. la vierge Uspenya?.. sainte Marie l'Égyptienne ?.. 
Est-ce la Blahowiszczenia?.. I] les connaît toutes!.. Mais une 
vierge pareille à celle-ci,.. il n’en a jamais vu!.. » 

— Parce que c’est Notre-Dame des moissons !.. répondit Técla 
sans se déconcerter : 

— Ha! ha! ha!.. cria Kurzanski en ricanant... Une ji 
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femme de peine!.. une vierge journalière !.. vous voulez dire!.. 
mais regardez donc vous autres, paysans!.. Vous ne VOyez pas 
seulement comment elle est habillée, votre Madone. Elle a tout à 
fait l'air d’une femme de chez vous!.. Ha! ha! ha! elle porte des 
coraux,..une veste sans manches... et des galons brodés à sa che- 
mise comme une montagnarde de Busowiska!.. 

Et, à chacune de ses phrases, il partait d’un grand éclat de rire : 

— Eh bien! quel mal voyez-vous à cela, s’il vous plaît? demanda 
résolument Técla. 

— Quel mal!.. gémit Kurzanski en levant les bras au ciel avec 
indighation, mais il ne vous manque plus alors que de faire peindre 
comme pendant le Christ en touloupe, un chapeau de feutre sur la 
tète… et une hachette de montagnard à la main!.. Quel mal il ya 
à cela, bon Dieu?.. — Non!.. — de sa vie, Kurzanski n’a rencontré 
une femme aussi bornée!.. 

— Et moi, s'écria Técla, qui ne se contenait pas de rage, je n’ai 
jamais rencontré de peintre plus bête !.. 

Elle se tenait si près de l'artiste qu’il jugea prudent de s’écarter 
un peu, mais Técla, dont la colère était arrivée à son paroxysme, 
lui mit sans facon le poing sous le nez : 

— Que maître Kurzanski garde son esprit pour lui : Técla sait 
ce qu'elle dit, et ce n’est pas un imbécile de son espèce qui la fera 
changer à son âge!.. Le meilleur conseil qu'elle puisse lui donner, 
c’est de ne pas se mêler de parler, s’il n’a pas de choses plus sen- 
sées à dire et de rester plutôt le nez dans ses couleurs! Pense-t-il 
qu'une belle Madone comme celle-là se laissera vaincre par un mi- 
sérable barbouilleur!.. Et quelle honte y a-t-il donc, je vous prie, 
à ce que la sainte Vierge porte une chemise à galons ?.. Elle est la 
reine du ciel et peut s’habiller comme il Jui plait!.. et Kurzanski 
aussi! Est-ce que Técla n’a pas vu de ses propres yeux l’empe- 
reur lui-même à Sambor porter un uniforme tout pareil à celui de 
ses soldats ?.. et cependant... chacun savait bien que c’était l’em- 
pereur'.. Et puis enfin, avant d’être reine au paradis, la Madone 
n’a-t-elle pas été une simple femme comme nous toutes. Elle était 
pauvre !.. Elle ge 0 pour vivre !.. Kurzanski ne sait-il pas que 
la Vierge filait.… et si fin que les araignées elles-mêmes en étaient 
jalouses,.. et quand son fils est mort,.. elle l’a pleuré... comme 
pleurent les pauvres mères!.. Au reste, Kurzanski ferait beaucoup 
mieux de ne pas se mettre en peine de sa gloire! .. car elle n’en a 
vraiment pas besoin, et c’est le meilleur conseil que peut lui donner 
la vieille Técla. 

Pendant tout le temps qu'avait duré ce discours, débité avec 
une volubilité vertigineuse, Kurzanski, incapable de placer un 
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petit mot, était sur des braïises, il étouffait. Quand elle eut enfin 
terminé, il allait ouvrir la bouche pour lui répondre, mais la 
clameur assourdissante des voix de femmes, pareille au chœur an- 
tique, lui coupa pour la seconde fois la parole. 

Le maire, un peu inquiet de la tournure que prenaient les choses, 
se demandait déjà si, en qualité d’employé de l’État, il ne devait 
pas intervenir et protéger l’auteur du Grain de sénevé, dont les 
œuvres l'avaient lui-même si profondément impressionné; mails, au 
moment où il s’apprêtait à sévir contre la rumeur féminine, on vit 
entrer dans l’église un nouveau personnage : C'était Klymaszko, le 
maître charpentier, venu précisément à Busowiska pour terminer 
quelque détail inachevé et juger encore par lui-même de l’en- 
semble de son œuvre. 

Son entrée fut saluée par un soupir unanime de soulagement. 

— Ah! voilà Klymaszko!.. Qu'il décide entre nous. Qu'il soit 
notre juge !.. 

—_ Qui, qu’il soit notre juge, répéta le dyak Sorok avec un sou- 
rire de triomphe, c’est un vrai secours providentiel que le bon 
Dieu envoie là à Kurzanski!.. 

Le vieux charpentier commença par s’enquérir du sujet de cette 
grave querelle. Sans se presser, il s’approcha ensuite de l’autel où 
rayonnait la Madone de Nasta et la regarda attentivement. Mais, 
tandis qu'il l’examinait, son visage, toujours malicieux, esquissa 
un léger sourire, ses yeux se mirent à papilloter d'une singulière 
façon, et il avait l'air de murmurer quelque chose entre ses dents. 
Le peintre, qui suivait avec intérêt chaque mouvement de sa phy- 
sionomie, interpréta tout fle suite ce sourire à son profit, et s’at- 
tendait déjà à prendre une éclatante revanche sur l’impertinente 
Técla. 

—_ Eh bien! Klymaszko, demanda-t-il, avez-vous jamais vu une 
madone pareille?.. 

__ Pareille à celle-là, dit le vieux charpentier, sans quitter des 
veux le tableau. Non, jamais je n’en ai vu de la vie. Et ses pau- 
pières se mirent à clignoter encore plus fort. 

Si l’auteur du Grain de sénevé avait été plus perspicace, il aurait 
deviné tout de suite que, sous le fin sourire de Klymaszko, il y 
avait non point du mépris, mais bien de l’attendrissement. Il sem- 
blait lutter avec une émotion profonde qui le remuait jusque dans 
ses fibres les plus intimes. 

Encore une fois il concentra sur le tableau toute son attention, 
s’en éloigna, s’en rapprocha, afin de bien l’embrasser sous toutes 
ses faces; et, plus il le regardait, plus l’attendrissement le ga- 
gnait: là, au milieu de ce paysage qui faisait le fond du tableau, 
cette gracieuse église qui s'élevait, c'était sa cerkiew à lui, celle 
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qui avait été imprimée, celle qu'il avait conçue, créée, son enfant, 
enfin!.. C'était bien elle : il reconnaissait ses coupoles boursou- 
flées, si légères qu'un souflle les aurait enlevées, ses auvens, pa- 
reils à de larges ailes d'oiseau déployées et superposées ;.. et, 
tandis qu'il regardait, des larmes, de vraies larmes s’échappèrent 
soudain des yeux du vieux charpentier, et, tout en continuant à 
marmotter des mots inintelligibles, il se laissa tomber la face contre 
terre et frappa plusieurs fois respectueusement son front dans la 
poussière, comme le vendredi saint, devant l'icone. 

Entraînée par cet exemple inattendu, toute la population fémi- 
nine se précipita également aux pieds de la madone, dont le 
triomphe était à présent indiscutable. Ce que voyant, Kurzanski 
et son beau-frère prirent le parti le plus sage, qui était de s’es- 
quiver sans être vus. 


VII. 


Dès le lendemain, les jeunes filles du village se hâtèrent d’ap- 
porter des brassées de fleurs pour orner l’autel de la madone, et 
Técla, qui jusqu'à présent n'avait encore rien oflert à l’église, se 
piqua d'honneur à son tour, et rapporta de la ville deux superbes 
chandeliers de métal, qui brillaient comme de véritable argent, 
ornés de gigantesques cierges de cire blanche. Enfin, les mains 
pieuses de quelques dames en villégiature apportèrent secrète- 
ment de la mousseline, des nœuds de ruban, un tapis. En quel- 
ques jours, la chapelle fut transformée au point que les paysans 
décidèrent qu’elle pourrait désormais se passer de dorures. 

Nasta ne se contenait pas de joie, et tous les instans qu’elle 
pouvait dérober au travail, elle les passait en muette contempla- 
tion devant sa madone, les mains levées au ciel, les yeux fixes, 
sans mouvement, dans une pose de fakir. 

Une après-midi, le cabriolet jaune de M. Krzespel s'arrêta de- 
vant la petite église, et l’on en vit descendre la comtesse, son éter- 
nelle canne à pommeau d’or à la main, et accompagnée de sa fidèle 
demoiselle de compagnie. 

Ces dames se rendirent aussitôt à l’église; mais à peine la com- 
tesse eut-elle jeté les yeux sur le tableau, que des éclairs jailli- 
rent de ses prunelles noires, et se tournant, très rouge vers sa 
compagne, qui, distraite et ennuyée, étouffait un bâillement der- 
rière elle. 

— Mademoiselle Pichet !.. 

— Madame ? 

— Mais regardez donc!.. regardez donc !.. Vous ne voyez pas?.. 


C'est elle!.. 
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La demoiselle se rapprocha nonchalamment, allongea son cou 
maigre. 

— Oui, c’est bien elle, en effet, madame la comtesse. 

— Non, non!.. ce n’est pas possible... je me trompe... Mes 
yeux voient mal... Sigismond n'a jamais eu une pareille audace!.. 

Il n’y avait pas à en douter, cependant; c'était bien elle,.. Valen- 
tine,. sa jolie cousine, qui était représentée sur cette toile. La 
comtesse reconnaissait l’ovale si délicat de son visage, ses grands 
veux violets aux reflets sombres, la lourde tresse de cheveux 
blonds, d’une teinte si étrange, qu’elle tordait sur le sommet de 
la tête, et dont elle était si orgueilleuse. Oui!.. c'était elle!.. et ce 
n’était pas elle, pourtant! car il y avait dans cette image quelque 
chose qu’on aurait vainement cherché dans la coquette mondaine; 
et, d’abord, la beauté de Valentine n'était point aussi idéale, ses 
yeux brillaient d’une flamme plus terrestre et ne connaissaient point 
le rayonnement mystique de ce regard immatériel. Et l'expression 
voluptueuse de ses lèvres était loin du sourire maternel qui pla- 
nait sur cette bouche si pure. Le front de la madone était plus 
élevé, plus sérieux que le sien, il reflétait une âme sereine ; celui 
de Valentine, au contraire, indiquait le triomphe insolent d’une 
reine de la mode. 

Non,.. ce n’était point elle!.. la comtesse ne voulait pas l’ad- 
mettre. Il y avait entre ces deux femmes un monde entier, ou plu- 
tôt un ciel!.. Et, se tournant encore une fois vers sa demoiselle 
de compagnie : 

— Mademoiselle Pichet! 

— Madame? 

— Non, décidément, ce n’est pas elle!.. 

La demoiselle s’inclina : 

— Vous avez raison; ce n’est pas elle, en effet, madame la com- 
tesse. | 

Dans tous les cas, c'était très mal à Sigismond d’avoir osé penser 
à un amour profane quand il peignait la reine des anges, celle qui 
est l'essence de la pureté divine. Mais, qui sait, peut-être l’avait-il 
fait sans le savoir... inconsciemment... il s'était souvenu,.. ou 
plutôt... il n’avait pas pu oublier!.. Dans tous les cas, ce n’était 
pas honnête. Le mot était peut-être un peu fort; mettons que 
c'était bien étourdi!.. Sans doute le pauvre garçon avait voulu 
peindre une créature fictive, une Valentine telle que son cœur de 
poète la rêvait; et, certes, il avait dû se dire maintes fois qu'il 
était plus facile de créer un idéal que d’essayer de corriger la réa- 
lité. Mais, peu importe, il n'aurait pas dû faire cela!.. C'était 
impie!.. sacrilège, cela offensait la religion. Comment n’avait-il 
donc pas craint de faire injure à la majesté divine en laissant de- 
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yiner, sous la transparence de cette image sainte, l'ombre de la 
femme aimée! Et les joues de la comtesse s’empourprèrent à la 
pensée que, sous cette grossière veste de bure, s’esquissaient les 
contours plastiques des épaules de sa belle cousine. 

— Mademoiselle Pichet! 

— Madame la comtesse ?.. 

— Jamais de la vie je ne pourrai prier devant cette madone-là! 

— Ni moi non plus, madame. 

Et cependant, songeait la comtesse, qui était romantique à ses 
heures, demande-t-on à la fleur de quel limon elle est éclose?.. Et 
ces femmes, qui jadis servirent de modèles aux vierges sublimes 
de Raphaël, n'étaient-elles point de misérables filles ramassées sur 
le pavé de Romef.. Cette idée était évidemment très désagréable à 
la fière grande dame, elle eût préféré mille fois que ces madones 
fussent nées d'extases ou de visions religieuses, comme les vierges 
de fra Angelico; mais cependant elle se rappelait qu’à Dresde, en 
face de la madone sixtine, elle se serait certainement agenouillée 
si la foule des touristes ne l’eùt retenue... Alors, qu’importait que 
Valentine eût ou non servi d'inspiration au peintre?.. et comment 
refuser à Sigismond le droit d'avoir fait naître, des tristes débris 
de son amour, cette chaste conception, anoblie encore par la tou- 
chante prière d’une pauvre mère... n’était-il pas cruel de se 
refuser à ployer le genou devant l’œuvre de cette âme soufrante, 
qui peut-être bientôt paraîtrait elle-même devant son Créateur?.. 
_ — Mademoiselle Pichet !.. 

— Madame la comtesse ?.. 

— Prions pour lui et pour elle. 

— Prions, madame la comtesse. 


VIII. 


À dater du jour où la Madone avait remporté sur ses ennemis 
un si éclatant succès, un orage grondait sur Busowiska. Le peintre, 
aidé de son beau-frère et de Makohon, l’ex-bedeau, ne cessait d’ex- 
citer secrètement la population contre cette œuvre moderne, qui 
osait jeter un si insolent défi à toutes les saintes traditions byzan- 
tines. Mais ce qui exaspérait surtout l’auteur du Grain de sénevé, 
et excitait au plus haut point sa jalousie, c'était l'enthousiasme 
incessant que provoquait la vierge de Nasta, son âme mesquine 
soufirait de voir acclamer un talent qu'il sentait supérieur au sien. 

Peu à peu, la discorde avait également pénétré au sem de la 
fabrique. 

— Que nous importe, disaient les uns, ce que pensent Técla, 
ou le vieux Klymaszko, ne voyons-nous pas que cette madone est 
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toute différente de celles qu’on voit dans les autres églises, et 
qu’elle ne ressemble en rien à ces vierges sombres qui se détachent 
sur un fond incrusté d’argent et couvert d'ex-voto ? 

__ Du reste, vociférait Sorok, tolérer une toile pareille dans une 
église est un péché mortel !.. C’est la perte, la mort de vos âmes ! 

_ C’est une honte, une infamie, un crime contre l'intérêt pu- 
blic, ajoutait Kurzanski. La paroisse de Busowiska sera-t-elle un 
sujet de scandale pour le pays entier? Il n’y à qu'une chose à faire, 
c'est de jeter dehors ce tableau profane ! 

L’agitation finit par gagner le village et trouva même quelques 
oreilles complaisantes dans le clan des paysannes que l’épithète de 
« femme de peine » donnée à la madone avait légèrement refroi- 
dies et qui surtout étaient jalouses de l’auréole dont le front de 
cette mendiante de Nasta était désormais entouré. 

Le maire, un homme paisible, redoutant surtout le scandale, 
tâchait de calmer les esprits. 

__ Comment toucher à un don qui a été signé et accepté ! Jamais, 
je ne permettrai une chose pareille. du reste, le clergé seul dé- 
cidera, il faut attendre son jugement. 

— Oui, s’écria avec empressement le dyak Sorok; que le clergé 
nous prête ses lumières, allons consulter le père Mitrofane ! 

Cet avis ayant été adopté par la plupart des membres de la fa- 
brique, il fut décidé qu’une députation serait envoyée au couvent 
de Lavrow pour demander conseil au vénérable religieux, doyen 
des peintres de l’école byzantine. 

Le père Mitrofane était, en eflet, un très saint personnage qui 
dans son temps avait beaucoup pratiqué la peinture. Lui seul donc 
pouvait trancher sans appel un différend aussi compliqué. C'était 
un vieillard extrêmement âgé, bien des gens prétendaient même 
qu’il avait dépassé les cent ans, car les plus vieux cultivateurs du 
pays ne se rappelaient pas l'avoir connu autrement que grisonnant 
déjà. Il vivait dans la pénitence et la prière, aimé et vénéré du 
peuple. Maintenant, il était très cassé et faible comme un enfant, 
ne sortait presque jamais de sa cellule et ne peignait plus du tout. 

La députation le trouva revêtu d’une longue robe toute blanche, 
sa barbe de neige lui descendait jusqu’à la ceinture et son corps 
était tremblant, comme le feuillage d’un peuplier. 

Aux murailles de sa cellule étaient accrochées une grande quan- 
tité de toiles qui prouvaient que le vénérable ascète appartenait à 
l’antique école purement byzantine du mont Athos. Toutes se dis- 
tinguaient par leur aspect lugubre. Littéralement, elles donnaient le 
frisson. Les Christs, loin d’inspirer la pitié, c’eùt été un blasphème, 
éveillaient la terreur, faisaient naître dans l’âme une crainte indi- 
cible. Devant ces faces sombres.' blafardes, ces chairs morbides, 
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ces membres tordus dans les convulsions de la mort, ces plaies 
béantes et ces cœurs percés de glaives sanglans, on songeait invo- 
lontairement à cette ténébreuse figure du Christ de Novogorod, 
si noire, si terrifiante, et au bas de laquelle se lisent ces mots : 
« Homme, regarde comme ton Dieu est terriblement Dieu ! » 

Avant même d’avoir interrogé le vieillard, les paysans compre- 
naient que le riant tableau de Nasta, qui ressemblait plutôt à une 
fenêtre ouverte sur un coin de ciel bleu, était bien loin de ces 
icones fantastiquement étranges dont on ne s’approchait qu'avec 
recueillement, les yeux baissés, en se frappant la poitrine encore et 
encore... 

Décidément, ce n’était pas une vraie icone ! Au reste, toutes les 
madones byzantines connues étaient réunies dans la cellule : il y 
avait Notre-Dame du Sommeil étendue sur un drap mortuaire, la 
Source vive, assise près d’un puits autour duquel se pressait une 
foule de princes, de monarques, de grands personnages, coiltés 
de couronnes et de hautes mitres, et puis une Vierge, plus splen- 
dide encore que toutes les autres, le front ceint d’un diadème de 
pierres précieuses, et les épaules enveloppées d’un manteau étin- 
celant de tsarine !.. Mais aucune de ces reines du ciel ne tenait à 
la main une serpette et n’était revêtue d'une grossière chemise de 
paysanne. 

Le peintre et le sacristain, s'étant approchés du vénérable moine, 
lui exposèrent, au nom de la députation, le sujet de la discorde, seu- 
lement, dans leur fièvre, ils secontredisaient constamment, de sorte 
que le pauvre vieux ne parvenait qu’à grand’peine à saisir ce qu'ils 
attendaient de lui. À la fin pourtant, une phrase particulière ayant 
subitement frappé son oreille, ses yeux reprirent un semblant de 
vie, une petite flamme pâle jaillit de ses prunelles bleues et, faisant 
un violent eflort pour rassembler ce qui lui restait de mémoire et 
d'intelligence, il parla; mais sa voix était bredouillante et sénile, 
il entremélait ses discours de termes techniques et de sèches lor- 
mules auxquelles son auditoire ne comprenait goutte, et souvent 1l 
confondait le point principal avec les détails insignifians. 

— Non, jamais je n’ai vu de madone semblable à celle dont vous 
parlez, disait-il en chevrotant, et vous devez faire erreur, vu qu'il 
n’en existe pas de cette espèce et il ne peut pas en exister, Car, 
comme vous le savez, il y a peinture et peinture, et la meilleure est 
celle de l’ancien peintre Korsunski, parce qu'il peignait toujours 
dans le plus pur style byzantin... Moi, dans mon temps, j'ai essayé 
autant que j'ai pu de limiter, et je priais, je pleurais beaucoup, et 
demandais à Dieu qu'il me permit de faire de bonnes peintures, 
pas sacrilèges surtout, car vous devez savoir que les peintures 
peuvent être de grands sacrilèges, et la Vierge dont vous parlez, 
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si elle existe, doit être une grande hérésie et non pas une icone 
Sacreeile. 

Lisez le livre d’Hermeneja (1) !.. Voilà une belle étude!.. et qui 
a été écrite sur la sainte montagne d’Athos... C’est comme la bible 
de l’artiste!.. Là, chaque chose est à sa place, et quand on peint 
la sainte Vierge... on sait qu'il faut la peindre comme ceci et non 
comme cela!.. Et avant tout il faut qu’elle ait la mesure!.. neuf fois 
la hauteur de la têtel.. en comptant depuis le front jusqu'aux 
pieds!.. Et chaque tête doit avoir neuf pouces. Pour les couleurs, on 
fait différens mélanges, ainsi, par exemple, sur le visage de la 
madone, 1l faut absolument une rougeur virginale!.. Eh bien... on 
prend un peu de cinabre!.. 

Je connais encore les livres de Podlinnyk et de Stohlaw.. Voilà 
de fameux ouvrages !.. on peut y voir toute l’iconographie, tous les 
modèles possibles de vierges... Mais, ni dans l’un ni dans l’autre, 
on ne trouvera une madone comme celle dont vous parlez !.. Ne 
peins pas ton Dieu à la légère, car c’est un péché plus grave que 
de l’invoquer sans raison, et ne peins pas davantage étourdiment 
son Fils, ni ses saints, ni ses patriarches, ni ses anachorètes, ni ses 
prophètes, ni ses martyrs !.. Ne te mets pas au travail avec un cœur 
orgueilleux, et ne te fie point à ta cervelle vide, car sinon ta pein- 
ture sera sacrilège!.. Moi qui vous parle, j'ai toujours tenu le pin- 
ceau dans la crainte du Seigneur, dans sa vénération et en faisant 
pénitence!.. Le malheur, c’est que de l’âme à la toile la route est 
longue!.. et bien rude!.. l’âme est clairvoyante... mais la main est 
aveugle!.. Maintenant, je ne peins plus!.. je prie seulement le 
bon Dieu de’miséricorde qu'il me donne le pardon et l’absolution 
de mes fautes, car... je suis un grand pécheur! un grand pécheur, 
mes frères !.. et mes peintures sont misérables !.. Mais cependant. 
ma vie l’est encore bien davantage! 

Ici, le vieillard s'arrêta, et se mit à pleurer à chaudes larmes, en 
faisant de nombreux mea culpa. Puis soudain, sans qu’on s’y 
attendit, sa tête retomba sur sa poitrine, et il s’endormit d’un 
sommeil paisible de petit enfant, tandis que des larmes continuaient 
à rouler le long de ses joues creuses. 

C’en était fait à présent du sort du tableau!.. Et bien que les 
membres de la députation n’eussent presque rien saisi des paroles 
du bon moine, ils comprenaient que la Vierge moissonneuse était 
condamnée sans retour. 

Is s’en retournèrent à leur village, très occupés de ce qu'ils 
avaient vu et entendu, essayant de se rappeler les phrases pronon- 
cées par l’ascète, mais c’étaient justement les plus obscures qui 
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se présentaient toujours à leur mémoire. Au village, une avalanche 
de questions les accueillit! Ils y répondirent avec la dignité grave 
qui convient à des hommes venant d'assister à une réunion scien- 
tifique, et les quelques paroles ronflantes et pleines de mépris 
qu'ils prononcèrent à tort et à travers achevèrent d’émerveiller l’au- 
ditoire. 

En conséquence, les menaces contre le tableau se mirent à pleu- 
voir de toutes parts. Et tandis que les uns voulaient le mettre 
dehors, Makohon, plus enragé que les autres, criait qu'il le hache- 
rait menu comme de la paille! 

La malheureuse Nasta, toujours dans l’attente de quelque ca- 
tastrophe fatale, passait par des angoisses inouies. Aussi, la voyait- 
on rôder, les dents serrées, les yeux fous de désespoir, la face 
haineuse. Quelques-uns assurèrent même qu’elle portait une hache 
cachée sous ses haïllons, et que la nuit elle allait se coucher en 
travers de la porte de l’église. 

Ces rumeurs inquiétèrent le maire, il ordonna tout d’abord de 
lermer la cerkiew, mit les clés dans sa poche, puis fit appeler 
Nasta, et persuada à la pauvre femme qu’elle pouvait être tout à 
fait tranquille, que personne ne se permettrait de molester son 
tableau, et que, dans le cas où la commission du clergé déciderait 
son renvoi, non-seulement la madone lui serait rendue, mais en- 
core tout l’argent qu'elle avait versé pour fonder un autel. 

Apaisée un peu par cette assurance, la pauvre femme put re- 
prendre avec plus de calme ses occupations; néanmoins l’idée que 
son tableau courait un danger ne lui sortait pas de la tête, et un 
matin qu'elle s’acheminait vers le village de Spas, la pensée lui vint 
d'aller réclamer la protection du peintre. Certainement le jeune 
homme parlerait d’elle à la comtesse qui, de son côté, glisserait un 
petit mot à M. Krzespel, lequel à son tour se hâterait de donner 
ses ordres aux membres de la fabrique, aux adjoints, au maire, 
et... qui sait, arriverait peut-être lui-même, dans son cabriolet 
jaune, coïffé de sa casquette à galons d’or!.. de cette façon tout 
serait sauvé. 

Tandis que Nasta bâtissait ces beaux rêves, tout en foulant la 
poussière de ses pieds nus, le pope Tarezanin arrivait à Busowiska. 
Il fut reçu à la porte de l’église par la figure hypocrite et tour- 
mentée du peintre Kurzanski, qui le mit en deux mots au fait de 
la situation. 

Aux premières paroles du peintre, le prêtre qui, lui aussi, avait 
subi inconsciemment le charme de l’œuvre profane, se sentit 
légèrement rougir; puis, tout consterné, il considéra la gracieuse 
madone, méditant le moyen de la sauver. Comme il y réfléchissait, 
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il se vit brusquement assailli par une troupe de paysans, ceux 
justement qui étaient allés trouver le père Mitrofane. 

Audacieusement, ils entourèrent le prêtre et, au milieu de mille 
vociférations, le sommèrent d'enlever le tableau. | 

— Nous ne voulons pas avoir chez nous une image pareille, 
s’écria Fédysko, l’un des plus acharnés, nous voulons elle soit 
bajantine !.… 

__ C’est une madone sans cinabre! ajouta Zaberek, il faut 
qu’elle ait du cinabre !.. comme celle de Stohlaw.!.. 

Il prenait le fameux livre d’iconographie byzantine pour une 
paroisse. 

__ Oh! comme celle de Podlinye, hurla un troisième qui com- 
mettait la mème erreur. 

_— Et sa mesure doit être de neuf têtes !.. | 

— Et chaque tête doit avoir neuf pouces! cria le menuisier 
Zubek. 

__ Nous ne voulons pas une moissonneuse,.. une femme de peine 
pour madonel!.. | 

— 1] faut qu’elle soit faite avec du cinabre!.. 

— Qui... comme sur la sainte montagne | 

— Comme à Stohlaw !.. 

— Neuf têtes! 

— Bajantine!.. 

— À la manière de Kurzanski!.. 

Leurs cris étaient assourdissans, on eût dit une vraie tour de 
Babel. 

Sentant que la madone n’était plus en sûreté parmi ces enragés, 
le pope, pour les calmer, prit un parti énergique: il ordonna au 
sacristain de décrocher le tableau, le fit précieusement déposer 
dans sa briska, et ayant fouetté ses chevaux, il reprit au grand 
trot le chemin de son presbytère. 

Ce coup d’État fut considéré comme un triomphe par les icono- 
clastes. Au moment où ils exultaient bruyamment, la Técla, instruite 
de ce qui venait de se passer, se précipita dans l’église rouge d'in- 
dignation; mais en apercevant l'autel dévasté, elle eut un moment 
de rage indescriptible; ses bras se tordirent et elle poussait des 
cris furieux. 

— Vous vous repentirez de ce que vous avez fait, cria-t-elle en 
arrachant violemment les cierges qu’elle avait offerts, et Dieu vous 
punira.. Ouil.. il vous punira.. rappelez-vous mes paroles, 
il vous punira, car vous avez chassé la mère du Christ!.. Vous 
avez chassé la Vierge!.. 

Ces paroles, lancées d’un ton prophétique, sonnèrent comme 
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un glas funèbre dans les consciences des paysans. Tous se regar- 
dèrent avec consternation, et même les triomphateurs paraissaient 
effrayés maintenant de leur victoire. 


D 


Y IX. 


À peine arrivée à Spas, Nasta s'était mise en quête de M. Sigis- 
mond, mais on lui apprit que la veille le pauvre jeune homme 
avait été trouvé inanimé au Labyrinthe, et qu'on l'avait trans- 
porté chez lui blanc comme un linge. D'abord, on l'avait cru 
mort, mais après quelques minutes, il avait ouvert les yeux, et es- 
sayé de parler, sans y réussir. Enfin la nuit, comme il était plus 
mal, on avait été obligé d'envoyer chercher des docteurs dans 
toutes les directions, et même expédié un express à Lemberg. La 
comtesse était venue s'installer au chevet du jeune homme, et elle 
pleurait à fendre le cœur, comme si c'était son propre fils. 

En écoutant ce récit, Nasta était devenue toute blanche, 1l lui 
sembla que ses oreilles bourdonnaient, et de grosses mouches se 
mirent à danser devant ses yeux ; puis, affolée, elle courut au logis 
du peintre. Elle ne se demandait point ce qu'elle allait y faire, ni 
si on la laisserait entrer, son instinct le poussait vers ce pauvre 
mourant comme le chien fidèle va à son maître. Si on la chassait.… 
eh bien! elle se coucherait sur le seuil! 

Mais personne ne songea à la mettre dehors, la porte de la 
maison était grande ouverte et elle put pénétrer librement jusque 
dans la chambre attenante à celle du malade, et voir tout ce qui 
s’y passait. M. Sigismond était étendu, immobile, sur une cou- 
chette basse, sa figure était pâle comme de la cire et ses grands 
yeux noirs paraissaient encore plus profonds que de coutume. 

La comtesse, assise tout près de lui, les paupières très rouges 
à force d’avoir pleuré, ne cessait de le regarder, et de temps à 
autre, elle lui parlait d’une voix basse et très douce, comme on fait 
à un petit enfant. Mais il ne lui répondait pas et se contentait de 
regarder devant lui si fixement, que Nasta se sentit envahie par 
une sueur froide. À la fin, la comtesse, qui faisait tous ses efforts 
pour paraître calme, se pencha vers lui, et avec un bon sourire, 
car elle savait sans doute que ce qu’elle allait lui dire le rendrait 
heureux : 

— Voyons, Sigismond, regardez-moi,.….1l faut vite vous remettre, 
entendez-vous... Car nous aurons une visite aujourd'hui! Oui!.. 
une visite qui vous fera plaisir !.. 

Il tourna vers elle ses prunelles fiévreuses, et sourit tristement. 
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— Vous ne devinez pas, dit-elle en attachant sur lui son re- 
gard pénétrant, vous ne devinez pas qui arrive ce soir ?.. 

Il poussa un long soupir. Un fugitif éclair de reconnaissance 
parut un instant dans ses yeux, le sourire de ses lèvres devint plus 
navrant encore, et d’une voix presque indistincte, il murmura : 
Valentine. 

Puis, tout aussitôt, le pâle sourire s’effaça totalement de ses 
lèvres, et son visage redevint indifférent. 

À ce moment on annonça l’arrivée du docteur de Lemberg, et 
la comtesse étant allée au-devant de lui, Nasta s’esquiva sur la 
pointe de ses pieds et alla s'asseoir tristement au seuil de la 
porte, où, la tête appuyée sur sa main amaigrie, elle attendit, 
abîimée dans ses noires pensées. 

Elle était là depuis une heure environ, quand elle vit soudain 
sortir le docteur, qui remonta en voiture. 1 avait l’air très sombre, 
la comtesse l’accompagnait, mais elle aussi était toute morne. 
Un peu plus tard, elle vit passer le curé latin en surplis blanc, suivi 
du bedeau, qui agitait la sonnette, et de l’organiste Wisnowski. 

Il y eut encore beaucoup d’allées et de venues, dans la maison, 
mais peu à peu, tous s’en allèrent tristement, la maison redevint 
tranquille, tranquille... et Nasta comprit que c'était la mort... 
Alors, elle se couvrit le visage de son tablier, et tomba dans une 
sorte de prostration. Le soir arrivait déjà, quand un coup frappé 
sur son épaule la réveilla de sa torpeur. Elle ouvrit tout grands ses 
yeux, et aperçut devant elle une de ses voisines de Busowiska, 
pauvre et solitaire comme elle : la Kinaszkowa. 

— Je suis contente de te trouver, Nasta, dit la vieille, ça fait que 
je ne devrai pas aller à la recherche de quelqu'un d'autre pour 
veiller et prier auprès du mort... la comtesse paiera bien. 

Nasta la regarda d’un air hébété. 

— Allons, viens donc, lui dit l’autre, puisque je te dis que la 
comtesse paiera!.. 

Elle se leva pourtant, et machinalement suivit sa voisine. 

Elles trouvèrent l’organiste déjà occupé à allumer les cierges, 
tandis que la demoiselle de compagnie, une corbeille à la main, 
jonchait le lit de roses fraîches. 

La Kinaszkowa était renommée dans tout le village de Buso- 
wiska, pour sa grande piété, et elle connaissait ses oraisons aussi 
bien qu'un clerc de paroisse ! Son premier soin fut donc de s’age- 
nouiller, et elle commença tout aussitôt à marmotter ses prières, 
qui étaient longues, longues, et toutes différentes les unes des 
autres, à ce que remarqua Nasta avec admiration. 

Mais elle, la pauvre femme, ignorait totalement comment on prie; 
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aussi, toute confuse, elle se taisait, regardant à la dérobée sa voi- 
sine, et quand elle pouvait saisir au vol un mot de prière, pro- 
noncé plus distinctement, elle le répétait à satiété dans sa pensée, 
avec une grande componction. 

La nuit entière se passa de la sorte ; cependant, les prières de 
la Kinaszkowa devenaient de moins en moins distinctes, jusqu’à ce 
qu à la fin la vieille cessa tout à fait de remuer les lèvres, et Nasta, 
que la fatigue et l'émotion avaient brisée, laissa également retomber 
sa tête sur sa poitrine et s’assoupit. 

Les premières lueurs du matin commençaient à peine à rougir 
le ciel, quand un bruit léger, pareil à un frôlement d'ailes, ré- 
veilla en sursaut les deux femmes. 

En un instant, elles furent sur leurs pieds, et regardèrent de- 
vant elles, les yeux fixes, la peau moite de frayeur. 

Là !.. près de la tête pâle du jeune homme, quelque chose avait 
frémi,.. et maintenant une silhouette très distincte se dessinait. 
N'osant faire un mouvement, terrifiées d’épouvante, les femmes 
écarquillèrent les yeux, et soudain, dans la triomphale lumière de 
l'aurore naissante, le visage suave de la Madone moissonneuse leur 
apparut. Alors, pénétrées d’une respectueuse terreur, elles tom- 
bèrent la face contre terre, sans oser ni ouvrir les yeux, ni pous- 
ser un cri devant cette vision paradisiaque. 

Quand la Kinaszkowa releva enfin la tête, la madone avait dis- 
paru, et seuls maintenant les rayons dorés du soleil se jouaient 
parmi les roses de la couche funèbre. Alors la vieille, abandonnant 
Nasta, qui ne pouvait revenir de sa stupeur, s’esquiva à la hâte, 
anxieuse d'être la première à annoncer à Busowiska l'apparition 
miraculeuse, et à s’agenouiller devant son image. 

Nasta ne revint à elle que quand l’organiste et ses aides en- 
trèrent pour monter le catafalque. Et comme elle ne bougeait tou- 
jours pas, elle vit également entrer la comtesse accompagnée de sa 
dame de compagnie. Toutes les deux se mirent à genoux devant 
le corps et prièrent longtemps. 

A la fin, la comtesse, s’étant relevée, se pencha vers la demoi- 
selle et demanda à voix basse, en français : 

— Où est Valentine? 

.— Elle vient à l'instant de repartir, madame. 

— Comment, déjà ?.. 

Et la comtesse fronça violemment le sourcil. M'e Pichet lui ex- 
pliqua alors que M®° Valentine était arrivée au milieu de la nuit 
et qu'elle avait été si terrifiée, en apprenant la catastrophe, qu’elle 
avait refusé de se coucher; qu’enfin, dès l’aube, elle avait voulu 
aller toute seule voir le pauvre monsieur; mais que cette vue 
l'avait tellement bouleversée qu'elle n'avait pas prétendu rester 
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une minute de plus, et, sans déboucler sa valise ni même per- 
mettre qu’on réveillàt M la comtesse, elle était repartie pour Ma- 
niow, chez les Lanowski, ajoutant qu’elle reviendrait peut-être 
pour les funérailles. 

La comtesse avait écouté avec une colère mal contenue : 

— Elle est à Maniow, dites-vous?.. Ah! oui, je comprends, c'est 
aujourd'hui la fête de M° Lanowska, on y dansera ce soir !.. 

Une expression de dégoût envahit son visage, et elle se remit 
en prières. 


X. 


Tandis que Nasta se dirigeait lentement vers Busowiska, un pro- 
fond émoi bouleversait le paisible. village. A peine la Kinaszkowa 
était-elle arrivée, qu’elle avait colporté de maison en maison la 
nouvelle de l’apparition miraculeuse de la sainte Vierge, et comme 
c'était une femme très honnête et très véridique, on avait entière- 
ment ajouté foi à ses paroles, et les commentaires avaient été tout 
de suite leur train. | 

Sans doute, c'était en reconnaissance de ce qu'il avait peint ce 
tableau en son honneur que la sainte Vierge était apparue au lit 
du jeune peintre après sa mort!.. Mais alors, ajoutait un autre, si 
elle lui était apparue, un miracle, un vrai miracle avait eu lieu, 
et le tableau miraculeux, la cause de cette faveur céleste, n'était 
plus là!.. on l’avait chassé de l’église, on avait banni la mère du 
Christ! 

La surprise du premier moment faisait place, maintenant, à la 
stupeur, et les paroles prophétiques de Técla revenaient à la 
mémoire de tous! Consternés, les membres de la fabrique se re- 
gardaient entre eux, tandis que les ennemis les plus acharnés du 
tableau se hâtaient de disparaître. % 

Nasta, ‘ignorante du départ de la madone, et encore tout roi 
pressionnée par la vision du matin, se hâta, à peine rentrée chez 
elle, de se diriger aussi vers l’église, afin dé’se prosterner devant 
sa précieuse image. 

La porte de la cerkiew était toute grande ouverte. Elle se préci- 
pita d’uu bond vers sa chapelle; mais, à son horreur, le tableau 
avait disparu! | 

De chaque côté de l'autel pendillaient, lamentablement, des 
lambeaux arrachés de mousseline, des fleurs, des rubans, et il n’y 
avait plus de trace ni de la madone, ni des cierges, ni des chande- 
liers !.… 

Le désespoir suffoqua la malheureuse, et c’est en poussant des 
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cris qui n'avaient plus rien d'humain qu'elle rt aflolée de la 
cerkiew. 

En entendant ces vociférations, le village entier accourut auprès 

: d'elle. 

On la trouva tournant,comme une hébétée autour de l’église, 
Elle avait les yeux hors des orbites et criait, sans discontinuer : 
« Au secours! Au secours! A l’aide!..» 

Elle fut aussitôt entourée de la bruyante sollicitude féminine. 

Técla prit entre ses bras la pauvre femme, et elle essayait de la 
calmer en lui caressant le visage, tandis que les autres paysannes 
continuaient à parler toutes à la fois : 

— Oui,.. nous l’avions toujours dit que c'était une vraie sainte 
Vierge!.. C’est ce satané Kurzanski qui était jaloux... Et la meil- 
leure preuve... c'est que tous les étrangers venaient prier devant 
la madone!.. Il en arrivait, il en arrivait... tout l’été et de tous les 
côtés... Et ces fleurs... ces rubans, ces dentelles,.. venus on ne 
sait comment!.. Tout cela n’était-il pas déjà signe de quelque chose 
d'extraordinaire ?.. 

Ah! Klymaszko avait eu du flair, lui, quand il s’était jeté à ge- 
noux, le front dans la poussière, comme on fait devant la sainte 
icone... et tout le monde savait qu’un homme qui a bâti tant de 
cerkiews à la gloire du Seigneur doit être dans ses bonnes grâces ! 

Oser dire que ce n’était pas une vraie madone! Comme elle avait 
bien déjoué ses ennemis et prouvé à tout le monde le contraire! 
Et le jeune homme qui l'avait peinte l’avait vue sans doute déjà 
en vision auparavant!.. et qui sait si ce n’était pas à cause de cela 
qu'il était mort, le pauvre!.. Car un homme qui a reçu une grâce 
pareille ne peut plus continuer à vivre sur la terre misérable, 
sa place est plus haut, dans le ciel! 

Hélas ! hélas! qu’avait-on fait... et qu’allait-il arriver mainte- 
nant? 

Pylipko , le soldat retraité, assis sur la barrière de l’enclos, écou- 
tait avec un sourire ironique ces lamentations. À la fin, il ôta 
sa pipe de sa bouche; et, regardant toute l'assemblée avec un 
grand sang-froid': 

— Ce qui arrivera, dit-il dédaigneusement, ce qui arrivera ?.. 
Mon Dieu, que vous êtes donc bètes?.. Que vous êtes donc bêtes, 
mes gens!.. Ce qui arrivera, ne le devinez-vous pas? Mais c'est que 


la paroisse de Tersow possédera un tableau miraculeux... et vous” 


pas!.. Ce qui arrivera, imbéciles que vous êtes, c’est que les 
gens de Hongrie, de Masovie et d’ailleurs accourront tous pour le 
voir!.. Qu'il y aura tous les ans un pardon à Tersow, et des indul- 
gences.. et des pèlerinages, comme au calvaire de Paclaw, et que 
vous n’en profiterez pas!.. Ah! le pope Tarczanin savait bien ce 
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qu’il faisait en emportant votre madone, car un tableau pareil, c’est 
de l’or en barre!.. une fortune, une grande fortune!.. et pas seu- 
lement pour le prêtre, mais pour le bedeau, pour le paysan, enfin 


‘pour tout le pays!.. Les gens s’amassent autour de l’autel,.. et 


l'argent s’amasse avec !.. Ah! ce Sorok ! il vous a bien joués tous! 
car il est bedeau de Tersow, lui, et pas bedeau de Busowiska!.. 
Maintenant que le tableau est chez lui, il vous fera la D à 
tous !.. et ça sera bien fait! 

Ces paroles si claires, qui ramenaient la question des hauteurs 
mystiques où elle était montée dans le domaine du positif, produi- 
sirent l’eflet désiré. Les argumens indiscutables du malin soldat 
pénétraient comme un acier tranchant dans ces cervelles cupides 
de paysans et impressionnaient les plus sceptiques et les plus 
indifférens! Makohon, l’ex-sacristain de l’église brûlée, qui, en- 


foncé dans son coin, avait gardé jusqu’à présent le silence d’un 


coupable, se redressa tout à coup frappé à l’idée que, loin d’être 
en faute, il était au contraire une dupe!.. Oui, lésé, sacrifié 
aux intérêts d’autrui!.. victime de la plus noire trahison!.. Car 
n'était-il pas, lui, l’unique homme d'église de Busowiska?.. Qui 
donc, plus que sa personne dans le village, était volé, pillé, dé- 
pouillé de toutes les richesses et prérogatives que lui aurait pro- 
curées la garde de cette image miraculeuse!.. Ah! s’il pouvait tenir 
en ce moment ce traître de Sorok, avec quelle joie il l’étranglerait 
de ses mains! 

— Si c'est comme ça, cria-t-il, eh bien, il faut aller la reprendre! 
notre madone ! 

Pylipko éclata d’un mauvais rire : 

— Imbécile que tu es! il est facile de donner !.. mais plus d diffi- 
cile de reprendre !.. Crois-tu que les gens de Tersow sont aussi sots 
que nous autres? Ils ne la lâcheront point! 

— Il faut la reprendre!.. il faut la reprendre, cria la foule d’une 
seule voix. 1 

— Âllons!.. allons, vous autres !.. en route pour Tersow!.. 

— Oui!.. oui... à Tersow, répétèrent les femmes et même les 
enfants! 

— À Tersow, hurla Nasta, en s’arrachant aux mains qui essayaient 
de la retenir, et comme une furie, elle s’élança en avant. 

La foule s’ébranla aussitôt, ramassant dans son ardeur tout ce 
qui se trouvait sur sa route, bâtons, pieux, fléaux, et jusqu’à des 
haches. 

Seul, Pylipko, jugeant prudent de ne point s’aventurer dans la 
bagarre qu'il avait provoquée, prétexta que son caractère militaire 
lui ordonnait de garder la neutralité, et resta au village. Cependant, 
avant de laisser partir ses concitoyens, il crut de son devoir de leur 
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donner quelques conseils stratégiques, notamment sur la manière 
d'attaquer la paroisse, en la surprenant sournoisement par derrière. 
De cette façon, disait-il, avant que les gens du village se fussent 
aperçus de rien, l'affaire serait enlevée! Tersow n'était situé qu'à 
deux ou trois kilomètres de Busowiska. La troupe des paysans se 
trouva donc bientôt [ les murs du presbytère; mais, tandis 
qu’elle avançait ainsi, pleine de ses belliqueux projets, le pope 
Tarezanin s’éloignait de son côté pour aller consulter, au sujet du 
tableau, le doyen d’une paroisse voisine. 

En entendant du bruit, Sorok, le dyak, entre-bâilla doucement ja 
porte, mais devant ce déploiement de forces inusité, il s’apprètait 
à la refermer, quand il fut subitement saisi à bras-le-corps par un 
groupe de forcenés et traîné au dehors : 

— Notre madone!.. rends-nous notre madone!.. criaient-ils tout 
en entourant Sorok qui tremblait de tous ses membres. 

— Entends-tu, voleur! fils de chien !.. rends-la-nous!.. où l’as- 
tu mise ? réponds! 

Le bedeau indiqua du doigt la porte de la sacristie, car c'était en 
effet là que le prêtre avait enfermé le tableau. 

— Où est la clé? crièrent les voix, apporte-nous la clé!.. 

— Lâchez-moi, gémit le rusé sacristain…. je vous l’apporterai!… 

Les paysans ouvrirent leur poigne de fer, mais le traître ne fut 
pas plus tôt libre qu’il s’élança avec la légèreté d’un cerf à travers le 
verger et disparut. 

On se jeta à sa poursuite, mais déjà il n’y avait pas plus de traces 
de lui que d’une balle tirée la veille. 

Sans doute il avait gagné la grand’route, il ameutait en ce mo- 
ment les gens du village. Il y eut un instant de désarroi, et des 
symptômes d’hésitation se peignirent sur le visage de quelques as- 
saillans. 

À cette vue, Nasta arracha violemment une hache des mains 
d’un paysan, et brandissant son arme, elle se précipita vers la porte 
de la sacristie. Elle était effrayante à voir, la face égarée, les yeux 
ivres, et sur son front pendaient éparses des mèches de cheveux 
gris que ne retenait plus son bonnet dénoué. 

Entraînés par ce fougueux exemple, les paysans la suivirent, la 
hache levée, et en moins d’un instant, la porte s’abattit à leurs 
pieds. 

Le premier objet qui frappa leur vue, en pénétrant dans la sa- 
cristie, fut la madone. 

La foule la salua avec des hurlemens de joie; mais soudain, au 
sommet de la grand’route, on vit apparaître les baïonnettes bril- 
lantes et les casques étincelans des gendarmes. 

TOME VII. — 1891. 9 


si 


we 
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C'était une escouade revenant de la ville que Sorok avait ren- 
contrée par hasard, et à laquelle il s'était hâté de demander se- 
cours. 

La vue menaçante de la force armée ne produisit pas sur les 
paysans son effet habituel, et, loin de s’enfuir, ils se serrèrent au 
contraire les uns contre les autres autour du ‘tableau, et attendirent 
d'un pied ferme, tandis que Nasta, comme une tigresse furieuse, se: 
jetait en avant, la hache levée. Une grêle de pierres, dont s'étaient 
armés les plus jeunes de la bande, reçut les gendarmes à leur ar- 
rivée, puis, sans s'inquiéter davantage d’eux, les paysans chargè- 
rent le tableau sur leurs épaules et se remirent paisiblement en 
route. 

À cette vue, les gendarmes, rendus furieux par la pluie de cail- 
loux qui les avait assaillis, voulurent leur barrer le passage; 
mais à ce moment, Nasta, avec une adresse d’Indien, leur lança à 
la tête sa hache, qui vint raser en sifflant le visage d’un d’entre 
eux, effleura son casque et tomba à ses pieds. Ce fut le signal du 
tumulte. Une balle répondit à cette agression, et on entendit le 
bruit sourd de la chute d’un corps. 

C'était Nasta, atteinte par la balle d’un gendarme. 

À la vue du sang, les paysans se jetèrent avec rage sur les sol- 
dats, qui n'échappèrent à la mort qu’en se sauvant dans le presby- 
tère. 

Débarrassés enfin de toute entrave, les vainqueurs reformèrent 
leurs rangs, et se mirent en marche pour rentrer dans leurs 
foyers. | 

Nasta essaya de se soulever, mais en vain. Des bras vigoureux 
l’enlevèrent aussitôt, tandis que le tableau, porté en triomphe 
par deux femmes, dominait la foule comme un étendard. 

Makohon entonna alors le cantique : « O Vierge immaculée, » que: 
tous répétèrent en chœur, et c'est ainsi que le cortège se dirigea 
comme une procession triomphale vers Busowiska. 

À la vue de cette foule recueillie, et en entendant ces hymnes 
pieuses, les paysans commencèrent à accourir des champs et de 
l'intérieur des cabanes, et se mêlèrent à la procession, qui finit par 
prendre des proportions imposantes. 

Les cantiques répétés ainsi par des centaines de voix montaient 
solennellement vers le ciel, et allaient ensuite se répercuter dans 
les vallées profondes du Dniester. 

Arrivée enfin devant l’église de Busowiska, la procession s’ar- 
rêta, mais quand on voulut mettre debout la glorieuse fondatorka,.… 
on s’aperçut qu'elle ne vivait plus. 

L. Lozinski. 
(Adapté par M"° MaRGUERITE PORADOWSKA.) 
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LEONARD DE VINCI 


SAVANT 


SA MÉTHODE ET SA CONCEPTION DE LA SCIENCE. 


Nous ne connaissons pas aussi bien que nous le souhaiterions 
la vie de Léonard. Les documens publiés, contrats, comptes de 
banque, bilan de la fortune de son père, ne nous apprennent pas 
ce qui surtout nous intéresserait. Nous savons combien il déposa de 
florins à l’hôpital de Santa-Maria-Novella, nous aimerions mieux 
savoir ce qu'il a mis de lui-même dans les passions auxquelles 
l’homme n'échappe guère. L'amour tardif de Michel-Ange pour 
Vittoria Colonna lui inspira les plus touchans de ses sonnets; Léo- 
nard ne nous à laissé d'autre confidence que le portrait de /4 Jo- 
conde, dont le mystère ne sera pas dévoilé. Il y a dans cette igno- 
rance même quelque chose qui irrite notre curiosité. L'intérêt du 
roman banal relève l’austère histoire d’un grand esprit. Dans ses 
carnets si nombreux, Léonard constate à plus d'une reprise les 
événemens qui le concernent, mais dans une phrase courte, avec 
une date précise, sans commentaires, sans rien exprimer des sen- 
timens qu'ils éveillent en lui. 

Il y a dans ce silence même un enseignement. Les grandes pas- 
sions de Léonard sont impersonnelles, ou plutôt elles vont, en lui- 
même. à ce qui le dépasse, à la vérité qu'il cherche, à la beauté 
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qu'il crée. Consolons-nous : ce que nous ignorons n’était pas sans 
doute ce qui surtout valait d’être connu. Les œuvres du peintre, 
ses dessins, ses croquis ; les manuscrits du savant, ses notes prises 
au jour le jour, voilà les vraies confidences de Léonard, celles qui 
méritent d’être recueillies. Ses! pensées et ses œuvres sont les ac- 
tions qui ont fait la trame de sa vie : l’homme ne reste pas en 
dehors d'elles, il s’en dégage dans sa vraie nature, dans le carac- 
tère qui a décidé de cette manière de sentir, de ces passions 
éprouvées ou inspirées par lui, dont nous aimerions à pénétrer 
l'inconnu. 


I, 


Quand nous voulons exposer l’œuvre scientifique de Léonard, 
une première difficulté se présente. Par sa méthode, par ses tra- 
vaux et par ses découvertes, il ouvre, un siècle avant Galilée, l’ère 
de la pensée moderne. Ses manuscrits contiennent les élémens de 
la plus vaste des encyclopédies. Mais le monument n’est pas élevé, 
nous n'en avons que les matériaux multiples et dispersés. La na- 
ture du génie de Léonard, la diversité de ses aptitudes, la justesse 
de sa conception de la science, tout le condamnait à ne laisser que 
des fragmens, à ne pas achever une œuvre qui est, à vrai dire, 
l'œuvre sans fin de l’esprit humain. Il portait toujours avec lui un 
petit carnet sur lequel il consignait des observations de tout genre 
jusqu à ce qu’il fût rempli. Les manuscrits que nous possédons 
sont ou ces carnets mêmes ou quelquefois les extraits des notes 
les plus importantes qu'ils contenaient : « Commencé à Florence 
dans la maison de Piero di Braccio Martelli le 22 mars 1508 ; voici 
un recueil sans ordre tiré de beaucoup de papiers que j'ai copiés 
ici, espérant ensuite les mettre par ordre à leur place, selon les 
matières dont ils traitent. Je crains que d'ici la fin je ne répète la 
même chose plusieurs fois ; ne me blâme pas pour cela, lecteur, parce 
que les choses sont nombreuses et que la mémoire ne les peut 
avoir toutes présentes pour dire : ceci, je ne veux pas l'écrire, parce 
que je l’ai déjà écrit; et pour ne pas tomber dans cette faute, il 
serait nécessaire qu’en chaque cas, afin de ne pas me répéter, je. 
prisse soin de relire tout ce qui précède et d’autant plus que j'écris 
à de longs intervalles (1). » Ce texte montre que Léonard a relevé 
parfois ce que ses carnets de notes contenaient de plus intéres- 
sant, Sans S’astreindre d’ailleurs à un ordre rigoureux, et que ce 


(1) Bril.-Mus., T 1°. — Jean-Paul Richter, I, S 12. Les douze manuscrits, conservés 
à la bibliothèque de l’Institut et publiés intégralement par M. Ch. Ravaisson, sont 
désignés par les lettres À à M. Pour les autres manuscrits, je renvoie aux deux vo- 
lumes d'extraits publiés et classés par M. Jean-Paul Richter. 
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premier travail préparait, dans sa pensée, le travail définitif, la 
rédaction de traités suivis, où il eût coordonné ces notes selon leur 
objet. C'est ce second travail qui n’a jamais été fait. 

Je ne crois pas qu'il y ait lieu d’en être surpris. A la fin du 
xv° siècle, la science a gardé son caractère d’universalité. Pour le 
scolastique, rien de plus simple : la science est faite. Le monde, 
l’homme qui le pense, Dieu qui le crée, c’est l’affaire de quelques 
in-folio. Son esprit, comme son univers, est un système clos. Il 
sait où commence la science, où elle finit, ses divisions et leur 
ordre, il sait après combien de sphères célestes on touche enfin le 
paradis et on entre dans le royaume de Dieu. Léonard découvre un 
monde dont les limites reculent sans cesse devant lui. Il regarde, 
et les phénomènes se multiplient sous ses yeux. Conduit de la pra- 
tique à la théorie, il va de l’art de l'ingénieur à toutes les sciences 
qu'il suppose, de l'invention des machines à la mécanique, de la 
peinture à la perspective, à l'optique, à l’anatomie, à la botanique. 
Dans la tranchée d’un canal, les couches de terrain superposées, 
quelques coquilles marines lui racontent l’histoire de la terre : il 
crée la géologie. Sans perdre le sentiment de l’unité des choses qui, 
au contraire, l’a porté en tous sens, il n’a pas arrêté le plan d’une 
encyclopédie. La méthode qu'il suivait, le perpétuel contrôle de 
ses idées par les faits, son goût même de la vérité lui interdisaient 
les ambitions hâtives. Il ne pouvait classer d'avance et selon leurs 
relations des connaissances qu'il acquérait au jour le jour. Le sys- 
tème ne pouvait être au commencement, il devait être à la fin, 
n'étant que la concordance des vérités particulières dans une vé- 
rité plus compréhensive et plus haute. 

Telle semble bien avoir été la marche de l'esprit de Léonard. Il 
observe des faits, il prend des notes; peu à peu ces matériaux 
s’ordonnent dans son esprit; il conçoit des chapitres; ces chapi- 
tres forment des traités, et ces traités se reliant l’un à l’autre por- 
tent sur des sujets de plus en plus étendus, à mesure que se dé- 
couvrent les rapports des choses. C’est ainsi qu’il cite ses propres 
ouvrages, ou mieux ceux qu'il avait l'intention de faire, sous des 
titres qui indiquent tantôt un chapitre, tantôt un traité, tantôt même 
un ouvrage dont les traités auraient formé divers livres. Suivant 
le plan que donne un manuscrit de Windsor, l'anatomie compren- 
drait les traités suivans, que nous trouvons cités çà et là: de la 
mesure universelle de l homme ; — de quelques muscles et de tous 
les muscles; — des ulations de l’homme; — livre des mouve- 
mens; et peut-être, en y comprenant l'anatomie comparée : le 
livre des oiseaux , — la description des animaux à quatre pieds ; 
— l'anatomie du cheval. Léonard cite quelque part (F 69 v°) le 
livre IV du monde et des eaux; par monde il entend le plus sou- 
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vent la terre, mais, à propos de la terre, il s'occupe de tout ce 
qui l'entoure, des élémens, du ciel, des astres. Cet ouvrage eût été 
le résumé de ses idées sur l'astronomie, la géologie, la physique, 
une première synthèse des observations qu'il avait réunies sur l'his- 
toire et l’organisation de notre univers. | 

A-t-il été plus loin? a-t-il rêvé une œuvre d'ensemble, dont il 
aurait arrêté au moins les grandes divisions? Dans le manuscrit E 
il cite «le chapitre A du livre 113 des choses naturelles (delle cose 
naturali). » S'il s’agit ici d’une œuvre, dont il aurait conçu le plan, 
disposé les livres et les chapitres, la question est résolue. Rien de 
plus invraisemblable que cette hypothèse d’une œuvre à faire, dont 
l’auteur citerait sans hésiter le chapitre 4 du livre 113 ! Pourquoi 
cette citation unique? comment le savant ne renvoie-t-1l pas désor- 
mais à ce travail définitif? Ailleurs il parle des cent vingt livres 
qu’ila composés et qui témoigneront de sa patience et de sa loyauté 
scientifiques. Ces cent vingt livres ne peuvent être que les cahiers 
qui composaient ses manuscrits. Je crois dès lors que le texte du 
manuscrit E n’est qu’un renvoi à un passage de ces cahiers, dont 
il résumait le contenu dans ce titre expressif : delle cose naturali. 
Si notre hypothèse est juste, le titre ne perd rien de son intérêt. II 
prouve que, dans la dispersion de ses notes, Léonard sentait la pré- 
sence d’un mème esprit, l’unité d’une même pensée et d’un même 
objet, la possibilité d’une grande œuvre. Il n’eût pas été l'artiste 
qu'il fut, s’il eût pu se contenter d’une collection de matériaux 
informes. Un travail constant s’est fait en son esprit, un perpétuel 
effort vers l’unité : en lui s’est esquissée, en une suite de dessins de 
plus en plus précis, l'architecture d’un monument de plus en 
plus grandiose, qui eût été comme l’image intelligible de l'œuvre 
géante de cette nature, que souvent il invoque comme la loi une 
et vivante de l'univers et de la pensée. 


IT. 


L'unité qui n’est pas dans l’œuvre de Léonard est dans sa mé- 
thode. Quand on lit ces carnets de notes écrits au jour le jour, on 
ne se croirait pas à la fin du xv° siècle, on n’est point dépaysé. Il 
ne dépendait pas de lui d'éviter les erreurs. Les obscurités s’ex- 
pliquent de reste par la nature des documens qu'il nous a laissés. 
Mais, ce qui plus que les vérités trouvées me surprend, c'est sa 
méthode d'investigation, c’est la sûreté de son instinct scienti- 
fique, qui répugne aux miracles comme aux abstractions. 

La scolastique n'existe pas pour lui. Une heureuse ignorance 
l’affranchit, sans qu’il y songe. La séparation de la théologie et de 
la philosophie n’est pas même affirmée, elle est sous-entendue. Un 
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seul passage, et bref : « Je laisse de côté les écritures sacrées, 
parce qu'elles sont la suprême vérité (1). » La physique n’est plus 
ramenée à la logique, à une subtile jonglerie de concepts très gé- 
néraux qui s'appliquent à tous les phénomènes de la nature : cause 
matérielle, formelle, efficiente, finale ; espace, temps, vide, mou- 
yement. La science de la nature est la science des phénomènes et 
de leurs causes. 

Sans plus d’eflort, avec la même aisance il évite les dangers de 
l’humanisme. Revenir des commentateurs à Platon et à Aristote, du 
latin des traducteurs d'Averroës à la langue de Cicéron, c'était 
secouer la poussière de l’école, sortir d’une cave pour marcher dans 
la lumière. Mais le mal pouvait renaître du remède. L’enthou- 
siasme pour les anciens menaçait de ne substituer à la scolastique 
que la philologie et l’érudition. C'était rester dans les livres. La 
science est dans les choses. Léonard de Vinci est un moderne, il 
est au-delà de l’humanisme comme de la scolastique. Ne répond-il 
pas à quelque cicéronien, quand il écrit : « Je sais bien que, pour 
n’être pas lettré, quelques hommes présomptueux croiront pouvoir 
me blâmer, alléguant que je suis un homme sans lettres. Gens 
insensés! ils ne savent pas que, comme Marius aux patriciens ro- 
mains, je pourrais leur répondre en disant : ceux qui s'ornent du 
travail d'autrui ne veulent pas me laisser à moi le fruit de mon tra- 
vail. Ils diront qu'étant sans lettres je ne pourrai bien dire ce dont 
je veux traiter, ils ne savent pas que les sujets qui m'occupent 
relèvent plus de l’expérience que des mots : l'expérience à été la 
maîtresse de ceux qui ont bien écrit, et c’est elle qu’en tout cas 
j'alléguerai pour maîtresse (2). » Bien dire n’est que bien penser, 
voilà la réponse de Léonard aux beaux diseurs ; et bien penser, 
c’est penser librement, par soi, comme ces anciens qui ne méritent 
l’admiration que parce qu’ils en ont eu la généreuse audace. 

Bien que Léonard se donne comme un novateur et éprouve le 
besoin de se justifier, il est vraisemblable que quelques hommes, 
autour de lui et avant lui, pratiquèrent la méthode d’observation. 
Mais ce qui est certain, c’est que, cent ans avant le chancelier Bacon, 
le Vinci trouve et formule la vraie méthode scientifique en notant 
les démarches de son libre et vaillant esprit. Que veut Bacon? Une 
science efficace, dont les découvertes mettent au service de l’homme 
les puissances de la nature, connaître les causes pour produire les 


(4) Lascio star le lettere incoronate, perche son somma verita. (W. An., IV, 
184 r°; J.-P. R., II, S 837.) La raison semble singulière. Est-ce une ironie? Est-ce la 
distinction des deux vérités, philosophique et religieuse, qui sera d’un si fréquent 
usage chez les libres penseurs du xvi* siècle? 

(2) CA, 127 vo, 361 v°; J.-P. R., I, S 10. 
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effets. Le respect superstitieux de l'autorité est l'obstacle que 
d'abord il renverse ; l’expérience est la méthode positive qui, par 
la comparaison des faits, dégage les formules fécondes. Léonard 
va au même but par la mème voie. Il ne sépare pas la théorie de 
la pratique, il rejette l'autorité, il préconise l'expérience. Mais il 
ne passe pas son temps à décrire le procédé et à en vanter l’excel- 
lence. Il a hâte de se mettre à l’œuvre. L’exposé de la méthode 
n’est pour lui qu’une préface, qu’une introduction : il la voit clai- 
rement, il l'indique brièvement, il la pratique en maître. Il ne s’at- 
tarde pas à dire ce qu’il faudrait faire, il le fait. 

Sur l'autorité le Vinci se prononce avec autant de netteté que 
Bacon. Il montre ce qu'il y a d’absurde, d'immoral et d'illogique 
dans cette religion superstitieuse de l’antiquité. Les anciens se 
sont servis de leur jugement, on les en loue, pourquoi ne pas faire 
comme eux? « Celui qui discute, en alléguant l'autorité, ne met 
pas en œuvre son jugement (#zgegno), mais sa mémoire. Les, 
bonnes lettres sont nées d’un bon naturel, et la cause étant plus à 
louer que l’effet, je louerai plus un bon naturel sans lettres, qu'un 
bon lettré sans naturel (sanza naturale). » C’est déjà l’attaque 
de Montaigne contre la science livresque, qui supprime l'esprit sous 
prétexte de le cultiver. Moralement il y a quelque chose de mépri- 
sable à tirer vanité de ce qu’on dérobe aux autres : « Ils vont 
gonflés et pompeux, vêtus et ornés du fruit du travail des autres, 
et ils ne me laissent pas le fruit de mon travail. S'ils me méprisent, 
moi, inventeur, combien plus peuvent-ils être blâmés, eux qui ne 
sont pas des inventeurs, mais des fanfarons et déclamateurs des œu- 
vres d'autrui ({rombette e reciltatori dell'altrui opere!) » Accepter 
l’autorité, c’est faire de soi un fantôme, l’ombre qui suit un corps 
réel, c’est manquer à la dignité de la pensée : « Les inventeurs, 
interprètes entre la nature et l’homme, comparés à ces fanfarons et 
déclamateurs des œuvres d'autrui sont comme l’objet qui fait face 
au miroir, comparé à l’image qui s’en réfléchit dans le miroir. 
L'objet est quelque chose en lui-mème et l’image n’est rien. Gens 
peu redevables à la nature, car ils ne sont revêtus que d'accident, 
et sans cet accident tu pourrais les confondre dans le troupeau 
des bêtes. » La pensée n'existe que libre; dès qu’elle se sou- 
met, elle n’est plus ; même ce qu’elle reçoit, il faut qu’elle se le 
donne. Suivre les opinions d'autrui, les accepter, ce n’est pas la 
pensée, c’en est la vaine image. Logiquement, peut-on invoquer 
l'autorité comme une preuve? « Beaucoup penseront qu'ils peu- 
vent raisonnablement me blâmer, en alléguant que mes preuves 
vont contre l'autorité de quelques hommes tenus en grande révé- 
rence par leurs jugemens sans contrôle (iresperti), ne considérant 
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pas que mes idées sont nées de la pure et simple expérience qui 
est la vraie maîtresse. » C’est à l'expérience que les anciens ont 
dû les vérités qu’ils nous ont transmises, comme nous ils relèvent 
de cette autorité souveraine : « Si je ne sais, comme eux, allé- 
guer les auteurs, j'invoquerai une chose bien plus haute, bien 
plus digne, en invoquant l'expérience maîtresse de leurs maitres. » 
La vérité ne se découvre pas en un jour; elle n’est pas née d’un 
homme, « elle est la fille du temps seul, » comme «la sagesse est 
la fille de l’expérience. » L’antiquité des temps n’est ainsi, selon 
le mot de Bacon, que la jeunesse du monde. 

En attaquant l'autorité, Léonard garde cet esprit de mesure 
dont jamais 1l ne se départit. Il attaque les scolastiques, les dé- 
vots de l'autorité, il n’attaque pas les anciens. La justesse de son 
esprit fait la justice de ses jugemens. Il va jusqu’à défendre les 
anciens contre leurs commentateurs : « Quelques commentateurs 
bläment les anciens inventeurs qui donnèrent naissance à la gram- 
maire et aux sciences et se font cavaliers {e fansi cavalieri) contre 
les inventeurs morts; et parce qu'ils sont incapables de se faire 
inventeurs, ils sont, par paresse et par la commodité des livres, 
sans cesse occupés à reprendre leurs maïtres avec de faux argu- 
mens. » Ge qu'il reproche ici aux faiseurs de commentaires, 
c'est de n’ajouter aux œuvres des anciens que des subtilités 
logiques, c’est d’ergoter, de multiplier les exceptions et les dis- 
tinctions, au lieu de se mettre à l’œuvre et de travailler à la dé- 
couverte de vérités nouvelles. Les anciens sont des hommes dont 
l'expérience ne doit pas être perdue. Il les interroge, comme il se 
renseigne auprès des savans, des voyageurs, des hommes de mé- 
tier : « Demande à Giovannino bombardier.., demande à Benedetto 
Portinari comment on court sur la glace en Flandre ;.. » il note 
sans cesse des titres d'ouvrages, les noms de leurs possesseurs, 
là librairie, la bibliothèque, où il est possible de se les procurer : 
« Messer Ottaviano Palavicino pour son Vitruve... L’algèbre qui 
est chez les Marliani, œuvre de leur père,.. procure-toi Vitel- 
lion, qui est à la bibliothèque de Pavie et qui traite des mathéma- 
tiques (1), etc. » Il cite plusieurs fois Aristote. Il étudie surtout 
les savans, Euclide, Vitruve, Celse, Pline l'Ancien, dont il possède 
les œuvres traduites en langue vulgaire, Avicenne, dont le ma- 
nuel de médecine était devenu classique en Italie ; mais plus que 
tous les autres, et c’est le sentiment des savans modernes, il ad- 
mire Archimède. Il respecte les anciens, il les consulte, il ne les 


(1) Maître Giuliano da Marliano a un bel herbier; il habite en face des Strami, char- 
pentiers. S. K. M., 55 r°; J.-P. R., II, S 1386. 
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copie pas. Il relève leurs erreurs, il contrôle leurs affirmations ; 
Xénophon se trompe, il le constate (come Xenophonte propone il 
falso) ; Nitruve affirme « que les petits modèles ne sont en aucune 
opération conformes à l’effet des grands, » il oppose à l'architecte 
latin l'expérience même qu'il invoque et, par une interprétation plus 
juste, il en tire la conclusion contraire. 


III. 


Ainsi, Léonard n’est pas hostile aux anciens de parti-pris. Il 
soumet leurs opinions, comme les siennes, au contrôle des faits. Il 
profite de leurs recherches, il continue leur œuvre, mais avec une 
plus claire conscience de la méthode à laquelle ils sont redevables 
des vérités qu’ils ont découvertes. La seule autorité indiscutable, 
dont relève Aristote, comme les modernes, c’est l’expérience. Ge 
que nous pensons n’a d'intérêt que si nous pensons ce qui est; 
comment savoir ce qui est, sinon en le constatant? « L'expérience 
ne trompe jamais; ce sont nos jugemens seuls qui nous trompent, 
se promettant d’elle des choses qui ne sont pas en sa puissance. 
Bien à tort les hommes se plaignent de l'expérience, avec grands 
reproches l’accusent d’être menteuse ; elle est innocente (innocente 
sperienzia), ce sont nos désirs vains et insensés (vani e stolii dest- 
deri) qui sont coupables (1). » Il faut que le jugement n'exprime 
que le contenu de l'expérience. « Le bon jugement naît de la bonne 
intelligence (del bene entendere), et la bonne intelligence de la 
raison (ragione), tirée elle-mèmie des bonnes règles. Quant aux 
bonnes règles, elles sont filles de la bonne expérience, mére com- 
mune de toutes les sciences et de tous les arts. » Telle doit être 
la marche progressive de la pensée : mise en présence des faits, 
dans lesquels est comprise la loi générale, elle l'en dégage. L’en- 
semble des lois générales extraites des faits particuliers et devenues 
comme vivantes en l'esprit par l'habitude, constitue la raison spé- 
culative et pratique, qui permet tout à la fois d'entendre la nature 
et d'intervenir dans le cours de ses phénomènes. 

Léonard ne se borne pas à recommander d’une façon générale 
l'expérience; il reconnaît en elle une méthode, la condition d’une 
science réelle, efficace, qui donne la puissance des effets par la 
connaissance des causes.’ « Les règles de l’expérience sont des 
moyens (cagiont) suffisans de te faire discerner le vrai du faux, 


(4) Dans une première rédaction du mème passage, Léonard dit, avec plus de net- 
teté peut-être : Se promettant d’elle effetti tali che ne nostri experimenti causati 
mon sono. C. À, 151 re, 449 r°; J.-P. R., II, S 1193. 
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chose qui fait que les hommes se promettent les choses possibles et 
avec plus de mesure, et que, par ignorance, tu ne veuilles des 
choses telles, qu'étant impossible de les obtenir, tu aies avec déses- 
poir à te donner à la mélancolie. » La vraie science donne tout 
à la fois et la puissance et la mesure dans les désirs. Que faut-il 
entendre par le mot expérience? Ge terme ne désigne pas seule- 
ment, pour le Vinci, l’expérimentation, mais l’ensemble des pro- 
cédés qui constituent la méthode inductive. Il est plus encore un 
savant et un inventeur qu'un philosophe et un logicien. Il ne 
passe pas son temps à exposer par le détail la meilleure manière 
de chercher la vérité. Il en parle incidemment. Il ne fait pas, comme 
Bacon, une logique éloquente, illustrée d'exemples. C'est dans ses 
manuscrits, en le regardant agir, qu'il faut constater ses pro- 
cédés. 

Le problème scientifique est double : connaître les faits, décou- 
vrir leurs rapports. Un rapport n'existe pas sans ses termes ; la 
recherche de la loi implique l'observation des faits. Observer, c’est 
se mettre en présence d'un phénomène, en analyser par l'attention 
les circonstances multiples. Nos raisonnemens trouvent dans les 
faits leur matière et leur contrôle. « Si l’on dit que la vue empêche 
l’attentive et subtile connaissance mentale, par laquelle on pénètre 
dans les sciences divines, et qu'un tel obstacle conduisit un philo- 
sophe à se priver de la vue; à cela je réponds qu'un tel œil, 
comme seigneur des sens, fait son devoir en mettant obstacle à 
ces confus et menteurs (je ne dis pas sciences) raisonnemens (dis- 
corst), dont toujours avec grands cris et agitation des mains on va 
disputant. Et si ce philosophe s’enleva les yeux pour supprimer 
l'obstacle à ces raisonnemens, sois sûr qu’un tel acte allait à sa 
cervelle et à ses raisonnemens, car le tout n’était que folie (1). » 
Avant de raisonner, il faut observer. Les manuscrits de Léonard 
sont un perpétuel et vivant commentaire de ce précepte. Il a toutes 
les qualités de l'observateur. Ses sens sont des instrumens déli- 
cats, sa curiosité est toujours en éveil. Il n’y a pas pour lui de 
phénomènes insignifians. Il a gardé cette faculté de l’étonnement 
qui n’est que la jeunesse de l’esprit multipliant l’intérèt des choses. 
Où les autres voient, il regarde. Rien ne peut remplacer ici la lec- 
ture de ses carnets. La mer qui étale ses vagues sur la plage, le 
fleuve qui ronge sa rive; l'arbre, ses ramifications, ses éclaire- 
mens ; l'oiseau qui fend l'air, une cloche, un escalier, un visage 
étrange; en quelque lieu qu'il soit, ce qu'il arrête et fixe d'images 
et de faits est inoui. Ajoutez qu'il a la patience, le désintéresse- 


(1) Trattato della Pitiura, $ 16, édit. Heinrich Ludwig, 3 vol. Vienne, 1882. 
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ment, la sincérité. Dans la succession de ses notes, écrites au jour 
le jour, nous le voyons pendant des années poursuivre la solution 
des mêmes problèmes. Comme il s'aime moins que la vérité, il ne 
tient à ses idées que dans la mesure où elles en sont l'expression. 
Il reprend les questions, corrige ses propres erreurs; Souvent, sous 
une proposition qu'il avait énoncée, il écrit also. 

L'expérience est une observation provoquée. Il ne suffit pas de 
regarder les phénomènes pour découvrir leurs rapports. La cause, 
que nous aurions intérêt à connaître pour la poser à notre gré, et 
par elle son effet, est perdue dans une foule de faits coexistans au 
milieu desquels elle se dissimule. Dans la trame complexe que tisse 
la nature, les fils isolés et leurs nœuds nous échappent; pour dé- 
couvrir les secrets de son travail, il nous faut l’imiter. L'homme 
est maître de poser, supprimer, varier les circonstances d’un phé- 


nomène qu'il produit. Sans cesse, Léonard a recours à l'expérience . 


pour mettre hors de doute un fait observé (exemple : dilatation de 
la pupille), pour vérifier une hypothèse, pour découvrir, par l’ana- 
lyse des conditions d’un phénomène, son antécédent constant et 
nécessaire. 

Il suffit d'ouvrir ses manuscrits pour en trouver des exemples. 
Tour à tour, selon les cas, parfois simultanément, il emploie les 
méthodes de concordance, de différence, des variations concomi- 
tantes, pour parler le langage des logiciens modernes. S'agit-il 
d'étudier les mouvemens de l'eau qui se déverse? « Il essaie de 
faire sortir l’eau de différentes sortes de trous, tortueux et droits, 
longs et courts, avec des bords émoussés, minces, ronds et carrés, 
et de la faire battre contre divers obstacles. » Il est facile de 
reconnaître ici une combinaison de la méthode de concordance et 
de la méthode des variations concomitantes. « Si un poids de 
100 livres tombe dix fois de la hauteur de 10 brasses sur un même 
endroit et s'enfonce d’une brasse, de combien s’enfoncera-t-il en 
tombant de la hauteur de 100 brasses? » Le poids, la chute 
totale, toutes les circonstances de temps et de lieu sont les mêmes. 
Entre les deux cas, il n’y a qu'une différence dont nous sommes à 
même de constater les eflets (méthode de différence). « Si on laisse 
tomber en même temps d’une hauteur de 100 brasses un poids 
qui pèse 1 livre et un autre qui pèse 1 livre 1/2, de combien le pre- 
mier tombera-t-il plus vite que le second ?.. Si un poids tombe de 
200 brasses, de combien tombera-t-il plus vite dans les deuxièmes 
100 brasses que dans les premières? (le seconde cento braccia 
che le prime?) » N'y a-t-il pas, dans la seule indication de cette 
expérience, le pressentiment des lois de la chute des corps, du 
rapport de la vitesse au temps de la chute? Parfois, Léonard imite 
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un phénomène naturel pour mieux en observer les circonstances : 
il produit un tourbillon en agitant l'eau d’un vase; il a l’idée de 
construire un œil artificiel pour étudier la formation des images sur 
la rétine. Il n’insiste pas, comme Bacon, sur les règles que doit 
suivre l’expérimentateur, 1l les suit d’instinct : sa logique naît de 
son eflort vers la vérité. « Avant de faire de ce cas une règle géné- 
_rale, expérimente-le deux ou trois fois, et regarde si les expé- 
riences produisent les mêmes eflets. » Ce n'est pas assez de 
répéter les expériences, il faut les varier, pour n'être pas dupes 
d'analyses superficielles. « Ne vous fiez donc pas, vous spécula- 
teurs, aux auteurs qui ont voûlu, avec leur seule imagination, se 
faire interprètes entre la nature et l’homme, mais seulement à ceux 
qui, non sur des signes de la nature, mais avec les résultats de 
leurs expériences, ont exercé leur esprit à reconnaître comment les 
expériences trompent qui ne connaît pas leur nature, parce que 
celles qui maintes fois paraissent identiques sont très différentes, 
comme on le montre ici. » Il s’agit des auteurs qui soutiennent 
qu'étant donné un moteur qui chasse un poids à une distance 
donnée, on peut multiplier la distance à l’infini en divisant le poids 
à l'infini. 

L'induction, en nous élevant des faits particuliers aux lois gé- 
nérales, nous fournit des principes dont nous sommes autorisés à 
tirer des conséquences que les faits ne sauraient démentir. « Quel- 
quefois, dit Léonard, je conclurai les eflets des causes et quelque- 
fois les causes des eflets, ajoutant à mes conclusions quelques vé- 
rités qui, bien que n'étant pas incluses en elles, peuvent néanmoins 
s’en déduire... Il n’y a pas lieu de blâmer ceux qui invoquent, 
(infra l’ordine del processo della scientia) dans la suite métho- 
dique du développement de la science, les règles générales tirées 
d’une conclusion antérieurement établie. » Dans les problèmes 
complexes, où l'expérience directe est impossible, Léonard déduit 
les effets qui résultent de l’action combinée d’un certain nombre 
de lois connues (Traité des eaurt), complétant l’une par l’autre les 
deux grandes méthodes de l'esprit humain. Observation, expé- 
rience, induction, déduction, sous le nom d’expérience, il com- 
prend tous les procédés qu'impose à l'homme la nécessité de dé- 
couvrir une vérité dont il n’est point l’auteur. 


I V, 


L'expérience commence la science; sans elle, nous ne pouvons 
connaître ni les faits, ni leurs rapports. Mais les rapports, que nous 
nous bornons d’abord à constater, nous devons les mesurer, intro- 
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duire ainsi dans les sciences physiques la précision et la certitude. 
des sciences mathématiques. « Celui qui blâme la suprême certi- 
tude de la mathématique se repaît de confusion, et jamais il n’im- 
pose silence aux contradictions des sciences sophistiques, qui 
ne produisent qu'une éternelle criaillerie (uno eterno gridore). » 
La science ne serait achevée que si elle avait pris la forme déduc- 
tive. « Aucune investigation humaine ne se peut appeler vraie 
science, si elle ne passe par les démonstrations mathématiques (1). » 
C’est que l’univers est une sorte de mathématique réelle, enve- 
loppée d'apparences. Partout où il y a rapport et proportion, il y a 
place pour le calcul, et « la proportion n’est pas seulement trouvée 
dans les nombres et mesures, mais aussi dans les sons, poids, 
temps et lieux et dans toute puissance, quelle qu’elle soit. » La 
science doit procéder à la façon de la géométrie, analyse et syn- 
thèse, résolution de l’objet en ses derniers élémens, combinaison 
progressive et continue de ces élémens selon des rapports néces- 
saires qui s’impliquent. « On appelle science une suite de raison- 
nemens (quale discorso mentale) qui prend pour point de départ 
les principes derniers au-delà desquels, dans la nature, aucune 
autre chose ne se peut trouver qui soit une partie de cette science. 
Par exemple, pour la quantité continue, il en est ainsi de la géo- 
métrie : commençant de la surface des corps, elle se trouve avoir 
son origine dans la ligne, limite de cette surface. Mais nous ne 
sommes pas encore satisfaits, sachant que la ligne a sa limite dans 
le point et que le point est le terme au-delà duquel il ne peut y 
avoir de chose moindre. » L'expérience comme point de départ, 
la forme mathématique comme point d'arrivée, telle est la concep- 
tion de la science de Léonard, conception toute moderne où se 
manifestent encore la justesse et la mesure de son libre esprit par 
une sorte de conciliation anticipée de Bacon et de Descartes. 

Sans doute, il n’a pu que poser l'idéal et pressentir les voies qui 
permettraient de l’atteindre; mais il ne s’agit pas ici d’une ren- 
contre heureuse, d’une divination de génie vive et passagère. La 
mécanique, l'optique. la perspective, la théorie de l’ombre et de la 
lumière; dans l’anatomie mème, la symétrie et les rapports des 
diverses parties du corps humain; dans tous les arts qu'il exerça, 
les proportions régulières impliquées par la beauté des formes; en 
un mot, la pratique constante de l’art et de la science lui a donné 
la claire intelligence de ces formules fécondes où se concentre sa 
pensée. 

La vraie science, qui commence par l'expérience et s’achève par 
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la démonstration mathématique, est synonyme de certitude. L’ex- 
périence peut toujours être refaite par celui qui doute de ses ré- 
sultats, et la déduction, dont le principe est une vérité incontestée, 
s'impose à tout esprit, capable de la suivre, irrésistiblement. Léo- 
nard parle ici le langage d'Auguste Comte : « Où l’on crie (dove 
si grida), il n’y a pas vraie science, parce que la vérité a une seule 
conclusion (un sol termine) qui, publiée, détruit le litige pour ja- 
mais (27 lettigio resta in eterno distrutto), et si le débat renaît, 
c’est qu’il s’agit d’une science menteuse et confuse. La vraie science 
est celle que l’expérience fait pénétrer par les sens, imposant 
silence à la langue des disputeurs. Elle ne nourrit pas de songes 
ses investigateurs, mais toujours des premiers principes vrais et 
connus, elle s’avance progressivement et avec des conséquences 
vraies jusqu’à la fin. C’est ce que nous voyons dans les premières 
mathématiques, dont l’objet est le nombre et la mesure, l’arithmé- 
tique et la géométrie, qui traitent avec une souveraine vérité de la 
quantité discontinue et continue. On ne discute pas sur la question 
de savoir si 2 fois 3 font plus ou moins que 6, si un triangle a ses 
anglesmoindres que deux angles droits, mais avec un éternel silence 
reste détruite toute controverse, et en paix les dévots de ces sciences 
jouissent de leurs fruits (1). » 

La science n’est pas seulement certitude, elle est puissance. La 
pratique ne se sépare pas de la théorie, elle la continue. Qui sé- 
pare le pouvoir du savoir se réduit à un vain empirisme. « Ceux 
qui s’éprennent (s’irnamoran) de pratique sans science sont comme 
le navigateur qui monte sur un navire sans gouvernail ni boussole, 
il ne sait jamais avec certitude où il va. Toujours la pratique doit 
être édifiée sur la bonne théorie. » C’est seulement en éclairant 
sa route que l’industrie peut suivre une marche régulière et pro- 
gressive. « Étudie d’abord la science, puis suis la pratique qui naît 
de cette science. » Toute loi connue devient un moyen d’ac- 
tion. Une machine n’est qu’une combinaison de lois naturelles 
dirigées dans leur action. « Quand tu exposeras la science des 
mouvemens de l’eau, souviens-toi de mettre sous chaque proposi- 


(1) Trait. d. P., S 33. — Cf. Novum organum, I, Lxxvi. — Il semble, d’après ce 
passage, que Léonard confonde les sciences mathématiques avec les sciences expéri- 
mentales. Mais il n’a ici d'autre préoccupation que celle de montrer que la certitude 
est le caractère de la vraie science. Un texte du manuscrit F, 59 r°, montre que la 
distinction de la nature et de la méthode des deux ordres de sciences ne lui échappe 
pas. « L'autre preuve, dit-il, que donna Platon à ceux de Délos, n’est pas géométrique, 
parce qu’elle procède par instrument de règle et compas, et que l’expérience nous la 
montre (ella speriensia noi la mostra), mais celle-ci est toute mentale (e tutta men- 
tale) et par conséquent géométrique. » C’est par inadvertance, sans doute, que M. Ch. 
Ravaisson traduit : « Et l'expérience ne le montre pas. » 
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tion ses applications pratiques, afin qu'une telle science ne soit 
pas inutile. » Mais il reconnaît bientôt que ce plan est défec- 
tueux, qu’à mêler ainsi la théorie et la pratique, on s'expose à de 
perpétuelles redites, et il conclut à faire deux traités distincts en 
renvoyant des applications aux vérités théoriques qui les justifient. 
Jamais il ne méconnaît ce rapport de dépendance de l’action à 
la connaissance. « Le traité de la science mécanique doit précéder 
le traité des inventions utiles (giovamenti). » Qui sait la cause peut 
poser l'effet: la puissance fait la preuve de la science. 


1j 


C’est à la lumière de cette conception toute moderne de la science 
et de la méthode que Léonard, comme Bacon, juge et condamne 
toutes les. fausses sciences de son temps. D'abord la scolastique, 
la science officielle des universités et de l’église, la science des 
dialecticiens pris dans les fils de leurs syllogismes. « S'il faut les 
en croire, est mécanique la connaissance qui naît de l’expérience, 
scientifique celle qui naît et finit dans l'esprit, semi-mécanique 
celle qui naît de la science et finit dans l’opération manuelle. Mais 
il me paraît à moi que ces sciences sont vaines et pleines d’erreurs 
qui ne sont pas nées de l'expérience, mère de toute certitude, et 
qui ne se terminent pas en une expérience définie (che non termi- 
nano in nota experientia), c'est-à-dire dont le principe, le milieu 
ou la fin ne passe par l’un des cinq sens. » De même Bacon nous 
montre les scolastiques, dédaigneux de l'expérience « qui occupe 
l'esprit de choses basses et périssables : » semblables à l’araignée 
qui forme sa toile de sa propre substance, avec une petite quan- 
tité de fil, par la perpétuelle agitation de leur esprit, qui va et 
revient sans fin à la façon d’une navette, ils fabriquent le tissu em- 
brouillé de leurs livres. Au même mal, Léonard et Bacon oppo- 
sent le même remède: le contrôle des faits. « Fuis les préceptes 
de ces spéculateurs qui ne confirment pas leurs raisonnemens par 
l'expérience, » et encore : « Je te rappelle que tu fasses tes Pro- 
positions et que tu démontres les choses précédemment écrites 
par exemples et non par affirmations (propositiont), ce qui serait 
par trop simple, et tu diras ainsi : expérience. (1). » 

Léonard de Vinci ne se contente pas d’attaquer la scolastique, il 


(4) A, 31 ro. — Bacon, De dign. et augm. scient. Distrib. de l'ouvrage. Cf. Tratt. 
della P., $S 1° : « Et si tu dis que les sciences qui commencent et finissent dans l’es- 
prit ont vérité, cela ne se peut accorder, mais se nie par maintes raisons, et avant 
tout parce que dans de tels raisonnemens tout mentaux (in tali discorsi mentali) n’in- 
tervient pas l'expérience, sans laquelle il n’y a pas de certitude. » 
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rejette avec un mépris hautain les sciences superstitieuses, dont 
il trouvait, comme on le voit par les mémoires de B. GCellini, plus 
d'un sectateur autour de lui. Ici j'insiste, il faut en finir avec le 
préjugé d'un Vinci préoccupé de magie, « initié au grand œuvre, » 
à la recherche « de la loi hyperphysique » qui livrerait à l’homme 
d'un seul coup toutes les puissances de la nature. Je ne sais rien 
de plus contraire à ce génie, dont la patience égale l’audace et la 
lucidité l'ambition. Il n’est pas une science chimérique qu'il ne 
frappe en passant. « Je veux faire des miracles; — qu'importe que 
je vive longtemps en grande pauvreté, comme il arrive et arrivera 
éternellement aux alchimistes qui prétendent créer l’or et l'argent, 
et aux ingénieurs qui veulent que l’eau morte se donne vie à 
elle-même avec un perpétuel mouvement, et au fou suprême 
le nécromancien et l’incantateur. » L'étude de la mécanique et 
de ses lois l’a délivré lui-même de la chimère du mouve- 
ment perpétuel : « O spéculateurs du mouvement perpétuel, que 
de vains desseins en une telle recherche vous avez mis au jour, 
allez avec les chercheurs d'or! » C’est l'avantage de la vraie mé- 
thode « qu’elle tient la bride aux ingénieurs, leur donne le sens 
du possible et les empêche de passer pour des charlatans et 
des fous. » Les alchimistes ont l'ambition « de créer de toutes 
pièces les choses simples et naturelles. » Mais ils ne tiennent pas 
compte des lois de la nature qui varie les causes selon les eflets. 
« Interprètes menteurs de la nature, ils affirment que le vif-argent 
est la commune semence de tous les métaux, oubliant que la na- 
ture varie les semences, selon la diversité des choses qu'elle 
veut produire. » Léonard s'appuie ici sur l'expérience : accep- 
tant la comparaison des alchimistes, il montre que la prétention 
de faire sortir tous les métaux du mercure est analogue à celle de 
faire sortir un pommier d’un chêne. Mais, dans l’alchimie, il entre- 
voit ce qu’elle a de fondé, la chimie moderne. « L’alchimie agit 
sur les produits simples de la nature, ce que ne peut faire cette 
nature qui n'a pas d'organes pour opérer, comme opère l’homme 
avec ses mains, et c’est ainsi qu'elle a produit le verre. » En 
un mot, ce qui reste de l’alchimie, ce n’est pas la prétention de 
créer l'or de toutes pièces; c’est l'expérience qui rapproche les 
corps artificiellement et ses résultats constatés. 

De la nécromancie, magie noire, magie blanche, rien n’est à 
garder. « De toutes les opinions humaines la plus folle à coup sûr 
est la croyance à la nécromancie, sœur de l’alchimie, » mais qui, 
elle, n’enfante que mensonges. « Bannière flottante, gonflée par le 
vent, elle guide la folle multitude qui sans cesse témoigne avec 
son aboiement des infinis eflets de cet art. » Il y a des volumes 
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remplis de ces sottises: « esprits parlant sans langue, agissant sans 
organes, déchaînant pluie et tempêtes, hommes changés en chats, 
en loups et autres animaux, bien qu’à dire vrai, seuls ceux qui 
affirment ces choses soient transformés en bêtes. » Au moment 
où le dominicain Sprenger écrit son Malleus maleficarum (marteau 
des sorcières), d’une imbécillité meurtrière, où la croyance à la 
sorcellerie, greffée sur la peur du diable, va faire tant de victimes, 
Léonard, comme Nicolas de Cües, n’y voit que la folie de la cré- 
dulité. 

À la nécromancie, il oppose d’abord un argument de sens com- 
mun. Si, « comme le croient les esprits bas, » elle était chose 
réelle, elle donnerait à l’homme une puissance infinie. Faire éclater 
la foudre, précipiter les vents, jeter bas armées et iorteresses, 
découvrir tous les trésors cachés dans le sein de la terre, voler en 
un instant de l'Orient à l'Occident, rien ne serait impossible à 
l’homme, « excepté peut-être de se soustraire à la mort. Je sas 
que bien des hommes, pour satisfaire un de leurs appétits, sans 
scrupule, ruineraient Dieu avec tout l’univers; si donc la nécro- 
mancie n’est pas restée parmi les hommes, c’est qu’elle n’a jamais 
existé. » Comment admettre qu’un art si précieux ait pu se perdre ? 

Ce n’est là qu’une réfutation par l'absurde. On peut aller plus 
loin ; « par la définition de l’esprit qui est une substance invisible » 
(il quale e invisibile in corpo), démontrer directement que la né- 
cromancie est une chimère. D'abord l’esprit ne peut rester parmi 
les élémens : « Quantité incorporelle, il produirait un vide, oril n’y 
a pas de vide dans la nature, » l'esprit serait donc chassé néces- 
sairement vers le ciel par la loi de la gravité, comme l’eau chasse 
par son poids l'air qu’elle comprime. En second lieu, il est impos- 
sible que l'esprit produise un mouvement. Supposons qu'il s’infuse 
en une certaine quantité d'air, « il raréfie l’air dans lequel il s’in- 
fuse, donc cet air s'élève au-dessus de l’air plus pesant, et le mou- 
vement est produit par la légèreté de l’air et non par la volonté de 
l'esprit. » Qu'il fasse du vent, voilà l'esprit emporté, il ne sait 
où. Il lui est défendu aussi de parler. « 11 ne peut y avoir voix là 
où 1l n'y a pas mouvement et percussion d’air; il ne peut y avoir 
percussion d'air où il n’y a pas un organe (s{rumento), et il ne 
peut y avoir d'organe incorporel; s’il en est ainsi, un esprit ne 
peut avoir ni voix, ni forme, ni force, et s’il reçoit un corps, il ne 
peut pénétrer où les issues sont fermées. Si quelqu'un dit: par air 
comprimé et condensé l'esprit reçoit des corps de diverses formes, 
et par cet instrument il parle et meut avec force, je réponds : où il 
n'y à nerfs ni os, il ne peut y avoir une force qui se manifeste par 
les mouvemens de ces esprits imaginaires. » Vous saisissez sur 
le vif la logique de Léonard, comment il combine les méthodes 
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inductive et déductive dans la réfutation d’une erreur qu'il oppose 
aux conséquences qui se déduisent nécessairement de lois natu- 
relles fondées sur l’expérience. Vous voyez aussi le goût qu'a ce 
ferme esprit pour la magie et l’art surnaturel de tout faire en ne 
faisant rien ! 


VL. 


À l'extrême opposé, on veut que ce libre esprit se soit enfermé 
dans les limites de la connaissance positive. Si toute science im- 
plique l'intervention des sens, commence par l'observation et 
s'achève par la démonstration mathématique; si elle a pour carac- 
tère la certitude qui met fin à tout débat et la puissance qui vérifie 
la loi en l’appliquant, ne semble-t-il pas que le Vinci doive mettre la 
métaphysique au rang de ces sciences chimériques qui dépassent 
la portée de l'intelligence humaine, condamnant l’homme au déses- 
poir et à la mélancolie, châtiment des ambitions démesurées? Faire 
de Léonard un positiviste, un précurseur d’Auguste Comte, voilà 
qui le mettrait à l’avant-dernière mode, si la magie est la dernière. 
Plus d’un texte, je l'avoue, semble favorable à cette thèse!; mais 
nous sommes en présence d’un homme qui remplit la mesure de 
l'humanité : il n’oppose pas les contraires, il les concilie. 

Que la certitude de la métaphysique ne soit pas celle des 
sciences positives, Léonard le voit très nettement. Dans les 
sciences, la vérification se fait par les sens ou par l'accord de 
tous les esprits dans une vérité qui s'impose. Dès que nous dé- 
passons les phénomènes, dès que nous sortons de la quantité, 
l'expérience et la mesure. nous abandonnent : — « O sottise 
humaine, ne t’aperçois-tu pas que, bien qu'ayant été toute ta vie 
avec toi-même, tu ignores encore la chose que tu possèdes le plus, 
ta folie? et tu veux avec la foule des sophistes te tromper et les 
autres, méprisant les sciences mathématiques qui contiennent la 
vérité et la pleine connaissance des choses dont elles s'occupent; 
et tu prétends faire des miracles (scorrere nei miracoli) et écrire 
que tu as connaissance de ces choses qui dépassent la portée de 
l'esprit humain et ne se peuvent établir par aucun exemple na- 
turel. » Se limiter à ce qui peut être prouvé « par exemple na- 
turel, » n'est-ce pas s’enfermer dans le monde des apparences? 
Ce qui échappe au contrôle des faits, n’est-ce pas cette réalité dont 
les sens ne nous donnent jamais que le phénomène ? Pourquoi ces 
spéculations hardies quand nous avons tant à apprendre en étu- 
diant ce qui est à notre portée? « Vois, lecteur, comme nous ne 
pouvons nous confier à nos anciens, lesquels ont voulu définir ce 
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qu'est l’âme, ce qu'est la vie, choses hors de preuve (cose impro- 
vabili), tandis que des choses qui, par l'expérience, en tout temps, 
se peuvent connaître et prouver clairement, sont restées pendant 
tant de siècles inconnues ou faussement expliquées... Si nous 
doutons de la certitude de chaque chose qui passe par les sens, 
combien plus devons-nous douter des choses rebelles à ces sens, 
comme de l'existence de Dieu, de l’âme et de choses semblables, 
à propos desquelles toujours on dispute et conteste! Et, en fait, il 
arrive que toujours où manque la raison les clameurs y suppléent, 
ce qui n'arrive pas dans les choses certaines (1). » N'est-ce pas 
déjà la théorie de l’inconnaissable? 

Il y aurait, en vérité, quelque chose d’étrange dans cette timi- 
dité scientifique du Vinci. L'équilibre de cette nature tout harmo- 
nieuse serait rompu. La raison dans ce qu’elle a de critique et de 
négatif l’aurait emporté; l'artiste aurait été vaincu par le savant; 
l’homme resterait incomplet. Je ne sais rien de plus contraire à ce 
génie créateur que le pharisaïsme scientifique. S'il analyse ce qu'a 
fait la nature, c’est pour rivaliser avec elle; s’il pense, c’est pour 
agir. Il dédaigne les chimères, mais il est épris d’idéal ; au-dessus 
de tout il aime l'invention. Par la fécondité de la pensée, la méta- 
physique prolonge la science, comme l’art la réalité. Tout ce que 
prouvent les textes cités, c'est que ce grand rêveur est un grand 
savant, c'est qu'il a voulu d’abord s'emparer du monde réel et 
qu'il a vu nettement par quels moyens pouvait être menée à bonne | 
fin cette première conquête. | 

Mais comme, dans l’art, la science est faite pour donner à l’es- 
prit toute liberté dans ses créations, de même, en dernière analyse, 
les faits sont des élémens pour la pensée. L'esprit doit se disci- 
pliner, il ne doit pas se mutiler. En son fond, il est raison, et la 
raison est souveraine du monde : qui pourrait en pénétrer les der- 
nières profondeurs y découvrirait, dans leur principe même, et les 
lois naturelles et les faits qui s’en déduisent. Toutes les précau- 
tions que nous impose l’usage de la méthode expérimentale ne 
résultent que de la faiblesse et des obscurités de notre propre 


(1) Tratt. d. P., $ 33. Il semble même que Léonard entrevoie les objections que les 
relativistes opposeront à l’idée et par suite à l'existence de l'infini : « Quelle est la 
chose qui ne peut être donnée (sens mathématique) et qui, si elle pouvait l'être, ne 
serait pas? C’est l'infini, lequel, s’il pouvait se donner, serait terminé et fini, car ce 


qui se peut donner a des limites communes avec la chose qui l'enveloppe à ses extré- 


mités, et ce qui ne peut être donné est cette chose qui n’a pas de limites. » (Texte 
cité par Govi, Saggio, etc., Introduct.) Ce texte prouve seulement qu’il a vu que 
l'infini mathématique ne pouvait être donné; mais il semble confirmer et fortifier ce 
qui précède. 
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pensée : « Nous définirons la nature des balances composées aussi 
bien dans les balances circulaires (c’est-à-dire poulies et roues) 
que dans les balances rectilignes. Mais d’abord je ferai quelque 
expérience avant d'aller plus loin, parce que mon intention est 
d'alléguer d’abord l'expérience, et puis de montrer avec la raison 
pourquoi cette expérience est contrainte à agir de cette manière; 
c'est là la vraie règle, selon laquelle les spéculateurs des effets 
naturels ont à procéder. Et bien que la nature commence par la 
raison el termine dans l'expérience, à nous il nous faut faire le con- 
traire, c’est-à-dire commencer, comme je l'ai dit ci-dessus, par 
l’expérience et avec celle-ci aller. à la recherche de la raison. » — 
L'intelligible est antérieur au fait qui nous le révèle, ce n’est pas là, 
chez Léonard, une idée accidentelle, c’est sa théorie constante : — 
« L'expérience, interprète entre la nature créatrice (ar/ificiosa) et 
l'espèce humaine, nous enseigne ce que fait cette nature parmi les 
mortels; contrainte par la nécessité, elle ne peut agir autrement 
que la raison, son guide le lui ordonne. » — La nécessite se con- 
fond avec la raison. Ce qu’il y a de primitif, c'est l’intelligible, c’est 
la raison vivante, souveraine, dont la nature est le verbe, la pensée 
exprimée et visible. Mais la raison, c’est l'esprit humain dans son 
essence même : par les faits, par la science, nous devons, en der- 
nière analyse, nous retrouver nous-mêmes, du dehors nous sommes 
ramenés au dedans, des choses par un long détour à la pensée et 
à ses lois. Savoir, c’est approfondir l'esprit. 

Jamais un vulgaire empirisme ne donnera la vraie intelligence 
des choses : — « La nature est pleine d’infinies raisons qui ne furent 
jamais dans l’expérience. » — Ce n’est pas tout de constater, il 
faut comprendre. La science n’est pas le sacrifice de l’intellectuel 
au sensible, de la personne à la chose, c’est à la raison que reste le 
dernier mot : — « Les sens sont terrestres, la raison se tient en de- 
hors d'eux quand elle contemple. » — I] faut partir des sens et 
de leurs données, il ne faut pas s’y enfermer. Des faits, il faut que 
la raison peu à peu se dégage et qu'au terme l'esprit se retrouve 
face à face avec l’esprit, Ce n’est ni Bacon, ni Descartes, c’est l’un 
et l’autre; c’est déjà Leibniz, pour qui la raison est l'expérience 
même, mais sortie de sa confusion, développée et distincte. Con- 
cilier les contraires, tout embrasser et tout prendre, aller de la réa- 
lité à l’idée, de la science à la philosophie, comme par un mouve- 
ment insensible qui mène de l’une à l’autre, c’est l'esprit même 
de Léonard de Vinci dans sa richesse et dans sa grâce. 


GABRIEL SÉAILLES. 


LE POISON 


Ce fut une grande surprise, au Palais, quand, l'affaire Morisset 
ayant été confiée à maître Daguerre, on le vit tout à coup se pas- 
sionner, s’enfiévrer de jour en jour, comme à ses débuts. 

L'affaire, pourtant, était très simple : Marie Morisset, avec la 
complicité d’un amant, avait empoisonné son mari. Le crime était 
évident, dénoncé par les faits; et, si l'amant était en fuite, la jeune 
femme, du moins, n'avait pas essayé de nier; elle avait tout avoué, 
sans réticence. 

Mais ce qui intéressait Daguerre, justement, c'était la tranquil- 
lité singulière de ces aveux. Et l’attitude aussi de la femme, BR 
dant l'instruction, était extraordinaire. 

Depuis dix années qu’il plaidait et qu'il se penchait, dans l’agonie 
des défenses désespérées, sur les fonds obsurs des âmes, toujours 
il avait vu les femmes, soit par un instinct naturel des duplicités, 
soit par une pudeur de mettre à nu leur cœur, soit peut-être 
parce qu’une puissance d'imagination singulière transpose et dé- 
figure, à leurs yeux, leurs propres actes, jouer d’inextricables co- 
médies et mentir, même à leur avocat. Le défenseur devait se 
débrouiller au milieu de l’écheveau confus de leurs dires contra- 
dictoires, pénétrer la vérité presque malgré elles, ainsi qu'un mé- 
decin diagnostiquant une maladie nerveuse. 


LE POISON. 151 


Avec Marie Morisset, au contraire, nulle crise de larmes, pas 
d'hallucinations ni de mensonges. Pas non plus de ces ruses 
absurdes, illogiques qui, d’avoir la ténacité de l’idée fixe et de re- 
paraître sous des formes diverses, acquièrent une force et s’infil- 
trent à la longue dans les logiques les plus serrées. De la résigna- 
tion, simplement: une résignation, à peine un peu mélancolique, 
presque sereine, de femme à qui rien n’est plus sur cette terre, 
Elle l'accueillait sans empressement, comme un ami dont la con- 
versation est une douceur dernière, non comme un sauveur pos- 
sible. Elle semblait sans remords, sans eflroi, tout ressort brisé. 

Insoucieuse de sa défense, elle levait sur Daguerre des regards 
si purs et si francs qu'il ne pouvait croire à son crime, malgré 
l'évidence. Elle avait aimé. Dans tout amour, celui des deux qui 
aimait le plus était dans la main de l’autre irrémissiblement, 
devenait sa chose. La femme surtout. L'homme qui, dominé, fai- 
sait le mal sous la fatale impulsion d’une femme, avait des angoisses, 
des terreurs, des luttes. Il avait conscience, tout en cédant, 
de l’infamie où il descendait. Mais la femme devenait un être abso- 
lument différent de celui qu’elle avait été. Elle était ainsi qu'un 
corps en lequel un autre qu’elle-même se fût incarné. La no- 
tion du bien et du mal se faussait entièrement. Elle allait jusqu'au 
crime, sans hésitation, héroïquement, du même élan dont elle se 
fût jetée au sacrifice, avec la même abnégation absolue, le même 
oubli complet de soi-même, aussi sublime peut-être. 

Ainsi avait dù advenir de Marie Morisset. Cela devait être, cela 
était. En l'ombre triste de la prison, tandis que l'instruction, par 
l'absence du principal acteur introuvable du drame, s’éternisait, 
elle lui contait des souvenirs lointains, des épisodes de sa jeunesse, 
son mariage. Et il voyait en elle, parmi d’autres sentimens très 
doux, une franchise et une loyauté qui ne s'étaient jamais démen- 
ties. Du jour où, désillusionnée du mariage, elle en avait aimé un 
autre, elle s'était refusée à son mari, incapable de la souillure d’ap- 
partenir à deux hommes à la fois, trop orgueilleuse aussi pour 
feindre. Ne pouvant divorcer, elle avait voulu fuir. Cette fuite était 
pour elle légitime, car elle affirmait une hautaine conscience de son 
moi, ne reconnaissait à aucune loi, à aucune convention sociale, le 
droit de lui aliéner sa liberté. 

Sans doute, alors, le mari avait su; l'amant menacé avait dit à 
la femme de frapper: et elle avait frappé, simplement, comme en 
un cas de légitime défense. Là-dessus, elle ne s’expliquait pas, dé- 
daigneuse, peut-être, de charger l’homme qui l'avait abandonnée. 

Très belle, très douce, le crime ne la faisait pas horrible, la 
laissait sympathique, un peu mystérieuse. Un intérêt croissant 
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éveillait chez Daguerre, toujours plus ardens, le désir, le besoin, le 
vouloir de la sauver, l'espérance d'y réussir. Il la suppliait de 
se défendre, d’accuser son complice. Il la pressait; des lambeaux 
de plaidoirie s’échappaient de ses lèvres; et, sous la griserie de 
ses propres paroles, il se persuadait lui-même, atteignait à une 
foi si absolue qu'il ne doutait plus, la jurait innocente. Mais, iné- 
branlable, elle semblait railler mème son enthousiasme, avec un 
sourire énigmatique, où passait un moment le vol insaisissable de 
son âme. Qu'importait? Quoi qu'il arrivât, quel que püt être le dé- 
noûment du drame, l'issue du jugement, sa vie était finie. Elle se 
tuerait. 

— Mais si vous êtes acquittée ? 

— Je me tuerai encore, dit-elle avec son même sourire, en se- 
couant la tête. 


IT. 


Marie Morisset fut acquittée, dans une ovation. 

À l'audience, elle avait gardé sa douceur résignée. Mais un mys- 
tère inéclairci planait sur le crime. L’amant en fuite s’éclairait d’un 
jour odieux ; et, du silence mème de la jeune femme, du pli indé- 
finissable de sa lèvre pareil à un sourire très triste, de la confiance, 
détachée des choses de la terre, dont parfois son regard se levait 
vers le ciel, une sympathie s'était éveillée. Et cette sympathie 
avait achevé d’éclater sous la parole chaude et vibrante du défen- 
seur. 

Lui-même avait senti, au frisson de la salle, sa parole, portée 
par la foule, élargie, emplissant le prétoire. Il la jetait, comme un 
semeur le grain dans une terre fertile, à pleines mains, d’un vol 
toujours plus sùr, dans une conviction plus ardente, avec une foi 
plus haute. Et le jury, ébranlé, pris dans ses nerfs, l'avait sentie 
germer en lui, grandir, s’épanouir en une floraison de miséricordes 
assoupies, de mansuétudes ignorées, jaillie du fond des cœurs. 

Mais, libre, Marie Morisset gardait une stupeur. Elle ne pouvait 
comprendre ce qui s'était passé, ne pouvait croire à son acquitte- 
ment. Surtout, elle ne se décidait pas à vivre. L'avenir, tel qu’elle 
l'avait entrevu, dans les heures lentes de la prison, l'avait résolue 
à mourir. Et elle s’était accoutumée à la vision de la mort avec une 
telle certitude, en avait acquis mème une telle sérénité, qu’elle se 
trouvait, tout à coup, sans une idée, le cerveau en déroute, avec un 
regret presque de ce revirement, la crainte peut-être que la mort 
Jui fût moins facile, maintenant. 


«+ 
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Désespéré, tremblant de voir vaine l’œuvre de salut qu’il avait 
accomplie, Daguerre s’efforçait de remuer en elle quelque fibre qui 
pût la rattacher à la vie. Elle n’avait pas d'enfant, plus d'amour. 
Il plaida les apaisemens venus du temps, sa jeunesse et sa 
beauté, les années heureuses qui pouvaient se dérouler encore. 
L'âme humaine n’était qu'oubli et recommencement. Elle sortait 
de cette épreuve ainsi que d’un mauvais rêve, innocente à coup 
sûr pour lui, innocentée pour les autres par l’acquittement. Oh! 
qui savait? Le temps était le grand apaiseur des choses. 

Ilinsistait, s’accrochant aux souvenirs qu’il connaissait de son en- 
fance, aux rêves révélés de sa jeunesse. Il les déployait, les faisait 
flotter autour d'elle, montrant les bonheurs entrevus toujours 
accessibles, toujours debout à l'horizon. 

— Oh! murmura-t-elle, vous êtes cruel! 

Ï reprit : 

— Vous êtes jeune, vous êtes belle. 

Il prit ses mains, poursuivit, une hésitation dans sa voix plus 
grave : 

— Qui vous dit qu'un nouvel amour, qu’un homme, ne se ren- 
contrera pas. 

Il s'arrêta. Une tristesse infinie, une douleur presque, s’épan- 
dait comme un voile sur le visage de la jeune femme. D'un geste 
doux, persistant, elle retira ses mains, y cacha son visage. Puis, 
un frisson tordit son corps, gagna ses épaules, s’acheva dans un 
sanglot brusque. 

— Enfin! pensa Daguerre. 

Elle s’abandonnait au dos du fauteuil, si malheureuse subite- 
ment de cette évocation, que tout son cœur crevait. Lui, la laissait 
pleurer, penché au-dessus d'elle. Des larmes, des sanglots qui 
gonflaient la face de la jeune femme, une tiédeur montait, parmi 
l'odeur lente des cheveux. La crise se prolongeait. Il se pencha da- 
vantage, avec des paroles d’apaisement, des prières bientôt. Mais, 
par un effet nerveux, par un retour vers elle de sa propre souffrance 
réfléchie par cette souffrance voisine, le son même de la voix tom- 
bant sur elle redoublait ses pleurs. Elle se sentait plus malheureuse 
encore, Sans savoir pourquoi, s’enlisait plus avant dans sa misère, 
en touchait le fond. Ses supplications à bout, Daguerre se rap- 
prochait encore, cédait inconsciemment au besoin du geste qui 
naît des compassions profondes, de l’impuissance de la parole. Il 
étreignait les doigts de la jeune femme, y courbait ses lèvres, peu 
à peu, religieusement ; puis sa main se posa sur l'épaule, que des 
sanglots secouaient, effleura les cheveux du front, écartant des 
mèches éparses, d’un mouvement machinal dont ni l’un ni l’autre 
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ne percevait la caresse. Insensiblement, elle cessait de pleurer, 
brisée, les regards au-delà, très loin. Elle se laissait flotter, sous 
cette sensation, dans la langueur berceuse des douleurs qui s’atté- 
nuent. Lui se retrouvait; il se redressa, resta accoudé, au-dessus 
d'elle, au dossier du fauteuil. Et ils demeurèrent silencieux ; tandis 
que, lente, calme, sans surprise, les emplissant tous deux d'une 
douceur infinie, s’éveillait en eux l'impression que peut-être ils s’ai- 
maient. 

Pendant des jours, la jeune femme tomba à un trouble singu- 
lier. Il lui semblait s’agiter dans le vague d’une incertaine conva- 
lescence. La mort se reculait d'elle. Mais quelle chose donc, main- 
tenant, s'élevait du fond de son cœur, ainsi qu'un chant ressouvenu 
qu’elle n’osait écouter? Pourquoi donc des bouffées d'adolescence 
évoquaient-elles des clartés de soleil et des printemps, comme si 
sa vie, un moment interrompue de quelque mauvais rève, allait 
vraiment se reprendre et s'achever? N’étaient-ce pas, encore assou- 
pies, indestructibles pourtant, les tentations mêmes dont toute sa 
vie avait été brisée? Ces désirs vagues, ces aspirations et ces 
rêves, renaissant des cendres de son être, voulaient-ils donc l’éle- 
ver encore, pour quelque nouvelle chute plus affreuse ? 

Non, tout cela était un leurre; c'était le chant trompeur des 
sirènes. Elle en détournait sa pensée, se voulant refermer à jamais 
en son suaire de morte. Et pourtant, d’un effort inaperçu, la vie la 
reprenait; les sèves de son être charriaient, de son cœur à son 
cerveau, des effluves qui l’enveloppaient, la berçaient, la roulaient 
en de l’oubli, tandis que l’évocation de bonheurs encore possibles 
effleurait son esprit, y revenait, finissait par s’y attacher. Peu à peu 
elle discutait : 

— Je sais, disait-elle à Daguerre, vous êtes bon. Vous vous êtes 
pris vous-même à l'illusion de votre propre plaidoirie, comme 
nous autres, pauvres femmes, qui croyons à nos mensonges. 

— Non, répondit-il, je vous aime, simplement ! 

Elle ne parut pas avoir entendu. Elle continua, d’une voix blan- 
che, comme se parlant à soi-même, rappelant son crime, s’accu- 
sant, Mais lui l’écoutait avec un sourire patient de convaincu, 
plus clair, plus confiant, plus radieux, à mesure qu’elle s’abaissait 
davantage. Qu'importait! En était-elle moins elle-même? Il l'aimait. 
Et qui savait si ce n’était pas à cause de cela qu'il l'avait aimée? 
Au contraire, il avait un regret : il eût voulu qu’elle fût encore plus 
coupable, véritablement criminelle, pour lui montrer, par le même 
dévoüment, par la même espérance et le même désir, plus d'amour 
encore. 

De jour en jour, alors, elle finissait par écouter, bercée en le 
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charme de sa voix, en la douceur des choses qu'il disait. Elle s’at- 
tendrissait, sans force, dans une reconnaissance infinie, angoissée 
d'un besoin de croire et d'espérer. Une aurore se rallumait, tou- 
jours plus vive, en la nuit de ses destinées. Il lui semblait que son 
être se fit nouveau: son cœur, ainsi qu'une plante stérilisée par 
l'hiver, se gonflait, germant, en ses profondeurs, des moissons 
nouvelles. Maintenant elle sentait, elle savait, que, si le hasard eût 
mis Daguerre, autrefois, sur sa route, et que, jeune fille, elle l’eût 
épousé, jamais sa vie n’eût dévié. Les années se seraient écoulées, 
pures et chastes, dans une joie. Et alors l’éternel qui sait? l’éter- 
nel peut-être! des désespoirs les plus obscurs surgissait, s'emparait 
de son esprit. Tout le triste décor de sa vie changeait, illuminé 
d'une espérance. Elle entrevoyait, après le ballottement d’une tem- 
pête, quelque rive sûre où son pied se poserait, quelque refuge 
ami qu’elle ne quitterait plus. L'amour de Daguerre l’attirait, comme 
l’appel irrésistible d’une patrie perdue. 


IT. 


Rien ne put arrêter Daguerre. Ni les considérations de sa situa- 
tion dans le barreau, ni l’appréhension de l’opinion publique, ni 
la possibilité que leurs enfans, quelque jour, eussent à soufrir 
d'une aventure demeurée dans la mémoire des hommes : il 
l'épousa. 

Elle, longtemps, avait refusé, instruite de la vie par son malheur 
et redoutant les lendemains. Mème, puisqu'il l’aimait et qu'elle 
aussi se sentait l'aimer, dans un dédain de sa vie gâchée elle eût 
préféré devenir sa maîtresse simplement, afin de ne pas lier l’ave- 
nir de l’homme, de lui laisser toujours la porte ouverte sur sa 
liberté. Cela par un instinct de loyauté, d’honnêteté. Mais, à trente- 
cinq ans, Daguerre n’était plus un enfant. Son désir n’était pas le 
coup de bravade d’un jeune homme que soulève un bel emballe- 
ment. Il savait ce qu'il faisait. Cela était prémédité, longuement 
müûri. Non-seulement il l’aimait d’une telle passion qu’il ne voyait 
qu'en elle seule le bonheur de sa vie, mais il la connaissait, il la 
savait; 1l était sûr d'elle. De même, il était sùr de lui : il l’aimerait 
passionnément, respectueusement, toujours. L'opinion publique, il 
en savait la valeur et comme on la retourne. Elle n’accablait que 
les timides, souple pour les hardis, humble pour les forts, tou- 
jours dominée par les convaincus. 

D'abord ils voyagèrent. Un mois s’écoula, M"° Daguerre, comme 
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si, jusque-là, son bonheur eût conservé encore des restrictions de 
joies peut-être inaccessibles et de folie rèvée, se transfigurait. La 
longue pâleur de sa face se pénétrait de transparences roses. Son 
sourire, non plus mystérieux et amer, élargissait des extases infi- 
nies, tout son cœur épanoui en ses yeux radieux. (C'était un 
triomphe continu dans lequel elle gardait une fierté sereine et 
confiante. Et, en même temps que, du bonheur enfin atteint, le 
sang courait plus chaud en son corps rajeuni, son besoin de pas- 
sion, ravivé, flambait. Elle aimait son mari passionnément, d’un 
amour absolu. Et elle eût voulu s’enfermer avec lui dans cet 
amour, égoistement, hors la vie, hors le monde, éternellement. 

Seul, leur retour à Paris lui apparaissait comme une ombre. Il 
lui semblait qu’elle eût laissé là, déposé en quelque coin, un far- 
deau qu’elle devrait reprendre, le fardeau du passé. Elle prolon- 
geait le voyage, retenait Daguerre, de ses bras passés autour du 
cou. Elle ne voulait pas rentrer encore. A Paris ils ne seraient plus 
autant l’un à l’autre; elle le verrait à peine. Il fallait qu’elle fit 
avant sa provision de bonheur, sans quoi elle serait trop malheu- 
reuse, là-bas! 

Elle obéissait, au fond, en ce besoin de recul, à un instinct 
complexe. Il lui paraissait bon que le plus de jours possible se 
fàt écoulé depuis leur mariage. Puis elle n’était pas rassurée 
d'une façon bien absolue sur le retour des choses. Une sollicitude 
inquiète de son bonheur même lui donnait une appréhension que 
ce bonheur pût s’atténuer, se perdre; et alors, si elle devait vrai- 
ment avoir à redouter, sur l'esprit de Daguerre, l’action débili- 
tante du temps et du milieu, plus elle pourrait le garder à elle 
toute seule, dans l’enveloppement de son amour, plus il lui pa- 
raissait devoir être fortifié et prémuni contre cette action. Elle eût 
voulu le garder assez pour en faire sa chose, son bien, pour être 
sûre que jamais rien du passé ne remonterait à son esprit, ne 
viendrait ternir la joie profonde de ses regards levés sur elle. 

Ils rentrèrent pourtant. Daguerre reprit ses travaux, ses allées 


et venues au palais. Sa femme le regardait, l’épiait à la dérobée. 


Elle tremblait qu'il n’eût rencontré des froideurs, entrevu des 
désaveux dans les visages fermés des camarades, des ironies, peut- 
être, en leurs accueils. Mais non, c'était sa même sérénité radieuse 
d'amoureux, toutes ses préoccupations du jour déposées, dès qu’il 
se retrouvait près d'elle. Au contraire, tandis qu’elle eût désiré se 
dissimuler, s’effacer, se faire oublier, en la paix obscure de leur 
chez-soi, Daguerre avait un orgueil de la beauté de sa femme. Il 
était fier d’elle, la menait au théâtre. Il lui présenta ses amis, 
la décida à des visites. 
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Elle provoqua d’abord une grande curiosité. Mais la situation 
de son mari, sa réputation au barreau, l’enveloppèrent d'un res- 
pect. Pour le monde, d’ailleurs, qui donc pouvait être meilleur 
Juge d’un accusé que l’avocat, son intime confident, comme était 
le prêtre du pénitent? L’acquittement ne pouvait avoir de plus 
éclatante confirmation que ce mariage même avec son défenseur. 
Gomme elle était très belle, il y eut des jalousies. Mais il y eut des 
coups de caprice aussi, des engouemens. Des femmes l’adorèrent, 
arborant leur amitié avec une belle crânerie, achevant de l’impo- 
ser. Même toute une légende se répandait qu'elle ignora. Elle de- 
venait une héroïne. Et l'épreuve qu’elle avait redoutée, à laquelle 
elle ne s'était soumise qu'avec des angoisses, tournait à un 
triomphe. 

De ce triomphe, alors, elle-même, lorsqu'en des heures soli- 
taires sa pensée effleurait le passé, le voyait glisser ainsi qu’une 
vision étrangère, en dehors d'elle. Elle était si différente mainte- 
nant de ce qu'elle avait été en l’égarement trouble d’une passion 
mauvaise, qu'il lui semblait parfois qu’elle n’eût été pour rien 
dans tout cela. Elle se voyait agir avec une stupeur, comme elle 
eût vu les agissemens d’un autre. Elle ne retrouvait que des actes, 
ne ressaisissait ni ses pensées ni ses impressions. Cela lui semblait 
un rêve fou, impossible, à la réalité duquel elle ne croyait plus, ne 
pouvait plus croire. Non, vraiment, elle n’était pas coupable! ” 
Elle ne l'avait pas été. Ce n'était pas elle qui avait accompli ces 
choses. 

Dans le mouvement de la vie parisienne, l’histoire, reléguée dans 
le lointain, allait à l'oubli, ne laissant que le charme mystérieux et 
la poésie vague de quelque roman vécu. Et de cela, elle aussi 
commença d'oublier. Le passé devenait comme un long voile noir 
traînant derrière elle, plus loin toujours. Le relief des faits s’es- 
tompait, dans un recul croissant. C'était la fuite lente d’an cau- 
chemar qui, aux premières minutes de l’éveil, flotte encore, ainsi 
qu'une brume prochaine difluse déjà sous le soleil, bientôt en- 
volée dans le néant. Puis sa vie ne data plus que de son mariage, 
comme sans doute n’a commencé qu'avec leurs ailes la vie des 
papillons. Elle gardait seulement ainsi qu’un sentiment confus 
de sa faiblesse, qui lui rendait plus cher l’appui rencontré. Et, 
tandis que la douceur attendrie des mélancolies lointaines faisait 
plus radieux les nouveaux soleils, tous deux vivaient un amour 
que rien ne troublerait désormais, l'amour idéal, fait de fai- 
blesse et de reconnaissance chez la femme, chez l’homme de force 
et de protection, pareil à deux prières montant ensemble, d’un 
mème essor. 
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Un matin, M* Daguerre dut renvoyer une servante. 

La fille ne souffla mot d’abord, sournoise. Puis, de la porte, 
elle lança : 

— Si madame croit que je tiens à rester !.. Pour me faire em- 
poisonner | 

Elle demeura suffoquée, un grand coup en travers du cœur. Ge 
souvenir, brusquement évoqué du fond de l'oubli d’où elle avait 
pu croire qu'il ne sortirait plus jamais, la cinglait comme une san- 
glante injure. Et la douleur qui lui en était venue ne s’apaisa pas de 
tout le jour. Son mari fut frappé d’un changement. Il s’inquiéta : 

— Es-tu souffrante ? | 

— Non, dit-elle. 

Elle reprit : 

— C'est cette bonne, sans doute ! Rien ne m’est si pénible que 
les exécutions ! Tu sais combien je suis nerveuse! 

Elle ne lui parla pas de l’injure reçue. Sa colère, près de son“ 
mari, la quittait peu à peu. Puis, pourquoi le tourmenter lui-même 
de cette offense? Demain elle n’y songerait plus. Elle n’y voulait 
plus songer. Un dédaïin couvrait les paroles de la fille; et leur reten- 
tissement dans son cœur irait s’éteignant comme un bruit qui 
s'éloigne, emporté par les heures, dans la douceur sereine. {de 
sa vie. 

Elle était sans inquiétude, réfugiée en son bonheur ainsi qu’en 
une forteresse très élevée où nul retour du passé ne saurait l’at- 
teindre, nulle boue l’éclabousser. Elle regardait l’autrefois du haut 
des années maintenant accomplies, du haut de son mariage, du 
haut aussi d’un orgueil qui mettait en elle la conscience d'avoir 
alors exercé quelque droit, d’avoir été le justicier de pouvoirs 
usurpés. | 

Pourtant, à la maison, une timidité survenue persista. Il lui ar- 
rivait, aux quotidiens méfaits du service, de surprendre en elle des 
patiences ignorées. Il lui semblait que jamais plus elle n'aurait le“ 
courage de renvoyer une servante. Même, elle n’osait gronder. Et 
elle retrouvait, avec l’appréhension demeurée de quelque insoz 
lence, le prolongement en son esprit de ce souvenir. Il demeu- 
rait, malgré qu’elle n’y arrêtât pas sa pensée, importun comme 
un vol de mouche, toujours prèt à se poser. 

Peu à peu, au lieu de s’affaiblir, cette importunité s’accrut: 
Elle s'émut. Un travail étrange lui parut s’accomplir en elle, en 
dehors de sa volonté, inconsciemment. C'était le cheminement lent, 
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à couvert, d'une pensée qui apparaissait au jour de temps à 
autre, d'un mal imprécis poursuivant un labeur invisible et qui 
jetait, de loin en loin, son avertissement, par quelque sensation 
imprévue. Rapide, la sensation s’atténuait, s’effaçait, mais elle 
revenait, plus inquiétante d'avoir un moment disparu, affirmant, 
par des retours plus fréquens, une existence latente, une présence 
continue, de plus en plus implacable, bientôt inexorable. 

Une angoisse, eflleurante d’abord, la pénétrait. De cette injure, 
des vibrations douloureuses s’élargissaient, retentissantes. Le se- 
cret, si bien enlisé au fond de son cœur qu’elle-mème aurait fini 
par n'y croire plus, se soulevait du fond de son être, criait vers 
elle. Du souvenir des autres, elle se ressouvenait. Sa pensée était 
comme tirée en arrière, reportée vers l’orient de sa vie, d’un 
mouvement d'obsession. Et là, une ombre demeurait suspendue : 
le passé, enfui devant le radieux soleil de l’amour, lui semblait, 
immobilisé tout à oup, n’achever pas sa fuite. 

À des heures, des faits oubliés accouraient, comme des oiseaux, 
à tire d’aile; et, chassés, ils l’environnaient, la harcelaient. Ils l’at- 
teignaient, s’emparaient d'elle, tandis que d’autres finissaient par 
sourdre du fond d’elle-mème, d’une envolée continue d’essaim. 

Elle se sentit vaincue, cessa de se défendre. Elle pressentait la 
vanité des vouloirs humains, et qu'il n'appartient pas à l’homme 
d'anéantir. Le passé acheva de surgir, indestructible, irrévo- 
cable. Au désespoir de ne pouvoir l’arracher de son cœur, se 
mêlait le désespoir de l'avoir vécu. Jusque-là, elle n’avait eu nul 
remords, ni après l’accomplissement des faits, ni dans la prison 
où s'était résolu le sacrifice de sa vie. Sa passion l’avait soutenue, 

_ et l’orgueil l'avait aveuglée; puis, lorsqu’elle s’était reprise à vivre, 
malgré l’appréhension du chimérique de ses rêves, son désir même 
l'avait leurrée, l’avait laissée s'endormir au chant berceur des 
sirènes, aux mirages trompeurs des avenirs. Maintenant elle 
s'éveillait. 

De la terreur, imprécise encore, qui s’épandait sur elle, du désir 
désespéré que ce passé n’eût été qu'un cauchemar, et de son 
impuissance pourtant à garder l'illusion que cela fùt, des regrets 
amers s’élevaient en elle, qui atteignaient graduellement à des 
intensités de remords. Les faits émergeaient avec des nettetés bru- 
tales, des reliefs lumineux. L’intuition, nouvelle pour son esprit, 
qu’elle avait été véritablement criminelle, la pénétrait. Le remords 
montait, devenu poignant. Tout l'oublié, tout le non perçu dans 
Son coup de passion, tout le non approfondi de son âme en cette 
crise, lui apparaissaient nettement, simplement, horribles. Il lui 
semblait, son jugement assaini par le temps écoulé, dans l'état 
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d'âme différent venu de la sérénité de sa vie, qu’alors ellese fût non- 
seulement trompée soi-même, mais qu’elle eût trompé son mari. 

Pour la première fois, elle pressentait, avec la certitude du 
crime, l'angoisse d’une expiation possible. Une ombre gagnait le 
présent, obscurait l'avenir et le reculait en une nuit impénétrable, 
grosse d’orages. Elle, encore, par un sens nouveau de justice qui 
maintenant brillait au fond d'elle-même, dans l’éveil progressif de 
sa conscience, se fût résignée à expier. Mais, douloureusement, 
elle entrevoyait la vie de son mari brisée par elle. Les chimères 
s'envolaient. De même qu'elle s'était ressouvenue, de même Da- 
guerre, sans doute, se ressouviendrait. Qui savait sous quelle 
injure montée vers lui quelque jour, l’obsession du passé à son 
tour l’envahirait? L'amour, flambeau décevant, irradiant les illu- 
sions, s’éteindrait ; les fantômes ensevelis surgiraient, et le mirage 
sublime de la passion laisserait, en s’effaçant, monter la réalité 
brutale, comme la mer, en se retirant, découvre le hérissement des 
r'ocs nus. 

Sa douleur, dès lors, ne cessa plus. Quand, lasse d’être écrasée 
sous le poids de ses remords, un apaisement se faisait, comme si 4 
le mal se fût usé de soi-même, elle se sentait déchirée en son , 
cœur de femme aimante par l’épouvante que peut-être son amour 
fût brisé ; et, lorsqu'elle avait pleuré sur cet amour jusqu’à l'épui- 
sement, son cœur saignait à la pensée du malheur de Daguerre. 
Elle voyait le souvenir affreux l’assiégeant à son tour, bientôt 
grandi, devenu indestructible et lui jetant, avec l'horreur de son 
amour, le désespoir d’une folie commise, la colère de sa vie per- 
due. C'était un chemin de croix dans lequel elle tournait, sans. 
arrêt, de station en station, continuellement. 

Elle regrettait amèrement de n'avoir pas eu le courage, ainsi 
qu’elle y avait pensé, — car toutes les souffrances qui maintenant 
lui arrivaient, elle les retrouvait, en germes confus comme des 
pressentimens, dans ses hésitations et ses refus d'alors, — d'être sa 
maîtresse simplement. Sa maîtresse, elle lui eût fait honneur par « 
sa triste célébrité, par sa beauté. Il eût été heureux, d'un bonheur 
sans lendemain; et elle, de son côté, ne se fût jamais prise à 
la décevante illusion d’une joie qui ne finirait plus. Daguerre lui 
apparaissait comme un homme soulevant un rocher qui retombera 
sur lui et l’écrasera. Cette œuvre de réhabilitation que le monde 
avait paru subir, vaincu d’un coup d’audace, se retournerait 
contre elle, contre lui. Elle revoyait leurs relations, leurs amis; 
et des faits se montraient à son esprit navré sous un aspect nou- 
veau. Elle trouvait, à présent, des ironies sous les sympathies, un, 
étonnement de son audace, dans les regards où était montée seu- 
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lement l'admiration de sa beauté. Elle se voyait environnée de chu- 
chotemens. Des absences à des diners, des départs motivés d’un 
salon où elle s'était trouvée, prenaient tout à coup des apparences 
d'abstentions et de fuites. Des distractions de gens qui, un moment, 
ne l'avaient pas aperçue ou pas reconnue, des négligences d'amis 
trop aflairés, emportés par la vie de Paris, se transformaient brus- 
quement en de visibles mépris. Et des souvenirs l’assaillaient d’un 
assaut Continu, des détails inaperçus, d’autres imaginés, tous 
poussés à la même acuité d’injures préméditées. 

Dans cet état d'esprit, toutes les pensées de son mari, la 
préoccupation de ses affaires, l’absorption venue de ses labeurs, 
ou des soucis courans et des mille contrariétés de l'existence, à 
leur tour se dénaturèrent, devinrent le regret de l’avoir épousée. 
Plus elle le savait bon, plus elle se défendait contre les appa- 
rences de sa bonté, à la fois touchée et désespérée de la sollicitude 
dont il l’entourait, la jugeant menteuse, voulue par un héroïsme. 

Mais, un matin, elle eut une surprise terrible. Elle venait de 
jeter les yeux sur un journal. C'était le récit d’un nouveau crime, 
un empoisonnement, l’'empoisonnement d’un mari par sa femme, 
Sa propre histoire se dressait à nouveau, dans une ironie sanglante. 
Elle se sentit atteinte directement, comme par un jet de lumière 
brusque dirigé sur le coin d'ombre où elle était réfugiée. Là en- 
core, la complicité d’un amant se rencontrait ; et, là encore, l’amant 
était en fuite. La seule différence était qu'il se fût tué. Le rappro- 
chement était foudroyant, devait surgir à tous les yeux. Et elle 
comprit que son mari l’avait fait. Comme s’il eût redouté pour 
elle le retentissement douloureux du passé, il voulait la conduire 
à la campagne, l’isoler sans doute, la tenir loin des journaux, loin 
des bruits de la ville. Mais elle refusa, sous des prétextes, trop an- 
goissée, toute son âme suspendue à ce procès. 

Dès le commencement des débats, l’identité du nouveau crime 
avec le sien ressortit plus évidente, plus terrifiante chaque jour. 
Même dans l'attitude de la coupable, elle retrouvait sa propre atti- 
tude, celle d’un être qui n’a pas compris sa faute, se sent victime 
de quelque fatalité, s’est détaché de tout depuis que son amour 
n'est plus. Cela lui était poignant et attirant comme le drame même 
de sa vie brusquement exhumé. Et, çà et là, il se produisit que 
son nom éclatât dans une colonne de journal, au milieu d’un 
compte-rendu, par un souvenir, une comparaison. 

De n’en parler jamais, pourtant, ni lui, ni elle, elle sentit ce 
procès vivre entre eux, davantage, toujours présent. II pesait sur 
eux dans leurs silences, jaillissait des rencontres imprévues de leurs 
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regards. Des mots le ramenaient, des phrases surtout qui, parfois, 
s’arrêtaient sur les lèvres, comme sous la crainte d’éveiller une allu- 
sion, d'amener quelque évocation. Et cette évocation alors grandis- 
sait, Le passé hantait ses songeries et ses sommeils. C'était un fan- 
tôme assis à leur table, comme la statue du commandeur. II planait 
sur eux, les oppressait de ses lourdes ailes noires. Et il se posait à 
leur chevet, la poursuivant jusqu’au fond de leurs baisers. 

Mais surtout une terreur croissante écrasait M®*° Daguerre, la ter- 
reur que cette femme, que l’empoisonneuse, fût condamnée. Le 
jugement dont elle serait frappée la frapperait elle-même, clame- 
rait son propre crime et son infamie. Qu'elle fût acquittée, au con- 
traire, et son propre acquittement lui en paraîtrait confirmé, con- 
sacré définitivement. Il perdrait l'apparence d'être un coup de 
chance, un des hasards de la loterie du jury. Elle en serait blanchie 
à jamais. Sa vie pourrait repartir, délivrée de la hantise des sou- 
venirs mauvais, retrouver les joies un moment atteintes, la paix SL. 
vite enfuie. Elle s’attacha à cette espérance, désespérément. 

Peu à peu, alors, une transposition étrange se fit. Ce n’était 
plus cette femme que l'on jugeait. C'était elle-même. Elle se retrou- 
vait, comme deux années avant, au pilori infamant, mais cette fois 
avec son âme toute nue en présence des faits, sans être protégée 
par l'inconscience venue du détraquement de son cœur, par l'in- 
différence de toutes choses. Le jugement recommençait tel qu'alors 
il eût dû s’accomplir, normalement, logiquement, dépouillé de la 
folie et de l’'emballement, de la passion ardente et communicative 
du défenseur. Et maintenant, devant sa vie et son bonheur qu'elle 
défendait avec une espérance dernière, toutes les angoisses qui ne 
l'avaient pas efleurée, toutes les tortures du doute qui lui avaient 
été épargnées, elle les éprouvait véritablement, aussi affreuses et 
aussi poignantes, plus cruelles d’avoir attendu. 

Les dires qui lui paraissaient favorables à l’accusée mettaient 
à sa poitrine de longs soupirs que des joies imprécises faisaient 
s'achever en des larmes ; des faits graves, au contraire, surgissant 
des témoignages et des débats, la glaçaient de la sensation d'une 
blessure mortelle. Et elle restait ensuite comme anéantie, ne sa- 
chant plus, ne voulant plus penser, la tête perdue, se réfugiant en 
des prières. 

Le dernier jour surtout fut terrible. Le verdict devait être rendu 
très tard, dans la nuit. Elle garda un tremblement continu, le 
regard vacillant, une pâleur épandue dans sa face morne. Son 
cœur, parfois, cessait de battre, dans une constriction doulou- 
reuse, ou, trop large, il étouffait sa poitrine. Des bruits la faisaient 
tressaillir ; tout était devenu souflrance, une souffrance brusque, 
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aiguë, pour ses nerfs trop tendus. Elle ne dormit pas, battue d’une 
fièvre. 

Au matin, enfin, blanche comme une condamnée à mort, elle se 
jeta sur les journaux. Elle dut tendre la feuille qui tremblait dans ses 
mains ; le papier se déchira. Les lettres dansaient devant ses yeux. 
Mais elle lut pourtant. Alors ce fut horrible. Quelque chose en elle 
se déchira. Tout son sang reflua à son cœur. Et, pour ne pas tomber, 
elle se raidit. Le passé se refermait sur elle comme une porte de 
prison et l’étouffait, comme une pierre de tombe et l’écrasait. 
Le jury avait dit oui; la femme était condamnée à vingt ans de 
travaux forcés. 


es 


Cependant Daguerre commença de s'inquiéter. La crise, qu'il avait 
crue passagère, se prolongeait. Sa femme était devenue nerveuse, 
bizarre. À des jours, elle semblait calme, puis des accès de larmes 
la terrassaient, la laissaient en une torpeur d’où elle sortait par des 
gaîtés forcées. Son équilibre était détruit. 

— Qu'as-tu ? s’informait-il parfois. 

— Rien! répondait-elle toujours, en s’efforçant de sourire. 

Il cessait de questionner, gèné de la voir parfois détourner les 
yeux. Et il gardait une tristesse, le pressentiment de quelque 
chose de mauvais entré dans leur vie, leur bonheur peut-être 
atteint, dispersé, allant à la débâcle. 

Pourtant, à part le malaise un moment venu de ce dernier procès, 
jamais 1l n'avait éprouvé la moindre défaillance. Son œuvre ne lui 
laissait pas de regret, ne lui inspirait pas d'inquiétude. Il n’imagi- 
nait pas, après ces années d’une joie sans trouble, que des remords 
qui, s'il y eût songé, n'auraient pas eu pour lui de raison d’être, 
aient pu éclater dans leur vie comme la foudre dans la sérénité 
d'un ciel bleu. 

Il cherchait vainement, penché de nouveau sur cette âme con- 
fuse de femme en laquelle s’accomplissaient des choses inexpli- 
quées. De ne pouvoir la comprendre dans le présent, instinctive- 
ment il remontait vers le passé, vers le jour où, pour la première 
fois déjà, 1l avait essayé d’en déchiffrer l'énigme. Il l’évoquait alors 
telle qu'il l'avait vue dans la prison, telle qu’il l'avait découverte à 
travers le fatras du procès, les dossiers de l'accusation. Et il la 
retrouvait ainsi qu'il l'avait jugée alors, faible, avide sans doute 
de joies irrencontrées, emplie d'idéal et leurrée de quelque vision 
fausse de la vie. 


Le 
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Il la suivait dans la bourgeoisie, vite odieuse pour elle, de son 
premier mariage où elle s'était débattue, comme enlisée, avec une 
nervosité voisine de l’hystérie, détraquée par les élans insatisfaits 
de son cœur, le romanesque inassouvi de son cerveau. De là, il la 
transportait dans le cadre de son existence nouvelle, dans leur ma- 
riage d'amour, tombé, lui aussi, avec les temps écoulés, à la paix 
simple et grise d’un ménage bourgeois; et il redoutait que rien 
ne fût changé de ce qu’elle avait été et de ce qu’elle était main- 
tenant. L’ennui, peut-être, du plat de l’existence poursuivant son 
même rouleau terne, lui pesait. Sa passion lui laissait la mélancolie 
inquiète des joies qui sont achevées; et des affections maternelles, 
peut-être, que la naissance d’un enfant n'était pas venue rendre 
actives, la tourmentaient obscurément ? 

1l repoussa cette inquiétude. Mais elle revenait, au premier pré- 
texte, souvent sous une autre forme, par un nouveau mode d'en- 
vahissement, plus tenace chaque fois. Certainement, sa femme 
l'aimait. Après tout ce qu’il avait fait pour elle, tout ce qu'elle lui 
devait, elle ne pouvait pas ne pas l'aimer. Il l'avait sauvée, lui 
avait donné l’amour, avait mis autour d’elle le respect au lieu des 
mépris, en elle la joie au lieu de la douleur, la vie au lieu de la 
mort. Sans lui, que fût-elle devenue ? 

Mais cela même l’attrista : ne l’aimait-elle donc que par recon- 
naissance? La reconnaissance pourtant n’était pas de l'amour. Gette 
pensée éveillait en lui une douleur que son esprit ressassait conti- 
nuellement ; et, de cela même, elle s’élargit; son cœur fut emph 
d'une amertume. L’aimait-elle? L’avait-elle aimé? Il arrivait à 
n’oser plus répondre à cette question. Un doute l’envahissait. Le 
sentiment de la reconnaissance expliquait le bonheur passé. Et il 
expliquait surtout l’étrangeté de son attitude, incompréhensible de 
son caractère. Gette reconnaissance, maintenant, lui pesait, et cela, 
forcément, fatalement. Sur cette pente, alors, il ne s’arrèta plus. 
Elle ne l’aimait pas; elle ne l’avait jamais aimé. Elle avait joué une 
comédie, et le masque l’étouffait; en elle grandissait l’immaïtri- 
sable besoin d’ingratitude de la femme, son éternel besoin de 
révolte contre l’être auquel elle doit tout. 

Son ancienne et longue observation de la femme remontait à 
son esprit. Il généralisait, se rappelant des procès et des di- 
vorces. Toujours il avait vu, en les rares mariages où la fortune 
venait de l’homme, la même injustice de la femme pour le mari, 
le même mépris caché, la même rancune, celle qu'ont les femmes 
entretenues pour l'amant qui les paie. Il fallait à la femme, au 
contraire, l’orgueil de se payer un homme. La femme tirée de la 
pauvreté ne voyait jamais en son mari que l’occasion qu'il lui avait 
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été donné d'être. Ce qu'avait fait celui-là, un autre l’eût pu faire, 
et qui savait si cet autre n'eût pas fait mieux? Il n’accusait pas, 
il philosophait. Cela lui était logique que la femme, être faible, 
esclave dont on dore parfois la chaîne, eût des sentimens d’ esclave. 
Elle atteignait très vite, d’une superficielle reconnaissance, à l’in- 
time persuasion d’un acte naturel, d’une chose due. De se voir 
adulée, à cause de la situation même que lui créait l’homme, elle 
ne croyait plus, bientôt, qu'à son propre mérite, imaginait qu’elle 
avait été lésée, que pour un bien qu’elle avait pensé recevoir, des 
biens plus grands lui avaient été enlevés qui auraient pu lui échoir, 
qui lui seraient échus, certainement. Alors, la pensée que cet 
homme pût se leurrer au point de tirer de son acte quelque joie, 
pût se complaire en quelque sentiment de supériorité, se glissait, 
vite devenue humiliante, odieuse, révoltante. La vague rancune, 
éclose déjà, se développait, avivée d’orgueil; elle atteignait à une 
haine, une haine vivace, terrible, indestructible, avant même que 
l'impression ressentie se fùt précisée en l'esprit, que le mot eût été 
formulé dans la pensée. Cela éclatait un jour, brusquement, pour 
une futilité, aboutissait aussitôt à l’adultère, par un besoin de se 
prouver à elle-même qu'elle n'avait pas été achetée, par l'instinct 
de revanche des esclaves envers les maîtres. 

Mais cette généralisation, englobant toutes les femmes, par une 
exagération de son esprit aigri, atteignait sa femme surtout. C'était 
elle, toujours, qu'il retrouvait au fond de sa pensée, puisqu'elle lui 
devait tout. Et, principalement, le germe mauvais qui fermentait 
en lui se développait par les rapprochemens du présent avec le 
passé, du premier mari avec lui-même. Une angoisse plus poignante 
le tourmentait de songer que ce premier mari, justement, l'avait 
épousée pauvre par amour. Le procès qu'il avait plaidé alors le 
harcelait, entrevu sous un jour nouveau. De son tourment même, 
une volupté amère se dégageait. Il avait presque une joie doulou- 
reuse, mauvaise, mais attirante, à penser que peut-être il s'était 
égaré, dupé par sa passion. Un désir malsain le travaillait de re- 
voir son œuvre de salut, de la reprendre, de la démolir lui-même 
pièce à pièce. 

Pour lui aussi, les détails de l’affaire s’accumulaient, surgissaient 
de leur lointain. Des points qu’il n’avait jamais voulu connaître, 
des aveux que dans sa respectueuse adoration, dans la générosité 
de son absolution et l’aveuglement de sa foi si haute, il avait ar- 
rêtés sur les lèvres de sa femme, reparaissaient, étrangement con- 
servés en d'obscurs replis de sa mémoire; et d’être incomplets 
justement, de n'avoir fait que l’effleurer d'un vol inaperçu, de 
n'avoir pas été discutés et examinés sous toutes leurs faces, la 
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demi-obscurité dont ils restaient enveloppés les rendait plus inquié- 
tans, presque terribles. 

Un besoin de revoir ces choses maintenant, sans folie, sans pas- 
sion, dans la calme perspective de l'éloignement, le hantait. Le 
dossier du procès l’attirait. Il voulait l’étudier à nouveau, soit qu'il 
dût sortir de cette étude rasséréné, sa foi retrouvée, soit qu'il 
y constatât son propre aveuglement. Du moins, il serait fixé dans 
ses doutes. 

Il se résolut. Il découvritles dossiers poudreux et jaunis, les jeta 
sur sa table, avec un serrement de cœur. Puis, il se plongea dans 
leur étude comme en l’étude d’une cause nouvelle, inconnue, qu'il 
eût dû plaider bientôt. Il s’oublierait, resterait en dehors, raidi 
dans une impartialité. 

Alors, forcément, de vouloir être impartial, il fut injuste. À cause 
du travail trouble accompli en son cerveau, il se complut amère- 
ment à trouver, au courant des feuillets, la confirmation de ses 
inquiétudes. Et, cette douleur commencée, il s’enfonça plus avant, 
toujours, en sa joie mauvaise de se faire souffrir soi-même. Il cher- 
chait plus avidement, gêné, dans la rancune survenue, de rencon- 
trer çà et là des points qui semblaient rompre l'équilibre du sys- 
tème. La femme se dressait, dépouillée d’illusion, figure nouvelle, 
d'une apparence non encore vue : une hystérique inapaisable 
de cœur et de cerveau, à qui toujours quelque passion avait 
manqué, toujours manquerait, une chercheuse insatiable, capable 
de ne reculer devant rien, d’aller jusqu’au crime. Il sentit qu'il 
n’eût pas eu la force, comme deux années avant, d'enlever l’acquit- 
tement, dans un beau coup de passion. Sa foi, ébranlée, s’en allait. 
Maintenant qu'il avait secoué l’enveloppement déceveur de la 
beauté, l’attendrissement de la faiblesse, le charme de la grâce et 
du mystère, il se voyait atteindre à une vision d’une lucidité qui 
le stupéfiait. De la femme, il ne restait plus debout que l’adultère. 
Du roman, il ne restait plus que d’odieuses machinations; de l’hé- 
roïne poétisée, plus que la criminelle : une criminelle vulgaire, 
la plus lâche de toutes, la plus méprisable, une empoison- 
neuse. 

Il s’appesantissait sur des dires de témoins qui autrefois l'avaient 
indigné. Ils lui paraissaient au contraire seuls sincères, maintenant 
devenus écrasans. Le réquisitoire du procureur perdait de son 
outrance, n’était plus que l'expression de la vérité, pure, simple, 
aveuglante. Et il n’osa pas revoir son plaidoyer : il en avait une 
pitié, une confusion, comme d’une chose ridicule, d’une duperie 
indigne de lui, d’une des farces les plus formidables du bar- 
reau. 
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Leur vie était devenue silencieuse, oppressante, chacun d’eux 
réfugié en sa pensée, elle écrasée, lui sans tendresse, aflectant l’in- 
souciance. 

Daguerre ne voulait pas divorcer. Le divorce eût été l’aveu de 
sa folie, de l'erreur dont il avait été victime. Un orgueil le clouait, 
lié à cette femme, rivé à sa chaine, jusqu’au bout. 

Bientôt, dans le travail incessant de sa pensée, l’œuvre mauvaise 
se poursuivit. Puisque sa femme ne l'avait pas aimé, ne l’aimait pas, 
qui donc aimait-elle? Singulièrement, une jalousie inattendue 
s'éveillait. Parce qu'il la supposait triste et dévorée de l’ennui du 
terne de sa vie, du vide de ses heures, elle n'aimait pas; si elle 
eût aimé, de l'aliment donné à son cœur, sa nervosité se fût cal- 
mée, son détraquement se fût apaisé; elle fût redevenue, ayant 
l'élément nécessaire, expansive, radieuse, exubérante. La jalousie 
était illogique, en contradiction avec l’accablement, la tristesse 
lourde de la femme. Mais ce sentiment cruel, justement, plaisait à 
la tournure actuelle de son esprit. Il imaginaït un amour contrarié, 
malheureux peut-être, par le manque de liberté. Dans ces pensées, 
il chercha autour de soi. Il surveilla la servante, eut des retours 
imprévus du palais, dans la journée; il se rendit compte des sorties 
de sa femme, la suivit quand elle allait à l'église. 

Et brusquement un souvenir le pénétra, le souvenir de l’ancien 
amant, ce complice du crime, ce fugitif cru mort, dont la trace 
avait été perdue! Il devint très pâle, puis très rouge. Il était 
frappé comme d'un coup de lumière, d’une révélation subite. 
Cet homme était à Paris, là, autour d’eux. Il l’avait retrouvée ; elle 
l’aimait encore. Jamais, depuis le mariage, ils n'avaient parlé de 
cet homme. Lui, avait pensé, avec certitude, que sa femme le mé- 
prisait, le haïssait d’avoir failli la perdre et de s’être enfui. Mais : 
cette hypothèse lui paraissait maintenant une naïveté. La femme 
ne s’affranchissait pas ainsi de l’empire de l’homme, quand cet 
homme avait eu la puissance de l’amener jusqu’au crime. Ce premier 
amant avait mis sur elle une empreinte indestructible. Il la tenait 
daas sa main, à jamais, tremblante peut-être, mais dominée, domp- 
tée au premier signe, vaincue. 

Et, cette fois, il était sur la vraie piste ; indubitablement. Car, de 
là, toute sa femme s’expliquait. Ses heurts, ses incohérences étaient 
les alternances d’une double volonté, la sienne et celle de l’autre ; 
sa tristesse venait de cette force subie de nouveau, d’une inquié- 
tude de l'avenir; ses abattemens, des luttes peut-être qu'elle sou- 
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tenait, de ses défaites. Il s’effraya. Une terreur d’inconnu l’enve- 
loppait. Get homme invisible lui donnait l'angoisse d'une rue noire, 
déserte, où des voleurs cachés peuvent surgir. 

Oui, un danger vague, pourtant certain, le menaçait. Il n’osait y 
arrêter sa pensée; mais le passé, irrévocablement ramené désor- 
mais, lui montrait l’identité des situations d’alors et de mainte- 
nant. Il concluait du connu à l'inconnu, des faits accomplis autre- 
fois à ceux qui s’accompliraient dans l'avenir. Et le danger se 
précisa. Elle le trompait avec cet homme, comme autrefois son 
premier mari. Mais alors, de même que ce premier mari, lui-même, 
à son tour, ne devenait-il pas l'obstacle ? 

Une nuit, Daguerre dut se lever, pris d’une indisposition. C'était un 
refroidissement ; il le savait. Mais un soupçon l’enveloppa, comme 
un coup de fouet; tout le poil de sa chair se hérissa. Après un 
moment, son idée lui sembla folle, impossible, Il se railla, faillit, de 
cetexcès mème, toucherle fond de son injustice, revenir à sa femme. 
Cependant, le lendemain, en se voyant dans la glace, il se trouva 
pâle, dut s’avouer qu’il avait beaucoup maigri. Il se rappelait des 
insomnies, des inappétences ; il lui sembla que l’altération indé- 
niable de sa santé remontait très loin, à ses soupçons même, à son 
espionnage de sa femme, au temps où, l'éveil d’une jalousie l'ayant 
poussé, sans doute il était devenu gênant. 

Alors, chaque jour, des faits eux-mêmes, de nouvelles clartés jaïlli- 
rent. Ne se rappelait-il pas l'attitude de sa femme, au cours de ce 
dernier procès si semblable au sien! Avec quelle fièvre elle en suivait 
les détails, en cachette de lui! Sans doute, elle s’instruisait à cette 
lecture, combinant, d'après les fautes qu'elle voyait commises et 
dans lesquelles elle-même, la première fois, était tombée, des 
agissemens irrévélables dont nulle trace ne put demeurer. Mainte- 
nant, encouragée par une première impunité, troublée pourtant par 
la récente condamnation, elle prenait des précautions. Instruite 
‘ par l'expérience, elle procédait lentement, sûrement, implacable- 
ment. 

Lorsqu'il lui voyait, extraordinairement, quelque nerveuse gaïîté, 
il se sentait blémir, car elle se réjouissait de son œuvre. Était-elle 
pensive ? elle imaginait des ruses nouvelles, préparait des actions 
plus certaines. Était-elle affligée? elle souffrait de la lenteur des 
résultats, elle se tourmentait de n’oser, malgré les instances pres- 
santes de l’autre, hâter son œuvre, de peur d’être découverte. 

Un jour, il s’informa, vaguement railleur, d’un air détaché : 

— Comment donc s’appelle-t-il, cet homme? vous savez bien? 
votre amant? | 

Elle blèmit, révoltée; maïs, tout de suite, une résignation dou- 
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loureuse la courba, la tête baissée, dérobant des larmes. Daguerre 
se tut, effrayé. Cette pâleur, ces regards vite dérobés, cette terreur 
dans toute sa face! Elle s'était livrée ; elle avait avoué. 

Après un silence, de son air douloureux de martyre, elle mur- 
mura : 

— N'avais-je pas raison autrefois ? 

Puis, comme il la regardait, les sourcils haussés, elle ajouta dou- 
cement : 

— Rien n’est irréparable, pour vous, du moins. S'il vous plaît 
que je disparaisse, si vous voulez divorcer, j'y consens! Même, 
reprit-elle,. tandis que des larmes éclairaient ses grands yeux 
tristes, je vous le demande! voulez-vous ? 

Il éluda, saisi comme d’un coup droit imprévu. Et feignant la 
surprise : 

— À propos de quoi? demanda-t-il. 

Le regard de la femme atteignit le sien, un regard profond, 
indéfinissable. Puis elle baissa les yeux, dit simplement, très 
douce : 

— Comme vous voudrez, mon ami. 

Daguerre, malgré lui était ému, ébranlé; il retrouvait, vivace 
encore au fond de lui-même, un instinct qui le poussait à rompre 
sa folie, à se jeter aux pieds de sa femme. Mais il se raidit. Le 
divorce! c'était bien cela, il la gênait! Le\divorce, pour épouser 
l'autre! Il vit, en cette proposition ainsi amenée, un réveil momen- 
tané de conscience, une lueur fugitive dans la nuit criminelle où 
sa femme était plongée. Il y retrouvait un peu de l'instinct du chien 
qui, se sentant enragé, s’effraie de penser que, tout à l’heure, sans 
doute, il mordra son maître. Peut-être était-elle irresponsable, 
monomaniaque de l’empoisonnement ? 

Le danger, dès lors, lui parut accru, de ce que lui-même avait 
livré ses craintes, dévoilé ses défiances. La terreur entrée en son 
ventre, grandit, ne le quitta plus. Même, la pensée de cet amant 
s'effaça, inutilement romanesque. Lui ou un autre, qu’importait ? 
Il était en présence du fait, simplement, sous la menace du poison. 
Il commença de surveiller. Il cherchait dans la cuisine, furetait 
dans les coins, avide de quelque trouvaille effrayante; et de ne 
rien découvrir, sa défiance augmentait. Il analysait angoisseusement 
ses sensations, scrutait ses malaises, jeté à tout instant vers une 
glace et se trouvant pâle, tirant sa langue et la jugeant mauvaise. 
Véritablement, une fièvre lente, continue, le minait. Aucun doute 
ne demeurait possible : il s’en allait lentement, ruiné par une insen- 
sible consomption que nul ne remarquait, que Ini seul pouvait sa- 
voir. Et, si lente que fût l’œuvre, il s’eflrayait, par des comparai- 
sons, lorsqu'il regardait en arrière, du travail accompli. 
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Continuellement, des mots plus amers lui montaient aux lèvres, 
des allusions cruelles, des paroles lentes, qu’il enfonçait en Îles 
appuyant d’un regard, froidement, férocement. Puis, quand il 
pensait sa femme angoissée de la peur des découvertes et du 
spectre de la justice, il aflectait de la rassurer par des ironies 
cinglantes. 

Elle, pourtant, ne comprenait pas, ne parvenait à rattacher à 
ces choses aucun sens, sinon qu'il était malheureux et qu'il soui- 
frait, d’elle, par elle. Elle ne remarquait ni sa façon de flairer les 
plats, de leur trouver parfois des goûts singuliers, ni affectation 
qu'il avait de ne toucher qu'aux mets dont elle-même avait mangé, 
refusant obstinément tous les’ autres. 

Elle songeait à mourir, simplement, enfin désespérée. 


VIT. 


Un matin, à déjeuner, comme Daguerre expliquait à sa femme, 
avec de singulières insistances, des troubles physiques qu'il res- 
sentait, elle eut une sollicitude inquiète, parla d’un médecin. Lui, 
parut stupéfait d'un si paisible cynisme. Puis, après le repas, tandis 
qu’elle le regardait, l'esprit vaguement effaré par l’appréhension 
de quelque dérangement cérébral, il regarda le calé avec une 
telle méfiance, une telle affectation qu'elle dut le remarquer. 
Il en examinait la couleur dans le miroir de la cuiller, dans les 
reflets de la porcelaine, secouait la tête, ainsi que devant une 
odeur suspecte, avec une moue de répulsion, sans y porter les 
lèvres. 

— Voyons! dit-elle, il est très bon, ce café. Ge sont des idées. 

Il sourit, déclara : 

— Possible; mais je suis fortement tenté de le faire analyser. Je 
voudrais trop savoir ce qu’on y à mis. 

À l'air étrange de son mari, la terreur de quelque danger que, 
depuis longtemps, elle côtoyait obscurément, envahit M°° Daguerre. 
Un instinct l’immobilisa comme en l’attente d’une injure qu'elle ne 
percevait pas encore et dont elle avait conscience pourtant. Elle 
pressentait qu'elle allait comprendre, qu’une lumière terrible allait 
se faire. Elle était sur le point de parler, sous la torture devenue 
aiguë de cette menace planante, dans la révolte de cette injustice 
ténébreuse, voulant exiger, à la fin, que son mari s'expliquât. Mais 
Daguerre, avec une ironie féroce : 

— (C'est bien dans le café, n'est-ce pas? que vous versiez le 
poison à votre premier mari? 

Elle se dressa toute droite, les yeux fous, très pâle. Puis elle re- 


LE POISON. 171 


tomba ; ct elle dut dégrafer son corsage, étouflant d’une crise de 
nerfs, avec des gestes d’effroyable torture. Et à travers ses cris de 
souffrance, une indignation la secouait; sa voix hachée, rauque, 
qui finissait par n'être plus que des souflles, sifflait des injures : 

— Lâche! lâche! 

Tout son corps se tordait; ses bras semblaient devoir se briser 
de leur eflort. C’en était trop, cette fois. Nulle expiation ne lui 
avait été épargnée. Mais celle-là, c'était trop. Lui! lui! Cela était 
infâme ! ä 

Daguerre, froidement, la regardait, sans un geste de pitié, sans 
un mouvement de secours. Alors, d’un suprème élan de courage, 
elle ramassa sa volonté, se ressaisit. Elle se mit debout, l’air égaré, 
la figure en feu, toute ravagée. 

— Eh bien? voulut:l railler, ça va mieux? 

— Ah! dit-elle, plus un mot! 

Et violente, folle, avec des cris étouffés, les mains à sa tête qui 
lui semblait éclater, elle s'enfuit, se jeta dans sa chambre. 

Presque aussitôt, il y eut, par les murs, un retentissement 
sourd. Daguerre tressaillit : 

— Justine! appela-t-il, madame est indisposée. Voyez donc si 
elle n'aurait pas besoin de vous. 

La femme de chambre alla; mais, tout de suite, ses cris empli- 
rent la maison: 

— Monsieur! Monsieur! 

Il se. leva. La fille tremblait, toute pâle, les dents claquantes, 
une horreur dans la face. Et à terre, il vit sa femme, étendue tout 
de son long, foudroyée. Sur le tapis, un flacon avait roulé. 

Ils la soulevèrent, la déposèrent sur le lit: 

— Vite, dit-il à la femme de chambre, un médecin ! 

Il demeura seul, pensif, devant le cadavre. Mais nulle lumière 
ne se fit en son esprit. Il ne comprit pas le long supplice dont lui- 
même avait été le bourreau, la terrible expiation dont il avait été 
l'instrument inconscient. Il eut un soupir de délivrance, puis une 
pitié. Il pensa qu'elle s'était fait justice. 

Et le malheur de sa vie resta en lui, irrémissible. 


JEAN REIBRACH. 
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La sanction suprême de l'expérience, celle du combat, manque 
aux nouvelles flottes de guerre. 

Lissa est restée la seule bataille importante dans laquelle des cui- 
rassés soient entrés en ligne. Depuis, le matériel naval a été en- 
tièrement transformé et renouvelé; les règles de tactique adoptées 
par les cuirassés d'autrefois ne sont plus applicables à nos vais- 
seaux de ligne armés de canons à tir rapide, de torpilles et de l’é- 
peron qui, à lui seul, a marqué une révolution dans les méthodes 
d'engagement de flotte contre flotte. 

Enfin les vitesses auxquelles on prétend aujourd’hui ont singu- 
lièrement modifié les conditions mêmes de la guerre navale; les es- 
cadres de seconde ligne, que l’on armait jadis à loisir après l ouver- 
ture des hostilités, doivent être désormais prêtes à prendre la mer 
dans le plus bref délai possible, pour remplacer ou renforcer les 
bâtimens de première ligne qui peuvent rencontrer l’ennemi le 
jour même de la déclaration de guerre. De là un système de mo- 
bilisation des réserves navales analogue à celui de l’armée et qui 
nécessite un entretien minutieux des navires que les exigences du 
budget ne permettent pas de maintenir en état d'armement per- 
manent. 

Les différens types de bâtimens qui constituent les flottes 
actuelles sont le produit de conceptions théoriques qui ont été sou- 
vent poussées à l’extrème; tantôt on a prôné les énormes masses 
bardées d'acier, armées d’un petit nombre de canons monstres ; 
tantôt au contraire on a tout sacrifié à la vitesse et penché vers 
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une artillerie plus maniable, mais plus nombreuse et d'un tir beau- 
coup plus rapide. 

La torpille est un engin sur lequel le dernier mot n'est pas dit. 

Quant à l’éperon, il n’a pas cessé d’être considéré comme l'arme 
par excellence, sans cependant que l'on soit bien certain que celui 
qui donnera le coup d’éperon ne sera pas blessé aussi dangereuse 
ment que celui qui le recevra. | 

Il en résulte que les marines des grandes puissances sont com- 
posées de navires fort dissemblables, sur le mérite desquels on est 
encore loin d’être fixé. 

Pour trouver la meilleure utilisation de ces différentes unités de 
combat, il n’y avait rien de plus logique que de les placer en face 
de certaines hypothèses, semblables aux objectifs que la guerre peut 
présenter, et de leur faire exécuter, dans les limites du possible, 
les opérations que ces hypothèses comportent. 

Notre marine a exécuté les premières grandes manœuvres na- 
vales en 1886, sous le ministère de l’amiral Aube. 

Il s'agissait alors d'établir le rôle que pourraient jouer, dans 
une guerre navale, les torpilleurs qui faisaient leur apparition en 
pleine mer. 

Depuis cette époque, la France, et les grandes puissances mari- 
times à son exemple, ont armé chaque été un certain nombre de 
bâtimens en réserve pour les adjoindre à leurs escadres perma- 
nentes en vue d'étudier les problèmes de la guerre sur mer. 

Les manœuvres navales ont en outre l'important avantage de 
faire naviguer pendant deux ou trois semaines les bâtimens de 
seconde ligne, maintenus en réserve dans les arsenaux, et aussi 
d'entraîner leurs états-majors et leurs équipages aux évolutions de 
l'escadre. Elles constituent un excellent exercice pour le per- 
sonnel et une épreuve sérieuse imposée au matériel et surtout aux 
machines. 

C'est peut-être en cela que réside le principal intérêt des manœu- 
vres, et sur ce point l'expérience acquise a été considérable. Car, 
en ce qui concerne la conduite même des hostilités, il est certain 
que les manœuvres ne peuvent présenter qu'une image bien impar- 
faite de leur réalité, et cela pour plusieurs raisons. 

D'abord il est impossible de se placer dans les conditions de la 
guerre parce qu'il est désobligeant pour ses voisins de faire choix 
parmi eux de belligérans supposés ; on est donc forcé d'effectuer 
des opérations que l’on a en vue dans des parages autres que ceux 
qui en seraient le théâtre. Ensuite, on ne peut pas simuler l'oflen- 
sive; prendre l'offensive est, pour une flotte, exécuter une marche : 
à toute vapeur sur un but déterminé, ce qui ne comporte pas ma- 
tière à des manœuvres tactiques. 
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Il est non moins difficile d'imaginer un thème dans lequel la 
principale escadre se tienne sur la défensive, parce que souvent 
l'intérêt de la défense commande de prévenir les coups de l’adver- 
saire en prenant l'offensive. Il est de toute évidence que, par 
exemple, la meilleure défense de nos côtes consiste, en ce qui con- 
cerne notre escadre, à courir à la rencontre de la flotte ennemie 
et à tâcher de la surprendre avec des forces supérieures pour la 
détruire. Imposer à un certain nombre de cuirassés l’obligation de 
croiser devant le littoral pour combattre l'ennemi supposé qui se 
présenterait pour les assaillir est commettre une dangereuse inexac- 
titude, de nature à tromper l'opinion publique. 

En effet, tel ne sera jamais le rôle de nos forces navales; nous 
avons des batteries de côte et des défenses mobiles qui ont été 
créées précisément parce que nos cuirassés ne peuvent pas être 
partout à la fois en nombre suffisant, et dont le but est de parer à 
toute surprise, pendant que notre flotte cherchera à engager la 
flotte ennemie. ; 

Comment voudrait-on qu'une escadre, quelles que soient sa 
vitesse et sa composition, püt se porter assez rapidement du cap de 
Creus à Nice, de Toulon en Corse, ou de la côte de Provence en AI- 
gérie, pour rencontrer en temps voulu un assaillant tenant le large 
et pouvant se présenter inopinément où bon lui semblera ? 

On l’a bien vu lors des manœuvres de 1888, lorsque l'amiral 
Alquier, lié par ses ordres, se promenait entre Cette et Villefranche 
pendant que l’amiral O’Neill, qui avait l'avantage de la vitesse, pa- 
raissait successivement devant nos villes maritimes; celles-ci, 
croyant que leur sécurité reposait sur les contremarches de l'es- 
cadre de défense, ont jeté les hauts cris parce que l’amiral Alquier 
n'était pas toujours arrivé à temps pour les couvrir. 

Il est cependant impossible de faire manœuvrer deux escadres 
l’une contre l’autre sans donner à l’une un objectif que l’autre ait 
pour mission de contrarier. On doit donc choisir un thème assez vague 
pour ne pouvoir blesser aucune susceptibilité, mais suffisamment 
serré pour qu'il soit un sûr prétexte à des combinaisons tactiques. 

Nous avons insisté sur les considérations qui précèdent parce 
que le public a une tendance marquée à tirer des manœuvres na- 
vales des conclusions d’ordre stratégique, quand il ne faut chercher 
dans ces exercices à grande envergure que des enseignemens 
d'ordre tactique; c’est une étude de l'emploi des différentes 
unités de combat, et rien de plus. 
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grand déploiement de forces navales ; plus de cent bâtimens, dont 
quarante cuirassés et croiseurs, se sont trouvés armés à la fois 
dans ces deux mers qui baignent nos côtes. 

Ceux de ces navires qui étaient en réserve ont eu leurs équi- 
pages complétés par deux classes de réservistes de la marine. 
C'était la première fois que ceux-ci accomplissaient leur période de 
vingt-huit jours à la mer. 

Il est peut-être nécessaire, avant d'aller plus loin, de rappeler 
en peu de mots d’où proviennent les réservistes de la marine. 

Le recrutement des équipages de la flotte s’alimente, comme on 
le sait, à deux sources fort différentes : l'inscription maritime et 
l'engagement volontaire. 

L'inscription maritime met à la disposition de la marine, de dix- 
huit à cinquante ans, tous les riverains de la mer; pêcheurs de 
père en fils, pour la plupart, les inscrits arrivent à bord de nos 
bâtimens de guerre déjà familiarisés avec les dangers de la pro- 
fession, et, chose non moins essentielle, insensibles au mal de 
mer. 

En retour de cet assujettissement, les inscrits maritimes ont le 
monopole gratuit de la navigation côtière, de la pêche, et, d'une 
façon générale, de l’exploitation des produits de la mer. Soumis à 
une retenue sur leurs soldes comme matelots de l’État ou comme 
marins du commerce, ils acquièrent, au bout de vingt-cinq ans de 
mer, le droit à une pension de retraite qui leur est servie par la 
caisse des invalides de la marine. 

En temps de paix, les inscrits sont astreints à une période de 
service obligatoire de sept années, — dont cinq de service effectif, 
— après laquelle ils passent dans la réserve et ne peuvent plus 
être rappelés que par un décret de mobilisation, 

L'inscription maritime, qui est en même temps la base de notre 
marine de commerce, a été vivement attaquée dans ces derniers 
temps. Dans le parlement même, il s'était formé un certain cou- 
rant d'opinion contraire à cette iustitution, vieille de deux siècles, 
dont le mécanisme exclusif et les privilèges paraissaient en désac- 
cord avec le principe de l'égalité pour tous devant les obligations 
du service militaire. On a aussi objecté que l'inscription maritime 
s'appliquait à près de 118,000 hommes, alors que la marine n’a 
besoin que de 50,000 hommes environ pour armer toute la flotte, et 
on en a conclu qu’elle maintenait, en dehors du service militaire, 
un grand nombre d'hommes qu'elle ne saurait employer. 

Cent dix-huit mille hommes est un chiffre global dont il faut dé- 
falquer les inscrits qui se trouvent embarqués sur les navires des 
grandes compagnies de navigation, navires qui resteraient armés 
en temps de guerre pour faire le service de croiseurs auxiliaires 
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ou de transports, et les marins de nos voiliers absens de France. 
Au jour de l’appel général, l'inscription maritime ne fourni- 
rait pas plus d’une trentaine de mille hommes, réserve indispen- 
sable pour remplir les vides qui se produiraient sur notre flotte 
et pour assurer le ravitaillement en charbon dans nos ports de 
guerre; l’on ne saurait, en eflet, imposer cette pénible corvée aux 
équipages exténués des navires revenant de la mer ou du combat. 

Une commission mixte, présidée par M. le sénateur Lenoël, a 
été chargée d'étudier la question; son enquête a conclu au main- 
tien de l'inscription maritime, en s'appuyant sur cet axiome banal 
contre lequel rien ne peut prévaloir, à savoir que les marins ne 
peuvent se former qu'à la mer. 

L'inscription maritime ne fournit cependant que les deux tiers 
des eflectifs de la marine, environ 20,000 hommes sur 35,000 
(pied de paix). 

La multiplicité, sans cesse croissante, des engins dont sont 
pourvus les bâtimens de combat a nécessité la création de spécia- 
lités formées à bord de navires-écoles. De ces spécialités, les unes 
sont d’un accès facile à tous, comme celles de gabier, de canon- 
nier, de timonier et même de fusilier ; il en est d’autres, au con- 
traire, telles que celles de mécanicien et de torpilleur, qui deman- 
dent une certaine instruction que l’on ne trouve pas toujours parmi 
les solides mais pauvres populations de nos côtes. La rude exis- 
tence du pêcheur, qui bataille toute sa vie contre les élémens pour 
gagner son pain de chaque jour, est bien faite pour former de 
vaillans cœurs et de bons matelots; en revanche, elle laisse peu 
de loisirs pour aller à l’école. 

Pour assurer le recrutement des spécialités qui répondent aux 
exigences de notre nouvelle flotte, la marine admet des engagés 
volontaires pour une période de cinq à neuf ans, jeunes gens de 
l'intérieur qui optent pour l’armée de mer, attirés par les avan- 
tages offerts aux spécialités en vue desquelles ils s'engagent. 

C’est la seconde des sources auxquelles puise la marine pour 
former ses équipages; beaucoup de torpilleurs, de fusiliers et 
presque tous les fourriers et les mécaniciens en proviennent. 

Les engagés volontaires qui quittent le service au bout de leur 
période d'engagement complètent les dix années qu'ils doivent à 
l’armée active dans la réserve de la flotte et sont astreints aux 
appels de vingt-huit jours dans les mêmes conditions que les réser- 
vistes de la guerre. Au bout de ces dix années, ils cessent de faire 
partie de la marine et sont versés dans l'armée territoriale. 

Les deux classes de réservistes qui avaient été appelées à faire 
leurs vingt-huit jours à la date du 22 juin dernier formaient un 
total d'environ 3,700 hommes. 
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Ceux qui appartenaient aux arrondissemens maritimes de Cher- 
bourg et de Brest ont été embarqués sur un certain nombre de 
bâtimens en réserve qui ont pris armement pour la circonstance. 

Les réservistes des arrondissemens de Lorient, de Rochefort et 
de Toulon ont été dirigés sur ce dernier port pour compléter les 
eflectifs de l’escadre de la Méditerranée et armer les navires mobi- 
lisés pour être adjoints à l’escadre. 

Celle-ci est composée de trois divisions de trois cuirassés cha- 
cune, plus un nombre variable de grands croiseurs, de croiseurs- 
torpilleurs, d’avisos-torpilleurs et de torpilleurs de haute mer. 

Par raison d'économie, les deux premières divisions sont seules 
maintenues sur le pied d’un effectif complet; la troisième division 
et les grands croiseurs ont un équipage réduit, inférieur d’une 
centaine d'hommes au chiffre prévu par le règlement d’effectif. 

L’escadre compte en plus une division de réserve formée par 
trois cuirassés et trois croiseurs qui ont seulement les deux tiers 
de leur équipage. 

Au fur et à mesure de leur arrivée, les 1,300 réservistes destinés 
à Toulon ont été embarqués sur les bâtimens de la 3° division, 
ainsi que sur les croiseurs de l’escadre, puis sur les navires de la 
division de réserve. 

Les derniers venus ont été embarqués sur les bâtimens mobilisés 
suivans : cuirassé, le Caïman; canonnières cuirassées, Achéron, 
Fusée, Mitraille; croiseurs, Lapérouse, Dupetit-Thouars, Davout, 
Condor, Desaix; avisos-torpilleurs, Bombe, Coulevrine, plus 
trente-cinq torpilleurs. 

Le 23, à onze heures du matin, l’escadre de la Méditerranée 
avait reçu ses réservistes et appareillait, sur un ordre reçu de 
Paris ; elle était composée de: 

1% division. — Formidable, Courbet, Dévastation. 

2 division. — Hoche, Amiral-Baudin, Redoutable. 

3° division. — Vauban, Duguesclin, Bayard. 

Croiseurs. — Cécille, Tage, Lalande, Vautour. 

Avisos-torpilleurs. — Dragonne, Dague. 

Neuf torpilleurs de haute mer. 

L'escadre fit route comme pour se porter à la recherche de l’en- 
nemi, laissant le Cécille avec une division de torpilleurs en surveil- 
lance sur la côte pendant que la division de réserve embarquaïit 
ses réservistes. 

Celle-ci était prête le lendemain et partait en croisière entre 
Toulon et Marseille; en même temps les canonnières cuirassées et 
les torpilleurs de la défense mobile prenaient leur poste de station- 
nement sur le littoral. 
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Dans la soirée du 24, l’escadre mouillait à Marseille, ayant dé- 
taché la 3° division en observation devant Cette. 

La première partie de l’exercice de mobilisation était terminée; 
vingt-quatre heures après le décret de convocation des réservistes, 
notre escadre de première ligne avait pris le large et quarante- 
huit heures après, nos côtes étaient couvertes par 12 cuirassés et 
par les défenses mobiles. 

Le 25 au matin, l’escadre rentrait aux Salins-d'Hyères, ayant été 
ralliée par la division de réserve. 

C'est à ce mouillage que les bâtimens mobilisés rejoignaient suc- 
cessivement le pavillon du vice-amiral Duperré, qui se trouvait, le 
28 juin, à la tête d’une flotte de 60 navires, la plus imposante 
concentration de forces navales qui ait eu lieu en France depuis 
la guerre de Crimée. 

Du 25 juin au 4 juillet, l'armée navale de la Méditerranée s’est 
livrée à tous les exercices que comportait l'instruction des réser- 
vistes. Constantes alertes de jour et de nuit, fréquens appareillages 
avec tirs au canon et lancement de torpilles sous vapeur, exercices 
d'éclairage, attaques de torpilleurs, en un mot le détail de toutes 
les opérations que peut effectuer une escadre, tel a été le pro- 
gramme quotidien en rade des Salins-d’'Hyères. 

On sait combien les périodes d'exercices de ce genre sont pé- 
nibles pour tous. L’escadre, tenue dans un état permanent d’en- 
traînement militaire, y est habituée: c'est son existence normale 
et sa raison d’être. Mais il est juste de reconnaitre que les réser- 
vistes ont montré le plus grand entrain et qu'ils se sont mis très 
vite au courant des détails du service et des perfectionnemens 
apportés dans nos instrumens de combat depuis leur départ. 
Hommes faits et sérieux, ils ont prouvé que leur embarquement, 
qui s'opérait pour la première fois, apporterait à nos bâtimens un 
solide contingent de bras robustes et d’esprits ouverts. 


IT. 


Les journées du À et du 5 ont été consacrées au ravitaillement 
en eau et en charbon et au repos des équipages. 

Le 6 juillet, l’armée navale était divisée en deux escadres A 
et B. L’escadre À, placée sous le commandement de l’amiral Dor- 
lodot des Essarts, était composée de 17 bâtimens : 

Cuirassés. — /Joche, Dévastation, Formidable, Amiral-Baudin, 
Redoutable. 

Bâtimens légers. — Cécille, Lapérouse, Lalande, Vautour, 
Condor, Dragonne, Bombe. 
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Torpilleurs. — Audacieux, n° 126, Capitaine-Cuny ; Doudart- 
de-Lagrée, n° 127. 

L’escadre B, commandée par l'amiral Puech, était formé de 
24 bâtimens : 

Cuirassés. — Courbet, Trident, Indomptable, Terrible, Caïman, 
Vauban, Dugvuesclin, Bayard. 

Bâtimens légers. — Tage, Sfax, Dupetit-Thouars, Forbin, 
Faucon, Dague, Coulevrine. 

Torpilleurs. — Balny, Ouragan, Challier, n° 68, n° 151, Agile, 
Capitaine-Mehl, Déroulède. 

Les navires des secteurs de la défense mobile étaient : l’Achéron, 
la Fusée, la Mitraille, et 20 torpilleurs. 


Le 6 au soir, les deux escadres se séparaient pour exécuter le 
thème suivant : 

Une escadre À, venant de Gibraltar, fait route pour passer entre 
les Baléares et l'Espagne ; son objectif est d'opérer contre les côtes 
de France ou de Corse. 

Une escadre B, qui croise pour couvrir notre littoral, est avertie 
par le télégraphe que l’escadre À a doublé le cap de Gate; l’es- 
cadre B se porte à la rencontre de celle-ci afin de lui barrer passage 
entre Majorque et Barcelone. 

L'escadre À a l'avantage de la vitesse, l’escadre B celui du 
nombre et de la puissance militaire. 

Si les bâtimens de l’escadre A réussissent à gagner les côtes de 
France ou de Corse, il faudra qu'ils stationnent devant les points 
qu'ils attaqueront pendant au moins six heures, dont trois de 
jour, et en forces supérieures aux forces de terre et de mer qui 
leur seraient opposées, pour que ces points puissent être consi- 
dérés comme réduits. 

À cet effet, un coefficient numérique de puissance militaire est 
donné à la défense terrestre des ports ci-dessous : 

Toulon, Marseille, Villefranche, Nice, Ajaccio, Port-Vendres, 
Cette, Antibes, Bastia. 

Les autres ports ne sont pas censés défendus. 

Le coefficient de la défense terrestre d’un port s’ajoutera aux 
coefficiens des bâtimens concourant à sa défense; c'est à cette 
somme que sera comparé le total des coefficiens des navires assail- 
lans pour établir la supériorité ou l’intériorité de la défense. 

La rade des îles d'Hyères sera neutralisée. 

Les hostilités prendront fin à minuit, dans la nuit du 10 au 
11 juillet. 


Nous n'entrerons pas ici dans le détail des conventions qui 
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fixaient les conditions d’après lesquelles les arbitres des manœu- 
vres devaient proclamer l'issue de tout engagement entre les bâti- 
mens des deux escadres. Les cuirassés avaient la latitude de donner 
les 85/100° et les croiseurs les 90/100° de leur nombre de tours 
maximum; les torpilleurs avaient la faculté de développer toute 
leur vitesse. 

Voici, pour les lecteurs qui ne craindraient pas d’ouvrir une 
carte de la Méditerranée et de s'initier aux mouvemens de deux 
flottes, un résumé succinc des opérations des escadres À et B. 

L’escadre B a établi sa croisière dans la soirée du 8 juillet de 
la façon suivante : 

Les cuirassés en ligne de file, parcourant entre les phares de 
Fomento et de Lloblégat une ligne S. 31 E.-N. 31 O. arrêtée à 
30 milles des côtes d'Espagne et de Majorque; en tête et en queue 
de l’escadre, les 3° et A° divisions légères (3° division légère : 
Faucon, Dague; }° division légère : Dupetit-Thouars, Torpil- 
leur 151, Balny), la 3° dans le S.-0., la 4° dans le N.-0. 

À 15 milles dans l’ouest des cuirassés : la 1" division légère 
(Tage, Forbin) croisant sur une ligne parallèle à celle de l’escadre 
et s'étendant de la côte de Majorque jusqu’à 25 milles au large; 
la 2° division légère (S/ax, Coulevrine) croisant sur une ligne 
parallèle à celle de l'escadre et s'étendant de la côte d’Espagne 
jusqu'à 25 milles au large. 


Les bâtimens de l’escadre B ont très bien tenu leurs postes, « 


malgré que la nuit fût noire, le temps orageux et à grains, cir- 
constances très défavorables à leur mission; ils avaient de plus 
les feux masqués. 

L’escadre A a fait route en ligne de file en contournant la partie 
occidentale de Majorque et, à onze heures du soir, elle doublait 
Dragonera pour longer la côte nord de Majorque à petite distance; 
la 1" division légère (Cécille, Lalande) et la Dragonne avaient été 
préalablement envoyées en avant pour éclairer l’entrée du passage 
des Baléares et s'assurer que l’escadre B n’y avait pas de bâti- 
mens en observation. 

À 2 heures du matin le 9, tandis que le Doudart-de-Lagrée et 
deux autres torpilleurs brûlaient un feu de bengale pour indiquer 
qu'ils fatiguaient, et obligeaient l’escadre À à diminuer de vitesse, 
le Forbin et le Tage avaient connaissance de l’escadre A. Le Tage 
laissait le Forbin en surveillance et allait avertir l'amiral Puech à 
h heures du matin du passage de l’escadre A. 

L’escadre B, qui se trouvait à l'extrémité sud-est de sa ligne de 
croisière, mit aussitôt le cap au N. 70 E., de façon à couper la 
route à l’escadre A si elle se dirigeait vers les côtes de Provence. 

La brise était fraîche du nord-est et la mer dure sans être grosse; 
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les torpilleurs des deux escadres perdaiïent sur les cuirassés. L’es- 
cadre B dut donner liberté de manœuvres à ses torpilleurs en les 
faisant convoyer par le Dupetit-Thouars; les torpilleurs de l’es- 
cadre À furent envoyés à l'abri, sous la conduite du Condor. 

À quatre heures du matin, l'escadre À doublait la pointe nord- 
est de Majorque et faisait route sur l'extrémité de Minorque. Elle 
était ralliée par sa 1"° division légère qui, comme les autres divi- 
sions légères, prit poste sur les flancs des cuirassés, pour offrir 
moins de chances de vue à l’escadre B. 

Celle-ci avait été prévenue par le Forbin qu’à 3 h. 45, l’escadre A 
faisait route au N. 70 E., puisqu'elle avait été perdue de vue. 

Tandis que la Dragonne portait à la 2° division légère de l’es- 
cadre B l’ordre de rallier, le Tage repartait en avant pour re- 
prendre le contact de l’escadre A. Le Tage après avoir fait route 
jusqu'à 12 milles au nord de Minorque, rejoignait le Trident à 
8 h. 15 en signalant qu'il n'avait rien vu et qu'il estimait que l’es- 
cadre À n'avait pas passé au nord des côtes de Minorque depuis 
deux heures du matin. 

Avant de modifier sa route, l’amiral Puech renvoya le Tuge 
chasser dans l’est, et, à 3 h. 50 de l'après-midi, le Tage signa- 
lait au 7rident que l'escadre À se trouvait à 26 milles dans le 
S. 50 E. | 

Une avarie survenue dans la machine bâbord de ce croiseur 
l'avait obligé à marcher avec une seule hélice, d’où le retard avec 
lequel l’escadre B fut prévenue. 

Le Tage, qui avait vu l’escadre À à 16 milles de distance, avait 
été reconnu par celle-ci, et l'amiral des Essarts, voyant le contact 
pris et gardé jusqu’à sept heures du soir, se décida à faire route 
sur Ajaccio; il pouvait ainsi profiter de son avantage de vitesse 
pour tenter une opération contre ce point, en avant duquel il était 
sûr de ne pas rencontrer l'escadre B, dont les mâtures avaient été 
aperçues à sept heures du soir, mais qu'il y avait lieu de supposer 
éclairée à grande distance en arrière, vu l’absence constatée de 
trois bâtimens légers. 

L'escadre B avait en effet laissé derrière elle le S/ax, la Cou- 
levrine et la Dague, qui n'avaient pas été aperçus au coucher du 
soleil. Par ailleurs, le Tage avait sa vitesse considérablement ré- 
duite ; le Forbin et le Faucon avaient tous deux des désagrémens 
de chaudières; l’escadre B était désormais dans l'impossibilité de 
s'éclairer d'une façon efficace et de tenter une surprise sur les croi- 
seurs de l'escadre À ; les torpilleurs de l’escadre B, qui avaient 
rejoint pendant la journée, étaient encore incapables de se lancer 
pour une attaque de nuit. Dans ces conditions, l'amiral Puech, pré- 
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sumant d’après la route de l’escadre À à sept heures du soir que 
son objectif devait être Ajaccio, décida de continuer sa route au 
N. 70 E., jusqu'au jour. 

À partir de 3 h. 15 du matin, le 10, le Tage, qui se trouvait en 
avant, signalait successivement les croiseurs, puis les cuirassés de 
l’escadre A. 

Celle-ci avait ouvert le feu contre les batteries d’Ajaccio à 4 h. 50, 
laissant le Cécille et le Lalande en surveillance en dehors de la 
baie. À 5 h. 30, le Cécille signalait l'approche de l’escadre B et, 
à 5 h. 50, l’escadre À prenait chasse au nord, suivie par l’es- 
cadre B qui s’emparait du Lapérouse, resté en arrière pendant la 
nuit. L’escadre B, qui avait remarqué l’absence du Condor et des 
torpilleurs de l’escadre A, fit fouiller les côtes par le Courbet et le 
Forbin et, à trois heures de l'après-midi, lançait ses torpilleurs, 
— qu'elle venait de ravitailler, — en avant, pour poursuivre et 
attaquer de nuit l’escadre À qui avait été perdue de vue pendant 
la journée. 

L’amiral des Essarts, n'ayant plus le temps d'opérer contre les 
côtes de Provence, se contenta de faire des fausses routes pendant 
la soirée pour éviter toute surprise de la part des torpilleurs. 

À minuit, les opérations prenaient fin et tous les bâtimens ren- 
traient le lendemain matin au mouillage des Salins-d'Hyères. 


Comme on le voit, les conditions de la défense étaient assez dé- 
favorables ; elles le seront toujours pour toute escadre ayant à 
couvrir un large détroit en évitant de se disperser pour ne jamais 
être surprise en forces inférieures. Le mauvais temps et l'absence 
de lune ont encore ajouté aux difficultés qu'avait à vaincre l’amiral 
Puech. Celui-ci a cependant eu connaissance du passage de l’es- 
cadre À et a conservé le contact de son adversaire, et cela grâce 
au Tage, et aussi longtemps que ce croiseur a pu développer une 
vitesse de 18 nœuds. 

C’est une confirmation éclatante de l'importance du rôle que 
joueraient les croiseurs dans une guerre navale, quelle qu’elie fût. 


IT. 


Pendant que la flotte de la Méditerranée accomplissait ce pro- 
gramme, les bâtimens armés dans les ports du Nord procédaient 
isolément à l'instruction de leurs réservistes, ainsi qu'à leurs exer- 
cices de navigation. 

À Cherbourg, on a mis sur rade le cuirassé le Turenne, les 
garde-côtes cuirassés Vengeur, Tonnerre et Tonnant; la canon- 
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nière cuirassée le Cocyte, le croiseur de 1° classe le Duguay-Trouin, 
le croiseur de 2° classe le Fabert, le croiseur-torpilleur l'Épervier 
et quatorze torpilleurs. À Brest, les navires armés étaient Îles 
garde-côtes cuirassés Fulminant et Tempête, les croiseurs de 
fre classe Nielly et Forfait, le croiseur de 2° classe l'Éclaireur et 
neuf torpilleurs, soit en tout 7 cuirassés, 6 croiseurs et 23 tor- 
pilleurs pour Brest et Gherbourg. 

Si l’on ajoute à ces chiflres les bâtimens de la Méditerranée 
ainsi que ceux de la division du Nord qui faisait route pour la 
. Baltique, on trouvera que la marine avait au même moment, armés 
dans l'Océan et dans la Méditerranée, et prêts à aller au feu 
22 cuirassés de ligne, A canonnières cuirassées, 18 croiseurs, 
5 avisos-torpilleurs et 54 torpilleurs. 

C’est là un eftort considérable dont il convient d'apprécier les 
résultats. 

Sur les 22 cuirassés ainsi armés, un seul, le Marengo, est de 
construction très ancienne ; il date de 1869; tous les autres ont 
moins de quinze années d'existence. On peut discuter la valeur 
des diflérens types auxquels ils appartiennent et qui représentent 
d’une part la modification incessante des conditions demandées à 
nos cuirassés, et de l’autre l'échelle des progrès réalisés dans la 
métallurgie et dans la construction des machines. Mais il faut re- 
connaître que tous feraient bonne figure dans une bataille navale. 

Nos cuirassés mobilisés étaient peut-être moins bien préparés à 
soutenir sans défaillance une allure de machine un peu vive. Ges bà- 
timens provenaient de la 2° catégorie de réserve, et ceux qui ont 
été embarqués à leurs bords avaient, pour la plupart, à faire ma- 
nœuvrer des machines qu'ils ne connaissaient peut-être que théo- 
riquement et qui ne fonctionnent pas assez souvent. 

C'est là un inconvénient inhérent aux catégories de réserve, sur 
lesquelles nous reviendrons tout à l'heure. 

Quant aux dix-huit croiseurs mobilisés, il ne faut pas que leur 
nombre élevé nous fasse illusion. 

Voici, en effet, quelques renseignemens sur les croiseurs armés 
pendant les manœuvres : 


| Lancement. Déplacement. Vitesse. Artillerie. 
À Duguay-Trouin. . 1877 3,300 x 16 nœuds 10 pièces de 14 c/m et au-des. 
QrFonfaitidnwsehivatcr 1879 2,300 149,2 15 pièces de 14 c/m. 
N'LEn noue A nasr/n 1871 2,300 110,7 15 pièces de 14 c/m, 
AVE CUBES ER 1880 2,300 15,2 15 pièces de 14 c/m. 
D'Deraut. . : .. 1868 1,600 149,2 4 pièces de 10 c/m. 


6 Dupetit-Thouars. 1874 1,900 159,9 10 pièces de 14 c/m. 
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Lancement. Déplacement. Vitesse. Artillerie. 

ÈS Nr 10 à PE ROEC 1874 1,900 149,9 8 pièces de 44 c/m. 

8 Éclaireur. . . . . 1871 1,100 15,2 8 pièces de 44 c/m. 

DSL. 4.22 OR LR 4,502 16",7 16 pièces de 14 c/m. et au-des. 
10 Cécille. . . . . . 1888 5,800 199,4 16 pièces de 14 c/m. et au-des. 
ATELIERS 1888 7,000 199,2 16 pièces de 14 c/m. et au-des. 
42 Surcouf. . . 1888 1,850 20",5 4 pièces de 14 c/m. | 
181E0nbin TRES 1888 1,850 20,6 4 pièces de 14 c/m. 
44 Lalande... 4 1888 1,880 20,8 4 pièces de 14 c/m. 
45 -Condor. 50106 0185 1,280 115,5 5 pièces de 10 c/m. 
16 Épervier.. . . . . 1886 1,280 17,35 5 pièces de 10 c/m. 
17 Faucon "ve" 1887 1,280 110 5 pièces de 10 c/m. 
148 Vautour. . . . . 1889 1,280 179,0 5 pièces de 10 c/m. 
49 Davout :. 20% 1889 3,000 (1) 6 pièces de 16 c/m. 


Les huit premiers sont des navires en bois, sans aucun cloison- 
nement intérieur, ayant fait pour la plupart la rude campagne 
de Formose et dont la vitesse est tombée d’environ 1 nœud au- 
dessous des résultats des essais. Ils ont encore une valeur mili- 
taire incontestable à cause de l'artillerie qu'ils portent, mais ils ne 
sauraient plus figurer comme éclaireurs dans une escadre cuirassée 
dont le service d'éclairage demande des vitesses supérieures à 
16 nœuds. 

Les sept derniers, non compris le Davout, qui est encore en 
essais, ont réalisé de belles vitesses par calme; mais leur faible 
tonnage ne leur permet pas de les soutenir contre une brise et 
une mer même modérées. Ces bâtimens sont tous, à proprement 
parler, des croiseurs-torpilleurs ; ils ont été construits à une époque 
où la torpille était en grande faveur. Partant de ce principe que le 
moindre petit navire armé de tubes lance-torpilles pouvait couler 
le plus puissant colosse bardé d'acier, — en lui envoyant à A00 mè- 
tres une torpille Whitehead qui ouvrirait un trou béant au-dessous 
de sa flottaison, — on avait cherché à donner la plus grande vitesse 
possible à des bâtimens dont on réduisait les dimensions le plus 
qu’on pouvait. | 

On avait un peu perdu de vue que les grandes vitesses ne sont 
réellement permises qu'aux grands navires. On peut, par calme, 
faire filer 20 nœuds et plus à une frêle et fine coque d’une centaine 
de tonneaux, mais la vitesse n’est pas seulement une fonction du 
nombre de tours de l’hélice; elle dépend aussi de la masse à laquelle 
cette vitesse est imprimée ; plus cette masse est considérable, mieux 
elle conserve la vitesse acquise et mieux, par conséquent, le bâti- 


(1) En essais, n’a pas pris part aux manœuvres. 
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ment peut subir l'assaut de la mer et du vent sans être arrêté dans 
sa Course. 

Aujourd’hui, on ne considère pas qu'un navire de moins de 3,000 
à 4,000 tonneaux soit capable de soutenir une vitesse supérieure 
à 16 nœuds par tous les temps. C'est la dimension à laquelle l’An- 
gleterre s’est arrêtée pour les plans de 20 croiseurs de 2° classe qui 
sont en achèvement sur ses chantiers et qui doivent donner 20 nœuds 
aux essais. 

Sans prétendre que nos croiseurs-torpilleurs soient sans valeur, 
on peut dire qu'ils ne répondent pas aux espérances qu'ils avaient 
fait naître en 1886. Leurs machines et leurs chaudières sont d’une 
extrême fragilité, parce qu'il a fallu réduire au minimum les di- 
mensions et par suite la résistance des pièces de machine, pour 
emmagasiner les organes nécessaires au développement d'une 
grande puissance en chevaux-vapeur dans un espace restreint. 
Pour obtenir une production suffisante de vapeur à tension élevée 
pour ces machines, il a fallu de même s’ingénier à construire des 
chaudières légères, remplissant des conditions spéciales. Aussi les 
ruptures des tiges de piston et les fuites des chaudières sont-elles 
trop fréquentes à bord des bâtimens ainsi construits. 

Restent le Cécille et le Tage qui marchent admirablement bien, 
mais auxquels on pourrait reprocher de trop grandes dimensions 
et, par conséquent, un prix de revient trop élevé, étant donné 
qu'ils n’ont d'autre protection contre l'artillerie qu'un pont cui- 
rassé. Nous ne parlons pas du Sfax qui ne donne plus 16 nœuds. 

Deux croiseurs, plus le Davout, l’Alger et le Jean-Bart en essais, 
voilà tout ce que possède actuellement la marine française pour 
éclairer ses flottes cuirassées ! Il faut Le dire bien haut pour obtenir 
l'achèvement immédiat des 5 croiseurs protégés, des 3 croiseurs 
de 1° classe et des À croiseurs de 2° classe qui sont en con- 
struction dans nos arsenaux. Nous pouvons les avoir presque 
tous à flot d'ici un an environ, et nous posséderons alors une ving- 
taine de croiseurs dignes de ce nom. Ce serait un grand pas fait 
en avant et une lourde préoccupation de moins pour nos chefs 
d’escadre. 

« Des frégates! donnez-moi des frégates! » disait Nelson pen- 
dant ses croisières dans la Méditerranée. C’est aussi le cri de nos 
amiraux qui, tous, demandent que nous comptions dans notre flotte 
de ligne au moins autant de croiseurs que de cuirassés. 

Et pourtant jamais le besoin d’éclaireurs rapides n'a été plus 
pressant pour nos escadres cuirassées. 

À cause de leur ceinture d’acier et de la lourde artillerie qu'ils 
portent, les cuirassés ne peuvent pas prétendre à une vitesse de 


Re 
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route supérieure à 15 ou 16 nœuds, le poids d'un approvisionne- 
ment de charbon très considérable leur étant interdit. Ils ne peu- 
vent se déplacer pour ainsi dire qu’à coup sûr, de peur de semer 
leur charbon sur une fausse piste et de se trouver dépourvus de 
combustible lorsque le moment d'agir serait venu. 

Il faut à une escadre cuirassée de vigilans éclaireurs très rapides 
qui fouillent sans cesse la mer très loin autour d'elle pour décou- 
vrir l'ennemi, le suivre dans sa retraite s’il se dérobe et, au besoin, 
pour le dérouter tout en restant en communication constante avec 
le chef par le moyen d’autres estafettes non moins rapides. 

L’escadre cuirassée, tenue sans cesse au courant des mouve- 
mens de l'ennemi, modifie sa marche un peu pesante d'après les 
renseignemens qui lui parviennent et ne risque pas de s'égarer à 
la recherche de l'ennemi. 

Privée d’éclaireurs, une escadre marche à l’aveugle et peut 
tomber inopinément sur une force navale plus considérable ou 
laisser filer à petite distance un ennemi plus faible, profitant de la 
nuit pour passer par mailles. 

Cet important service des éclaireurs vient d’être codifié dans la 
nouvelle tactique en essai dans l’escadre de la Méditerranée; il ne 
manque plus que des croiseurs en nombre suffisant pour l'appli- 
quer. Nous ne doutons pas un seul instant que le parlement ne com- 
prenne la patriotique nécessité d’un sacrifice immédiat. 

à 


LV 


Le parlement aura probablement aussi à se prononcer sur la 
situation d’un certain nombre de nos bâtimens de seconde ligne, 
qui, comme nous l’avons dit, sont en réserve dans les ports et 
dont on demande l’armement réduit, mais permanent. 

Il y a trois catégories de réserve : dans la première, les navires 
sont sur rade, avec environ les deux tiers de leur équipage et 
presque tous leurs officiers; le matériel est à bord, à l'exception 
des vivres, qui pourraient se détériorer par suite d’un long séjour 
dans les soutes; tous les trois mois, les bâtimens en première ca- 
tégorie appareillent pour évoluer ou large et pour tirer le canon; 
ils doivent être toujours prêts à prendre la mer en quarante-huit 
heures pour n'importe quelle destination. 

La première catégorie est, comme on le voit, bien rapprochée 
d'un armement réel; elle n’a qu’un inconvénient, c'est de coûter 
trop cher : aussi, jusqu’à l’année dernière, la liste des bâtimens 
de la flotte ne comptait-elle qu’un seul navire dans cette situation, 
les bâtimens en essais exceptés. 


1 ée al : * air. * ni 
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En général, les garde-côtes, les cuirassés de construction un peu 
ancienne, et les croiseurs disponibles sont en deuxième catégorie 
de réserve dans les ports. Le commandant et le petit nombre d'offi- 
ciers qui assurent le service de surveillance et d'entretien à bord 
de ces bâtimens, avec le quart de l'équipage normal et la moitié 
des mécaniciens, ne sont pas considérés comme embarqués, mais 
comme en service à terre. 

Quant à la troisième catégorie, elle ne prévoit qu'un comman- 
dant provisoire et environ le dixième de l'équipage; il n'y à 
guère que les plus vieux croiseurs en bois et les transports qui 
puissent être conservés en troisième catégorie; c’est un désarme- 
ment presque complet. 

La deuxième catégorie est, en ce moment, de beaucoup la plus 
nombreuse ; elle ne devrait se composer que des bâtimens en bois 
ou de vitesse inférieure, ou encore de ceux que l’on destine à des 
croisières lointaines. Il en sera ainsi à l'avenir, car tous les navires 
de types récens qui ne seront pas armés seront désormais placés 
en première catégorie. 

C'est que nos cuirassés vont tous les jours en se compliquant 
davantage; les croiseurs, auxquels on demande des vitesses de 
plus en plus grandes, ont des machines très délicates. Il devient 
de toute nécessité que nos cuirassés de seconde ligne et les croi- 
seurs qui seraient adjoints à l’escadre au jour d’une déclaration de 
guerre soient pourvus d'un personnel aussi nombreux et aussi 
stable que possible, qui connaisse par avance tous les détails du 
cloisonnement et du tuyautage intérieur. Il est également indis- 
pensable que les machines fonctionnent souvent et que les mécani- 
ciens qui auront à les manœuvrer soient familiarisés avec des appa- 
reils dont la diversité est extrême. 

C’est pour répondre à ces desiderata que la division de réserve 
de l’escadre de la Méditerranée a été créée cette année. 

Les bâtimens qui la composent sont sur le pied de la première 
catégorie de réserve. Placée sous le commandement d'un contre- 
amiral et annexée à l’escadre de la Méditerranée, la division de 
réserve appareille fréquemment avec l’escadre et prend part à tous 
ses grands exercices. 

Devant les résultats donnés par ce premier essai, le ministre de 
la marine a prévu, au budget de 1892, la constitution d’une se- 
conde division de réserve. Nous aurions alors la plupart de nos 
cuirassés de la Méditerranée prêts à entrer en ligne en quarante- 
huit heures, et nul doute que la même mesure ne soit ultérieure- 
ment appliquée à notre flotte de l'Océan. 


Nous ne nous étendrons pas sur les enseignemens techniques 
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que l’on a pu tirer des manœuvres de la Méditerranée ; mais il est 
un fait qui a vivement frappé tout le monde: c’est l'impossibilité 
dans laquelle la plupart des torpilleurs se sont trouvés de suivre 
les cuirassés à la vitesse de 12 nœuds, par un temps cependant 
maniable. 

Personne, en France, n’ignore aujourd’hui qu’un torpilleur est 
un petit bâtiment en acier de 70 à 150 tonneaux, auquel une ma- 
chine de 700 à 1,700 chevaux donne, par calme, une vitesse de 
20 nœuds au moins,et pourvu de deux ou trois tubes, suivant ses 
dimensions, pouvant lancer des torpilles Whitehead. 

Trois jours d’eau et de charbon est son approvisionnement maxi- 
mum. Ce pygmée, dont la faible taille constitue la seule défense, 
en le rendant difficilement reconnaissable, surtout la nuit, devient 
un ennemi redoutable s’il parvient à s'approcher d'un navire à 


moins de 600 mètres, limite extrême à laquelle il peut lancer sa. 


torpille. 

Il y a une dizaine d'années, la France ne possédait pour ainsi 
dire pas de torpilleurs; on ne croyait pas à la possibilité de leur 
faire tenir la haute mer. 

C’est à l’amiral Aube que revient le mérite d’avoir donné l'im- 
pulsion à la construction des torpilleurs. 

Généralement, les idées justes qui se font jour entraînent leurs 
promoteurs au-delà des limites d’une sage mesure; c'est ce qui 
s'est passé pour les torpilleurs. 

Après avoir prouvé par d'audacieuses expériences que les tor- 
pilleurs pouvaient naviguer ou au moins tenir la mer, après avoir 
démontré les eflets destructeurs d’une torpille Whitehead explosant 
sous la flottaison d’un cuirassé, on s’est laissé aller à conclure que 
le torpilleur était devenu l’arbitre des futures batailles navales. On 
en a fait l'arme des faibles, la marine de l’avenir contre laquelle ne 
pourrait tenir aucune flotte de haut bord. 

Cette généreuse illusion ne devait pas durer : le torpilleur est 
un instrument redoutable, c'est vrai, mais c'est avant tout un 
instrument extrêmement délicat, exposé à des avaries fréquentes ; sa 
grande vitesse tombe au-dessous de 10 nœuds, c’est-à-dire diminue 
de moitié devant la moindre mer, et alors que les grands navires 
n’ont pas perdu un dixième de leur vitesse, le torpilleur, loin de 
pouvoir les attaquer, ne peut mème plus les suivre. La torpille 
elle-même, si terrible quand elle atteint le but, est un projectile 
d’un tir encore aléatoire, beaucoup plus incertain que celui du 
canon. Dans les derniers combats livrés au Chili, on a vu deux 
avisos-torpilleurs de 700 tonneaux, l’Amiral-Condell et l'Amiral- 
Lynch, attaquer le cuirassé Blanco-Encalada qui était au mouillage 
et qui ne se gardait pas; malgré des circonstances aussi favorables, 
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c’est seulement la septième torpille lancée par les torpilleurs du 
Président-Balmaceda qui a atteint le vieux cuirassé congressiste ; 
celui-ci, n'ayant ni double coque, ni cloisons étanches, a sombré à 
pic, tandis que les torpilles qui l'avaient manqué allaient couler 
d'inoffensifs bâtimens de commerce mouillés sur rade. 

Le faible approvisionnement des torpilleurs en eau et en charbon, 
la fatigue excessive imposée aux officiers et aux hommes qui mon- 
tent ces petits navires où le sommeil et le repos sont impossibles, 
où bien souvent la cuisine ne peut fonctionner, obligent à les ravi- 
tailler et à changer leurs équipages tous les trois jours au plus. 
Une escadre en croisière peut se soumettre à cette exigence; enre- 
vanche, une flotte lancée à la poursuite de l’ennemi, ou cherchant 
au contraire à se dérober, ne pourra certainement pas perdre de 
précieuses heures pour ravitailler ses torpilleurs. 

Notre intention n’est pas de médire de ces petits bâtimens; sur 
les côtes, leur rôle n’a rien perdu de son importance; ce sont de 
précieux chiens de garde, qui, tant qu'ils restent à portée de l’abri 
où ils trouvent le repos et de quoi se ravitailler, sauront éloigner 
les croiseurs malintentionnés. Il est même des cas où une escadre, 
marchant par exemple à une rencontre prévue, ne partira pas sans 
emmener ses torpilleurs de haute mer, qui, lorsqu'ils naviguent 
le long des cuirassés chargés de les ravitailler, — les mères-nour- 
rices, comme les appellent nos marins dans leur langage imagé, — 
semblent de longs lévriers tenus en laisse, prêts à s’élancer sur 
une proie. 

Les manœuvres ont simplement prouvé une fois de plus que les 
torpilleurs ne sont pas faits pour être adjoints à une escadre à 
titre permanent ; si celle-ci doit tenir la mer pendant plus de trois 
ou quatre jours, les torpilleurs cessent d’être un accroissement de 
forces pour devenir une source de préoccupations et un impedi- 
mentum. Les avaries survenues à bord de quelques-uns d’entre 
eux ont montré par ailleurs que le fonctionnement de nos défenses 
mobiles laisse à désirer, toujours à cause de la trop grande éco- 
nomie apportée à l'armement des torpilleurs en réserve. Pour les 
torpilleurs encore plus que pour les grands navires, il est néces- 
saire que le personnel appelé à s’en servir en temps de guerre soit 
embarqué d’une façon réelle et constante en temps de paix, dans 
la proportion minima d’au moins un équipage complet pour deux 
torpilleurs. 

Les manœuvres navales anglaises de cette année, dont une partie 
a été consacrée à des manœuvres de torpilleurs, offrent une nou- 
velle confirmation de ce que nous ont enseigné nos manœuvres de 
la Méditerranée au sujet de la navigation des torpilleurs, et du lan- 
cement des torpilles. 


190 REVUE DES DEUX MONDES. 


Deux escadres avaient été constituées : l’une, escadre rouge, 
composée de 3 cuirassés anciens, d’un croiseur protégé et de 
5 avisos-torpilleurs à grande vitesse, gardait la côte du pays de 
Galles contre un ennemi ayant la côte d'Irlande pour littoral; cet 
ennemi était figuré par l’escadre bleue, qui comprenait comme 
forces oflensives 20 torpilleurs de haute mer et un garde-côtes cui- 
rassé, 1 transport de torpilleurs et À bâtimens légers devant 
servir d'appui aux raids des torpilleurs. 

Les torpilleurs étaient pourvus de torpilles avec cônes spéciaux 
permettant de les lancer sans danger contre les bâtimens, excel- 
lente disposition que nous voudrions voir appliquer en France. 

Les conventions adoptées étaient très favorables aux torpil- 
leurs, puisqu'il suffisait qu’un cuirassé eût été atteint par une 
seule torpille pour qu'il fût considéré comme hors de combat; 
les torpilleurs armés étaient de 1" classe, ayant tous donné, sauf 


un, de 19 à 22 nœuds 1/2 aux essais. Les contre-torpilleurs 


n'avaient qu'une vitesse indiquée de 18 nœuds 1/2. Malgré cela, 
chaque fois que les torpilleurs ont pris chasse devant les contre- 
torpilleurs, ceux-ci les ont capturés, ce qui semblerait indiquer 
que ces torpilleurs ont rarement donné plus de 16 nœuds à la 
mer. 16 torpilleurs ont été reconnus de bonne prise par les arbi- 
tres, deux autres ont eu des avaries et ont dû abandonner les ma- 
nœuvres dès le commencement. 

Les torpilleurs de l’escadre bleue ont lancé 8 torpilles dont 3 
ne se sont pas mises en marche sous l’eau; une seule a atteint le 
but et mis hors de combat le cuirassé le Northampton. Et pour- 
tant ces torpilles étaient toutes du modèle le plus perfectionné. S'il 
fallait admettre un pareil pour cent, — à peine 12 pour 100, — dans 
le tir des torpilleurs, il faudrait renoncer aux torpilles Whitehead et 
revenir aux torpilles portées au bout d’une hampe, le long de l’en- 
nemi, par le torpilleur lui-même. 

Il est probable que, dans les prochaines manœuvres, on s’eftor- 
cera de vérifier l'efficacité aujourd'hui si douteuse du tir des tor- 
pilles automobiles en effectuant des lancemens dans des conditions 
aussi rapprochées que possible de celles de la guerre. 

Devant les mécomptes donnés par les torpilleurs en haute mer, 
on à préconisé, dans ces derniers temps, l’emploi de transports de 
torpilleurs ; ce sont de grands bâtimens capables de porter un cer- 
tain nombre de petits torpilleurs sur leur pont; attachés à une 
escadre, ils doivent mettre leurs torpilleurs à la mer lorsque le 
moment de s’en servir sera venu. Bien que l'Angleterre, et, à son 
exemple, d’autres nations soient entrées dans cette voie, il n’est 
pas encore bien prouvé que l'opération de débarquer des torpil- 
leurs en pleine mer soit pratique : elle le sera d’autant moins que 
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ceux-ci seront plus grands, c’est-à-dire mieux à même de remplir 
leur mission. 
La question est à l'étude. 


Nous avons émis des doutes sur la vitesse que pourraient sou- 
tenir les bâtimens en réserve armés du jour au lendemain avec un 
complément d’équipages étrangers au service de leurs machines. 
Chez nous, les croiseurs le Lapérouse, le Desaix et le Dupetit- 
Thouars, qui étaient dans ces conditions, n'ont pas pu soutenir 
l'allure prévue à cause de l’insuffisance de la chauffe. 

Nos cuirassés ont mieux marché, mais il n’en a pas été de même 
chez les Anglais. Ceux-ci avaient formé, en outre des escadres 
rouge et bleue, deux autres flottes : celle du nord et celle de l’ouest. 
La flotte du nord, sous le commandement du vice-amiral Seymour, 
était composée de 8 cuirassés, 7 croiseurs protégés, A croiseurs 
non protégés et 3 avisos-torpilleurs. Tous ces bâtimens étaient de 
construction récente et jouissaient d’une vitesse supérieure à 
15 nœuds 1/2. Cette escadre n’a pas pu, en conservant sa cohésion, 
dépasser pendant une course d'une nuit à toute vapeur une 
vitesse de 13 à 14 nœuds; on avait cependant appelé en renfort 
dans les chaufferies tout le personnel disponible, 

Cela tient à deux causes : la première est que les bâtimens de 
la flotte du nord étaient fort dissemblables, comme le sont tous ceux 
qui forment les flottes actuelles; parmi les cuirassés, les uns étaient 
élevés sur l’eau, à tourelles barbettes ; les autres, au contraire, à 
tourelles fermées, appartenant à la classe amiral, étaient terminés 
aux deux extrémités par des « plages » peu élevées que la mer ba- 
laie. Les croiseurs avaient de 1,800 à 6,000 tonnes, et les avisos- 
torpilleurs 735. Des navires aussi diflérens comme construction et 
comme tonnage n’ont pas lesmmèmes qualités à la mer, et ne peuvent 
pas développer tous la même vitesse dans des conditions identi- 
ques. 

La seconde cause réside dans l'impossibilité de relever les 
équipes de chauffe assez souvent, faute de monde. Les essais à 
grande vitesse des bâtimens de guerre sont faits par des équipes 
spéciales et dans des conditions qui ne se retrouvent pas en Set” 
vice courant. Pour ménager les machines et le combustible, la 
vitesse maxima n’est jamais plus donnée que dans des circon- 
stances exceptionnelles et pendant un petit nombre d'heures. Quand 
on le fait, on est obligé, en Angleterre comme chez nous, de chaufler 
à deux quarts, c’est-à-dire avec la moitié des chauffeurs devant 
ces feux au lieu du tiers, et encore on manque vite de bras. 

Mettons donc du monde sans marchander à bord de nos navires 
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en prévision des exigences de la chauffe et faisons quelquefois mar- 
cher nos escadres à toute vitesse pendant au moins vingt-quatre 
heures pour entraîner le personnel et pour savoir sur quoi nous 


pouvons compter comme vitesse soutenue. 


Tels sont les principaux enseignemens qui se dégagent des ma- 
nœuvres de cette année : importance croissante du rôle des éclai- 
reurs, eturgence pour nous de constituer immédiatement la flotte de 
croiseurs qui nous manque ; condamnation définitive des petits croi- 
seurs de moins de 3,000 tours à grande vitesse; limitation presque 
exclusive de l’action des torpilleurs à la défense des côtes; in- 
certitude sur l'efficacité du tir des torpilles automobiles et nécessité 
de faire des expériences décisives et à la mer à l'égard de ces en- 
gins dont chacun coûte 10,000 francs ; maintenir dans un état d’ar- 
mement aussi complet que possible nos bâtimens de seconde ligne 
et former des divisions de réserve homogènes ; augmenter si besoin 
est nos effectifs en vue de la chauffe. 


Vs 


Nous n'avons cependant pas encore tout à fait terminé le compte 
rendu des manœuvres de la Méditerranée. 

Nous nous sommes arrêtés à la date du 11 juillet, au moment où 
les escadres A et B se refondaient en une seule armée navale sous 
le commandement de l'amiral Duperré. 

Ge jour-là arrivaient à bord du Formidable les ministres de la 
marine et des affaires étrangères, ainsi qu'un certain nombre de 
sénateurs et de députés appartenant aux commissions parlemen- 
taires de la marine récemment créées, on sait dans quelles circon- 
stances. | 

Depuis trois ou quatre ans, la marine a été vivement prise à partie 
par certains journaux qui ont tenté de semer la méfiance à l’endroit 
de notre matériel naval et de jeter la déconsidération sur l’adminis- 
tration de la marine, — et cela avec une violence de langage inouie. 
Cette campagne de presse a d'autant plus surpris l’opinion pu- 
blique que, jusqu’à ces derniers temps, la marine jouissait au 
contraire de beaucoup de popularité en France; on se rappelait les 
glorieuses pages qu’elle a ajoutées à notre histoire depuis sa recon- 
stitution, merveilleusement opérée au sortir des guerres du pre- 
mier empire ; sa solide organisation lui avait permis de fournir un 
appoint sérieux à la défense nationale, en 4870; enfin, l'expédition 
de Chine avait montré que nos marins étaient restés à la hauteur 
de toutes les tâches; quatorze ans après nos défaites, Courbet et 
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son escadre avaient, les premiers, rendu le prestige de la victoire 
au drapeau de la république. 

À en croire les affirmations de quelques journaux, affirmations 
qui ont eu leur écho au parlement et jusque dans la commission 
du budget, notre marine aurait perdu, depuis, tout titre à la con- 
fiance du pays, et se trouverait hors d'état de faire face aux néces- 
sités qui lui incombent. 

Devant l'insistance avec laquelle ces attaques se sont renouve- 
lées, le sénat et la chambre des députés ont nommé dernièrement 
une ‘double commission parlementaire de la marine, comme il en 
existait déjà pour l’armée. 

C'est aux membres de cette commission que l'invitation avait 
été faite par la marine de venir examiner de près les diflérentes 
unités de notre flotte rassemblées en grand nombre à l’occasion 
des manœuvres annuelles, et s'initier à leur utilisation en es- 
cadre. 

Les sénateurs et les députés qui se sont rendus à cette invita- 
tion ont été accueillis avec empressement; tout le monde à compris 
que c'était une excellente chose que les membres du parlement, 
appelés journellement à discuter les bases de notre établissement 
naval, se missent en rapport avec l’escadre où toutes les questions 
de personnel et de matériel sont constamment étudiées et expéri- 
mentées. 

Le 12 juillet, l’armée navale au complet a appareillé et exécuté 
au large des îles d'Hyères des évolutions qui ont vivement inté- 
ressé les hôtes de l’escadre. 

Enfin, le 13 juillet, l’escadre appareillait à 7 heures du matin 
pour rentrer à Toulon en simulant une attaque de vive force de 
ce port. 

Après d'élégantes contremarches dans la baie d’'Hyères, l’es- 
cadre s’est formée en ligne de file, le formidable en tête, — une 
ligne de file de 12 kilomètres de longueur composée de 30 na- 
vires flanqués chacun de deux torpilleurs. 

Nous ne parlerons pas ici du tir à poudre eflectué, tant à bord 
des bâtimens que par les batteries de terre, pendant que l’escadre 
se dirigeait sur la passe de Toulon ; c'était un simple exercice de 
pointage pour les uns comme pour les autres. 

Ge qui a plus particulièrement frappé le public maritime qui as- 
sistait en foule à ce grandiose coup d’œil a été la rentrée de 
l’escadre dans le port. 

En moins de trois quarts d'heure, les 30 bâtimens qui se sui- 
valent à la distance de 400 mètres de grand mât à grand mât, ont 
donné dans la passe, malgré la fumée des coups de canon, et ont. 
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pris leur corps-mort, ne cessant le feu qu’à la hauteur des lignes 
des bouées. Cette brillante entrée montre la sûreté du coup d'œil 
des commandans de l’escadre et la confiance que le commandant 
en chef a dans ses capitaines. 


Nous n’avons pas craint, au cours de cette note, de profiter des 
occasions qui se sont présentées de faire quelques digressions, 
pour mettre en lumière les conditions dans lesquelles notre marine 
se trouve placée en face des éventualités qui peuvent l’atteindre. 

Sans avoir à l’envisager comme menaçante, il est cependant cer- 
tain que la guerre, à laquelle nous nous préparons sans cesse 
pour mieux l'éviter, verrait un de ses premiers actes se dérouler 
dans la Méditerranée. 

C'est vraisemblablement notre flotte qui aurait l'honneur de tirer 
le premier coup de canon, et on peut prévoir que son retentisse- 
ment serait considérable. Si le résultat de notre premier engage- 
ment sur mer était heureux, la solidité de certaines alliances réelles 
ou éventuelles pourrait en être singulièrement ébranlée. 

Une victoire navale allégerait en tout cas le rude assaut qu'au- 
raient à subir nos frontières en obligeant nos ennemis à couvrir un 
large front de mer ouvert à nos coups. 

Voilà le but auquel on travaille constamment en escadre, où la 
plus grande confiance règne du haut en bas de l'échelle hiérar- 
chique ; cette confiance provient de ce que, par suite d'un excel- 
lent entraînement, tout le monde se sait apte à donner l'effort at- 
tendu par le chef, et aussi de ce que nos officiers ont éprouvé 
en toutes circonstances les qualités des bâtimens qu'ils auraient à 
mener au feu. 

Il nous a semblé qu’il était bon de le dire, parce que ce but ne 
suppose aucune idée préconçue d'agression, et aussi parce que 
voilà trop longtemps qu'on ne sait quelles ambitions inavouables 
et inavouées travaillent à dénigrer systématiquement notre ma- 
rine qui, silencieuse et résignée, ne s’en prépare pas moins à 
jouer le grand rôle qui lui est réservé dans la defense nationale. 

Elle sait, en attendant, fièrement montrer notre pavillon à 
l'étranger; le pays n'oubliera pas de quelle façon il a été repré- 
senté à Constantinople l’année dernière par l’escadre de la Médi- 
terranée et cette année dans les mers du Nord par l’escadre de la 
Manche, dont les succès ont eu un retentissement si considérable. 
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BANQUES EN ALSACE-LORRAINE 


DEPUIS L’ANNEXION 


L'histoire économique des provinces que la guerre de 1870 à si 
cruellement arrachées à la France est des plus intéressantes et des 
plus difficiles. Nous n'avons pas à insister sur les difficultés que 
rencontrerait probablement un observateur, venu de France, pour 
recueillir les documens et se livrer à une enquête personnelle sur 
place. Il faut donc nous contenter des indications contenues dans 
les travaux publiés en Allemagne. 

À un point de vue diflérent, ce qui fait la portée même d’un cha- 
pitre isolé de cette histoire économique, c’est de voir comment la 
législation, les institutions du vainqueur ont pu s’introduire et fonc- 
tionner dans un pays qui avait grandi et prospéré sous le régime 
des lois et des habitudes françaises. 

M. K. de Lumm a essayé de décrire le développement des ban- 
ques en Alsace-Lorraine depuis l'annexion. En sa qualité de fonc- 
tionnaire, attaché à la succursale de la Banque d'Allemagne à Stras- 
bourg, il a eu accès à des sources officielles et authentiques 
d'informations, dans lesquelles il semble avoir puisé avec discerne- 
ment. 

Si l'on songe au rôle prépondérant de la Banque de France, à 
l'influence qu’elle exerce sur l’organisation du crédit dans le pays, 
on sera désireux de voir comment elle a pu être remplacée, com- 


ment on à su substituer le rouage d’autres institutions à ceux d’un + 
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Pendant vingt-cinq ans, la Banque de France, représentée par 
trois succursales, a été un facteur de premier ordre dans le déve- 
loppement de l’Alsace-Lorraine. Ses procédés, sa pratique étaient 
connus et aimés, le commerce s’y était fait, si bien que, lorsque 
la Banque de Prusse vint prendre sa place, elle ne put se sous- 
traire à la politique inaugurée par elle. On in troduisit cependant de 
nouveaux principes, mais il fallut, même sur ce terrain, tenir 
compte de l'attachement patriotique des annexés à d'anciens sou- 
venirs et de leurs sentimens. 

La Banque de France a été le point central vers lequel conver- 
geait tout le système de crédit, la source inépuisable dans laquelle 
les banques et les banquiers puisaient les ressources pour satisfaire 
aux besoins du commerce et de l’industrie. On sait que la Banque a 
besoin d’un intermédiaire entre elle et les cercles qui demandent du 
crédit ; il n’y a pas de relation directe entre elle et le preneur de 
crédit, placé au bas de l'échelle. Il existait plusieurs degrés: les | 
banquiers, les agens de change qui facilitaient les transactions entre 
les banques, et entre celles-ci. et le public. 

M. de Lumm fait observer que la circulation des effets est plus 
considérable en France que dans d’autres pays. Le négociant y 
trouve souvent son avantage à prendre un effet en échange de 
sa fourniture, au lieu de débiter l’acheteur sur ses livres. Le dé- 
taillant, l'artisan paie les produits nécessaires à son commerce 
ou à son métier avec un billet à ordre à courte échéance. Le ven- 
deur peut mobiliser le crédit qu’il a donné, en escomptant le billet 
de l'acheteur: celui-ci travaille avec son crédit et lorsqu'arrive 
l'échéance, il peut payer avec le produit de la vente. Le commer- 
cant en France a besoin, comme fonds de roulement, d'un capital 
en argent moindre que celui qui est nécessaire dans les pays où 
prévaut le système du débit dans les livres, où l’on accorde des 
crédits à longue échéance. L'avantage, c’est d'habituer à payer 
à date déterminée, de donner au vendeur le moyen de procéder 
sommairement, dans le cas où l'échéance n'est pas tenue. 

Cette pratique a eu une grande influence sur le nombre et Île 
montant des eflets en France. Elle a eu pour conséquence d'y 
développer les affaires d’escompte bien au-delà du mouvement 
de l'Allemagne. En Alsace-Lorraine, la circulation d'eflets a tou- 
jours été plus considérable que de l'autre côté du Rhin, non- 
seulement par le montant total, mais encore par le nombre des 
eflets. L'usage du crédit avait pénétré plus avant, l’organisation en 
était plus étendue. 

En 1840, le commerce dans la Basse-Alsace avait pris une si 
grande importance, qu’on réclamait avec insistance la fondation 
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d’une institution de crédit, pouvant satisfaire les besoins de la ré- 
gion. La chambre de commerce de Strasbourg pétitionnait pour 
obtenir la création d’une succursale de la Banque de France. Dans 
la haute Alsace, les mêmes aspirations se faisaient jour de la part 
d’une industrie cotonnière puissante. Le 2 janvier 1844, on ouvrit 
la succursale de Mulhouse; le 20 août 18/6, celle de Strasbourg. 
En 1848, on supprima les banques départementales, on les fusionna 
avec la Banque de France, qui put se montrer plus libérale pour 
l'extension de ses succursales, et en fonder une le 29 juin 18/19 à 
Metz. 

Les affaires prirent une rapide et progressive extension; en 
1868, Strasbourg occupe la cinquième place parmi les soixante 
succursales de la Banque de France, avec un chiffre supérieur à 
200 millions par an. 

Les tristes événemens de 1870 eurent un contre-coup immédiat 
sur la vie économique : on se trouva dans les mains de l’ennemi, 
les relations avec la France étaient coupées et l'incertitude de la 
fortune de la guerre arrêtait l'arrivée de capitaux d'Allemagne. 
Une crise fut provoquée principalement par trois faits : la sus- 
pension de l’activité des succursales de la Banque de France; la 
prorogation des échéances ; la suspension du remboursement des 
dépôts par les caisses d'épargne. Aussitôt après la capitulation, 
l’activité de la Banque fut suspendue à Strasbourg, les employés 
furent retenus prisonniers dans leur domicile. Cette déplorable me- 
sure était la conséquence d’une erreur des autorités allemandes, 
qui considérèrent la Banque de France comme une institution pure- 
ment gouvernementale. On reconnut l'erreur, tout en se prévalant 
de l'étendue des droits de surveillance et de contrôle. En outre, 
on se trouvait en présence du cours forcé donné aux billets de la 
Banque par la loi du 12 août 1870 et l’on voulait se prémunir 
contre une émission nouvelle. 

Dès le 4 novembre, le commissaire civil de Kuhlwetter décréta la 
liquidation de la succursale de Strasbourg, qui fut suivie de celles 
de Mulhouse et de Metz. Elles reprirent leur activité, mais d’une 
façon très restreinte : le travail le plus important consista à réaliser 
le portefeuille (17 1/2 millions à Strasbourg, 2 à Mulhouse, À à 
Metz). Cette liquidation se fit sans perte pour la Banque; elle fut 
terminée à Strasbourg peu après le 31 décembre 1871. 

Les succursales avaient cessé d’escompter ; le réservoir dans 
lequel on puisait se trouvant fermé, il en résulta une véritable 
disette de crédit; les escompteurs privés, les banquiers, refusaient 
de prendre du papier. 

Le 26 octobre 1870, la chambre de commerce de Strasbourg 
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demanda au commissaire civil que la Banque püt recommencer ses 
opérations d’escompte et que le gouvernement mit à sa disposi- 
tion une somme suffisante. Il y avait arrêt complet des aflaires, 
des stocks de produits sans débouchés, une nombreuse population 
ouvrière condamnée au chômage : à défaut de la remise en activité 
des succursales de la Banque de France, on réclamait la création 
d’une nouvelle institution de crédit pour empêcher un eflondre- 
ment, 

Des considérations de politique générale empêchèrent de faire la 
concession désirée ; on obtint toutefois qu’il serait laissé à la suc- 
cursale une certaine liberté pour quelques escomptes indispen- 
sables. | 

La prorogation des échéances, en vertu de la loi du 13 août 1870, 
avait été une autre source de complications. Les débiteurs de- 
meurant en France, qui avaient reçu des marchandises, s’abri- 
taient derrière ce moratoire. Les Alsaciens-Lorrains en sollicitaient 
l'extension à leur profit. L'autorité allemande céda avec mauvaise 
grâce : un arrêté du gouverneur-général d’Alsace-Lorraine, du 
20 mars 1871, prorogea de 7 mois les effets venus à échéance 
entre le 43 août et le 12 novembre 1870 et ceux du 13 no- 
vembre 4870-12 avril 1871 furent reportés au 13 juin-12 juil- 
let 4871. Le débiteur avait à bonifier 6 pour 100 au créancier de- 
puis la date de la première échéance. 

La suspension des caisses d'épargne frappa d’autres classes que 
celles qu’avaient atteintes la liquidation de la Banque et la proro- 
gation des échéances. 

En 186$, on comptait dans les départemens de la Moselle, 
A déposant sur 15 habitans, avec 252 fr. 82 déposés; du Bas-Rhin, 
A déposant sur 21 habitans avec 348 francs déposés ; du Haut- 
Rhin, 1 déposant sur 33 habitans avec 411 francs déposés. 

La caisse d'épargne de Strasbourg avait 18,180 déposans, 
Metz, 25,590 ; dans les deux provinces, 22 caisses étaient en pleine 
activité. 

La suspension des remboursemens avait été la conséquence de 
l’organisation particulière des caisses françaises, dont l'argent est 
administré par l’État et non par les institutions elles-mêmes comme 
en Prusse. Les capitaux étaient concentrés à la Caisse des dépôts 
et consignations, qui bonifiait A pour 400.22,110,896 francs étaient 
dus en 1870, mais ils se trouvaient à Paris. Les caisses, dépourvues 
de leurs ressources et réduites à un fonds de roulement insigni- 
fiant, ne purent rembourser. Elles n’acceptaient d’ailieurs plus de 
dépôts, ne sachant pas si l'administration nouvelle succéderait aux 
obligations de l’État français. 
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L'autorité allemande fit des avances aux caisses à valoir sur les 
sommes dues par la Caisse des dépôts, jusqu'à concurrence de 
h,200,000 francs. La Caisse d'épargne de Strasbourg, en novembre, 
put rembourser les dépôts inférieurs à 50 francs, et payer des 
acomptes sur les sommes supérieures. 


À la fin de 18714, lorsque la situation financière parut consolidée, 


lorsqu'elle eut acquis la certitude du remboursement par la 
France, l'autorité allemande chargea les Landeskassen (caisses 
provinciales) des attributions des trésoriers-généraux et de celles 
de la Caisse des dépôts. En 1872 et en 1873, les sommes dues aux 
déposans des caisses d'épargne se retrouvèrent reconstituées et 
disponibles ; 1,230,000 francs avaient été remis en titres de rentes 
françaises. Peu à peu les caisses d'épargne, qui s'étaient bornées 
à des paiemens, recommencèrent à recevoir des dépôts. 

À mesure que tout rentrait dans un ordre matériel, la dispari- 
tion de la Banque de France se faisait sentir plus durement. Il fal- 
lait à tout prix résoudre la question de l’organisation du crédit sur 
des bases analogues à ce qui avait disparu, si l’on ne voulait ame- 
ner une véritable catastrophe. Le parlement prussien avait effleuré 
le problème. Les intéressés eux-mêmes entreprirent de le résoudre 
à Strasbourg par l'initiative privée. Des capitalistes et des ban- 
quiers formèrent un syndicat pour établir au capital de 30 millions 
de marks une banque qui eût pris la place des succursales de la 
Banque de France; on élabora des statuts détaillés ; le siège social 
devait être à Strasbourg, avec des succursales à Metz, Mulhouse 
et Colmar; on aurait émis des billets de banque, libellés en francs, 
et l'on aurait eu un établissement autonome. 

La chambre de commerce de Strasbourg discuta le projet dans 
plusieurs séances; à défaut de la concession d’une banque pro- 
vinciale alsacienne-lorraine autonome, quiaurait la faculté d'émettre 
des banknotes en francs et qui serait constituée sur le modèle des 
statuts de la Banque de Wurtemberg, on se décida à demander 
l'établissement de succursales de la Banque de Prusse. Un délégué 
fut envoyé à Berlin pour soumettre le premier de ces vœux au 
prince de Bismarck ; mais, à son arrivée, la question avait déjà été 
résolue par le gouvernement prussien, et naturellement dans un 
sens opposé aux velléités d'autonomie provinciale. L’Alsace-Lor- 
raine fut dotée de succursales de la Banque de Prusse (loi du 
26 février 4872). 

Dès le 26 juillet 1871, les commandites de la Banque de Prusse 
avaient ouvert leurs guichets à Strasbourg et à Mulhouse, dès le 
21 août à Metz. 

L'organisation et les statuts de la Banque de Prusse promet- 
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taient-ils un succédané efficace aux services rendus par la Banque 
de France? Les avantages étaient-ils égaux? D’après la constitution 
organique du 5 octobre 18/6, l’État ne prenait pas seulement part 
à la gestion et aux bénéfices, comme c’est le cas aujourd’hui pour 
la Banque d'Allemagne, mais encore il était associé directement 
pour 1,900,000 thalers, tandis que les actionnaires avaient versé 
20 millions de thalers. Le droit d'émission était illimité, à condi- 
tion de la couverture du tiers; il y avait en outre l'argent des 
tutelles, consignations judiciaires, dont l’État était responsable. La 
Banque de Prusse n’avait que 3,780,000 thalers en fonds publics, 
plus une réserve de 6 millions, alors qu'avant 1870 la Banque de 
France possédait près de 113 millions de francs en rentes. 
L'influence de l’État était prépondérante; les actionnaires ou 
leurs délégués avaient le droit de se tenir au courant et de donner 
leur avis, — sans prendre une part décisive à la gestion. Les em- 


ployés étaient des fonctionnaires de l’État, bien que payés par la 


Banque. La gestion était dans les mains d’un directoire composé 
d'un président et de cinq membres. À côté d'eux un comité cen- 
tral, élu par les deux cents plus forts actionnaires, celui-ci exer- 
çait un contrôle périodique, tandis que trois délégués, pris dans 
son sein, exerçaient le contrôle courant. 

Le chef de la Banque était le ministre du commerce, qui avait la 
décision, en cas de divergence, entre le directoire et les délégués 


des actionnaires ; c'était lui qui avait la responsabilité en dernière 


instance. 


Les succursales étaient dirigées par deux fonctionnaires, ordi- 
nairement nommés à vie; à côté d'eux un commissaire, qui était 
en même temps l’homme de loi. À eux trois, ils élaboraient chaque 
année une liste des crédits à ouvrir, qui était soumise à la ratili- 
cation de la direction à Berlin. Les actionnaires étaient représentés 
par un comité provincial, de six à dix membres, possédant trois 
actions au moins, pris sur une double liste élaborée par le com- 
missaire de la Banque et par le comité central; le comité provin- 
cial se réunissait une fois par mois. 

Les directeurs étaient intéressés à la bonne gestion par des tan- 
tièmes, dont le montant était placé chaque année en fonds publics; 
ils recevaient le capital en quittant le service et touchaient, en at- 
tendant, les intérêts. Il leur était interdit de posséder des actions. 

Les différentes branches d’affaires étaient à peu près les mêmes 
qu’à la Banque de France. Nous avons déjà dit qu’en Allemagne le 
système des crédits ouverts dans les livres immobilise des capitaux 
que l'habitude de faire des billets met en circulation en France. Le 
montant moyen des effets a été : 
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La Banque de Prusse, appelée à remplacer une institution juste- 
ment populaire, ne modifia pas ses propres habitudes, malgré la 
plus grande circulation en Alsace, confiante dans la bonne admi- 
nistration de ses directeurs. 

Uhez elle, pas de formalités gênantes ni compliquées, pas de cer- 
tilicat de solvabilité nécessaire pour présenter les effets, pas de 
conseil d'escompte se réunissant trois fois par semaine pour ap- 
prouver l'achat d'effets : le porteur se présente au guichet, l'effet 
est examiné par les deux directeurs, et, si ceux-ci le trouvent bon, 
l'argent est payé immédiatement. En outre, la Banque de Prusse 
achetait les effets sur l'étranger. Les opérations d’avances por- 
taient sur les métaux précieux, les valeurs mobilières, les mar- 
chandises ; la législation allemande ne connaissait pas le warrant,. 

Ainsi donc moins de formalités qu’en France: l'intervention d’un 
représentant des actionnaires n’était pas jugée nécessaire ; l’ou- 
verture du crédit dépendait uniquement des deux fonctionnaires 
placés à la tête de la succursale. 

Les succursales de Strasbourg, de Mulhouse et de Metz furent 
dotées des mêmes attributions que les succursales existantes: 
(escomptes d'effets sur les places où se trouvaient les comptoirs) 
commandites ou agences de la Banque, achat de lettres de change 
sur Hambourg, certaines villes de l'Allemagne du Sud, Londres 
Amsterdam, Bruxelles, avances sur métaux précieux, surotitressl 
en outre, versemens à Berlin ou dans les succursales, :eñcais$sef 
mens, achat et vente de titres). uolsv 81 3b 

Avec l'invasion et la conquête allemandes, la monnaie allemande; 
le thaler et le silbergros, était arrivée. Une des premières mesures 
des généraux avait été de fixer la relation du thaleræuiffanes Un 
arrêté du gouverneur-général, du 8 novembre 187O1prestrivit 
que, dans tous les paiemens, on serait tenu d’accepter-le'thaler: 
pour 8 fr. 75 et le franc pour 8 gros (1). Le ,thaler!| avaith cours; 
légal et force libératoire à l’égal de la monnañelde France; Bans 
ces circonstances, la Banque de Prusse autorisa,d'escompte:des: 
effets sur Metz, Strasbourg, Mulhouse, libellés‘en frants, àlarcondis 
tion que la lettre de change portât aussi là somme espriméeien 
thalers et en gros, au change fixe. En outrepeomme of étaibeñia 

| A $ 2oun9iafemn Jooistà'e 
(1) 4 thalers = 7 florins — 15 francs. #09 110 ,IV6E sidmesqee SF 
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core sous le régime du code de commerce, les succursales furent 
autorisées à escompter non pas seulement les lettres de change, 
mais encore les billets à ordre et les mandats non acceptables. Les 
lettres de change, libellées en thalers, purent être acquittées en 
francs (pièces d’or et d'argent) : cette faculté ne s’étendait pas aux 
billets de la Banque de France, qui subissaient une perte. La. 
monnaie divisionnaire n’était reçue obligatoirement que jusqu'à 
50 francs, les sous jusqu’à 1 franc. 

Au commencement, les succursales se bornèrent à l'achat d'effets 
sur Londres, Amsterdam et Bruxelles ; le cours forcé existant en 
Russie et en Autriche faisait exclure les roubles et les florins, de 
même on ne prit le papier sur Paris, Lyon et d’autres places qu'à 
dater du mois de septembre 1871, alors que le cours forcé avait 
été aboli en Alsace-Lorraine et sur la demande des notables com- 
merçans de Mulhouse. La Banque de Prusse autorisa l'achat d’eflets 
sur la France, en prenant pour base le change officiel de la Bourse 
de Berlin. Tant que le cours du Paris court resta au-dessous 
de 79, on fit assez peu usage de cette faculté. 

Animée du désir de se concilier les sympathies commerciales et 
d'établir des relations suivies entre l’Allemagne et les provinces 
conquises, la Banque de Prusse s’efforçca de se montrer libérale 
dans les crédits, et, à condition que les signatures fussent bonnes, 
de dépasser les montans que la Banque de France avait accordés 
à ses présentateurs. On essaya la même politique bienveillante en 
ce qui concernait les avances : afin de ne pas rendre cette bien- 
veillance nominale, à défaut de valeurs allemandes qui n'existaient 
pas dans le pays, on accepta en nantissement la rente 3 pour 100, 
les actions et les obligations des grandes compagnies de chemins 
de fer français, en fixant le maximum de l'avance à 60 pour 100 
de la valeur nominale : cette facilité ne devait rester en vigueur 
que pendant un an; plus tard, on éleva le maximum de l'avance 
pour les actions du Nord, du Paris-Lyon et de l'Orléans. 

i Les affaires de comptes courans étaient bien plus restreintes 
ÿila Banque de Prusse qu’à la Banque de France. La première 
stempressa donc d'offrir à ses cliens d’Alsace-Lorraine les avan- 
tages dont ils avaient joui antérieurement. 

zdél paiement de l'indemnité de guerre par la France à l'Alle- 
rmabne: a amené, comme l’on sait, des fluctuations dans le cours 
dürchange ; le papier sur Berlin fut recherché et renchérit, aussi 
biensique. les thalers, tandis que le cours du Paris et celui des 
pièesidé 20 francs eut tendance à baisser. Les pièces de 20 francs 
s'étaient maintenues à un niveau élevé pendant la guerre ; mais le 
12 septembre 1871, on cota le Napoléon 5 thalers 8 gros, et le 
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Paris court à 77 3/4 (pour 300 fr.), à Berlin, alors que le 5 juillet 
il avait valu 80. Le 24 octobre, on était tombé à 77 1/6, le 16 dé- 
cembre à 77 (1), pour remonter progressivement à 80 le 20 jan- 
yier 1872. À la suite du second grand emprunt (4,136 millions 
de fr.), en juillet 1872, le change sur Paris eut de nouveau ten- 
dance à fléchir ; en 1873, les cours extrêmes furent 78 2/3, 30 mai 
et 80 1/4, 13 décembre. À la même période appartient l'abandon 
par l'Allemagne du double étalon, l’adoption de l’étalon d'or et la 
baisse de Pargent fin sur le marché. 

Au moment où la Banque de Prusse était venue s'établir en Al- 
sace-Lorraine, elle n'avait pas vu d'inconvénient à autoriser l’ac- 
ceptation de pièces françaises d'or et d'argent, au change fixe de 
80 thalers pour 300 francs. Les fluctuations en change, que nous 
venons de rappeler, mirent la banque dans une situation dange- 
reuse et l'exposèrent à des pertes, au moment où le change était 
tombé à 77 3/4 thalers et où la somme de monnaie française d’ar- 
gent s accumulait dans les deux provinces. La spéculation trouvait 
avantage à acheter des pièces françaises à bon marché là où elle 
pouvait en trouver et à les présenter aux guichets de Strasbourg, 
Mulhouse ou Metz, où on les lui prenait à raison de 80 thalers pour 
300 francs (2). 

Les banquiers allemands tiraient sur l’Alsace-Lorraine, les effets 
étaient escomptés, et à l'échéance le tiré payait en pièces de 
5 francs. L'obligation où se trouvait la banque d’accepter de si 
fortes sommes en écus lui imposait, en dehors des risques du 
change, des frais de transport considérables. Les opérations d’es- 
compte prirent une grande activité : le monde des affaires exploita 
une circonstance qui lui permettait d'échanger au pair des thalers 
contre les pièces françaises. 

La Banque de Prusse essaya de se défendre, en écartant de l’es- 
compte les lettres de change qui sentaient l'arbitrage, mais cela 
n'était pas facile à distinguer. Le remède le plus efficace fut de 
restreindre le plus possible la mise en circulation de ses propres 
billets, d'effectuer les paiements en franes, excepté lorsqu'elle rem- 
boursait ses banknotes. 

L’Alsace-Lorraine regorgea de monnaie française, d'autant plus 
que les gouvernemens de l'Allemagne du Sud avaient touché une 


(1) L’emprunt de 2,176 millions est. du 27 juillet 1871. 

(2) Un arbitrageur versait par exemple 8,000 thalers en pièces de 5 francs au cours 
de 3.75 à la succursale de la Banque, à Strasbourg, et les faisait transférer à un ban- 
quier de Berlin. Ces 30,000 francs en argent français ne valaient, d’après le change 
de 77 3/4, que 7,779 thalers; il restait donc un bénéfice de 222 thalers environ à par- 
tager. 
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partie de ce qui leur revenait sur l'indemnité de guerre en pièces 
de cinq francs et qu'ils s'empressèrent de l’écouler de ce côté. 

En 1873, avec l'amélioration progressive et rapide de la situa- 
tion en France, le change sur Paris remonuta; il s’opéra une émi- 
gration toute naturelle de l'argent français vers sa patrie à dater 
de 4874 : le champ devenait libre pour les billets de la Banque de 
Prusse, pour les thalers et les gros, jusqu'à leur remplacement par 
les marks. Le franc conservait cependant encore son Cours légal; 
on tenait (et on tient même aujourd’hui pour la plupart) les livres, 
les comptes dans l’ancienne monnaie française. 

L'occupation allemande avait trouvé le billet de la Banque de 
France, doté du cours forcé en vertu de la loi d'août 1870. Après 
l'annexion, la question surgit de savoir si la loi de 4870 n'était 
pas caduque ; les opinions divergèrent; les caisses publiques refu- 
sèrent d'accepter les billets de la Banque de France, auxquels des 


1 


jugements de tribunaux de commerce (Strasbourg, octobre 1871) 


reconnaissaient force libératoire. La Banque de Prusse invoqua les 
termes mêmes de ses statuts pour les refuser, n’étant obligée d’ac- 
cepter que ses propres banknotes. 

L'irritation fut grande dans le public, qui se prévalait de l'ar- 
ticle 143 du Code de commerce, d’après lequel la lettre de change 
doit être acquittée dans la monnaie indiquée sur elle, et qui, en 
présence du cours forcé, se croyait en droit de payer en billets 
français. On essaya de lui faire comprendre que les circonstances 
avaient changé : cependant nombre de personnes, dont on n'avait 
pas voulu recevoir le paiement en billets, laissèrent tranquillement 
protester l'effet. La bonne loi ne faisait pas doute, mais les consé- 
quences en furent fâcheuses. Aux mois d'août et de septembre, les 
dispositions à Strasbourg et à Mulhouse étaient ouvertement hos- 
tiles à la Banque de Prusse, qui rencontrait moins de difficultés à 
Metz. La loi du 28 septembre 1871, qui entra en vigueur le 1h oc- 
tobre, abolit le cours forcé des billets de la Banque de France; 
afin de se protéger contre les bons de monnaie, créés pendant la 
guerre, la loi du 7 janvier 1872 interdit le paiement en papier- 
monnaie non allemand ; une exception temporaire fut faite en faveur 
des billets de la Banque de France, à condition qu'il s’agit de cou- 
pures de 50 francs et au-dessus. 

Le résultat de la loi du 28 septembre 1871 fut de faire baisser 
légèrement au-dessous du pair les billets français ; il se créa aus- 
sitôt un arbitrage qui eut pour objet l'achat de ces banknotes en 
Alsace-Lorraine; en outre, les placemens de capitaux alsaciens- 
lorrains en France absorbèrent de grosses sommes, et peu à peu les 
billets disparurent de la circulation. 
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Le 1% janvier 1872 avait eu lieu l'incorporation définitive de 
l'Alsace-Lorraine au Zollverein allemand, avec toutes les consé- 
quences au point de vue de la législation douanière et économique. 
La transition ne s’opéra pas sans peser lourdement sur le com- 
merce et l’industrie, privés tout à coup de débouchés anciens et 
obligés de s’en créer de nouveaux. Cette incorporation des deux 
provinces fut également suivie de la mise en vigueur des lois alle- 
mandes, du code de commerce allemand qui diflérait sous certains 
rapports de la législation française. 

Sur un point notamment, il y avait une divergence accusée : la 
Banque de Prusse ne put désormais plus escompter les billets à 
ordre et les mandats non acceptables, lettres de change imparfaites, 
que ne reconnaît pas la loi allemande. Cependant dans les trans- 
actions du petit commerce, la forme du billet à ordre avait pris 
racine sous le régime français, et elle s’est maintenue, bien qu’elle 
soit exclue de l’escompte. Les fabricans, les banquiers, les maisons 
allemandes se servent de la lettre de change, hbellée d’après les 
exigences légales. Par suite de ce formalisme, la Banque de Prusse 
perdit une partie de l’escompte que pratiquait la Banque de 
France, et ce papier resta dans les mains des banquiers ou des 
banques privées. 

La Banque de Prusse à fonctionné en Alsace-Lorraine de 1871 à 
1875. Les circonstances anormales dans lesquelles elle s’y établit, 
la disparition des succursales de la Banque de France, le besoin 
général de crédit, lui procurèrent au début un mouvement très 
considérable d’affaires : en 4872, les trois succursales achetèrent 
pour 171 millions de marks d'eflets ; 1875, 201 millions ; 1874, 
189 millions ; 1875, 153 millions. Les bénéfices réalisés furent 
668,000 marks en 1872, 821,000 marks en 1873, 505,000 marks 
en 4874, 403,000 marks en 1879. 

Dans les premières années, la Banque de Prusse n'avait presque 
pas de concurrence; celle-ci se développa progressivement. 

En 1872 et 1873, l'Allemagne fut en proie à une spéculation 
effrénée, qui aboutit à une crise violente et prolongée : l’Alsace- 
Lorraine y échappa. 

En 1875, la Banque de Prusse disparut; elle fut remplacée par 
la Banque d'Allemagne, organisée sous la tutelle de l'empire, sur 
des bases plus larges, et qui est devenue davantage le réservoir 
central de la circulation monétaire, fiduciaire et du crédit chez nos 
voisins. 

Les comptoirs de la Banque d'Allemagne se subdivisent en 
sièges principaux (Reichsbank-Hauptstellen), en sièges ordinaires 
(Reichsbank-Stellen) et en simples succursales et commandites. 
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Chacune de ses subdivisions administratives a ses attributions pro- 
pres; les unes ne font que des avances, alors que les autres trai- 
tent non-seulement les opérations d’avances, mais encore achètent 
des lettres de change et font tout ce qui constitue la banque. 

La succursale de Strasbourg devint un siège principal, celles de 
Mulhouse et de Metz des sièges ordinaires, à partr du 1% jan- 
vier 1876. À la même date, le mark était devenu la monnaie offi- 
ciclle de l'empire, et depuis le 1% octobre 1875, les pièces d'argent 
et de bronze françaises avaient perdu le cours légal. Cela n'empêche 
pas que des traites sont encore tirées et circulent en Alsace-Lor- 
raine, libellées en francs; les banquiers y ont conservé l'habitude 
de tenir les écritures en francs et en marks, se servant du change 
fixe de 100 francs — 80 marks, qui leur est favorable. 

Tout ce papier, libellé en francs, échappe donc à la Banque d’Al- 
lemagne, mais celle-ci subit en outre la concurrence des banques 


locales et surtout des banques de l'Allemagne du Sud, qui escomp- 


tent au-dessous du taux officiel, prenant même des eflets à plus de 
trois mois. C'était surtout la pratique des banques qui avaient le 
privilège de l'émission et qui faisaient une diflérence suivant la 
qualité des signatures, ne se bornant pas à un taux unique. La 
Banque d'Allemagne protesta auprès du conseil fédéral, mais celui- 
ci fut impuissant à trouver un paragraphe de loi pour la protéger : 
elle n’eut rien de mieux à faire que d'imiter ses concurrens et d’es- 
compter à meilleur marché que le taux officiel; ce fut le moyen de 
ne pas laisser ses capitaux oisifs. Cette réforme date de janvier 1880 : 
grâce à elle, la Banque exerce une plus grande influence sur le 
marché financier, qu'elle suit de plus près. D'ailleurs, dès que le 
change devient défavorable à l'Allemagne, et qu'on est menacé 
d’un drainage d’or, elle cesse de prendre du papier au-dessous 
du taux officiel et n'hésite pas à hausser celui-ci. 

La concurrence que les banquiers et les banques font à l'insti- 
tution centrale est des plus vives, notamment au point de vue 
des encaissemens d’eflets : la Banque d’Allemagne est privée ainsi 
du moyen de surveiller de plus près la circulation du papier et les 
opérations de crédit. Elle s'efforce cependant d'attirer le plus pos- 
sible les lettres de change à courte échéance en réduisant la com- 
mission à payer pour les petits eflets, ce qui doit profiter au petit 
commerce. 

Le montant des effets escomptés par les trois succursales 
d’'Alsace-Lorraine a été de 133 millions de marks en 1877, 
196 millions en 1878, 452 millions en 1881, 171 millions en 1885, 
143 millions en 4886, 175 millions en 1889. On voit que l'im- 
portance du chiflre varie dans des proportions assez considéra- 
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bles, qui correspondent à l’état du marché et des affaires en général 
dans tout l'empire. 

Jl est difficile d’avoir des renseignemens statistiques sur la 
portée de la concurrence faite à la Banque d'Allemagne. On con- 
state par exemple que les succursales d'Alsace-Lorraine ont escompté 
en 1888 86,935 eflets pour un montant de 168,362,200 marks, et 
qu’elles ont encaissé 33,985 eflets pour 7,631,300 marks, tandis que 
cinq grandes banques privées onteu un mouvement de 1,571,502 el- 
fets représentant 735,881,300 marks; il est vrai que dans ce total 
entrent les traites sur l’étranger. M. de Lummévalue à 40 pour 100 
la proportion d'effets non bancables à la Banque d'Allemagne, et qui 
auraient été pris par les établissemens privés, qui travaillent avec 
un capital versé de 26 millions de marks, et à côté desquels on 
compte encore soixante-sept banques ou banquiers de moindre 1m- 
portance. 

Malgré la séparation violente de la mère patrie, les relations 
entre les banquiers et le publie d’une part et la France ont con- 
tinué à être fort intimes. Lorsque le taux de l'argent est avanta- 
geux à Paris, c’est là que beaucoup d’eflets, tirés en francs et do- 
miciliés à Paris ou sur une autre place française, viennent se faire 
escompter. 

Le montant moyen des cffets escomptés par la Banque d’Alle- 
magne à Strasbourg est supérieur à celui des banques particulières, 
dans le rapport d’un à quatre environ. 

On est très fier en Allemagne du développement qu'ont pris les 
opérations de comptes courans, de chèques, de viremens, de la 
Banque impériale. Celle-ci a couvert le pays d’un véritable réseau 
dans les mailles duquelelle saisit les disponibilités liquides, les con- 
centre dans ses caisses, les faisant servir à un roulement continu 
de transferts et économisant de la sorte aussi bien la monnaie mé- 
tallique que ses propres billets. La circulation fiduciaire, au-delà 
d’une limite arrêtée une Îois pour toutes, non couverte par les 
fonds métalliques, est assujettie à une taxe de 5 pour 100 l'an: 
la Banque, en temps normal, avec l'escompte au-dessous de 5 pour 
100, cherche à échapper à la nécessité d'accroître sa circulation de 
banknotes, et c'est pour cela qu’elle a eu tout intérêt à favoriser 
l'ouverture des comptes courans et l’usage des chèques (1). 


(4) Pour obtenir l'ouverture d’un compte courant, il suffit d'adresser une demande 
régulière sur laquelle la direction délibère et à la suite de laquelle le titulaire reçoit, 
outre les formulaires nécessaires, un carnet destiné à contenir le relevé des sommes 
reçues ou versées ainsi que l'inscription des crédits obtenus par l’escompte ou l’en- 
caissement des effets. La Banque accepte les versemens en espèces de personnes non 
titulaires de comptes courans au profit d’un compte courant. 
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Le fonctionnement des comptes courans se fait exclusivement à 
l’aide de chèques fournis par la Banque ; pour le transfert d’un 
compte à un autre, soit au même siège, soit à un autre siège de 
la Banque, le titulaire du compte se sert de chèques rouges seni- 
blables aux pièces de viremens employées par la Banque de France, 
chèques faits au nom de la personne bénéficiaire et qui ne peuvent 
être transmissibles à des tiers; ces chèques doivent être présentés 
aux guichets de la Banque avant quatre heures et demie de Baprès- 
midi. Les retraits de fonds ont lieu à l’aide de chèques blancs spé- 
ciaux, la Banque perçoit sur ces retraits une commission de 1/5 
par mille. Elle se charge de faire accepter les lettres de change, 
remises par le titulaire d’un compte qui est autorisé à domicihier 
ses effets à payer, à la Banque ou au siège que cela concerne. 

Les sommes déposées en comptes courans à la Banque sont 


“4 


administrées par elle sans frais, mais elle ne leur sert pas d'in-. 


térêt. À l’exemple des banques anglaises, elle exige le dépôt 
constant d’une somme, variable suivant l'importance des transac- 
tions. 

Les banquiers d’Alsace-Lorraine, habitués à ce mode de pro- 
cédés par suite de leurs relations avec la Banque de France, appor- 
taient immédiatement leur clientèle à la Banque d'Allemagne ; mais 
celle-ci avait eu en vue d'obtenir l'ouverture de comptes courans 
au commerce et à l’industrie, qui furent beaucoup plus lents à s’en 
servir. On emploie la Banque pour l’encaissement d'effets de peu 
d'importance, même de 5 et 6 marks, ce qui implique pour elle des 
frais élevés et l'amène à exiger une commission de 20 pfennings 
par effet retourné impayé. La Banque voulait arriver surtout à de- 
venir le caissier général, dispensant le public d’avoir de grosses 
sommes chez lui. Elle n'avait pas moins l’ambition de devenir le 
banquier de l’État, des autorités publiques et locales, civiles et mi- 
litaires : en Analéterres en Belgique, la Banque est le caissier du 
gouvernement. En Allemagne, la Banque doit recevoir et effectuer 
sans compensation des paiemens pour le compte de l'empire jus- 
qu ‘à concurrence du crédit que celui-ci possède et accorder les 
mêmes avantages aux États confédérés; elle est obligée d’admi- 
nistrer gratuitement les capitaux de l'empire et de tenir la comp- 
tabilité des paiemens faits ou reçus pour son compte. Les opéra- 
tions de la caisse centrale de l'empire sont conduites par elle, et la 
caisse elle-même est unie à celle de la Banque. 

Les gouvernemens fédéraux peuvent également profiter des gui- 
chets de la Reichsbank; le minimum des encaissemens ou des 
paiemens eflectués pour leur compte est fixé à 10,000 marks. 

On sait d’ailleurs que la gratuité des opérations de trésorerie ne 
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constitue pas le seul avantage que le gouvernement impérial retire 
de la constitution de la Banque d'Allemagne et qu'il faut y joindre 
des redevances spéciales et une participation aux bénéfices. 

». En Alsace-Lorraine, la Banque d'Allemagne est en relation avec 
la caisse principale de la province (Landes-Hauptkasse) de Stras- 
bourg depuis 1890 (1), avec la caisse principale des chemins de 
fer de l'empire, avec l'administration des postes (les mandats pos- 
taux à l'ordre des titulaires de comptes courans sont crédités di- 
rectement à ceux-ci par la Banque et non plus payés en espèces). 
En 1587, le ministère de la guerre prescrivit, à titre d'essai, de 
faire ouvrir des comptes courans par les diverses caisses militaires, 
dans le dessein de diminuer le montant des fonds à manier en 
argent et de restreindre la responsabilité des préposés. Il paraît que 
les résultats obtenus jusqu'ici ont été encourageans, beaucoup 
plus en Alsace-Lorraine que dans le reste de l'empire. 

Les banques privées, de leur côté, ne sont pas restées inac- 
tives : elles cultivent assidûment la branche des dépôts et des 
chèques; s1 elles ne peuvent offrir au public la faculté de trans- 
férer gratuitement l'argent sur toute l’étendue du territoire, elles 
lui offrent, d'autre part, l'avantage de ne pas laisser l'argent sans 
intérêt : elles bonifient en général 1 pour 100 d'intérêt. Il en ré- 
sulte que les sommes en comptes courans, dans les grandes ban- 
ques privées d’Alsace-Lorraine, dépassent le montant qui se trouve 
à la Banque d'Allemagne. La Société générale alsacienne de banque 
avait, en 1853, 885 comptes de chèques, tandis qu'aujourd'hui les 
succursales de la Banque impériale n’ont que 286 cliens en comptes 
courans. 

Les avances sur titres n’ont pas formé, jusqu'ici, une source de 
grands profits pour ces succursales. La raison en est que le public 
alsacien-lorrain n’a toujours pas de goût pour les fonds et les 
valeurs originaires d'Allemagne; lorsqu'il a de l'argent à placer, il 
achète des fonds étrangers, de la rente française, sur laquelle la 
Banque ne fait pas de prêts; en outre, il est moins adonné à la 
spéculation que les habitans d’outre-Rhin. 

L’incorporation violente de l’Alsace-Lorraine à l'Allemagne a eu 
pour conséquence de modifier considérablement l’organisation de 
la banque : tant que l’Alsace-Lorraine était demeurée française, les 


(1) En Alsace-Lorraine avaient un compte courant, le 31 décembre 1890 : 2 autorités 
civiles, 35 autorités militaires, 44 particuliers, 141 établissemens industriels et mai- 
sons de commerce, 37 banquiers, 27 cantiniers, en tout 286. Les entrées et sorties de 
ces comptes ont été de 318 millions de marks en 1876, de 1,467 millions en 1889, alors 
que pour tout l’empire la progression a été de 16,611 millions à 75,676 millions. La 
proportion a donc Cté à peu près la même. 
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maisons de banque privées, avec la responsabilité illimitée de 
leurs chefs, avaient existé pour ainsi dire seules; le nombre des 
sociétés anonymes avait été fort limité. L’incertitude de l’avenir,, 
qui naissait de la conquête, l'expatriation d’une partie des habi- 
tans, le désir très naturel, chez les personnes riches, de mobiliser 
le plus possible leurs capitaux, ont été des facteurs qui ont amené 
l'adoption de la forme de l'association, de la société par actions, 
pour d'anciennes entreprises qui avaient prospéré dans les mains 
de particuliers, où pour la création de nouvelles entreprises desti- 
nées à satisfaire les besoins du commerce et de l’industrie. M. Engel 
Dollfus à écrit un chapitre intéressant de cette phase dans son 
étude sur l'industrie de Mulhouse et son évolution économique 
de 1870 à 1881. Avec le bon sens et la pondération habituelle aux 
Alsaciens-Lorrains, ils ont su éviter les folies et les méfaits de 
l’agiotage, de la fondation de compagnies établies uniquement en 
vue de l'émission d’actions et des bénéfices résultant de la prime 
sur le cours de celles-ci. Gette transformation en sociétés ano- 
nymes a été le fait des changemens amenés par l'annexion; elle a 
répondu à une nécessité de la situation nouvelle, si douloureuse 
pour les vaincus. | 

Il vaut la peine de remarquer que les indigènes ont su conserver 
leur supériorité et garder leur suprématie, et que les succursales 
de banques privées allemandes n’ont pas réussi à s’acclimater ni à 
prendre racine. Trois échecs ont été subis successivement par la 
Banque pour l’Allemagne du Sud, par l'Unionbank de Berlin, et 
enfin par la Provinzial Disconto Gesellschaft, qui toutes ont dû 
fermer et liquider les établissemens qu’elles avaient organisés à 
Strasbourg. | 

Le négociant ou le fabricant, dans les deux provinces, aimait 
mieux rester en relation avec ses anciens banquiers ou avec les 
banques fondées par ses compatriotes plutôt que de s'aboucher 
avec des Allemands, nouveaux-venus dans sa partie, n'en con- 
naissant ni les usages ni les traditions et auxquels il fallait per- 
mettre de s'initier aux affaires particulières du client. 

Dès 1871, quatre vieilles maisons de banque de Strasbourg 
s’unirent pour fonder la Banque d’Alsace-Lorraine au capital de 
12 millions (1); en 1872, les grands industriels de Mulhouse trans- 
forment la maison M. A. Schlumberger Ehinger en société anonyme 
sous le nom de Banque de Mulhouse, au capital de 12 milhons. 


(4) C'étaient les maisons Ed. Klose et Ci‘, L. Grouvel et Cie, Léon Blum Auscher et 
F. Bastien et Gie, qui avaient été chargées de payer les arrérages des rentes et pen- 
sions françaises pour compte du gouvernement. 
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Des capitaux alsaciens, pour remplacer le Crédit foncier de France, 
créent en 1872, à Strasbourg, la Société de crédit foncier et com- 
munal d’Alsace-Lorraine, autorisée par décret impérial. Quelques 
mois plus tard, la Banque d’Alsace-Lorraine établit une succursale 
à Metz, en 1874, une seconde à Mulhouse. La fusion de deux mai- 
sons de banque existant depuis 1852 amène l'établissement d’une 
société en commandite par actions, Gh. Stæhling, L. Valentin et Ci. 
Toutes ces sociétés existent encore aujourd hui. 

En même temps que naissaient des banques nouvelles, d’an- 
ciennes maisons disparaissent (Lamey et G*, Coulaux Sutterlin, 
Bastien et Ci, Grouvel et C°). 

Parmi les établissemens de date antérieure à l'annexion, on peut 
citer le Comptoir d’escompte de Mulhouse (1848), la Société géné- 
rale de banque d’Alsace-Lorraine à Strasbourg, Colmar et Mulhouse, 
qui avait été la succursale de la Société générale de Paris et qui 
en fut détachée et reconstituée sous une forme indépendante, enfin 
la Caisse d’escompte Mayer et C*, à Metz (1856). Le Comptoir 
d’escompte de Golmar (1848) sombra désastreusement en 1884 par 
suite de crédits exagérés et de mauvaise gestion : c’est la seule 
catastrophe qu'il y ait eu à enregistrer parmi les établissemens de 
banque et de crédit dans une période de vingt ans. 

En 1852, tout était prèt pour la création du Crédit foncier du 
département du Bas-Rhin à Strasbourg, avec un capital de 2 mul- 
lions de francs, lorsque la loi du 10 décembre 1852 vint substituer 
aux banques hypothécaires locales une institution centrale et pri- 
vilégiée, celle du Crédit foncier de France. Sous l'empire, les Alsa- 
ciens ont réclamé la décentralisation du crédit hypothécaire; vers 
1866 ou 1867, le comice agricole de l’arrondissement de Mulhouse 
avait suggéré l’idée d’une banque hypothécaire et agricole de 
Mulhouse. On trouvait qu’une institution puissante, ayant son siège 
à Paris, ne pouvait donner une satisfaction suffisante aux demandes 
de crédit: à défaut d'une institution locale, c'étaient les notaires 
qui servaient d'intermédiaires pour procurer les capitaux des par- 
ticuliers aux propriétaires fonciers, désireux d'emprunter. Les pe- 
tits propriétaires avaient à souffrir du taux usuraire, qui leur était 
imposé par certains prêteurs. 

Comme nous l'avons dit plus haut, la conquête par l’Allemagne 
avait privé l’Alsace-Lorraine du concours qu'elle retirait des opé- 
rations du Crédit foncier de France ; il y avait une lacune à com- 
bler: un groupe de capitalistes et de banquiers alsaciens, avec 
l’aide des banquiers allemands et suisses, fonda en 1872 la Société 
du crédit foncier et communal d’Alsace-Lorraine, beaucoup plus 
conforme au type du grand établissement disparu qu'au type des 
banques foncières d'Allemagne. 
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Le capital nominal fut fixé à 12 millions de francs, divisé en 
94,000 actions; il peut être porté à 24 millions. Les attributions 
de la Société sont fort étendues; elles sont copiées en grande 
partie sur les statuts du Crédit foncier de France. Le minimum 
des prêts a été fixé à 375 francs. La somme avancée ne doit pas 
dépasser les deux tiers de la valeur d'estimation de la propriété 
rurale, ni 50 pour 400 de la valeur de la propriété bâtie. La Société 
est autorisée en outre à faire des prêts aux communes, aux cer— 
cles, aux associations syndicales (pour l'amélioration agricole) et à 
des corporations, elle a le droit d'émettre des obligations foncières 
et communales ; le montant des premières est limité à vingt fois 
le capital social versé. Toutes les obligations émises doivent être 
préalablement couvertes par une créance hypothécaire. La surveil- 
lance et le contrôle sont exercés par un commissaire du gouverne- 
ment, qui a son bureau au siège social. 


La Société peut recevoir des dépôts, qui servent à alimenter 


les affaires de banque proprement dites (escomptes, avances sur 
titres, etc.). Elle est armée de droits et de privilèges analogues à 
ceux du Crédit foncier de France en matière d'inscriptions hypothé- 
caires, d'exécution vis-à-vis de débiteurs en retard. 

Il s’est écoulé quelques années avant que le public ait pris 
l'habitude de s'adresser à la Société pour ses emprunts: les obli- 
gations, dès le début, ont été recherchées comme placement, et, 
dès 1879, le 4 4/2 pour 100 en était coté à 103. Un décret impé- 
rial permit en 1876 aux communes et institutions publiques de 
placer leurs capitaux en obligations foncières et communales de la 
Société. Mais comme le montant des prêts hypothécaires n’attei- 
gnait que 10 millions de marks, en 1880, l'assemblée générale 
des actionnaires autorisa d'étendre les opérations au grand-duché 
de Bade, à la Bavière, au Wurtemberg, à la Hesse et à la province 
de Nassau, si bien qu’en 4889 le chiffre s’en est élevé à 37 millions 
et demi, servant de couverture à 35 millions d'obligations. 

La Société opère avec une grande prudence ; le chiffre moyen des 
ventes par autorité, auxquelles elle procède contre les débiteurs, 
ne dépasse pas 10; le domaine, formé par les propriétés inven- 
dues, a été de 197,000 marks en 1884 ; en 1888, il était ramené 
à 184,000 marks. 

Jusqu'en 1886, la Société de crédit foncier et communal à été 
chargre de recevoir et de placer temporairement les dépôts du 
gouvernement. Une loi de 1872 avait transmis à la caisse provin- 
ciale d’Alsace-Lorraine les droits et obligations du trésor français, 
de la Caisse des dépôts et consignations, relativement à la récep- 
tion, à l'administration et au remboursement des cautions de fonc- 
tionnaires, des consignations judiciaires et administratives, des 
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fonds disponibles des autorités locales, des caisses d'épargne, etc. 
Le président supérieur avait été autorisé à conclure un contrat 
avec un établissement de crédit pour recevoir et gérer ces capitaux 
contre le paiement d'une somme à fixer. Le 15 novembre 1872, le 
président Müller signa un arrangement pour dix ans avec la So- 
ciété de crédit foncier et communal, et lui versa une somme de 
17,022,000 francs, qui dut être administrée séparément, distincte 
des aflaires hypothécaires, sous la surveillance directe du commis- 
saire de l'État. Le taux d’intérèt à bonifier par la Société fut fixé à 
3 pour 100 pour les sommes versées par les institutions publi- 
ques, à À pour 100 pour celles versées par les caisses d’épargne, 
à À 1/2 pour 100 pour les dépôts des sociétés de secours mutuels 
(1875). La Société était responsable avec son capital pour les dé- 
pôts gouvernementaux. 

Le maniement de sommes aussi considérables, dont on devait 
prévoir le remboursement, obligea l’établissement à développer les 
affaires de banque, afin de trouver la rémunération de ses peines. 
Il chercha la contre-partie dans l’escompte et dans l'achat de fonds 
et valeurs de premier ordre, français et allemands. À la fin de 
1885, contre 55 millions déposés par le gouvernement et les insti- 
tutions publiques, elle avait en portefeuille 22 millions 1/2 de lettres 
de change et 24 millions de valeurs. A dater de 1879, les recettes 
provenant des impôts lui furent versées directement en même temps 
que l'administration impériale eut le droit de dépasser temporaire- 
ment le montant à son crédit : il en résulta pour la société l'incon- 
vénient de se voir retirer par moment des sommes importantes. 

La baisse générale en Europe du taux de l'intérêt, la prospérité 
du pays, d’autres causes encore, eurent pour eflet de faire croître 
rapidement les dépôts des caisses d'épargne que la Société de crédit 
foncier et communal devait rétribuer à raison de 4 pour 100 (1873, 
8 millions de marks ; 1876, 18 millions de marks; 1889, 26 mil- 
lions ; en 1885, A3 millions, soit près de 78 pour 100 du montant 
total des dépôts publics se trouvant à la Société). 

Cette gestion était fort coûteuse et imposait des sacrifices aux 
actionnaires. Aussi au début de 1885, la Société dénonça-t-elle le 
contrat avec l'État, qui avait été renouvelé en 1882. 1] en résulta 
une modification dans les termes de l’arrangement : les conditions 
faites aux caisses d'épargne furent modifiées. Celles-ci durent ré- 
duire de 3 1/2 à 3 1/4 pour 100 l'intérêt bonifié à leurs déposans. 
La Société du crédit foncier continua à encaisser les versemens 
opérés par l'État et les institutions publiques ; mais le maximum 
des sommes sur lesquelles elle eut à payer 3 pour 100 en moyenne 
fut fixé à 15 millions, et ces sommes constituent un compte cou- 


PA 


94h REVUE DES DEUX MONDES. 


rant ordinaire, dont le montant au crédit ne doit pas tomber au- 
dessous de 40 millions de marks. Les paiemens que la Société 
faisait pour le compte du gouvernement ont été confiés, hors de 
Strasbourg, à la poste et à la Banque impériale. 

Le nouveau contrat a eu pour conséquence de restreindre cer- 
taines branches : le portefeuille et les valeurs ont diminué. Mais 
la Société a l'avantage d’avoir d’une façon permanente 10 millions 
de marks de l'État à sa disposition. 

Il y a 72 banques ou banquiers en Alsace-Lorraine, dont 16 à 
Strasbourg, 7 à Mulhouse, 4 à Colmar, 8 à Metz, c'est-à-dire 55 
dans les quatre grandes villes : les autres sont réparties sur toute 
la surface du territoire. 

Neuf sociétés anonymes fonctionnent avec un capital nominal 
de 51,800,000 marks (29,500,000 versés). On ne se tromperait 
peut-être pas beaucoup en évaluant à 100 millions les capitaux res- 
ponsables des banquiers privés. 

Nous avons d-jà signalé le fait que les écritures sont tenues en | 
francs et en marks; ajoutons que beaucoup d’efllets tirés en Alsace- 
Lorraine sont libellés en français. Le 24 janvier 1890, sur 2,510 effets 
se trouvant dans le portefeuille de la succursale de la Banque d’Al- 
lemagne à Strasbourg, 41,405 ou 56 pour 100 étaient en français (pas 
en francs, parce qu'ils auraient été exclus de l’escompte officiel). 
On voit même sur ce terrain la résistance de l’élément indigène à 
l'assimilation germanique. C’estune épine que les Allemands d’outre- 
Rhin voudraient bien arracher, mais le souhait est plus facile à 
exprimer qu’à réaliser. 

Les sympathies de la population se traduisent efficacement encore 
par les placemens de capitaux, qui cherchent un débouché dans les 
valeurs locales ou dans les titres cotés en France. Cela explique 
que la crise de 1882 ait eu un contre-coup plus sensible en Alsace- 
Lorraine que celle de 1873 : la première en date avait affecté l'Alle- 
magne, tandis que la seconde à été surtout terrible à Paris. 


ARTHUR RAFFALOVICH. 


LOUIS FEUERBACH 


D'APRÈS UNE PUBLICATION RÉCENTE 


Que Louis Feuerbach fût un puissant raisonneur et un brillant écri- 
vain, qu’il eût le don du style, de l’image, une verve étincelante, et, 
dans ses heures d'inspiration, l’éloquence qui remue les âmes, qui- 
conque a lu ses livres en convient. Il a prouvé aussi dans ses belles 
études sur Leibniz et sur Bayle qu’il joignait à une dialectique incisive 
une remarquable pénétration, le talent de déchiürer les pensées et les 
cœurs, l’art de tracer des portraits aussi vivans que vrais. Ajoutons 
que de l’aveu même des gens qui l’aimaient le moins, il s'est imposé 
à l’estime de ses contemporains par la noblesse de son caractère et la 
dignité de sa vie. Mais quelle valeur faut-il attribuer à ses théories 
religieuses et philosophiques? C’est là-dessus qu’on a difléré d’avis. 
Tandis que ses disciples le tenaient pour le plus grand penseur qu'eût 
produit l'Allemagne depuis Kant, les philosophes de profession Pont 
toujours considéré comme un continuateur de la philosophie anglo- 
française du xvmu® siècle. — « Otez-lui ses images, disaient-ils, et vous 
découvrirez que ses idées sont fort communes et même assez vul- 
gaires. » — « Certaines gens, répondait-il, traitent de vulgaire tout ce 
qui leur déplaît. La vérité semblera toujours plate aux menteurs; ils 
ont pour elle le même genre de mépris que les hypocrites pour la vertu 
et les grandes coquettes pour Pamour sincère. » 

Personne m’eut moins que lui l'esprit de conciliation, de ménage- 
ment; personne ne fut moins tendre pour les opinions, les croyances 
cu les préjugés d’autrui; personne ne porta dans les discussions une 
humeur plus agressive, plus hautaine, plus tranchante. Il ne négli- 
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geait rien pour se faire beaucoup d’ennemis, et cependant il se plai- 
gnait d'en avoir, il leur reprochait leur injustice. — « Le monde, écri- 
vait-il à un ami, est plein de préventions contre moi; peu m'importe 
de les dissiper; mais, le voudrais-je, je n’y réussirais pas. Pour le 
gros des hommes, je ne serai jamais qu’un athée, qu’un impie. » Il 
écrivait aussi à un musicien de ses amis : « Ne me traitez pas de nota- 
bilité ou de célébrité scientifique; je ne suis, pour le moment du 
moins, qu’une vérité très déplaisante. » Quand on se plaît à four- 
rager les guêpiers ou les ruches, on doit s'attendre à être piqué; 
quand on est un homme de guerre, on doit se résigner aux repré- 
sailles et s’endurcir aux blessures. Jamais Proudhon ne s’est plaint 
des coups qu’il recevait; il avait le plaisir de les rendre. Mais Feuer- 
bach ressemblait fort peu à Proudhon. Il avait une àme et des nerfs 
de poète, et les poètes sont toujours malheureux lorsque, au lieu de 
composer des poèmes, ils ont le goût d’argumenter et lambition 
d’avoir des disciples. 

Feuerbach s’est toujours plaint qu’on ne l’avait pas compris; il ne se 
lassait pas de s’expliquer, et plus il s’expliquait, plus on s’obstinait à ne 
pas le comprendre. Il avait formé le projet d’écrire sa biographie ou du 
moins l’histoire de son esprit, en se montrant au monde tel qu’ilse voyait. 
Mais il n’a pas terminé ce travail, qui ne lui plaisait qu’à moitié: soit fierté, 
soit pudeur, il lui en coûtait d’initier les profanes aux secrets de son âme. 
Les trop courts fragmens de ces mémoires inachevés ont leur prix. 
M!e Léonore Feuerbach les a communiqués à un des disciples de son 


père, M. Bolin, qui vient de les publier en les accompagnant d’intéres- 


santes notices et d’un copieux commentaire (1). M. Bolin est un de ces 
disciples qui ne se permettent pas de discuter leur maître; il s’est vai- 
nement appliqué à démontrer que Feuerbach ne se trompa jamais et 
fut toujours conséquent avec lui-même. Il a cru le grandir, il le di- 
minue. Ce qui nous intéresse le plus en lui, ce sont précisément ses 
inconséquences. Ce grand iconoclaste, pour le définir d’un mot, était 
un homme d’une forte et ardente imagination, qu’il a employée à faire 
la guerre à l'imagination. C’est par là qu’il ne ressemble à personne. 

Il était Bavarois, et il n’a guère quitté la Bavière. Qu’avait-il besoin 
de courir le monde? Son imagination voyageait pour lui. Né en 1804, 
à Landshut, il fit ses études de gymnase à Ansbach, et dès l’âge de 
quinze ans, il crut découvrir en lui un goût prononcé, une irrésistible 
vocation pour la théologie. Ce goût, disait-il, lui était venu sponta- 
nément; l'instruction religieuse qu’on lui avait donnée pour le préparer 
à sa première communion n’y était pour rien, le catéchisme Pavait 


(1) Ludwig Feuerbach, sein Wirken und seine Zeitgenossen, mit Benutzung un- 
gedruckten Materials, dargestellt von Wilhelm Bolin. Stattgart, 1891. 
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laissé fort indifférent; mais il se sentait attiré « par quelque chose 
qu’il ne pouvait trouver ni dans sa famille ni au gymnase. » Il lisait 
assidôment ka Bible; il voulut la lire en hébreu, et il prit des lecons 
d’un rabbin. « Ce que je devais être un jour, je voulus l’être tout de 
suite. » Un de ses plus illustres contemporains, David Strauss, s'était 
fait la même illusion; il s'était persuadé, lui aussi, qu’il avait une irré- 
sistible vocation pour la théologie. Il ne tarda pas à se brouiller avec 
elle, mais il se souvint toujours qu’il l’avait beaucoup aimée; quand 
j’eus l'honneur de le voir, je crus me trouver en présence d’un ecclésias- 
tique protestant. Feuerbach, nous dit M. Bolin, avait un tout autre air; 
sa figure aux traits énergiques, fortement accentués, sa moustache, sa 
tournure, ses manières n'avaient rien de pastoral; on l’eût pris plutôt 
pour un forestier. Je doute qu’il eût été capable de diriger une coupe; 
mais il aima toujours les arbres, et toute sa vie il y eut en lui comme 
une sauvagerie d'homme des bois. 

Il étudia la théologie à Heidelberg d’abord, puis à Berlin, et au bout de 
deux ans il s’en dégoûta. Le 3 avril 1825, il écrivait à un ami de sa fa- 
mille, le conseiller Hitzig : «La théologie dévore la moelle d’un homme, 
quand il s’avise de la prendre au sérieux. Le goût qu’elle m’inspirait 
est tout à fait passé, et ce n’est pas un phénix qui puisse renaître de 
ses cendres. Qu’on change mon tour d’esprit, mon caractère, ma na- 
ture, qu’on efface deux années de l’histoire de ma vie, et je serai théo- 
logien. » Désormais c'était à la philosophie qu’il voulait se donner, 
corps et âme. Quand il communiqua son nouveau projet à son père, 
cet éminent et célèbre jurisconsulte haussa les épaules. «Il n’y a point 
de philosophie, lui réponditil, il n’y a que des philosophies, et il y en 
a autant que de têtes pensantes. Quiconque prétend donner le sys- 
tème de ses opinions pour la science des sciences est un sophiste ou 
une dupe. Mais si je te disais cela, tu prendrais en pitié mon esprit 
borné, impuissant à s'élever jusqu'aux hardis sommets d’où tu com- 
temples ton Canaan. Fermement convaincu qu’il n’y a rien à gagner 
sur toi, que la perspective même d’une existence pleine de soucis, sans 
gloire et sans pain, ohne Brot und Ehre, ne saurait ébranler ta résolu- 
tion, je t’abandonne à ta propre volonté, à ta destinée et, tu peux en 
croire ma prophétie, à tes repentirs. » 

La prédiction paternelle ne se réalisa pas tout de suite. La philo- 
sophie d’alors, c'était Hegel. Feuerbach subit l’empire de ce grand 
esprit; il se laissa prendre, il fut conquis; ce fut un charme, une lune 
de miel. Il apprit du nouvel Aristote cette dialectique qu’il maniera 
toute sa vie en virtuose accompli; il s’appropria aussi son panthéisme, 
dont un jour il reviendra. Mais dès ce temps, les méthodes sévères, les 
subtilités d'école le rebutent; les formules lui déplaisent; il les sim- 
plifie, il les transforme, il les traduit à sa façon. Dès ce temps, la mé- 
taphysique ne l’intéresse que par les applications qu’on en peut faire, 
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et il fait passer la pratique avant la théorie. Leibniz avait dit : « Nous 
sommes nés pour penser; il n’est pas nécessaire de vivre, mais il est 
nécessaire de penser. » Feuerbach enseignera tout au contraire qu’il 
importe plus de vivre que de penser ou, pour mieux dire, que le genre 
humain ne doit penser que pour apprendre à mieux vivre, et en cela il 
ressemblera aux philosophes du xvnr siècle, auxquels il se plaignait 
qu’on le comparât. Pour lui comme pour eux, les idées sont des puis- 
sances actives, capables de renouveler le monde, un outil dont on 
peut se servir pour changer les réalités et les rendre plus raisonnables 
qu’elles ne le sont. Mais en quoi il diffère d’eux, c’est qu’il dira tout 
cela en poète. Il ne fait cas que de la philosophie qui agit sur les cœurs 
autant que sur les esprits, et les images sont la seule langue que le 
cœur puisse comprendre. 

En 1830 parut à Nuremberg un livre anonyme, qui fit grand 
bruit et dont la première édition fut confisquée; il était intitulé : 
Pensées d'un penseur sur la mort et l'immortalité. En écrivant ce livre 
décousu, mais puissant, empreint d’un mysticisme révolutionnaire, 
Feuerbach s'était proposé de changer lidée que les hommes se 
font de la mort, de leur apprendre à la considérer non comme un 
passage à une autre vie, comme une étape dans notre destinée, 
mais comme une vraie mort, une vraie fin ou comme le chemin creux 
qui conduit au néant. « Nous n’avons pas besoin, disait-il, d'aller au 
cimetière pour penser qu’un jour nous ne serons plus; tout objet qui 
frappe nos yeux nous rappelle que nous sommes des êtres bornés et 
que tout ce qui a des bornes est indigne de subsister éternellement. 
Dieu, qui est le Dieu de la nature comme le Dieu des âmes, contient 
tout en lui, et de même qu'il est le commencement et la fin de toutes 
choses, il est le commencement et la fin de notre être. » 

Cette mort que rien ne suit et qui nous remet dans l’état où nous 
étions avant de naître, ce n’est pas en philosophe résigné qu’il en 
parle, c’est en poète lyrique, en enthousiaste, en amoureux. Tous Îles . 
animaux meurent, mais ils meurent à leur corps défendant; l’avan- 
tage que l’homme a sur eux, c’est qu’il est capable d’aimer la mort. 
« Celui qui a senti l'amour a tout senti, celui qui connaît amour con- 
naît tout. Qu’est-ce que l’amour? Ce n’est pas seulement une chaleur 
de vie qui conserve, c'est aussi un feu qui dévore; aimer, ce n’est pas 
seulement s'affirmer, c’est se nier. L'amour nous enfante et nous 
anéantit, nous donne la vie et nous l’ôte: il est du même coup l’être et 
le non-être. Tu n’existes que quand tu aimes, mais tu n’es plus en 
toi, tu existes tout entier dans l’objet aimé; sans lui, tu ne serais 
rien, et C’est ainsi que l’amour est à la fois la source de toutes les 
joies et de toutes les douleurs, le principe de ton être et le principe 
de ta mort. O mort! miroir de mon esprit! reflet divin de mon être! 
toi qui m’offres la ressemblance de ce qu’il y a de meilleur et de plus 
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intime en moi, comment me lasserais-je de contempler ton doux et 
pâle visage ? » Six ans plus tard, un grand poète italien devait chanter 
le même air : 


Le destin engendra la Mort avec l'Amour; 
Frère et sœur, ils sont nés de lui le même jour. 
Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte 
Ingener la sorte. 


Mais si Léopardi glorifie la mort, c’est qu’à ses yeux la vie est un mal, 
une geôûle, un enfer. Ce n’était pas ainsi que Feuerbach l’entendait. 
Gomme la veille et le sommeil, la vie et la mort sont deux grands 
biens, dont la philosophie nous apprend à sentir tout le prix. L'homme 
qui savoure le plus la joie de vivre n’est-il pas heureux de s’endormir 
quand la nuit est venue, et que les étoiles, en ouvrant leurs grands 
veux, l’invitent à fermer les siens et à s’en remettre à elles du soin 
de veiller sur l’univers ? Tirer de sa vie le meilleur parti possible et se 
préparer joyeusement à n'être plus, c’est toute la sagesse. Cet amou- 
reux était alors optimiste, il le sera moins plus tard. 

Son père, dont il respectait l’inexorable bon sens, mais dont il suivit 
rarement les conseils, lui avait dit : « On ne te pardonnera jamais 
ton livre, et jamais tu ne deviendras pro'esseur; fais-en ton deuil. » 
Cependant son histoire de la philosophie moderne de Bacon à Spi- 
noza, qui parut peu après, lui attira l’estime du monde savant. S'il 
l'avait bien voulu, il aurait fini par obtenir une place dans quelque 
université; mais il s’en souciait peu. Comme il le confessait lui-même, 
il n’avait aucun goût pour l’enseignement et en général pour les occu- 
pations méthodiques, pour les fonctions assujettissantes, qui obligent 
un homme à régler ses heures. Amoureux de sa liberté autant que de 
la mort, il rêvait de trouver un endroit silencieux et paisible, où il pût 
vivre, étudier, penser, écrire et rêver à son aise. En 1834, il avait 
publié un recueil d’ingénieux et spirituels aphorismes, sous ce titre : 
l'Homme et l'écrivain. I1 terminait ainsi son opuscule : « À peine eus-je 
écrit ces mots, je jetai ma plume, je pris mon Héloïse dans mes bras, 
je m’élançai avec elle dans une voiture qui nous attendait à ma porte, 
et en un clin d'œil, l’heureux couple disparut aux yeux du monde. » 
Il avait trouvé son Héloïse, il l’épousa, et il s'enfuit avec elle au vil- 
lage, à Bruckberg, près d’Ansbach. Durant près de vingt-cinq ans, 
d’un quart de siècle, il y fut parfaitement heureux, autant du moins 
qu’on peut l’être ici-bas. 

Ses amis déploraient cette fuite; ils le suppliaient en vain de repa- 
raître parmi les vivans, d'abandonner son Rattennest, son nid à rats. 
Il leur répondait : « Je ne suis pas fait comme tout le monde, je ne 
peux vivre comme tout le monde. » Et il se plaignait de cette tyrannie 
de l’amitié, qui, aussi indiscrète que la haine, se refuse à prendre les 
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hommes pour ce qu’ils sont. Il leur répondait encore : « Que voulez- 
vous? J'ai horreur de tout ce qui me gêne; je ne recherche ni les belles 
relations ni le commerce des savans. Je veux me rapprocher de l’état 
de nature et d’innocence originelle. Je ne respire à l’aise que dans 
mon cabinet de travail ou sous la voûte du ciel, sub divo. » Il écrivait 
bien des années plus tard : «Il y a beaucoup de choses qu’on n’ap- 
prend pas à la campagne, mais on y apprend l’essentiel, l’art d’être 
sage et heureux. Malgré les privations auxquelles j’ai dû me faire, j'ai 
mené à Bruckberg une vie tout à fait conforme à mes goûts et riche 
en jouissances. Une image, un livre, un arbre, une fleur, une pierre, 
tout me charme, m’enchante, et je trouve à m'’instruire en causant 
avec le premier quidam venu, car je m’entends à découvrir son côté 
intéressant... Depuis que je suis devenu campagnard, j’ai vécu en 
paix et en harmonie avec la nature, et ce qui est mieux encore, j'ai 
appris à penser avec elle. » A la fois incertain et opiniâtre, il était lent 
à se résoudre ; mais, sa décision prise, il n’en démordait plus, et ses 
amis perdirent leurs peines. Quelqu'un me disait dernièrement que 
le sage doit s’arranger pour vivre à Paris et pour mourir en province. 
Toute réflexion faite, Feuerbach avait décidé que le vrai sage vit et 
meurt au village. 

Il y a des ermites que la solitude exalte et qu’elle porte aux contem- 
plations, aux spiritualités raffinées, aux rêveries extatiques. La solitude 
eut sur Feuerbach un effet tout contraire. Dans le commerce des pierres, 
des arbres et des fleurs, ce mystique révolutionnaire se dépouille de 
son mysticisme, il se dégoûte du panthéisme hégélien, il s'étonne 
d’avoir pu croire à l’identité de l’être et de la pensée, au grand tout, à 
cet absolu dans lequel il lui tardait de s’anéantir. Il ne contemple plus 
avec délices le doux et pâle visage de la mort, il n’en est plus amou- 
reux. Désormais la mort, la vraie mort n’est pour lui qu’un événement 
naturel, dont nous devons prendre notre parti. Nous sommes les fils 
de la terre ; c’est la nature qui nous fait naître, c’est la nature qui nous 
tue, etla nature n’a point de comptes à nous rendre : elle est ce qu’elle 
est, et il n’y a rien derrière elle, rien au-dessus d’elle. Qu'est-ce donc 
que la religion? Hegel avait cru retrouver dans les dogmes chrétiens 
l'expression imagée de vérités philosophiques, une raison traduite 
en symboles. La religion n’a rien à démêler avec notre esprit, avec 
notre pensée; la religion n’est qu'un rêve, une hallucination du 
cœur humain ; les dieux qu’il se crée ne sont que l’image vivante non 
de ce qu’il est, mais de ce qu’il voudrait être, une projection de l’homme 
dans l'infini, le fantôme de cette félicité chimérique à laquelle nous 
aspirons, en désespérant d’y atteindre jamais. A cet idéal que l’huma- 
nité se fait d'elle-même la religion donne une existence réelle, et quand 
l'homme adore ses dieux, sans qu’il s’en doute, c’est lui-même qu’il 
adore. Homo homini deus. 
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Telle est la doctrine qu’il exposa dans son Essence du christianisme, 
le plus remarquable, le plus achevé, le plus beau de ses livres, celui 
que George Eliot admirait le plus et qu’elle a traduit en anglais. Ce 
livre, dont les prémisses ne sont que des hypothèses et dont les con- 
clusions sont fort arbitraires, n’en est pas moins un chef-d'œuvre de 
psychologie religieuse ou d'histoire naturelle du cœur humain. Le 
christianisme n’est aux yeux de Feuerbach qu’une œuvre d'imagina- 
tion, qu’une création de poète; mais il en a senti tout le charme; il 
raconte, il commente ce poème des poèmes avec une brûlante élo- 
quence, et il s’étudie à montrer que le romantisme chrétien répond 
aux besoins les plus profonds de notre âme. C’est par là qu’il se dis- 
tingue des philosophes du xvm° siècle. Qu’il approfondisse le mystère 
de la providence, de la trinité, de lincarnation, le mystère de la grâce, 
du miracle, du sacrifice, de la prière, il n’a garde de rabaisser, de 
dégrader les croyances qu’il tient pour de vaines illusions. Il ne raille 
pas, il n’insulte pas ; jamais on n’a joint tant de respect à l’ironie, ja- 
mais on ne fut à la fois si négatif et si sympathique. 

Mais le christianisme auquel il fait grâce est celui qui a conservé 
son caractère originel, celui qu’enseignait l’église du moyen âge, celui 
qui méprise les accommodemens, les compromis et qui en quelque 
sorte se donne pour ce qu’il est aussi naïvement qu’un arbre ou une 
fleur. Indulgent, miséricordieux pour ceux qui croient tout à fait, 
Feuerbach est implacable envers ceux qui ne croient qu’à demi et qui 
veulent tout arranger, tout accorder, en conciliant la foi avec la science, 
l'église avec le siècle et le Christ avec Mammon. « Le protestantisme, 
écrivait-il dans son chapitre sur la Trinité et la sainte Vierge, a mis de 
côté la mère de Dieu: il humiliait ainsi la femme, et la femme s’est 
cruellement vengée de l’outrage qu'il lui faisait. Les armes qu’il a em- 
ployées contre elle se sont retournées contre lui. L'homme qui sacrifie 
la mère de Dieu à son bon sens aura bientôt fait de lui sacrifier aussi 
le fils et le père. Le père n’est une vérité que quand la mère en est une. 
L’amour est en soi d'essence féminine. Croire que Dieu nous aime, 
c’est croire qu’il a des entrailles de femme ou, pour mieux dire, c’est 
considérer la femme comme un principe divin. L'amour est le triomphe 
de la nature ; C’est dans l’amour que la nature nous révèle ce qu’elle 
a de plus profond, de plus nécessaire et de plus sacré ; supprimez-la, 
et l’amour n’est plus qu’un mot creux, un fantôme, une chimère. » 

Ce mécréant avait horreur des rationalistes, ces ennemis jurés, 
disait-il, et de la poésie et de la raison. Il défendait contre eux 
la sainte folie de la croix, cette folie qui a bâti des cathédrales, 
fourni aux artistes tant d’inspirations et de sujets et consolé les petits, 
les pauvres, les misérables « en leur faisant retrouver dans le ciel tout 
ce qui leur manque sur la terre et en prêchant à ces abandonnés, à ces 
solitaires un Dieu qui est une société d'êtres aimans et éternellement 
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unis. » Il a dit un jour : — « L’athée fait mourir son Dieu d’une mort 
glorieuse; le théiste lui paie une maigre pension de retraite et Île 
condamne à vivre sans honneur, à tout prix. » 

Ce livre mémorable, qui fut vivement admiré et vivement attaqué, 
marque une date dans la vie de l’auteur. On sent en le lisant qu’il a 
été écrit par un homme heureux. Tout ce que Feuerbach écrira désor- 
mais aura un caractère fort différent; la chanson sera à peu près la 
même, la musique sera tout autre. C’en est faitde sa belle humeur, de 
son ironie enjouée ; il a tour à tour des aigreurs, des emportemens de 
colère, d’inutiles violences de plume ou des accès de sombre mélan- 
colie. Nous avons affaire à un esprit morose qui se venge de ses tris- 
tesses en malmenant son prochain. Feuerbach est mécontent de tout, 
de sa situation, de l’Allemagne et de Feuerbach lui-même. 

Et d’abord Bruckberg n’était plus pour lui un séjour délicieux : — 
« Je comptais y mener jusqu’au bout une vie heureuse, et je me 
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flattais d’avoir réalisé mon rêve; il s’est trouvé que jy manquais 


de beaucoup de choses, ich habe wiel schmerzlich vermisst, et j'ai dû 
avaler beaucoup de poison. » — Ses chagrins lui faisaient honneur; 
s’il y a des vices coûteux, il y a aussi des vertus ruineuses. La délica- 
tesse de ses sentimens le rendait peu propre aux affaires, et n'ayant 
qu’une modeste aisance, il ne sut jamais tirer parti de sa plume pour 
assurer son avenir. Dans le temps où il était fort recherché des édi- 
teurs, ses amis lui reprochaient de ne pas savoir traiter avec eux: — 
« Je leur demande peu, répondait-il, parce que peu vaut mieux que 
rien et que je préfère un moineau que je tiens dans ma main à dix 
moineaux perchés sur mon toit. » — Il avait publié une biographie de 
son père; l'ouvrage s’étant moins vendu que le libraire ne s’y attendait, 
il renonça de lui-même à ses droits d'auteur. Ajoutons que ce pauvre 
aimait à donner et que même dans ses momens de gêne, il ne savait 
pas refuser. — « C’est chez moi un grand défaut ; j’ai trop d’égards pour 
les autres et trop de peine à leur en faire. » 

Enfin, il était fier, et la fierté est une de ces vertus qui compliquent 
la vie. Il y avait à Bruckberg une fabrique dont il était devenu co-pos- 
sesseur par son mariage. Il était logé et touchait la part de dividendes 
qui revenait à sa femme. Les affaires n'étaient pas brillantes; bientôt 
elles allèrent mal, et il fut considérécomme un bourdon parasiteetem- 
barrassant par les abeilles qui travaillaient dans la ruche. On de lui fit 
entendre, et fier comme il l’était, ces insinuations lui furent amères 
comme du poison. Sa femme était fort attachée à sa famille; par défé- 
rence pour elle et pour sauver sa dignité, se trouvant en possession de 
quelque argent liquide, il l’employa à faire inutilement des avances à 
la fabrique, qui ne tarda pas à péricliter tout à fait et fut rachetée par 
les créanciers. Avec son logement il perdit du coup toutes ses économies: 
— « Quelle triste aventure! écrivait-il en 4859. Je suis un homme tota- 
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lement ruiné. Tout ce que j'avais pu gagner s’en est allé à vau-leau. 
Vavais dépensé beaucoup d’argent en achats de livres parce que je 
comptais rester toujours ici, et je dois partir; la terre me manque 
sous les pieds. » | 

Il se retira dans une petite maison de campagne, aux portes de 
Nuremberg. Il avait l'humeur plus solitaire que jamais, il ne voulait 
voir personne. Il se remit à travailler, mais il ne pouvait oublier son 
cruel accident; il avait perdu cette paix du cœur sans laquelle on n’est 
plus maître ni de ses nerfs, ni de ses idées. « Il est dur, disait-il, de 
mêtre rien parce qu’on ne peut rien et de ne pouvoir rien parce qu’on 
n’a rien. L'homme qui n’a rien n’a pas même une volonté.» Des direc- 
teurs de journaux, de revues lui demandaient des articles; il se pro- 
mettait de les satisfaire, et l'inspiration ne venait pas. Dès ses jeunes 
années il écrivait à un ami : « Mon esprit est un souverain absolu, un 
autocrate, et c’est lui qui me mène. Je n’ai pas lPinspiration à mon 
commandement. Il faut que je m’enfonce, que je disparaisse dans mon 
sujet, qu’il m’engloutisse comme la baleine engloutit Jonas. Je ne fais 
rien de bon qu’à la condition d’être amoureux et de me donner tout 
entier corps et âme. Que Pamour vienne à se refroidir, Je n’ai plus de 
talent. » 

Il se plaignait de son sort, il se plaignait aussi de l’Allemagne, qui, 
après s'être beaucoup occupée de lui, l’oubliait, le délaissait. Depuis 
quelque temps déjà la question de savoir comment les dieux sont nés 
la laissait froide, indifférente; les affaires du ciel lintéressaient moins 
que celles de la terre, elle était tout entière à la politique, et quoique 
Feuerbach ne méprisàt pas la politique, il faisait peu de cas des poli- 
ticiens. En 1818, quelques électeurs de bonne volonté lui avaient offert 
de l'envoyer au parlement de Francfort; il avait décliné leurs proposi- 
tions. « On a prétendu dans une des chambres bavaroises, disait-il 
en 1851, que le parlement de Francfort avait échoué parce qu’il ne 
croyait pas en Dieu. Tout au contraire la plupart de ses membres 
étaient de vrais croyans, et le bon Dieu vote toujours avec les majo- 
rités. Le parlement a échoué parce qu’il n’avait pas le sens des lieux 
et destemps. La bâtarde révolution de mars a été une fille naturelle de 
la foi chrétienne. Les constitutionnels croyaient que le Seigneur n’a 
qu'un mot à dire et la justice règne dans ce monde; les républicains 
s’imaginaient qu’il suffit de souhaiter une république pour la créer. 
Les uns comme les autres croyaient aux miracles en politique. » 

L'Allemagne n’avait pas su régler elle-même ses destinées; elle s’en 
remit à un grand homme d’état du soin de disposer d’elle. Strauss 
avait dénoncé M. de Bismarck comme le plus dangereux ennemi du 
droit et de la liberté. Après Sadowa, éclairé par l'événement, touché 
de componction, de repentir, il adora ce qu’il avait brûlé. Quand il pu- 
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blia ses œuvres complètes, il les purgea soigneusement de toute 
hérésie politique, il n’eut garde d’y donner place à certaines pages 
écrites entre 1863 et 1865. Il avait invectivé la Prusse militante, il a 
glorifié la Prusse triomphante. Feuerbach goûtait peu ce genre de 
palinodies. Comme le satyre de la fable, il vivait au fond de son 
antre sauvage, et, comme lui, il maudissait les passans dont la bouche 
souffle tour à tour le froid et le chaud. Jusqu'à la fin, jusqu’après Se- 
dan, il est demeuré rebelle au succès. Il accusait la Prusse de ne son- 
ger qu’à elle, de n’avoir d’autre règle de conduite que ses àpres convoi- 
tises, « et de ne savoir pas justifier ses agrandissemens territoriaux 
par des conquêtes morales. » 

Autant que ses propres affaires, les affaires du monde et la politique 
allemande lui causaient de grands dégcûts. Mais il est permis de 
croire que ce qui l’attristait le plus, c’étaient les contradictions inté- 
rieures au milieu desquelles il se débattait et les efforts désespérés 
qu’il faisait pour en sortir. Après s'être appliqué à prouver que les 
dieux ne sont que des fantômes, que la religion n’est qu’un rêve, il 
avait découvert que les philosophes, eux aussi, sont des rêveurs; que, 
dans leurs spéculations chimériques, ces moines défroqués substituent 
aux réalités de ce monde des idées qui ne sont que des abstractions 
sans réalité. Qu’y a-t-il donc de vrai dans ce monde? Ce que nos sens 
en perçoivent; et, pour nos sens, il y a des arbres, des pierres, des 
fleurs, des hommes; mais l'arbre, la pierre, la fleur, l’homme n’ont 
jamais existé. «Tu as senti la chaleur du feu que voici, tu as vu briller 
l'étoile que voilà; mais tu n’as jamais vu ni le feu ni l'étoile, tu n'as 
jamais senti ni l’esprit ni la matière. » 

Sa doctrine se réduisait dès lors à une sorte de sensualisme d’ar- 
tiste qui ennoblit toutes ses sensations en y mêlant son àme et les 
convertit en sentimens. Mais comme il s’occupait des autres encore 
plus que de lui et qu’il avait un tempérament de missionnaire autant 
que de poète, il entendait faire de ce sensualisme très personnel une 
doctrine humanitaire et l’employer à nous guérir de tous nos mauxcomme 
de toutes nos superstitions : — « Point de religion, avait-il dit, voilà 
ma religion ; point de philosophie, voilà ma philosophie. » — Et malgré 
lui, cet incurable idéaliste ne pouvait se passer ni de la philosophie ni 
de la religion. IL s’indignait qu’on lui reprochàt de n’être qu’un démo- 
lisseur, ce que M°"*° de Sévigné appelait un semeur de négatives. Il sen- 
tait bien qu’on ne peut ôter au genre humain toutes ses poésies sans 
les remplacer par quelque équivalent. Il lui avait fait subir deux grandes 
amputations; il a employé les vingt dernières années de sa vie à 
lui fabriquer deux jambes de bois. Malheureusement il s’entendait 
moins à construire qu’à détruire. 

En 1848, il s’était arraché quelque temps à sa solitude pour observer 
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de plus près ce quise passait à Francfort, et cédant à de vives instances: 
il s'était décidé à faire un cours libre à Heidelberg : — « Tout athée 


que je sois, avait-il dit à ses auditeurs, j’ai ma religion, qui est celle de 
la nature. Je vis dans sa dépendance et je n’en rougis point. Je le con- 
fesse hautement, la nature n’agit pas seulement sur ma peau, sur mon 
écorce, Sur MON Corps, mais sur Ce qu'il y a de plus intime en moi. 


L’air que je respire par un beau temps est aussi bienfaisant pour ma 


tête que pour mes poumons ; la lumière du soleil n’éclaire pas seule- 
ment mes yeux, elle réjouit mon esprit et mon cœur. Que le chrétien 
se sente humilié par la servitude où la nature le retient, je n’aspire 
point à m’en affranchir. Je sais que je suis un être mortel, qu’un jour 
je ne serai plus ; cela me paraît trop naturel pour que j'y trouve rien à 
redire. Vivez dans l'intimité de la nature, elle vous affranchira de tout 
désir extravagant et chimérique et du besoin d’être immortel. » — I] 
ajoutait : — « Toutefois, prenez-y garde ! que votre religion soit exempte 
de toute superstition. Si le christianisme méprise trop la nature, le pan- 
théisme a le tort non moins grave de la diviniser. Ne l’adorez pas. 
Tenez-la pour votre mère et rien de plus. » — A la bonne heure! mais 
qu'est-ce qu’une religion qui ne nous offre rien à adorer? 

Quant à la philosophie, il voulait la remplacer par ce qu’il appelait 
l’humanisme, c’est-à-dire par une morale qui enseigne aux individus 
à remplir leur vraie destinée en réalisant dans leur âme et dans leur 
vie, autant qu’il est possible, l’idée de leur espèce. Il se mettait ainsi 
en contradiction flagrante avec lui-même. Ce grand ennemi des idées 
abstraites fondait la morale sur une abstraction: oubliait-il qu'il ya 
des hommes, mais que l’homme n'existe pas? Dès 18/44, un de ses 
compatriotes, né à Bayreuth, Kaspar Schmidt, auteur d’un livre qui 
fit sensation et qu’il signa du nom de Max Stirner, l’avait traité d’incor- 
rigible mystique. Il lui représentait que les hommes n’ont aucune des- 
tinée à remplir, qu’il en est d’eux comme des animaux et des plantes, 
que la plante ne se croit pas tenue de se perfectionner, mais qu’elle 
emploie toutes ses forces à se rendre heureuse en pompant le suc de 
la terre, que la seule occupation des oiseaux est de happer des insectes 
et de chanter à cœur joie, qu'aucun chien, aucun mouton ne se pique 
de devenir un vrai mouton, un vrai chien, qu'aucun animal ne 
regarde ce que la nature a mis en lui comme une idée qu’il doit réa- 
liser. 

D’autres adversaires, qu’il redoutait davantage, lui disaient, comme 
il s’en est plaint dans une de ses préfaces : « Tu nous parles éternelle- 
ment de notre tête et de notre cœur; ce n’est ni dans le cœur ni dans 
la tête qu’est le mal à guérir, c’est dans l'estomac de humanité, 
Quand il est malade, qu'importe que les yeux voient clair, que le cer- 
veau soit limpide ? C’est de mon estomac, disait une grande criminelle, 
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que me sont venues mes mauvaises pensées. Cette criminelle est 
l’image de la société d’aujourd’hui. Les uns ont tout ce que peut désirer 
un palais voluptueux, les autres n’ont rien. Guéris-nous et fais-nous 
grâce de ton inutile fatras de paroles ; du premier jusqu’au dernier, il 
n’y a pas autre chose dans tes livres. » Ce penseur aussi génial qu’in- 
conséquent se laissait embarrasser par les objections, et il était infi- 
niment supérieur à ceux qui les faisaient. 

Il n’a pu écrire sa morale. Sa santé déclinait et dans les dernières 
années de sa vie, de cruelles souffrances le mettaient souvent hors 
d'état de travailler. « Je deviens vieux; je ne peux plus que me répé- 
ter, je n’ai plus la force de rien commencer. Le présent n’est plus pour 
moi qu’un passé qui se prolonge. » Au surplus, la vivacité de ses pas- 
sions cérébrales, de ses enthousiasmes, de ses colères, s’était amortie. 
Il en était venu à penser qu'après tout, il est indifférent de croire ou 
de ne pas croire, qu’incroyans et Croyans obéissent aux impulsions de 


leur nature, que l'essentiel est de ne pas trop s’occuper de la mort, de 


ne pas la craindre assez pour ne pouvoir plus jouir de la vie, que les 
uns y parviennent en se flattant qu’elle n’est que le commencement 
d’une vie nouvelle, les autres par la pensée qu’ils se survivront dans 
d’autres hommes et par le prix qu’ils attachent à leurs affections, à leur 
travail, à leurs devoirs. On avait dit de lui dans sa jeunesse que son 
nom, qui signifie ruisseau de feu, exprimait bien ce qu’il était. L’expé- 
rience, la réflexion, l’avaient singulièrement apaisé. 

11 mourut en 1872, à l’âge de soixante-huit ans. Ses obsèques furent 
Voccasion de la plus imposante démonstration socialiste que Nurem- 
berg ait jamais vue. Son convoi, précédé d’un drapeau rouge, fut suivi 
de plusieurs milliers d’ouvriers ; il en était venu de Furth et d’autres 
villes de la Franconie ; un chef du parti prononça son oraison funèbre. 
Parmi les nombreux prolétaires qui lui rendirent les derniers hon- 
neurs, la plupart étaient de ceux qui pensent que, comme la religion, 
comme la philosophie, le patriotisme, la poésie, l’art, les affaires du 
cœur et de la tête ne sont rien, qu’il n’y a dans ce monde qu’une 
question sérieuse, celle de l'estomac. Celui que nous avons qualifié 
d’incurable idéaliste fut fêté ce jour-là par une foule de matérialistes 
très pratiques, qui s’étaient persuadé bénévolement qu’il était des 
leurs. Ainsi s’accomplit sa vraie destinée. Il avait épousé la solitude, 
elle l’accompagna jusqu’à sa dernière demeure. Quand on aime les ar- 
bres, les étoiles, les rochers, on est moins seul au désert qu’au milieu 
d’une multitude humaine qui vous honore parce qu’elle vous prend 
pour ce que vous n'êtes pas. 


G, VALBERT. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 
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Quoique nous soyons dans la saison du repos et des loisirs, quoique 
nos ministres soient presque tous en voyage ou en villégiature comme 
la plupart des ministres du continent, on ne peut certes pas dire que 
os mois d'été soient du temps perdu pour la politique. On ne peut 
pas se plaindre de l’insignifiance des choses. Les affaires du moment, 
au contraire, ont un singulier intérêt pour ceux qui se plaisent à suivre 
la vie universelle dans ses diversités, dans ses contradictions. Nulle 
part, il est vrai, il n’y a de ces crises violentes, de ces événemens qui 
ressemblent à un préliminaire de ces calamités qui s’appellent des 
guerres ou des révolutions; partout il y a un travail qui se manifeste 
sous mille formes, par les déplacemens dans les rapports des peuples 
comme par les changemens dans les conditions de leur vie intérieure, 
par les troubles économiques aussi bien que par la mêlée des idées, des 
croyances, des traditions qui se heurtent dans une indécision tour- 
mentée. Tout est en fermentation, ou, si on l’aime mieux, tout se res- 
sent d’un état général de transition dans lessociétés, parmi les nations. 
Et remarquez-le bien, même en pleines vacances, rien ne s’interrompt: 
c’est précisément parfois dans la dispersion momentanée ou le silence 
des pouvoirs publics que se dévoile plus distinctement ce vaste et pro- 
fond travail des races nouvelles. Ce qui sortira de là, quelles seront les 
conséquences de ce mouvement spontané et universel dans l'ordre des 
relations internationales, dans l’organisation intérieure des peuples, 
même dans la combinaison des partis qui se disputent le gouverne- 
ment, on ne peut certes le dire; mais on sent bien que tout change et 
se transforme, qu’on est dans les expériences, que les partis eux- 
mêmes sont conduits par la force des choses à se renouveler dans des 
circonstances où les nouveautés de toute sorte se pressent, 
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Oui, sans doute, même dans ces heures distraites où nous sommes, 
même dans ce repos de la saison, que ne peuvent guère troubler les 
modestes délibérations des conseils-généraux, on ne peut s'y tromper. 
S'il est aujourd’hui un fait sensible en France, C’est qu’il y a de toutes 
parts, dans le pays d’abord, dans les partis eux-mêmes, une vraie fa- 
tigue des querelles stériles, un besoin instinctif de se dégager des 
vieilles passions, des vieux préjugés qui ne répondent plus qu’à des 
ambitions de minorités remuantes. Les vieux partis sont à bout; ils 
cherchent à se reconstituer, à se classer ou à se fixer dans des condi- 
tions nouvelles, — et un des incidens les plus curieux de ce travail, en- 
core assez confus peut-être, mêlé de bien des contradictions, mais réel, 
est à coup sûr ce mouvement qui s’accomplit parmi les catholiques, 
parmi les évêques, presque sous les auspices du chet de l’église lui- 
même. Les uns et les autres, fatigués de se débattre dans une situa- 
tion sans issue, ils finissent par prendre leur parti; ils vont d’un pas 
inégal si l’on veut, sans illusion peut-être, mais sans subterfuge, par 
raison, vers la république, reconnue et acceptée comme le régime 
légal de la France. Ils font leur adhésion aux institutions du pays. I y 
a déjà près d’un an, M. le cardinal Lavigerie, par un toast retentissant, 
a été un des premiers promoteurs de cette évolution de l’église, et 
depuis le toast d’Alger il n’a cessé de renouveler, d’accentuer ses décla- 
rations dans ses lettres, dans ses mandemens, dans ses instructions à 
Son clergé. L’évêque de Grenoble, à son tour, Me’ Fava, est entré réso- 
lument dans cette voie et a publié avec éclat son adhésion en préci- 
sant l’action des catholiques dans le régime nouveau, en encourageant 
‘ou en patronnant la formation d’un parti catholique entre tous les partis 
‘qui existent déjà. Bien des ecclésiastiques français, évêques ou simples 
prêtres, se rallient certainement à ces idées de rapprochement ou de 
réconciliation tout en faisant moins de bruit. D’un autre côté, il s’est 
formé récemment à Paris sous les auspices de M. le cardinal Richard 
‘et sous le nom « d’union de la France chrétienne, » une association 
qui, sans aller jusqu’à une adhésion formelle à la république, en s’at- 
tachant uniquement à la défense des intérêts religieux, proclame sa 
neutralité en politique. Union de la France chrétienne, union catho- 
lique, parti catholique, c’est au fond la même idée avec des étiquettes 
différentes. C’est une évolution qui commence et qui a cela de carac- 
iéristique, de sérieux, qu’elle a été visiblement inspirée ou encouragée 
par le chef de l’église. 

Comment finira-t-elle par se coordonner et se fixer, cette évolution 
si nouvelle? Est-il nécessaire qu’il y ait, dans la république, comme 
semblerait le désirer M. l’évêque de Grenoble, un parti de plus, le 
parti catholique ? On ne ferait probablement que déplacer le danger. Ge 
serait peut-être éteindre la guerre d’une main pour la rallumer de 
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l’autre, en offrant ce qu’on pourrait appeler un objectif nouveau aux 
passions de secte. C’est un phénomène qui s’est reproduit souvent en 
France. Toutes les fois que les influences religieuses ont essayé de se 
concentrer sous une forme saisissable, distincte, et ont paru vouloir s’or- 
ganiser pour décider de la direction des affaires, des gouvernemens, et 
prétendre en un mot au pouvoir politique, elles n’ont pas tardé à réveiller 
les défiances, les susceptibilités d'opinion; elles ont bientôt pris le 
nom suspect de « cléricalisme, » dont on s’est servi si passionnément, 
si aveuglément sans doute, mais en même temps avec une si redou- 
table efficacité dans un pays de traditions religieuses et d’esprit peu 
clérical. Tout ce qui ramènerait l’action catholique aux proportions d’un 
parti la rétrécirait infailliblement et la compromettrait encore une fois. 

On a deux exemples frappans de ce que la politique de l’Église peut 
être et de ce qu’elle peut produire selon la direction qu’elle suit. 
A l’époque de la Restauration, les influences religieuses, savamment 
coordonnées, avaient pris un tel empire qu’elles s’imposaient au gou- 
vernement, s’infiltraient jusque dans lPadministration et disposaient 
de l’État en disposant de l’esprit du roi. Elles avaient toute la force 
d’une domination de parti. Elles finissaient par perdre la royauté en 
se ruinant elles-mêmes pour disparaître avec le régime qu’elles com- 
promettaient. — Sous la monarchie de juillet, l'Eglise était plutot sus- 
pecte ou surveillée et, dans tous les cas, laissée en dehors de la poli- 
tique. Éclairée par une dure épreuve, elle se séparait des partis, elle 
cessait de se confondre avec le régime déchu ou avec des oppositions 
de faction. Elle restait dans son rôle, dans sa sphère religieuse, — et 
elle n'avait pas tardé à retrouver un singulier ascendant moral. Au 
lendemain de la révolution de 1830, on avait le sac de larchevé- 
ché, la destruction des croix, les outrages publics au clergé: ou 
lendemain de la révolution de 1848, on avait les croix respectées, les 
prtres appelés par le peuple pour bénir les arbres de la liberté. Tel est 
l’etiet des deux directions. — Ce qui fait la force de ce mouvement inau- 
guré aujourd hui par des évêques, c’est qu’il se produit justement en de- 
hors des partis, des compétitions de régimes, échappant aux classifica- 
tions ordinaires, représentant dans une société troublée par des conflits 
intestins un ensemble d’intérêts moraux qu'aucun gouvernement ne peut 
méconnaître sans péril. Ce qui en fait aussi la nouveauté, c’est qu’en 
commençant par s'affranchir des vieilles solidarités avec les monar- 
chies, il donne un premier gage de paix à la république. M. l’évêque 
de Tréguier, qui porte le nom de M. le ministre de la justice, disait ré- 
cemment: « Le saint-père a ordonné au clergé de France de ne pas 
livrer bataille aux institutions républicaines et de ne combattre que sur 
le terrain religieux. » C’est ce que M. le cardinal Lavigerie a toujours 
dit. En d’autres termes, on ne menace plus le régime d’une hostilité 
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systématique au nom d’une prétendue confusion des intérêts de dy- 
nastie et des intérêts de l’église; c’est en se plaçant sans subterfuge 
dans la république elle-même, qu’on prétend désormais demander des 
réparations et des garanties qui n’ont après tout rien d’incompatible 
avec les institutions. C’est, en définitive, le vrai sens de ce mouvement, 
d’une si sérieuse et si forte originalité, qui tend à dégager l’église des 
alliances onéreuses, à lui rendre la liberté entre les partis, dans la vie 
du siècle. | 

Ce qu’il y a de curieux à observer dans cette évolution catholique, 
ce qui en relève ou en précise la signification, c’est accueil qui lui est 
fait dans les camps les plus opposés. M. le cardinal Lavigerie et tous 
ceux qui Se rattachent plus ou moins aux idées nouvelles de concilia- 
tion sont évidemment assez mal reçus par les opinions extrêmes. Ils 
devaient sans doute s’y attendre; c'était logique et naturel. 

Que ceux qui font un système de lirréconciliabilité avec la répu- 
blique, qui, par tradition ou par un sentiment d’honneur, mettent le 
premier et ke dernier mot de leur politique dans une restauration mo- 
narchique, aient été surpris et irrités de cette campagne de pacifica- 
tion avec la république et dans la république, c’est trop simple. Il est 
bien certain que, si une partie des catholiques se détache des intérêts 
de dynastie et se désintéresse des questions de régime, de la forme 
de gouvernement, les défenseurs de restaurations perdent du même 
coup une aile de leur armée. La monarchie reste un grand souvenir. 
dans le passé; elle n’est plus pour le présent qu’une institution me- ! 
nacée d’être submergée dans une démocratie grandissante, une force 
diminuée et isolée dans un pays que les révolutions n’ont pas préparé 
à un loyalisme politique bien robuste. La séparation des catholiques 
est pour elle la rupture d’un dernier lien avec les masses françaises. 
Aussi ceux qui gardent leur fidélité et leurs espérances monarchiques 
mettent-ils tout leur zèle à détourner ou à retenir ce mouvement reli- 
gieux dont ils sentent le danger. Ils s’ingénient à ressaisir ou à effrayer 
les catholiques en leur répétant que la république est l’ennemie, que « 
la monarchie seule peut protéger leurs croyances, qu’on leur fait jouer" 
un rôle de dupes, que ce qu’on leur demande est une capitulation de 
leurs consciences sans garantie et sans compensation. Ils raillent un 
peu amèrement les évêques qui se livrent et livrent leur troupeau sans 
condition, à un régime qui leur demande des gages sans en donner lui- 
même. Ils sont dans leur rôle! — Que les irréconciliables du radicalisme, 
ceux qui ne rêvent qu’une république de secte, traitent de leur côté 
avec dédain ou avec violence le travail qui s’accomplit dans le monde 
religieux, C’est encore plus simple. Il est clair que. si ce mouvement 
devenait une réalité, si le sentiment de paix et de conciliation renais- 
sait sérieusement entre les partis, les radicaux seraient les premiers 
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atteints dans l’arrogance de leurs prétentions et dans leur influence. 
Aussi font-ils tout ce qu’ils peuvent pour décourager les catholiques 
par leurs moqueries et leurs injures, pour leur persuader qu’ils n’ont 
rien à attendre, que la république, loin de s’adoucir, ira jusqu’au bout 
de sa politique exclusive et leur fermera la porte. Ils imagineraient 
même au besoin de nouveaux raffinemens de persécution, qu’ils se flat- 
tent peut-être d'imposer par l’intimidation comme ils l’ont fait si sou- 
vent aux républicains moins violens qu'eux. Ils sont, eux aussi, dans leur 
rôle de sectaires et de révolutionnaires! 

C’est fort bien. Que les irréconciliables de toutes les couleurs s’effor 
cent de mettre la guerre là où d’autres veulent mettre la paix, de con- 
trarier par leur opposition, même par la diffamation ou la menace, des 
rapprochemens qui les déconcertent ou les irritent, il n’y a pas de quoi 
s'étonner : c'était à prévoir! Cela signifie simplement que cette évo- 
lution qui commence dans le monde religieux ne s’accomplira pas 
toute seule, sans rencontrer de singulières difficultés, des résistances 
et des malveillances. Oh! sur ce point, soyez tranquille, n’ayez aucune 
illusion. Les radicaux sont toujours prêts à se faire les complices des 
irréconciliables de la droite, à justifier les craintes qu’on cherche à 
inspirer aux catholiques disposés à faire leur paix avec les institutions 
républicaines. Ils se chargent de susciter les interpellations embarras- 
santes et les incidens, de réchauffer les passions anticléricales, d’en- 
venimer les conflits; ils l’essaieront du moins autant qu’ils le pourront 
par leurs discours, leurs polémiques et leurs motions. Ils n’ont pas 
tant attendu ; ils sont plus que jamais à l’œuvre, à leur triste besogne 
de division et de haine. 

Il y a peu de jours encore, dans une distribution de prix au collège 
d’Autun, un obscur député radical, désigné par une complaisance admi- 
nistrative pour présider cette cérémonie de famille, a tenu devant des 
enfans, devant des parens, un langage que Mes Perraud a cru devoir 
relever avec une juste émotion. Get étrange président de la plus paci- 
fique des fêtes n’a trouvé rien de mieux que de s’escrimer, dans son 
discours, contre les hommes noirs, contre ces « maisons où une édu- 
cation antirépublicaine est donnée par des maîtres qui puisent leurs 
inspirations à Rome. » Cet orateur, plein de goût et de tact, a cru spi- 
rituel d'appeler Jésus-Christ « un des grands philosophes de l’anti- 
quité, inspirateur de la religion catholique. » C’est ce qu’on appelle la 
neutralité laïque! Et c’est justement cette neutralité ainsi comprise qui 
peut passer pour une des causes d’un phénomène signalé par le der- 
nier rapporteur du budget du ministère de l’instruction publique, — la 
désertion des lycées de l’état, la diminution du nombre des élèves 
dans les écoles officielles. Car enfin il y a encore des pères de famille 
qui ont la faiblesse de ne pas apprécier pour leurs enfans le mérite 
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de « l’irréligion d’état » et de la philosophie radicale dans l’enseigne- 
ment. Ils tiennent à être respectés dans leurs sentimens, dans leurs 
croyances et n’ont aucune envie.de livrer leurs enfans aux expériences 
de l'esprit de secte. — Qu’à cela ne tienne! diront les radicaux, on les 
y forcera. Il s’est trouvé tout juste, en effet, un autre député aussi 


obscur, aussi philosophe que le député d’Autun, — il s’appelle M. Po-. 


chon, — qui a découvert un procédé infaillible pour peupler les lycées 
de l’état, et surtout pour ruiner ces maisons où l’on n’enseigne pas 
l’évangile radical. Cet ingénieux réformateur a imaginé un projet au- 
quel on a récemment essayé d’intéresser les conseils-généraux. Le 
moyen est des plus simples : il suflirait de proposer et de voter un 
petit supplément aux lois scolaires interdisant l’accès des fonctions 
publiques, fermant les grandes écoles de l’état, militaires ou civiles, 
même l’École centrale des arts et manufactures, aux jeunes gens qui 
nauraient pas reçu l’enseignement officiel. Voilà qui est net et dé- 
cisif! Il s’agirait tout bonnement de supprimer l’admissibilité à tous 
les emplois, l'égalité des droits pour toute une classe de Français, de 
retrancher de la loi commune une partie de la nation. Les philosophes 
et les tacticiens du radicalisme n’en sont pas à cela près! 

Aurait-on du moins la chance de réussir par les exclusions? Ce n’est 
même pas sûr, puisque, beaucoup de fonctions étant accordées au 
concours, il resterait à savoir si les candidats les plus capables ou les 
plus heureux sont d’une rigoureuse orthodoxie radicale, et ce serait 
toujours à recommencer. Il faudrait imposer des conditions avant le 
concours en se réservant une revision sévère et les épurations salutaires 
après. Ce serait complet, — ce serait surtout un moyen d’avoir une ad- 
ministration aussi impartiale qu’éclairée! Que l’expédient fût efficace 
ou inutilement tyrannique, d’ailleurs, peu importe. Ce qu’il y a de plus 
étrange, c’est que des hommes chargés des affaires du pays, plus ou 
moins mêlés à la politique, puissent avoir sérieusement aujourd’hui de 
telles idées. Ce qu’il y a de plus caractéristique encore, c’est l’altération 
croissante, puérile, de toutes les notions de droit et de liberté que révèlent 
des projets de ce genre. Chose curieuse! ceux qui font ces propositions 
se disent des novateurs, des rétormateurs : ils prétendent représenter 
le progrès; ils ont passé leur vie à harceler tous les gouvernemens de 
leurs revendications libérales. Ils ont la fatuité d’être une avant-garde 
hardie, allant à la découverte des idées nouvelles, — et ils ne s’aperçoi- 
vent pas que ce qu’ils découvrent, ce qu’ils réclament, c’est tout ce qu’il 
y a de plus vieux, de plus suranné, de plus réactionnaire au monde. Pour 
toute nouveauté, ils ont découvert le rétablissement du monopole uni- 
versitaire, dont l’abolition a été autrefois une conquête libérale. Ils en 
sont encore au Voltaire-Touquet, aux vieilles déclamations de 1825 contre 
la «congrégation » qui était le «cléricalisme » du temps. Ces épiménides 
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du jacobinisme révolutionnaire ou impérial, qui n’ont rien oublié ni rien 
appris, restent insensibles au mouvement universel des choses. Figés 
dans leurs étroits et vieux préjugés, ils n’ont plus le sens de la liberté, 
de ses garanties nécessaires et inaliénables. Ils ne voient pas que tout 
a changé autour d’eux, que, si la république elle-même peut entrer 
dans la famille des régimes réguliers, c’est qu’elle n’est plus ce qu’elle a 
été autrefais, ce qu’ils voudraient la faire encore, — c’est qu’elle a subi 
dans son existence, dans ses mœurs, dans sa politique, l’influence du 
temps. 

Sans doute la république a été autrefois une institution de guerre et 
de propagande révolutionnaire à l’intérieur comme à l'extérieur. C’est 
un fait qui n’est plus que de Phistoire. Née dans les convulsions, la 
république avait à tenir tête à toutes les monarchies, aux forces coali- 
sées de l’Europe ennemie. Elle avait à se défendre contre les mani- 
festes de Brunswick, contre les invasions des armées étrangères. Elie 
y a répondu quelquefois par des crimes, et dans tous les cas par un 
héroïsme militaire victorieux. À la guerre, elle opposait la guerre, à 
linvasion elle opposait l'invasion. Elle était l’ennemi public! Aujour- 
d’hui elle ne menace plus personne, n1 par ses impatiences guerrières, 
ni par ses propagandes. Elle est en paix avec tout le monde. Elle re- 
çoit la visite des rois et des princes; elle traite avec les souverains les 
plus puissans. Ses envoyés, ses chefs militaires trouvent un éclatant 
accueil à Saint-Pétersbourg comme à Londres, — et on joue la War- 
seullaise dans les cours! — Le changement n’est pas moins sensible 
dans la vie intérieure. Assurément la république, à sa première appa- 
rition en France, a été violente, tyrannique, persécutrice. Elle faisait 
la guerre à l’intérieur par des moyens souvent atroces, par les dépré- 
dations comme par les supplices, et c’est bien certain, elle a eu, pour 
renaître, à triompher des sinistres souvenirs qu’elle a laissés. Aujour- 
d’hui on n’en est plus, fort heureusement, aux guerres implacables 
d'autrefois. Qu’on le veuille ou qu’on ne Île veuille pas, la république, 
dégagée d’un passé compromettant, est à peu près acceptée comme 
un régime né sous l’influence d’une série d’événemens qui lui donnent 
un caractère nouveau. Les oppositions systématiques sentent visible- 
ment leur impuissance devant un fait qui a toutes les sanctions, même 
celle du pape, demeuré, à travers tout, un allié bienveillant pour la 
France. M. le président de la république, dans ses voyages, se voit en- 
touré des membres du clergé. Les chefs de l’Église portent successi- 
vement leur adhésion aux institutions, et ils sont certainement suivis 
par l’immense majorité des catholiques et des conservateurs qui sont 
tout disposés à offrir leur concours, qui ne le refusent jamais dans les 
œuvres d'intérêt national. On n’accepte pas sans doute tout ce que la 
république a fait jusqu'ici ; on entre dans le régime, en lui demandant 
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simplement de se plier aux conditions d’un gouvernement sensé, d’as- 
surer au pays le repos des consciences et la liberté. Il y a, en un mot, 
un peu partout, un mouvement sensible d’apaisement, qui esi le signe 
le plus caractéristique du moment. 

C’est précisément ce travail de pacification et de conciliation que les 
radicaux prétendent arrêter ou détourner par leurs excitations et leurs 
exclusions, en rallumant la guerre s’ils le pouvaient, en fermant plus 
que jamais, comme ils le disent, la porte de la république. — Eh bien! 
on entrera tout de même, c’est vraisemblable, on ne se laissera pas 
arrêter par ces fanatiques vulgaires qui n’entendent pas mieux lin- 
térêt de la république que l'intérêt de la France. M. Lockroy lui-même 
peut préparer ses interpellations pour l'ouverture de la session et se 
promettre d’embarrasser le gouvernement en linterrogeant sur Sa 
politique. M. le pasteur Dide, le récent apologiste de Danton, peut $e 
joindre à M. Lockroy pour faire un nouveau discours contre le clérica- 
lisme au sénat. Ils ne réussiront probablement ni Pun ni l’autre à dé- 
tourner un mouvement qui pourra être disputé, mais qui reste l’ex- 
pression des instincts de libérale modération toujours vivans dans 
notre pays, qui est né de toute une situation et se lie à la renaissance 
extérieure de la France. 

Quand on parle de la transformation des choses contemporaines, on" 
peut dire qu’elle est partout aujourd’hui, dans les idées comme dans les 
faits, dans la politique, dans le monde du travail comme dans les rap- 
ports des peuples. Elle est certainement avant tout dans ces dernières 
scènes de l’histoire européenne, dans ces manifestations qui depuis 
quelques semaines se succèdent du nord au midiet où la France a été si 
bien représentée.— Des fêtes, sil’on veut, des démonstrations d'apparat, 
des banquets, des bals, des complimens offerts à nos marins : ces fêtes, 
après tout, ont un sens profond. Elles sont dans tous les cas le signe 
d’une situation singulièrement nouvelle qu’on entrevoyait à peine il y 
a quelques mois, qui est aujourd’hui un fait éclatant avec ses carac- 
tères et ses conséquences encore mystérieuses. C'est comme la révé- 
lation d’un ordre nouveau dans les affaires de l’Europe, et la visite de 
Vescadre française à Portsmouth complète sans l'éclipser la visite à 
Cronstadt. 

Oui, vraiment jusqu’au bout tout s’est bien passé, et pas un in: 
stant le voyage de nos navires à travers les mers, sur des côtes éga: 
lement hospitalières, n’a cessé d’être digne de la France. Après les 
démonstrations de Cronstadt, de Saint-Pétersbourg et de Moscou, après 
cette explosion du sentiment national russe qui a si profondément 
retenti dans notre pays français, après les témoignages si spontanés 
de la cordialité impériale, des sympathies de la cour et du peuple 
notre escadre a trouvé dans les eaux britanniques un accueil d’ur 
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autre genre peut-être, mais assurément aussi empressé que flatteur. 
La reine Victoria elle-même, comme si elle avait voulu reconnaitre 
gracieusement l'hospitalité attentionnée qu’elle trouve toujours dans 
ses passages ou ses stations en France, la reine a été la première à 
donner l’exemple de la courtoisie. Si ce n’est elle qui a eu linitiative 
de cette réception et de ces fêtes, elle a mis visiblement un soin par- 
ticulier à en rehausser l'éclat. Elle ne s’est pas contentée de passer en 
revue les cuirassés français, elle a tenu à réunir à Osborne, dans un 
banquet, les chefs de notre armée navale accompagnés de notre ambas- 
sadeur, et par une dérogation flatteuse à l’étiquette de la table royale, 
un toast a été porté à M. le président Carnot en même temps qu’à la 
reine. Comme l’empereur de Russie, la souveraine anglaise a entendu 
debout la Marseillaise alternant avec le God save the Queen! Sauf le 
prince de Galles qui était absent, les autres princes anglais, le duc de 
Cambridge, le duc de Connaught, ont secondé de leur mieux les inten- 
tions de la reine. Le premier lord de lPamirauté, lord George Ha- 
milton, les amiraux Clanwilliam et Fisher, le maire de Portsmouth, 
ont rivalisé de bonne grâce empressée dans l’accueil fait à notre 
escadre. Rien n’a manqué, ni les ovations populaires, ni les banquets, 
ni les témoignages d’estime et de sympathie, ni les échanges de cor- 
dialités entre marins, ni même le message de la reine Victoria à 
M. le président de la république, faisant suite au message de l’em- 
pereur Alexandre III. C’est parfait de ton, de correction et d’ap- 
parence! 

La question serait de savoir quelle est la vraie signification de cet 
accueil exceptionnel fait à l’escadre française dans les eaux anglaises. 
C’est peut-être assez compliqué avec un peuple qui ne se livre pas 
aisément à des démonstrations inutiles ou de simple fantaisie. D'après 
ce qu’il semble, l'Angleterre n’avait pas songé d’abord à provoquer 
cette visite; rien n'indique du moins qu’elle eût exprimé à notre gou- 
vernement le désir de recevoir nos navires. Elle n’aurait eu cette pen- 
sée qu'après la réception de Cronstadt, après les manifestations pas- 
sionnées, significatives, qui ont éclaté en Russie. Serait-ce dès lors un 
vulgaire calcul de la part des Anglais, qui auraient cru habile et utile 
de dérouter l'opinion, d’atténuer l’effet des démonstrations russes en 
opposant à l'éclat de la réception de Cronstadt l'éclat de leur réception 
à Portsmouth et à Osborne? Ce serait presque une puérilité. Les An- 
glais sont trop sérieux et 1rop pratiques pour avoir cru un instant 
qu'avec quelques politesses ils pouvaient donner le change sur un évé- 
nement qui, dans l'esprit de deux grandes nations et dans l’état de 
l'Europe, a une évidente portée politique. De plus, pour une simple 
tactique de circonstance, on aurait peut-être un peu abusé de la reine, 
qui est visiblement sortie de sa réserve ordinaire et n’a point hésité à 
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s'engager par des actes personnels, ostensibles de sympathie. D'un 
autre côté, il est vrai, — on l’a remarqué, — Les principaux ministres, 
Jord Salisbury en tête, n’ont pas paru aux têtes d’Osborne et de Ports- 
mouth : ils semblent même avoir mis une certaine affectation à s’etfacer. 
Est-ce donc alors que lord Salisbury, en laissant la reine et le premier 
lord de l’amirauté déployer la courtoisie anglaise à l’égard de nos ma- 
rins, a cru devoir se réserver ou éviter de paraître se désavouer en 
passant trop brusquement des récentes fêtes données à l’empereur 
d'Allemagne aux fêtes données à l’escadre française ? Le plus vraisem- 
blable est qu’il y a un peu de tout dans ces derniers incidens, que 
l'Angleterre, frappée de la situation nouvelle créée ou révélée par l’évé- 
nement de Cronstadt, a eu certainement l'intention de se mettre en 
garde contre l’imprévu. On l’avait peut-être trop engagée avec la triple 
alliance; elle a tenu à se dégager, à rétablir l'équilibre, en reprenant 


sa place de puissance indépendante entre l'alliance franco-russe qu’elle: 


voyait poindre et la triple alliance qui a peut-être trop vite compté sur 
elle. L’Angleterre a voulu prouver à la république française, aussi bien 
qu’au tsar, qu’elle était moins liée qu’on ne le prétendait, qu’elle 
restait maîtresse de sa politique, et elle a profité de la visite de nos 
marins pour donner son coup de barre, pour remettre une sorte d’aisance 
dans ses rapports avec la France. Lord Salisbury a laissé faire, — et mieux 
encore peut-être que son premier ministre, la reine, par son interven- 
tion, a fait les affaires de son pays. . 

Une chose est certaine dans tous les cas, C’est que cette escadre 
française qui depuis un mois a fait quelque bruit dans le monde et 
qui vient à peine de quitter Portsmouth pour rentrer à Gherbourg aura 
eu une fortune rare ; elle aura été l’occasion de singulières surprises, 
et bien que les rôles personnels s’effacent dans ces grands mouve- 
mens de la politique, on pourrait remarquer un fait qui est peut-être 
un nouveau gage d'espérance; on a pu voir combien il est vrai qu’en 
France il y a toujours des hommes pour toutes les situations. La race 
n’en est pas perdue. Assurément, il y a trois mois comme aujourd’hui, 
M. l’amiral Gervais était un vaillant et habile officier; il était peu connu 
en dehors de la marine. Un jour il est désigné par le gouvernement 
pour remplir une mission qui ne laissait pas d’être délicate, et du 
premier coup, sans effort, sans embarras, il s’est révélé l’homme de 
sa mission. Depuis plus d’un mois, M. l’amiral Gervais a parcouru 
tous ces parages entre le golfe de Finlande et la Manche, visitant le 
Danemark, la Suède avant la Russie, et après la Russie, les côtes d’An- 
gleterre. Il a vécu au milieu des ovations, des réceptions de cour, des 
manifestations de toute sorte; il a eu à porter des toasts, à répondre 
à des discours, et en toute circonstance, partout, à Saint-Pétersbourg 


comme à Portsmouth, il a montré autant de simplicité que de dignité; 
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il n’a pas dit un mot qu’il ne pût, qu’il ne dût dire. Il a porté avec mo- 
destie pour lui-même, avec fierté pour son pays, sans jactance, sans 
embarras, le poids du succès. Avait-il quelque mission diplomatique ? 
Ceux qui se croient obligés de tout savoir n’ont pas manqué de le dire: 
ils n’en savent pas le premier mot! La meilleure diplomatie pour 
M. l'amiral Gervais a été de se montrer avec ses officiers et ses sol- 
dats toujours dignes de la France, de paraître au moment voulu. Il s’est 
trouvé représenter sans le savoir, sans en être embarrassé, une des 
phases les plus singulières, les plus sérieuses peut-être de la politique 
de l’Europe. 

Et maintenant que restera-t-il de cette mission retentissante, con- 
duite avec autant d’art que de mesure ? Que sortira-t-il de ce tourbillon 
d’incidens ? Il y a deux faits également visibles. Il n’est point douteux 
que cette récente et éclatante révélation du rapprochement franco- 
russe a pu être un réveil un peu cuisant pour la triple alliance, qui 
s'était endormie il y a quelques mois au milieu de ses fanfares et 
de ses infatuations. Il est avéré que cette sorte de prépotence que 
s’attribuait l'alliance de l’Europe centrale reste désormais neutralisée 
par une alliance au moins aussi puissante, que le continent entre dans 
un ordre nouveau où la paix et l'équilibre public sont sous la garantie 
de puissances en état de se faire respecter. Il y a un autre fait qui 
n’est pas moins évident, c’est que la France, dans ces combinaisons 
nouvelles, a repris une position qu’elle n’avait plus depuis longtemps, 
qu’elle a reconquise par sa patience, par ses sacrifices pour reconstituer 
ses forces. Elle est revenue au point où l’on compte sur elle et avec 
elle. Qu'on aït ressenti en France avec un peu d’orgueil et même avec 
une certaine exubérance de la première heure, l’importance de ces 
événemens, on ne peut trop s’en étonner. Après cela les puérilités de 
Pamour-propre national surexcité n’ont qu’un temps. Si on ne veut pas 
perdre le fruit de longs efforts et de circonstances heureuses, il fau- 
drait se souvenir que la politique est toujours la politique, qu’elle reste 
surtout l’œuvre des gouvernemens qui la préparent et la dirigent, qu’elle 
ne se fait pas avec des manifestations, des illusions et des acclamations 
à tout propos sur le passage des princes. Il faudrait avoir cette idée 
toujours présente, qu'on ne conserve que par la modération et la pré- 
voyance ce qu’on a reconquis par un persévéranttravail, par les coura- 
geux sacrifices, par la subordination des intérêts vulgaires, des pas- 
sions de parti à la patrie dont l’image souveraine domine tout! 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


. La politique et les affaires ont chômé pendant la seconde quinzaine 
du mois d’août comme dans la première. Aucun incident de réelle im- 
portance n’a signalé la session des conseils-généraux. Au dehors la 
réception de notre escadre à Portsmouth a fourni, après les fêtes de 
Cronstadt, un inépuisable sujet de réflexions et de commentaires à la 
presse internationale. Au point de vue financier et économique, lat- 
tention a été portée principalement sur les développemens de la crise 
de faiblesse provoquée à la Bourse de Berlin, et par contre-coup à 
Vienne, par l’ukase russe relatif à l'exportation des seigles, et sur 
quelques efforts tentés pour le relèvement des fonds hispano-por- 
tugais. 

Le marché de Londres est resté assez ferme, mais trop peu animé 


pour offrir un élément assuré de résistance contre les tendances con-… 


traires de la presse berlinoise. A Paris, les fonds français ont gardé. 


une excellente attitude, la spéculation à la baisse ayant définitivement 
renoncé à lutter contre l’action permanente des achats de la Caisse des 
dépôts et consignations. Le 4 1/2 a été un peu moins favorisé dans 
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cette dernière période que les trois autres fonds. Il a reculé de 105.328 


à 105.10, tandis que la rente ancienne a été portée de 95.25 à 95.45; 


l'emprunt de 93.77 à 93.90, lamortissable de 96.20 à 96.15. La rente 


ancienne détachera un coupon trimestriel dans quinze jours. Il est 


fort probable que d'ici là elle se sera sans peine élevée à 95.75, et 
sera ensuite cotée entre 95 francs et 95.25 ex-coupon pour la fin de 
septembre. 


Les obligations de chemins de fer garanties, les titres de la ville de 


Paris, les obligations du Crédit foncier, sont restés, comme la rente, 


extrêmement fermes. On ne saurait découvrir de ce côté aucune trace 


des incertitudes qui ont agité le marché des valeurs internationales. 
A Londres, la situation monétaire accuse à peine quelques premiers 


symptômes du resserrement, désormais prochain, de largent. La 


Banque d’Angleterre reste très forte, avec une encaisse métallique or 
dépassant 26 millions de livres sterling, et une réserve de 17 millions. 
Il n’a pas encore été demandé d’or à destination de New-York pour les 
achats de blé, mais quelques envois ont dû être faits à Berlin, où la 
Banque de l’empire tient à s’approvisionner en vue des grands besoins 
prévus pour l’automne. 

Le Stock-Exchange n’a repris que peu d’activité. Le découragement, 


on 
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qui avait été la note dominante depuis huit mois, a fait place à un 
sentiment plus confiant, bien que la situation de quelques-unes des 
grandes maisons atteintes par la crise ne soit pas encore bien assu- 
rée. Les fonds argentins ont été l’objet d’une tentative assez sérieuse 
de reprise motivée par des espérances plus que par des faits réels. 
C’est de la prospérité agricole que l’on attend le remède à la détresse 
financière à Buenos-Ayres. L’Uruguay, incapable de faire face au paie- 
ment du coupon de sa dette extérieure, échéant en septembre, a fait 
proposer à ses créanciers un arrangement aux termes duquel l'intérêt 
des dettes 5 pour 100 et 6 pour 100 serait réduit à 3 1/2 pour 100. 

Le rouble-papier a constamment baissé à Berlin. Le cours le plus 
bas a été 202 marks, le dernier est 204, soit 2 fr. 55 le rouble. Il y à 
peut-être quelque exagération dans ce recul si prononcé; il convient, 
en tout cas, de signaler le déport de 1 mark coté à la dernière liqui- 
dation. L’emprunt d'Orient dont les intérêts sont payables en monnaie 
de papier, et qui, par conséquent, suit le rouble dans ses variations 
de prix, a fléchi de 68 1/8 à 66 et s’est relevé seulement à 66 1/2. Les 
fonds russes or ont, au contraire, gardé des cours assez élevés et sont 
même en hausse de près d’une demi-unité à 96 3/4 le 1880 et 96 le 
Consolidé. 

Le marché de Vienne a été fort attaqué au début de la quinzaine 
par les baiïssiers de Berlin qui, après avoir réussi à faire perdre en 
deux mois plus de deux unités à la rente 3 pour 100 allemande et prus- 
sienne, ont entrepris le même travail de dépréciation sur la rente hon- 
groise. Bien que les budgets de la Hongrie soient en bon état et que 
la récolte du pays soit satisfaisante, la rente hongroise 4 pour 100, qui 
est un fonds international, a subi directement l'atteinte des disposi- 
tions défavorables qui se sont tout à coup manifestées à Vienne et dont 
la publication du bilan semestriel de la Creditanstalt a donné le signal. 
Dans les derniers jours, la réaction s’est dessinée contre cette baisse 
de spéculation infligée aux valeurs viennoises. Les actions des Che- 
mins Autrichiens et des Lombards, qui avaient fléchi à 607.50 et à 215, 
ont été portées à 625 et 235. Le Hongrois 4 pour 100 ne s’est cepen- 
dant pas relevé et reste à 89.15. 

Le change brésilien flotte entre 15 et 16, alors qu'avant la révolution 
il était à 27, c’est-à-dire au pair. La situation financière de ce pays est 
toujours quelque peu obscure. Les fonds 4 1/2 et 4 pour 100 se tien- 
nent à 79 et 70 environ. Les vendeurs n’osent peser sur ces cours 
dans l'incertitude où ils sont tenus sur l’état réel des affaires à Rio-de- 
Janeiro; mais ces cours mêmes et leur maintien à un taux relative- 
ment bas depuis près d’une année indiquent peu de confiance de la 
part des acheteurs. 

L'action de la Compagnie de diamans de Beers a fortement baissé, 
de 386 à 290, sur des bruits défavorables touchant l’avenir de la So- 
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ciété, et sur l’annonce de la démission du président, M. Cecil Rhodes, 
premier ministre au Cap. Les dernières péripéties de la guerre civile 
au Chili ont été suivies avec intérêt par les spéculateurs qui s’occupent 
des cours du cuivre et des actions de Rio-Tinto. L’acharnement des 
combats que viennent de se livrer congressistes et balmacédistes, et 
qui se sont terminés par l'entrée des premiers à Valparaiso et à 
Santiago, a fait penser que cette longue lutte touchait à son terme, et 
que bientôt le Chili serait en état de reprendre ses expéditions de 
cuivre en Europe, d’où élévation probable du stock et abaissement du 
prix de la tonne. Des ventes de Rio-Tinto ont été le résultat de ces 
calculs, mais la logique a rarement le dernier mot à la Bourse. 

L'Italien, après une période d’amélioration où il a été porté de 90 à 
90.70, a reculé à 90.20 sous le coup d’un article du Times ou la situa- 
tion économique du royaume est présentée sous le jour le plus sombre: 
système de banques absolument défectueux, circulation monétaire in- 
suffisante et mal réglée, pays appauvri sous toutes les formes, crise 
immobilière toujours aussi intense, rendement des impôts en décrois- 
sance continue, économies illusoires décrétées par un ministère dont 
on attendait le relèvement financier et qui n’a tenu aucune de ses pro- 
messes, tel serait, en quelques traits saillans, état présent, au point 
de vue de ses ressources et de sa vitalité économique, du troisième, 
membre de la triple alliance. 

On a tenté, après la liquidation de quinzaine, un mouvement de 
reprise sur les fonds portugais et espagnols. Le 3 pour 100 portugais a 
été porté à 41, l’Extérieure à 72. En même temps on annonçait que la 
Banque de Paris avait entrepris de remettre sur pied la Compagnie 
royale des chemins de fer portugais, ce qui avait déterminé des ra- 
chats d’actions jusqu’à 155 et. d'obligations 4 pour 100 jusqu’à 255. 
Tous ces cours n’ont pu être soutenus; la rente du Portugal est redes- 
cendue à 39, l’action des chemins à 145 et l'obligation 4 pour 100 
à 240. La Compagnie des Chemins portugais a signé, entre temps, 
avec le Nord de l'Espagne un contrat aux termes duquel elle cède à 
cette dernière société les lignes du Cacérès et de l'Ouest de l'Espagne 
et se délivre de ses engagemens à l’égard des porteurs de titres de ces 
compagnies par le paiement d’une annuité de 900,000 francs au Nord 
de l'Espagne. Ces accords devront être ratifiés par les parties intéres- 
sées, d'autant qu’ils impliquent pour les obligataires du Cacérès et de 
l'Ouest de l'Espagne le sacrifice de 30 à 50 pour 100 du montant des 
intérêts de leurs titres. 

Le marché des grandes valeurs françaises, établissemens de crédit, 
actions des grandes compagnies, valeurs industrielles, a êté très inactif. 
La fermeté est restée le trait dominant. La persistance de très belles 
recettes a relevé le Suez à 2,800. 

Le directeur-gérant : Gu. BuLoz. 


ANTOINETTE 


MA COUSINE 


PREMIÈRE PARTIE j 


I. 


Château de Francœur, 30 juin 18.. 


__ Deus! Deus!.. Ecce Deus!.. Ou si ce Dieu n’est point Eros 
ou CGupidon lui-même, mon cher Carol, c’est à coup sûr un Sosie 
fort présentable du divin fils de Cythérée... qui m'a féru d’un de 
ses traits... À vingt-sept ans, dans ma fleur !.. 

Glorieux et blasé, dans ton riche hôtel de la rue de Varennes, 
ris si tu veux de ce phébus.…. J'en suis là, dès le début de la grande 
aventure que je viens ici tenter! 

Apprends tout d'un seul mot: 

Ma cousine Antoinette Lebel (de la fameuse maison Victor Lebel 
de Nantes, et future héritière d’une vingtaine de millions) n’est point 
du tout la simple bécasse dorée que nous imaginions, d’après la 
photographie déplaisante qui la représentait à onze ans, au fond de 
mon tiroir. 

Un vrai coup de baguette de fée. 

Élevée dans le plus aristocratique des couvens en renom, qu'elle 
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a quitté depuis quelques semaines, on dirait un beau papillon sorti 
de son horrible chrysalide. Maintien modeste, nuancé d’un naturel 
vernis d'élégance, regard pudique et joues vermeilles, innocence 
et calme des sens, mais avec le je ne sais quoi d’inconnu qui ré- 
side dans les âmes des filles, comme au fond des grands lacs. 
(méfie-toi de l'image), .ces germinations naissantes dont les fleurs 
viendront plus tard s'épanouir à la surface des eaux... hum!.. Au 
point de vue plastique : un vrai Rubens, très abondamment pourvu 
déjà des attraits nécessaires au bonheur d’un hymen... Prévenance 
dont je lui sais gré! | 

Ledit Rubens s’habille, se tient, marche, parle selon les règles 
d'une éducation rare où nul maître n’a été épargné, et elle vous 
exécute des révérences d’une perfection et d’un style... Je nete 
dis que ça!.. Une ample chevelure blonde, et, dans un ovale de 
visage parfait, un front, des yeux, un nez, une bouche, des dents. 
le tout harmonié « par la main des Grâces. » Ajoute un teint de | 
Hollandaise, et, si tu ne la vois pas en pied, d’après cet inven- 
taire réel, n’essaie plus de me saluer. 


Quant à mon crésus d’oncle et à l’extraordinaire incident qui 
nous réconcilie tout à coup, après sept ans de brouilleries achar- 
nées, c’est une tout autre affaire à traiter en son temps !.. En atten- 
dant, toutefois, comme procédé de l’art pur, je me plais à croire 
que, malgré tes principes farouches de romancier scientifique, tu 
vas admirer du moins l’ordre et la marche de ce morceau qui dé- 
bute de façon si triomphante, en t’emplissant tout d’abord les yeux 
du portrait de l’héroïne... L’horreur d’un plat récit de mon débar- 
quement dans mon ancien château de Francœur, avec la descrip- 
tion obligée, plus conforme peut-être à l’outil documentaire, m’eût 
absolument révolté, n’eussé-je point ressenti le coup de foudre à l’ap- 
parition du Dieu. — Sache, enfin, mon cher, que l’Amour n’est pas du 
tout, comme tu le présumes, un de ces dieux purement allégori- 
ques de l’école arriérée du romantisme, qu ‘il faille traiter avec dé- 
dain. Élément troubadour à part, je te jure que dans cet éveil 
d’un sentimentalisme surprenant, à la vue d’une belle et jeune 
créature que l’on va prendre pour femme toute neuve à la vie, il 
y à véritablement une sorte de sensualité, capiteuse comme une 
griserie du parfum des lilas. C’est frais, léger, doux, charmant et 
subtil... Sans lourdeur de tête ou dérangement de santé. 

Des ailes! des ailes! des aïles!.. 

Tel est le cri de ton disciple ami : Jacques-Armand-Maxime Hau - 
doin de Francœur. 


Donc, comme tu le sais, j'étais parti l’autre soir. L’étonnante 
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conjoncture qui me faisait revoir le domaine des miens, sournoise- 
ment racheté par mon oncle et tuteur, la réconciliation, si im- 
prévue surtout, qui m'y ramenait n'était certes pas pour altérer 
l’heureux sang-froid de nature que je tiens de mon père. Fils d’un 
général, et pékin par contrainte, j'ai des fougues guerrières qui 
s'allument aux occasions de batailles... Tu as su nos débats de 
famille, ce procès d’héritage interminable : « Victor Lebel contre le 
général baron Haudoin de Francœur, » et les ennuis, et les co- 
lères.. Bref, après sept années d’égaremens, neveu prodigue, je 
rentrais au bercail. 

Décidé à affronter, en homme, tout retour sur ‘à passé, bles- 
sant mon orgueil de race ou mes convictions acquises, même en 
présence d’un tel coup de fortune, inutile de te dire que je me 
sentais un roc. 

T'assurer pourtant qu’à cette démarche, si pleine de risques, je 
courais allègrement, ce serait puérile bravade. J'allais tomber dans 
ce ménage désuni, où ma pauvre tante a enduré de si rudes cha- 
grins. — Qu'allait-il advenir, avec mon oncle, des rancunes déjà si 
vieilles, aggravées de mes révoltes, avivées enfin par le train de 
dettes si lestement poursuivi dans ma vie d'insouciance?.. Gomme 
dans un loyal examen de conscience, mon passé, certes orageux, 
me revenait à l'esprit, en même temps que le souvenir de mes 
griefs fondés, et si longtemps aigris, contre cette autorité brutale 
de grand raffineur millionnaire, dont je n'avais point voulu subir 
le joug démocratique et social. Quoi qu'il en fût, torts de jeunesse 
et agissemens de tuteur pesés, je me trouvais en droit d'arriver 
tête haute. Le tout était de savoir si mon oncle prendrait la chose 
du même point de vue. Assuré par les lettres de ma tante d’un 
complet oubli de mes frasques, et après des ouvertures formelles 
qui n’allaient à rien moins qu'un mariage avec ma cousine, je ne 
pouvais certes douter qu’une pareïlle hardiesse d’avances ne fût 
dictée ou approuvée par mon oncle, en vue de projets dans lesquels 
son avantage et sa parfaite convenance n'étaient point négligés. 
Établir aristocratiquement sa fille et, par surcroît, me faire rentrer 
sous sa coupe : évidemment l'objectif était 1à. Un recommencement 
du Gendre de M. Poirier... avec cette différence que, en homme 
d'esprit supérieur, viveur de grand ton, et beaucoup plus jeune 
encore que ses quarante-huit ans, mon oncle se savait certes de 
taille à n'être jamais le beau-père du Gymnase. 

Bien que je visse en plein dans le jeu adverse, acculé au vrai, 
je ne pouvais me dissimuler pourtant que cet événement capital 
d’une réconciliation me constituait, à coup sûr, un fort appoint 
d'avenir. Élevé par mon père dans le courant de prodigalités que 
tu sais, et lancé trop tôt dans le mouvement de haute vie, les mal- 
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heureux cinq cent mille francs de ma légitime, déjà fort écornés, 
bien que placés dans la compagnie Victor Lebel à un taux fabu- 
leux, ne sont certes point pour suffire au train que je mène, sans 
un effort de raison que j'ai déjà trop retardé. — Enrayer, dételer, 
liquider, me réduire à un entresol, mon valet de chambre, une 
cuisinière. un seul cheval... Une chute enfin!.. J'en étais là de 
mon chef! 

D'autre part, les fourches caudines du mariage, et surtout de 
mon oncle. doué comme personne d’une de ces volontés que nul 
obstacle ne rompt. 

Si doré que fût le joug, les préventions qui me troublaient 
d’après l’ancien portrait de ma cousine, la perspective d’une exis- 
tence bête dans le giron de la vertu, ma belle liberté perdue. 
tout cela me rendait rêveur... Toutefois, malgré ces dispositions 
rétives, il n’était plus temps de reculer. | 

Arrivé à Blois, je trouvai un break qui m’attendait, et dont l'at- 
telage, des plus corrects, ma foi, dénonçait une écurie supérieure. 
La fraîcheur du matin, les bonnes senteurs de la forêt de Russy 
que je côtoyais, l’idée que j'allais revoir Francœur me rasséréne- 
rent en route. Après tout, je n'ai jamais été manchot dans ma lutte 
pour l'indépendance; au moindre froissement du joug, j'étais 
homme à décliner nettement le bonheur fabriqué par mon ancien 
tyran, et à me raidir sans eflort contre toute tentative oppres- 
SIVe..…. | 

Que te dirai-je?.. Le souffle de l'air natal ravivant des éner- 
gies mortes, je me sentis tout à coup allégé, heureux, content de 
vivre... 

Mon cher ami, n’allons pas plus loin!.. Depuis que j'ai com- 
mencé cette lettre, je te vois, je t’entends,déblatérant, tonnant, tempé- 
tant contre ce que tu appelles en moi: « la bête à enthousiasmes.… » 
Le portrait enflammé de ma cousine, le poncif de « l'amour, » la 
rengaine de «l'air natal» mêlée à mes débats virils.. Tout cela 
est assurément fort dithyrambique, et déroge à nos solides prin- 
cipes de pessimisme et d'esthétique. jen conviens! Notre élégant 
cénacle des Raffinés, formé entre amis de club, et dont tu es le 
chef incontesté de par tes deux romans à succès, en doit trem- 
bler… Mais qu'y faire?.. Au détour de la colline, à la vue de ce 
coin du Blésois qui m'a vu naître, un ridicule battement de cœur, 
une joie des yeux, déroutèrent la belle tenue de sceptique dont je 
me pique de faire parade. Des rappels de ma mère, des souvenirs 
d'enfance accrochés cà et là aux buissons. L'image de mon père, 
si vivante encore en moi, semblait m'accompagner, comme autre- 
fois dans nos chevauchées matinales ; et, du fond de quelque 
taillis, j'attendais presque un appel de sa grande voix de comman 
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dement... On a beau se bronzer... à tout retour des impressions 
jeunes, l'écorce craque. 

Mon écorce a craqué, voilà tout! 

Ayant ton équipage de chasse dans le pays, tu connais le manoir 
historique de Francœur, bâti par Henri IV pour la belle comtesse 
de Guiche, sa façade finement sculptée, ses fenêtres en arceaux, 
ses pignons ajourés, la grande allée d’acacias centenaires, le beau 
parterre de Corisande et la célèbre fontaine monumentale avec ses 
naïades lutinant des dauphins, ses jets d'eaux vives. ils ne jaillis- 
saient pas ce matin-là; mais les massifs tout pleins de floraisons, 
dont le printemps seul fait les frais, me saluaient toutefois de leur 
gloire. 

Le break me fit les honneurs du perron Renaissance, où je tombai 
dans les bras du fidèle Joseph, lequel s’attendrit en bon serviteur 
de la famille. Il était ordonnance de mon père, alors que mon père 
était lieutenant. Sa joie bête de me revoir m’émut aussi, par suite 
d'un effet naturel de choc en retour. 

— Est-on levé? lui dis-je. 

— Pas tout le monde, monsieur Jacques !.. Mais M. Lebel vous 

attend, répondit-il en me précédant à travers les salons. 

On n'a jamais pu dresser Joseph à appeler mon oncle autrement 
que M. Lebel. C’est toujours pour lui un étranger. 

— Et ma cousine ?.. ajoutai-je … 

— Mademoiselle est dans le parc avec la sauvage. 

— Une sauvage!.. Quelle sauvage ?.. demandai-je. 

— Une sauvage suisse... qui est arrivée depuis quinze jours. 
Elle est de la famille de M. Lebel!.. 

— Pourquoi ce nom de sauvage ?.. 

— Je ne sais pas!.. c’est M. Lebel qui l’appelle souvent comme 
(a... 

Gonnaissant de longue date le fond d'idées de Joseph, je ne l’in- 
terrogeai point; nous arrivions à la bibliothèque. 

Mon oncle était assis devant son bureau. Élégant, soigné et cor- 
rect de tenue à la façon anglaise, haut de taille et toujours beau 
cavalier, sauf un léger grisonnement de ses longs favoris, et cer- 
tain échauflement de teint révélant l’épicurien toujours en activité 
de service, il me parut presque rajeuni. Sans se lever, aimable 
et adoucissant son grand air de financier, il me tendit la main, en 
camarade, comme s’il m’'eût vu la veille. A cette dépense d’effu- 
sion, après nos sept ans de brouilles, je compris qu'il avait décidé 
d'annuler tout souvenir des rigueurs qu'il ne m'avait point ména- 
gées ; mais, les motifs de mon bannissement oubliés, il ne put se 
tenir pourtant de me décocher cette pointe pour premier mot : 

— Tu t'es bien amusé ?.. me dit-il en souriant. 
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__ Beaucoup, mon oncle! Ma tante et ma cousine vont 
bien ?.. 

— Jele suppose. Autant du moins que ta tante soit elle-même 
fixée là-dessus, ce matin! Tu les verras au déjeuner... Joseph va 
te conduire à ton logis d'autrefois. 

— Merci, mon oncle, répondis-je naïvement, étonné d’avoir si 
bellement esquivé toute bourrasque. 

Comme je me levais, sans demander mon reste: A 

_—_ Diantre! tu as encore grandi! exclama-t-il. Et tu as une 
mine en point, comme si tu revenais du vert. 

__ C’est un effet de la croissance et de ma complexion naturelle. 
J'ai vingt-sept ans, mon oncle. 

Il me regarda, trop fin pour ne point comprendre que je lui 
glissais là, en douceur, une déclaration des immortels principes, 
en même temps que le rappel de ma complète émancipation en 
regard de son ancienne tutelle. | 

— Vingt-sept ans, reprit-il... Eh bien, garde-les! 

— J'y tâcherai pour vous obéir, mon oncle. 

Je suivis de nouveau Joseph, qui jubilait d’un aussi bel accord. Je 
dois dire que, de mon côté, après tant d'efforts perdus à me 
hérisser en boule, je détendis mes piquans. 

Mon oncle, je l’ai déjà dit, n’est point du tout un oncle de co- 
médie, pour la tendresse s’entend, et je ne sache pas que, par. 
caractère, il se soit jamais cru prédestiné à l'agrément de ses pro- 
ches : mais il vaut qu’on le connaisse. Original, humoriste même 
parfois, malgré certain fond de morgue et d’aplomb, particulier 
aux nouvelles couches financières de notre temps, le train des 
grandes affaires lui a conquis ce fond réel et cette pratique 
d'homme fort, lancé dans les millions; mais sans lui rien faire 
perdre d’une tournure d'esprit qui le porte à saisir volontiers 
l'envers des choses, pour y exercer sa verve. Très suffisamment 
lettré, philosophe à sa façon, il a pendant vingt ans méprisé l'in- 
dustrie où il a fait fortune, déplorant l’erreur du sort qui le rivait, 
disait-il, à la vie prosaïque des affaires... De là peut-être les jalou- 
sies secrètes contre la haute situation de mon père, le reléguant, 
dans la famille, au second plan. Au demeurant, pourtant, guère 
plus mauvais qu’un autre, lorsque son intérêt n’est point en jeu; 
mais despote avant tout, et menant sa vie selon son tempérament 
fort vif, sans prendre souci de la casse ou du qu’en dira-t-on. 


IT. 


Je ne saurais rien imaginer de plus bizarre qu’un retour au foyer 
natal, à titre d’étranger; et l'impression que je ressentis en me 
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retrouvant dans ma fameuse tourelle de l'Est, si soigneusement amé- 
nagée en d'autres temps pour mon précepteur et pour moi, me jeta 
du premier coup dans un véritable désarroi; l'instinct d’un côté, 
les réflexions nouvelles de l’autre. — Mes dix-sept ans avaient rêvé 
là leurs rêves de chérubin, dans une apothéose de richesse et de 
gloire : amours, duels, batailles ; les hauts faits de mon père à Gra- 
velotte et à Saint-Privat, ses anciens succès de cour et de salon, 
tout cela m'éblouissait, me grisait alors, à faire trembler ma pauvre 
mère de ces exubérances de sève, et du bruit qu’elles menaient.… 

— Ah ! que mon tapage guerrier s’est vite éteint! 

Un bête de coup d'épée... Trois mois sur le dos, au moment 
de mes examens à Saint-Cyr. Un stupide fonds de paresse pendant 
mon année de volontariat. Et ma carrière de soldat enterrée. 

À cette heure plus expérimentée des réalités de la vie, revenu 
au bercail, je revoyais, presque sans les reconnaître, tous les chers 
objets de ce réduit familier, comme si je les eusse retrouvés dans 
une boutique de bric-à-brac. Des mains maladroites de tapissier 
célèbre avaient passé sur tout; ornant de façon riche, de tentures 
riches et de bibelots riches ce vieux fonds de mobilier empire, qui 
composait jadis mes pénates. La révélation la plus nette était là 
des vingt-cinq années de discordes où j’apportais le rameau d’oli- 
vier. Cette luxueuse transformation de mon naturel désordre criait 
encore, comme dans un rappel de triomphe : « Victor Lebel contre 
le général baron de Francœur. » A la place même de mon petit 
lit de caserne, un grand lit tout neuf, à baldaquin, semblait s’éta- 
ler à l'aise, disant: procès gagné! Un philosophe, au courant 
de la cause, n’eût point manqué peut-être de conclure à nouveau 
comme les juges. Pour moi, je retrouvais au fond du cœur les 
grondemens du passé, à ces débats juridiques sur un détail de 
testament, où le caractère franc, loyal et généreux de mon père 
se heurtait à l'esprit positif, sec et précis de l'industriel chicanant 
par avoués. 

Par ma fenêtre ouverte, des bouflées de souvenirs m’arrivaient 
des jardins. Je m’abimai dans un tas de pensées à la fois amères 
et tendres. 

La cloche du déjeuner. Ma cloche! dont le son m'était bien 
connu, rompit tout à coup mes réflexions, et me donna un sursaut 
de joie pénétrant, irréfléchi, comme un rappel, vibrant encore, mal- 
gré tout, des insouciances d'autrefois. 

L'entrée de Joseph qui survint, prolongeant la sensation fugitive, 
je crus presque qu’il allait me dire que mon père m'’attendait. 

— Tout le monde est en bas! me dit-il. 

— Hum!.. je te suis ! répondis-je, revenant vite au réel. 
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Je descendis l’escalier de mon donjon, m’apprétant à tenir bon, 
à l’aspect de mon laideron de cousine. 

J'entre au salon, où les jalousies baissées ménageaient un demi- 
jour protecteur, mon oncle et ma tante debout, comme en front 
de bataille; au piano, deux jeunes filles, jouant, à quatre mains, 
une romance sans paroles de Mendelssohn qui reste en l'air à 
mon entrée; ma tante, toujours jolie malgré ses trente-huit ans, 
s’avance vers moi, m'embrasse avec une effusion vive. Une des 
jeunes personnes se lève. À un certain rayonnement de grâce, je 
salue gravement : 

— Eh bien! tu ne reconnais pas Antoinette? me dit ma tante. 

J'avoue que je dus avoir l’air terriblement sot, à paraître si dé- 
concerté. Par bonheur, un geste de ma cousine me suggéra d'in- 
stinct l’idée de lui tendre la main. 

— Moi, je t'ai bien reconnu! dit-elle. | 

Ce tutoiement inattendu me parut gentil; mais il me dérouta. Je 
restal CO. 

Un domestique ouvrait la porte à deux battans : 

— Allons, à’table! s’écria mon oncle, me sauvant d’une réplique 
que je n’arrivais vraiment pas à formuler. ; 

Je tendis mon bras, ma cousine le prit, et je couronnai ma ba- 
lourderie en prenant le pas sur mon oncle et ma tante, pour passer 
à la salle à manger, où je reconnus mes belles tapisseries de haute 
lice, les boiseries de chêne, et les dressoirs flamands, dont les bêtes, 
sculptées amusaient mon enfance. | 

Une fois assis à côté d’Antoinette, l’usage des bienséances me 
rendit mon sang-froid. | 

— Vous me... Tu me pardonneras, cousine, repris-je, mon hési- 
tation et ma surprise, en te revoyant si grande jeune fille. 

— Oh! j'avais onze ans, la dernière fois que nous nous sommes 
rencontrés, répondit-elle, avec un sourire un peu fier qui lui sied 
fort bien. 

Le train du déjeuner, la présence des gens et le ton général de 
causerie rompirent forcément notre aparté. En dépit de ce luxe 
tout princier réglé par ma tante, mon oncle critiquait, selon sa 
coutume, des détails du service, s’informait des choses, avec cette 
importance naturelle qu’il apporte à toute parole qui tombe de 
ses lèvres. Moi, je pris l’air dégagé d’un hôte désintéressé dans 
l’aflaire. | 

Remis d’aplomb, et revenu de l'extraordinaire surprise à laquelle. 
je m'attendais si peu, je me livrais à l’examen sérieux de ma cou- 
sine, en expert amateur d’un joli morceau d’art; et je dois dire 
que je fus bientôt gagné par une satisfaction absolument complète. 
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Vètue, en matin, d'une robe de barège couleur crème, non ajus- 
tée, qui laissait libre une grâce de mouvemens toute particulière à 
sa nature opulente et jeune, elle se nourrissait fort sérieusement... 
ce qui ne me déplut point... en personne soigneuse de ses appas 
et de sa santé. L'éclat de son teint, ses formes arrondies, le moel- 
leux de ses gestes, et je ne sais quel calme indolent accompagnant 
la régularité de ses traits, presque trop corrects, ce qui leur donne 
une légère expression de froideur, tout cela me surprenait, me 
ravissait. Je me mis à lui savoir gré de cette jolie métamorphose 
comme si elle n’eût eu d'autre intention que de me l’offrir en ca- 
deau. Arrivé dans les idées de défiance que tu sais, j'en vins presque 
à me sentir attendri. La jeune personne placée à ma gauche, cette 
parente de mon oncle, sans doute, que Joseph appelait « la sau- 
vage, » fit heureusement diversion au sentiment, et au contente- 
ment peut-être un peu trop vif de mes observations plastiques. Ni 
belle ni laide; mais avec de jolies façons patriciennes, ma voisine 
me fit l'effet au premier regard d’une jeune sauvage passablement 
latée. Vingt ans, de grands yeux bruns, le sourire franc, mais sur- 
tout un air de vive intelligence, lui tiennent lieu de ce qu'on appelle 
la beauté du diable, en tant que j'aie pu voir; nous n’eûmes pas 
échangé trois mots que j'avais compris qu’elle devinait en plein le 
fond et le tréfond de mon manège et de mes pensées. Comme 
j'échangeais quelques paroles banales avec elle : 

— À propos, dit mon oncle, vous ne vous connaissez pas. et 
vous êtes cousins. 

Ma présentation m'’apprit que ma voisine, {a sauvage, était 
M'e Antoinette Wéber, fille d’une sœur de mon oncle, établie à 
Genève, et morte il y a huit ou dix ans, dont j'avais entendu parler 
autrelois. Je commis le plus déplorable madrigal en partie double, 
en la complimentant sur son gracieux prénom d’Antoinette. 

— Oh! vous ne ferez pas de confusion, cousin, me dit-elle avec 
malice. Dès le premier jour ici, il a bien fallu convenir d’une dis- 
tinction. Moi je suis naturellement, par ordre dynastique: Antoi- 
nette seconde. D'où il suit que, pour abréger, mon oncle et ma 
tante m'appellent maintenant : Seconde tout court. C’est donc sous 
ce numéro d'ordre que j'ai bien l'honneur d’être votre servante! 
ajouta-t-elle en riant. 

Mon oncle et ma tante se parlant peu, je conclus vite que rien 
n'était changé dans leur désaccord d'autrefois. Pourtant, je fus 
{rappé d’une sorte de sérénité ferme qu’elle semblait avoir conquise 
et que je ne lui avais jamais vue. Sœur de mon père, à qui elle 
ressemble... à me tirer des larmes des yeux, elle m’a toujours 
aimé; j'attribuai naturellement à mon retour son air de contente- 
ment, et je pressentis en elle mon plus solide appui. 
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Le déjeuner prit fin. Ses fraises achevées, avec sa même jolie 
mine friande, Antoinette première se recueillit subitement, et, entre 
deux signes de croix, dit mentalement ses grâces; puis se levant, 
tout en sourires, elle reprit mon bras et nous allâmes sous la vé- 
randabh ; elle me détacha une révérence, et je lui serrai la main. 

En te racontant ces minutieux détails, mon cher Carol, je n'ignore 
pas que tu continues à rugir, et à me qualifier des noms très durs 
de Galaor ou d’Alcindas. — Mièvreries de sentimens, t’écries-tu, 
dégradantes fadeurs !.. Je t’entends m'accabler de tes ronflantes 
injures, en me voyant du premier coup barboter dans les ondes 
qu tendre, et mollir comme cire aux flambeaux d'hyménée.… Un 
peu plus, tu vas me flétrir de l’épithète d’idéaliste ! — Tout beau, 
mon maître! Je veux bien avouer que je prélude peut-être un 
peu trop dans le ton fâcheux de l'idylle, et que l’école du pessi- 
misme, du positivisme, et des mâles amours trouverait certes à 
redire à ce troubadourisme tout à fait subit auquel j'ai l’air d'être 
en proie. La vraie vérité, c’est que notre cénacle des forts est tout 
autre chose que le château de Francœur, et que ta favorite Eulalie 
Brochard, honorée par toi du beau nom de Phryné, n’a rien du tout 
de mon Antoinette. Que ta Phryné soit, en son essence, plus près 
de la nature, la question n’est pas là : «Poupée à ressort, demoi- 
selle du monde, Agnès bourgeoise ou Cydalise de roman, » tant que 
tu voudras!.. La vérité vraie, c’est que la fraîcheur des dix-neul 
ans, le ton, les manières de ma cousine, m'ont l'air si bien nature, 
que je me sens malgré moi séduit, intimidé, et presque captivé 
par ce naturalisme-là. 

Que te dirais-je?.. la récitation de ses grâces, et ses deux signes 
de croix ne me firent pas sourire !.. Prends ma tête, quoi! 

Nous descendimes au jardin, avec ma tante et M'° Antoinette 
seconde, devisant toutes deux devant nous en catimini, tandis 
que je marchais auprès de mon Agnès, un peu plus ému que je 
n’eusse voulu l'être, à ce moment venu de me développer dans 
toute la plénitude de mes moyens. Tu vois le cadre, la jolie fon- 
taine et le portique circulaire qui lui fait fond, tu connais ce luxe 
de fleurs, ces corbeilles, ces gazons parsemés de violettes, les jets 
d’eau s’irisant au soleil. Nous gagnâmes les ombrages. Par une 
habile manœuvre de nos chaperons, nous nous trouvâmes bientôt 
seuls. Antoinette, en son calme charmant, allait silencieuse; mèê- 
lant sa beauté aux floraisons des parterres avec des allures de 
nymphe. 

Je ne me dissimulais point la gravité de mon rôle. Le premier mot 
de tête-à-tête que je cherchais devait évidemment trahir le trouble | 
d'un cœur épris, et ce diable de mot me venait mal, ou ne me ve- 
nait pas. | 
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Par bonheur, un incident me sauva. Nous passions devant une 
belle statue de Diane que mon père à fait autrefois restaurer. 

— Jacques, me dit-elle, est-ce que c’est vrai que cette déesse-là 
me ressemble ? 

— Oh! elle te ressemble en moins bien! répondis-je avec un 
empressement convaincu. 

— Tu trouves ?.. Et pourquoi ces deux C entrelacés sur le pié- 
destal ? 

— Ge sont les initiales de Corisande, la divinité de ces bocages. 

— Et qu'est-ce que c'était que Corisande ? 

— Une belle personne... amie d'Henri IV, qui lui a fait bâtir ce 
château. 

— J'aurais bien voulu être à sa place et vivre comme elle à la 
cour ! 

Sur cet écart d'une sainte ignorance, dont je ne me plaignis 
point, elle cueillit trois ou quatre fleurettes qu’elle mit à son cor- 
sage et dans ses cheveux. Ce qui m’amena à lui faire un autre 
compliment bête... qui ne lui déplut pas. 

L'entretien une fois engagé, je n’eus plus qu’à suivre le courant 
facile d'idées champêtres, qui ouvrait un sursis à l’escarmouche 
sentimentale dont j'étais si fort préoccupé. Après tout, cette sage 
pensée me vint que d’adroits préliminaires m’étaient avantageux, 
en guise de travail d'approche, avant d’assiéger tout à fait griève- 
ment le cœur de ma cousine. Expert du moins dans le verbiage, 
je sus me montrer brillant à des rappels d'enfance, où la note 
tendre pouvait me venir aisément, mêlée à des gaîtés que le sou- 
venir de quelques escapades communes faisait naître entre nous, 
et dont elle riait, malgré cette tenue un peu froide qui semble un 
pli gardé de sa parfaite éducation de couvent. J’animerai ma Galatée! 

Au bout d’un quart d'heure, ma tante et M'° Seconde réapparu- 
rent subitement au détour d’une allée. Le soleil devenu vif, on 
rentra. 

Content de moi, et jaloux de laisser cristalliser dans l’ima- 
gination de ma cousine l'impression que je devinais déjà vibrante, 
je remontai à mon donjon, presque étourdi de ce ravage de cœur 
si nouveau, éclatant, tout à coup, dans l’économie de ma constitu- 
tion cependant robuste. 

— Deus! Deus !.. Ecce Deus !.. 

J'en suis là, et je t’écris. 


Je rouvre ma lettre. Un petit bout de causerie avec ma tante 
m'a mis au Courant des choses : Antoinette ne sait encore rien des 
projets de famille. On veut lui laisser le temps de me connaître. 

Je suis tout simplement à l'essai ! 
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LIL 


Depuis ma très importante lettre, mon cher Carol, huit jours se 
sont passés, pendant lesquels je n'ai pu avoir avec ma tante, qui 
me comble, aucun entretien bien sérieux. Huit jours, du, reste, 
pleins d’événemens : des excursions, des dîners, des visites, des 
préparatifs pour la réception d'un évêque... Ajoute à cela mon 
état d'âme, et, dans les quelques occasions que j'attrape à la 
dérobée, les opérations d'investissement du cœur de ma cousine : 
aimables soins, lacs d'amour, galant servage, et tout le bataclan 
de l'Astrée… Je m’emballe très décidément dans ce bleu qu'il te 
plaît d'appeler le genre romance. 

Enfin, tranchons dans le vif. 

Malgré les seize pages d’objurgations dont tu me foudroies, en. 
ta qualité de maître psychologue, tes alambiquages philosophiques 
sur le néant de la passion et de l'amour font long feu... Le déter- 
minisme et l’indéterminisme ne passionnent plus ma raison, en 
fait de cause finale efficiente, pour l'heure, je ne connais plus 
qu’une belle fille, qui me fait tout l’eftet de devoir être bientôt ma 
fiancée. 

Eh bien! oui!.. je me dédouble!.. Mon moi philosophique est 
vaincu par cet autre #0i trop sensitif que tu méprises COMME un 
reste d'attache à la bête; ma psychologie m'assomme. Les bois, À 
les prés, le grand soleil et les bonnes odeurs des foins dissipant 
l’enchifrènement de pessimisme enragé qui vous tient tous là-bas, 
je me mets en vacances !.. Un pas de plus, je suis presque prêt à 
jurer qu'il fait bon de vivre, et que je prends plaisir à madrigaliser 
sous les ombrages… 

Après ces révélations suprêmes, j'en reviens à l’attachant récit 
des faits, dont tu sauras, je le suppose, apprécier l'importance. 

Tout d’abord j'ai repris pied dans la famille, et je me complais 
dans les bonnes grâces de mon oncle, en attendant l'heure solen- 
nelle des accordailles. Get âge d’or paisible et nouveau, écartant 
toute appréhension des conflits redoutés, j'ai donc pu me livrer, Fe 
sans distraction morose, à l'étude approfondie de ma cousine, et, 
comme elle n’a réellement aucune idée du rôle que je joue près 
d’elle, jy gagne de saisir son naturel sur le vif. | 

Ma cousine est très décidément splendide : avec ses allures’de 
déesse, sa belle tête remplie d'idées vaines, qui, chez elle, sem= 
blent une grâce, je t'ai fait son portrait... Au moral, d'intelligence 
un peu courte. peu ou pas de lecture... Suivant le joli mot de 
Rivarol, pour tout dire : « Elle a de l'esprit comme une rose!.. » 
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Mais est-ce un défaut chez une fille que l’on doit épouser!.. Je ne 
le crois pas! L'éducation monastique, d’ailleurs, sagement pon- 
dérée pour développer avant tout le sentiment religieux, et par 
conséquent les plus sûrs principes des vertus, n'a point pour but 
de fabriquer des doctoresses. Mon Antoinette ne vise point au 
diplôme. Un goût passionné pour la toilette, cultivé avec un rare 
bonheur d’instinct, éclaire à miracle la tranquillité un peu indo- 
lente de sa vénusté blonde. Très fière de sa beauté, et l’imagina- 
tion pleine de rèves de grandeurs, qu'elle combine avec l’inno- 
cence d’une novice tout fraîchement émancipée; avide de vivre 
sans savoir ce qu'est la vie, elle a toute la saveur d’un beau fruit 
attendant la main qui le cueille. Sensible à toute louange, et cré- 
dule comme l’Innocence, elle reçoit mes attentions galantes avec 
des airs de Célimène du plus délicieux effet. 

C’est une âme, un cœur, un esprit à former, quoi !.. Mais telle 
qu’elle est, c'est une belle promesse ! 


Une première conversation avec mon oncle me porte un coup 
de Jarnac très imprévu. 

Ce matin, je descendais au jardin, où se promenait Antoinette. 
Me voyant à ma fenêtre, elle m'avait fait un signe d'appel. M'em- 
pressant de la rejoindre, je traversais la terrasse devant les fenêè- 
tres du fameux cabinet qui fait l’angle, lorsque mon oncle m'appela, 
en m'ouvrant sa porte de plain-pied, « pour lui dire un petit 
bonjour en passant. » J’entrai sans défiance, rassuré par un air de 
bonhomie définitif dont il ne s’est point encore départi depuis mon 
arrivée. Nous devisâmes sur le temps, « propice aux biens de la 
terre, » sur un gros nuage noir « nous menaçant pourtant d'une 
forte ondée... » Puis, il m'interrogea sur mon installation, s’intor- 
mant si rien ne me manquait, m'invitant à donner des ordres à ce 
sujet. 

Ravi d’un tel excès de sollicitude, je commençais à pressentir, 
dans ce début aimable, une sorte de préparation à un plus impor- 
tant colloque ; quelques regards de père, jetés vers certain massif, 
où la robe blanche de sa fille se détachait sur la feuillée, sem- 
blaient l’amener, peu à peu, à entamer un intéressant entretien 
touchant les grands projets que tu sais... J’attendais avec candeur, 
et un peu palpitant, songeant, à part moi, que ma cousine « avait 
déjà parlé peut-être... » 

Je n’attendis point longtemps. 

— Mon cher Jacques, me dit-il tout à coup, comme à brüle- 
pourpoint, il faut que nous causions. 

Je me sentis monter au front une aimable rougeur de fiancé. 
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—— Çausons, mon oncle! répondis-je. 

Et, bien qu'impatient de rejoindre Antoinette, je m'assis plein 
d'espoir. 

—_ ]] me paraît important, puisque te voilà revenu, reprit-il, de 
couler tout d’abord à fond l’état de tes affaires, pour bien déter- 
miner notre situation. 

— Déterminons, mon oncle! ÿ! 

__ Sais-tu où tu en es? ajouta-t-il avec un sourire. | 

__ Je le sais. vaguement! répliquai-je, souriant comme Jui. 

__ Bon!.. Tu le sais, sans le savoir, reprit-il tout paternel; il 
importe donc que tu sois renseigné. 

Là-dessus il attira quelques feuillets, tout préparés sur son bu- 
reau, et poursuivit, après avoir pris un temps : 

— Mon cher garçon, il y a six ans, à ta majorité, mes comptes 
de tutelle apurés, il te restait, en biens-fonds, la terre de Fran- 
cœur, assez hypothéquée; de plus, en capital et valeurs mobilières, 
une somme de quatre-vingt-sept mille francs. 

— Très juste, mon oncle! 

__ Francœur, mis tout de suite en adjudication par toi; ta tante, 
désireuse que cette terre patrimoniale ne passät point à des mains 
étrangères, l’acheta, en son nom, cinq cent soixante-deux mille 
francs. — Hypothèques purgées, et liquidation accomplie, il te 
resta cinq cent quarante mille francs. Tu eus la sagesse d'en placer 
quatre cent mille,en actions au pair de ma compagnie, que, depuis 
lors, je t'ai gardées, et qui t'ont rapporté jusqu'à ce jour un inté- 
rêt d'environ dix pour cent... C'est-à-dire ni plus ni moins qu’une 
quarantaine de mille francs par an. 

__ Je vous suis bien reconnaissant, mon oncle, de tous ces bons 
soins, dis-je, contraint de me rendre à l’évidence des faits. 

_—— Merci! Seulement, poursuivit-il, plusieurs fois tourmenté 
par Bertaut, ton notaire, à propos de pas mal de dettes, j'ai avancé 
de ma caisse diverses sommes, plutôt que de laisser vendre de tes 
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actions, que d’ailleurs j'avais en garantie. D'où il suit que tu as 


un découvert envers moi... 

— ]l s'agissait de dettes d'honneur, mon oncle! Des pertes au 
jeu... Des imprudences.. qui m'ont corrigé. 

— Fort sage! Par malheur, te corrigeant du jeu, tu as pris un 
intérêt dans une écurie de courses. 

— Pour me refaire! 

__ Pour te refaire!.. Sais-tu à combien ton déficit se monte? 
reprit-il après un autre temps. 

— J'avoue que je ne le sais pas trop, mon oncle. 

_— Pas trop... Ce n’est guère! dit-il en riant. Si encore tu le 


7e 


L172 ANTOINETTE. 255 


savais assez!.. Enfin, heureusement que tu te trouves à la source 
des renseignemens. Voici ton compte... 

Je pris le papier qu’il me tendait, et je demeurai quelque peu 
déconfit à un certain chiffre total de cent soixante-quinze mille 
francs, qui frappa brutalement mes yeux. 

— Seulement, reprit-il, par un bon coup de ta veine, tes ac- 
tions, que tu as souscrites à mille francs, sont cotées couramment 
aujourd’hui à seize cents,.. ce qui te refait, en principal, six cent 
quarante mille francs, sauf déduction de ma créance sur toi. 

Bien que l’arithmétique de mon oncle me heurtât d’un coup fort 
brusque, son air aimable en amortissait si paternellement l'effet, 
que je lui en sus presque gré. En bonne logique, n'étaitil point 
tout naturel que, dans la conjoncture où nous étions, les états de 
fortune et les situations des deux parties fussent clairement dé- 
finis ?.. 

Le côté fâcheux de mes affaires débrouillé avec tant de bon- 
homie, nous touchions enfin à ce point capital des ouvertures pré- 
cises, que rien n’obstruait plus. Une perplexité m'agitait.… Allais-je 
sauter au cou de mon oncle, au premier mot m'accordant ma cou- 
sine?.. Ou bien devais-je réprimer mes transports, en fiancé pé- 
nétré d’un sentiment sérieux et digne, à la pensée des grands de- 
voirs dont je sentais toute l'importance ?.. 

Mon oncle me fournit encore l’occasion d’un répit. 

— Pien que rien ne presse dans le règlement de nos comptes, 
reprit-il avec la même aménité, il n'en est pas moins à prévoir 
que, pour l'avenir, il te faudra prendre un parti conforme à la 
raison, en rapport avec le nom que tu portes. 

— Oh! croyez-moi, mon oncle, m'écriai-je convaincu, croyez 
que si la raison m'a, jusqu’à ce jour, fait parfois défaut, l'expé- 
rience de la vie m'a suffisamment armé d’une volonté désormais 
solide. 

— Parfait! interrompit-il. Tu as vingt-sept ans,: tu as jeté ta 
gourme, je comprends tes bonnes résolutions... En ce cas, si tes 
intentions sont dès à présent sérieuses, voici, moi, ce que je te 
proposerais. 

— Enfin!.. pensai-je à ce mot décisif... 

Mais la proposition de mon oncle me fut une nouvelle douche. 
Sans atténuer son aimable sourire, avec des inflexions de voix, des 
gestes fondus, des précautions de pêcheur à la ligne soigneux de 
ne point efflaroucher le goujon, il m’expliqua que, « désireux d’abor- 
der la carrière politique, et par suite de quelques renouvellemens 
nécessaires dans le conseil d'administration de la société Victor 
Lebel et compagnie, de Nantes,.. résolu enfin à prendre sa re- 
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traite. en usant toutefois du droit que lui conféraient les statuts 
de désigner son successeur, eic. » 

Bref, ce successeur tout désigné : c'était moi! 

À cette conclusion baroque, je fus, ma foi, si interloqué, que je 
restai muet tout d’abord; je réussis pourtant à formuler je ne sais 
quelle phrase « sur ma complète inintelligence du raffinage des 
sucres... » Le 

— Bon, bon! interrompit mon oncle, je t'attendais là!.. Maisiil 
ne s’agit pas du tout ici de connaissances spéciales... où les chi- 
mistes et les ingénieurs suffisent !.. Grâce à ma poigne, au temps 
de ta minorité, tu as fait ton droit, tu es avocat : C'est plus qu'il 
n’en faut pour la compréhension d’aflaires administratives ou 
contentieuses.… Trois ou quatre mois de travail te mettront au 
courant. Je serai là, d’ailleurs, pour t'aider dans le début de tes 
fonctions. L'important, c’est de ne pas laisser sortir de la famille 
les magnifiques résultats de la gérance d'une société fondée par 
mon père et par moi... Or, les appointemens de la gérance, mon 
cher ami, c’est soixante mille francs par an,.. sans compter les 
allocations supplémentaires de frais divers. Tu n’es pas un étran- 
ger dans la compagnie, puisque tu es titulaire de quatre cents 
actions, ce qui te constituerait déjà un titre, n’eussé-je point mon 
droit absolu de présentation de mon remplaçant... J'ai, du reste, 
déjà parlé de toi, et l’aflaire est en bon train !.. 

À mesure que mon oncle me défilait ce qu’il appelait « sa pro- 
position, » il me semblait voir se dérouler, de la façon la plus 
criante, tout un plan de machinations adroites qui m’avaient enve- 
loppé, leurre, berné comme un nigaud pendant tout le temps de 
ce fameux état de révolte, que j'appréciais, non sans quelque 
orgueil, comme une force de caractère peu commune... Je décou- 
vrais enfin qu’à l'heure où je m'applaudissais de ma fière indé- 
pendance, en mon train désordonné, mon oncle payait tranquille- 
ment mes dettes, « me laissant jeter ma gourme,.. » et me gardait 
intact le seul fonds solide de mes revenus, comme unêe attache à 
sa raffinerie. jusqu'à ce jour prévu où je devrais fatalement 
retomber sous son joug... 

Et j'avais fait mon droit !.. 

Après la belle déclaration de sagesse que je venais de formuler 
pour l'avenir, en vue de ma cousine, j'étais pris!.. Comment me 
hérisser contre des projets si conformes à toutes les convenances 
de famille, à ce moment surtout, où le mariage que je convoitais 
avait déjà forcé un rapprochement qui mettait à néant toute que- 
relle passée?.. Quel prétexte invoquer pour dénoncer catégorique- 
ment un refus qui risquait de tout rompre?.. 
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Tout penaud de ce rôle de pantin insurgé que j'avais joué sept 
ans, et dont mon oncle avait toujours tenu les ficelles, je voulus 
pourtant faire bonne contenance, l’orgueil des Francœur se réveil- 
lant en moi. Il était habile, après tout, de me tenir sur une réserve 
qui me permit de discuter cette clause, que je n’étais point du 
tout d'humeur à accepter. Un certain air gouailleur, égayant le 
visage de mon oncle, me portait sur les nerfs... Je pris une atti- 
tude sérieuse, profonde et réfléchie, comme il convenait à la cir- 
constance ; et, sans rien préjuger des choses, je lui répondis que, 
«bien que flatté de la bonne opinion qu’il accordait à mes capa- 
cités, l'affaire me paraissait assez grave pour y songer longue- 
ment... » 

— Oh! rien ne presse, me dit-il, et tu peux prendre ton temps ke 
D'ailleurs, tu sais d’autre part les idées de ta tante, au sujet d’An- 
toinette.… Il importe tout d’abord de savoir ce qu'il en ressor- 
tira. 

__ Ah! voilà maître Giraud, s’écria-t-il en voyant entrer un grand 
gaillard bien connu de moi. 

_— Salut à monsieur le maire!.. 

Giraud, maire de Francœur, et ancien fermier de mon père, est 
le mari de ma nourrice. Je suis parrain d’un de ses enfans. Bien 
que fort riche de son propre bien , profondément dévoué aux miens, 
il a continué à gérer la terre de ma tante, et, depuis que j'ai tout 
vendu, je suis venu presque tous les ans chasser chez lui. 

Au courant de nos affaires de famille, il fut presque atterré de 
me trouver au château. 

__ Tiens! monsieur Jacques! s'écria-t-il. Ah! bien, c’est 
Constance qui va être contente! 

— Je comptais aller la voir aujourd'hui, répondis-je en serrant 
la bonne main qu’il me tendait. 

Il comprit qu’il tombait dans un entretien grave, il n'insista 
pas. Je le laissai à ses affaires. 

Je sortis du cabinet de mon oncle absolument étourdi du tour 
que prenait l’aventure. Arrivé à Francœur dans les intentions que 
tu sais, et plein d’une ardeur batailleuse prête à tout renverser, je 
me trouvais tout à coup devant un état de paix qui désarmait sans 
combat mon humeur conquérante. Dressé sur mes griefs, résolu 
dans mon orgueil à affronter des récriminations prévues, je décou- 
vrais au premier mot que j'avais été joué comme un niais, pen- 
dant tout le temps de cette lutte imaginaire qui m'amenait finale- 
ment à une reddition piteuse, à l'heure fixée par une habile 
tactique. Un mot de mon oncle surtout me restait sur le cœur : 
« Tu as jeté ta gourme! » avait-il dit. Et, de cet entretien 
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anxieusement attendu, où, plein d'une émotion bête, j'attendais 
qu'il m'ouvrit les bras « en m'appelant son gendre, » il ne restait 
que cette petite incidence presque détournée. Les idées de ma 
tante... à propos d Antoinette. 

Pour le coup, c'en était trop! Sur ce dernier point, corbleu! je 
saurais montrer à mon oncle qu'il n’a pas tout prévu !.. « Les idées 
de ma tante » m'ouvrant le champ hbre à l'attaque de ma cousine, 
j'eus bientôt fait mon plan. 

Mais tu m'entends, Carol, n'est-ce pas? Je puis buter contre 
l'amour, choir dans le mariage... Mais raffineur: jamais! 


I V. 


J'ai tout appris!.. Je sais tout: des causes de mon rappel, des 
finasseries de mon oncle, et d’un imbroglio caché qui se joue, à 
l'ombre du mariage projeté qui me tombe du ciel! 

Mais procédons par le détail. 

N'ayant plus chance de retrouver ma cousine, après Le très long 
entretien par lequel son père m'avait fort démonté, me sentant 
enfin le besoin de réfléchir, je partis à travers bois, avec l'intention 
d'aller à la Ferme,où j'arrivai un peu remis de mon alerte, distrait, 
sans y songer, par tant de souvenirs d'autrefois qui se levaient sous 
mes pas. Enfant, j'ai passé une moitié de ma vie dans ce coin de 
Francœur, où les jeux avec la marmaille qui m'était frères et sœurs 
de lait m'attiraient. 

Comme j'entrais dans la cour des Giraud, une voix joyeuse bien 
connue m'accueillit par ces mots : 

— Ah! mon Dieu!.. Comment, c'est toi, Jacques! 

Et Constance m'embrassa comme embrassent les nourrices, sa 
joie, son étonnement lui coupant presque la respiration. 

— Mais, ils sont tous au château! reprit-elle avec un sentiment 
d'inquiétude. 

— Je le sais! répondis-je, car j'en viens!.. J'y ai même dit bon- 
jour, à ton mari! 

— Ah! bahl!.. Tu as revu ton oncle?.. Tu demeures chez lui?.. 

En quelques mots, je la mis au courant des choses, sa surprise 
augmentant à chacune des nouvelles que je lui annonçais. 

Constance Giraud, autrefois une très belle fille, est aujourd'hui 
une solide Blésoise de cinquante ans; alerte, instruite, et femme 
de tête dirigeant habilement sa ferme, et faisant marcher son monde. 
C’est une bourgeoise, ne t'en déplaise, et non point une paysanne 
des champs... Gaie, la parole vive; mais avec un fond de bonté de 
lemme heureuse, elle a le sens droit et sûr ; ce qui lui vaut presque 
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même une sorte de prépondérance dans l'administration de la 


commune, en sa qualité de mairesse. Cinq enfans, dont deux fils; : 


l'aîné, maréchal des logis dans les dragons, vient de finir son 
congé,et voyage en Amérique pour y compléter ses études agri- 
coles ; le second est caporal dans la ligne; trois filles, dont l’une 
mariée : tous élevés, éduqués, composent la famille. Tout cela 
m'aime et me choie... Un peu plus, on me prendrait pour un G:i- 
raud. Une servante courut appeler les fillettes. 

Oublieux de mes soucis du château, je respirais à l’aise dans 
ce milieu d’affections franches, où, malgré ma dépossession, je me 
sens toujours chez moi. 

Une porte s’ouvrit, comme par un vent de bourrasque. C'était 
Jacquot qui se précipitait sur moi d’un élan, sa poupée dans ses 
bras, et m'embrassant à m'étoufler en criant : 

— Bonjour, parrain! 

Jacquot, c'est Jacqueline, ma filleule, la Benjamine des Gi- 
raud, qui va avoir quatorze ans... Si jamais tu veux voir quelque 
chose de nature et d’animé, et de dégingandé, fais le voyage! 
Ébouriffée, rouge de sa course, un livre de leçon dans sa poche, 
sa corde à sauter roulée autour d’elle en ceinture... Un flot de 
questions, de paroles... La porte se rouvre : c’est Sidonie, dix-sept 
ans, elle est dans un pensionnat de Tours, et vient passer ici huit 
jours de vacances... Déjà posée, raisonnable, tenue de demoiselle. 
Elle me tend ses joues pour bienvenue; me demande s’il faut pré- 
parer ma chambre, s'informe si je déjeune, cause un instant... 
Jacquot, sur mes genoux, et qui me veut tout à elle, s’impatiente, 
l’appelle : bavarde, s’écriant: « Tu me l’accapares! » Elles se que- 
rellent... Constance intervient, les met à la porte toutes les deux. 
Je reste bête et charmé de l’émotion si saine que je ressens. 

Grand Dieu! je m'aperçois que je n’ai point fait la description 
de la ferme, avec ses détails naturalistes; la clôture de haies, la 
porte charretière, la cour, la mare aux canards, les tas de fumier 
où picore la volaille qui gratte le sol, les écuries, la grange et 
l'échelle qui conduit au grenier; les charrettes, brancards en l'air, 
rangées le long des murs, les charrues démontées ; les dindes qui 
gloussent, les poules qui piaulent, les bœufs qui beuglent, et l’âne 
qui brait.. Est-ce ma faute si, venant voir les gens, je m'intéresse 
tout d’abord aux gens plus qu'aux choses tant rebattues.… 

La vérité, c’est que la maison des Giraud, que dans le pays on 
continue d'appeler la Ferme, est un très confortable et très beau 
cottage, bâti par un architecte intelligent, pour une nombreuse 
famille. Sur le devant, une avant-cour,ornée d’une grille; derrière, 
un superbe jardin, lequel communique aux bâtimens agricoles. 
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Resté seul avec Constance, dans une très vaste pièce, sorte de 
* grand hall à l’anglaise, à la fois salle à manger, parloir et salon, 
nous causâmes de l'événement sérieux qui me ramenait à Fran- 
cœur. Élevée au château par ma grand’mère, près de ma tante 
de dix ans plus jeune qu'elle, et qu'elle n’a quittée qu’à son ma- 
riage avec Giraud, Constance à gardé un attachement fidèle à tous 
les miens. Intelligente et discrète, elle a reçu bien des confidences 
depuis six ans que ma tante est revenue s'installer à Francœur, 
dans une solitude dont il eût été aisé de deviner la cause, même 
sans savoir Ce que nous savions tous des écarts de mon oncle. 

Comme j'abordais la grande nouvelle de mon mariage projeté, 
y compris la proposition qui venait de m'être faite au sujet de 
l'affaire de Nantes, je fus assez surpris de voir Constance sou- 
cieuse.. Je l’interrogeai. 

— Oh! dit-elle, la question de mariage me paraît aller tout de 
go!.. Ça a toujours été dans les idées de ta tante! Et, pour ce 
qu'un garçon risque à ces choses-là, ce n’est pas ce qui m'inquié- 
terait, pour toi, de quelque façon que ça tourne... Ce qui me fait 
froncer le nez, c’est la condition que ton oncle paraît y mettre par 
avance de t’envoyer à Nantes. 

— Pourquoi?.. lui demandai-je. 

— Pardi! reprit-elle, tu n’ignores pas que c’est un malin! Il 
est bien clair qu'il ne t'offre de prendre sa place que parce qu'il 
veut, par oi, toujours garder une main dans l’affaire... Il compte 
te tenir encore de ce côté-là pour ses intérêts, quand tout sera 
fini avec ta tante. 

— Comment?.. quand tout sera fini... m’écriai-je. 

— Eh bien! Antoinette mariée, ils se séparent, ils divorcent! 

— Ils divorcent?.. 

— Oui! 

— Mais quel prétexte prendront-ils? 

— Oh! il à joué assez de tours à ta tante pour qu’elle ne soit 
embarrassée que dans le choix... car il ne s’est guère gêné... et, 
comme de juste, de son côté à elle, avec la tête des Francœur dans 
tout ce beau gâchis, elle à naturellement aussi donné prise sur 
elle. Elle n'a que trente-huit ans... Elle compte se remarier... Et 
le futur qui, celui-là, vaut mieux dans son petit doigt que ton 
oncle tout entier, n’est pas bien loin d'ici... Ce n’est pas elle quiy 
perdra ! 

Bien que je fusse à peu près édifié sur les galanteries de mon 
oncle Lebel, même du temps de mon père, j'étais toujours resté sur 
la simple idée d’un ménage désuni comme tant d’autres, dont on 
subit la peine, en forçats condamnés à la galère des convenances 
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sociales. Les événemens autrement graves que me révélait Con- 
stance me jetèrent tout à coup dans un ordre de pensées dont je 
demeurai presque abasourdi. Ce que j'apprenais sur ma tante 
m'était si inattendu, qu’il me fallut l'assurance réitérée de la certi- 
tude des faits, pour que j'en vinsse à les croire réels. 

— Ah! çà, est-ce que tu vas t’'étonner qu’une femme belle et 
vivante, et lâchée dans le monde à vingt-huit ans, reste une créa- 
ture du bon Dieu?.. Avec un mari comme ton oncle qui n’a pas craint, 
sous son toit, de prendre un jour pour maitresse la gouvernante 
de sa fille?.. Jour de Dieu! à la place de ta tante c’est moi qui lui 
en aurais planté ce jour-là... Mais est-ce sa faute, à elle, si, toute 
seule, une fois séparée de sa fille que, malgré ses droits de mère, 
il a voulu faire élever au couvent, est-ce sa faute si, rencontrant 
un homme de cœur, au bout de douze ans de cette vie-là, elle s’est 
laissé aimer. et si elle-même elle a aimé... 

— Et mon oncle a su?.. 

— Ton oncle a su qu'elle n’était pas femme à oublier qu’elle 
était une Francœur; et elle l’en à convaincu, dans une explication 
après laquelle il n’a pas demandé son reste! — Oh! les choses ont 
été loin; et 1l s’en est peu fallu qu'il n’y eût un malheur !.. Ce qui 
a tout sauvé, c'est qu'il a eu peur de ce qu'il allait arriver d’une sé- 
paration bruyante... Son train, à lui, était connu, 1l en avait trop 
fait! Au pied du mur, il a songé à ses aflaires, à sa situation. 
Il a consenti à tout ce qu'on a voulu... comme s'ils étaient déma- 
riés. Ta tante est restée à cause de l'enfant... Le monde n’a jamais 
rien vu ni rien su. C'est tout ce qu'un mari comme lui pouvait 
attendre d'elle. — Et toi, à ton tour, Jacques, qu'est-ce que tu as 
à dire, là-dessus ?.. 

Je revins au château singulièrement troublé, bien qu'en somme 
allégé des brusques soucis où m'avaient tout d’abord plongé les 
déclarations de mon oncle. 

Dans la situation éclairée par Constance, je pouvais agir main- 
tenant l'œil ouvert sur des machinations trop habiles, où, par ins- 
tinct, j'avais tout d'abord pressenti une sorte de chausse-trape à 
mon humeur confiante... Devant une séparation désormais accom- 
plie, en fait, le mariage d’Antoinette s'imposant comme le dénoû- 
ment nécessaire d’un conflit ayant trop longtemps duré, je ne pou- 
vais plus douter des intentions formelles qui m'avaient attiré à 
Francœur. Intéressé par mes liens de famille à couvrir de tristes 
débats dont la confidence à un étranger était plus que délicate, il 
était de toute évidence que ma qualité de neveu facilitait beau- 
coup le très grave événement d’un divorce, que l'établissement 
d’Antoinette avait seul jusqu'alors retardé. 
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Assuré de l'intérêt que mon oncle avait à étoufter tout bruit de 
procès, et conscient désormais qu'il avait besoin de mon concours 
pour des arrangemens qui pouvaient être atténués, du moins aux 
yeux du monde, dans leurs eflets les plus fâcheux, je n’avais donc 
plus qu’à conquérir ma cousine. 

Antoinette une fois mon alliée, j’esquivais le raffinage… 

Quant à la question du divorce, je dois t’avouer que je ne m'en 
offusquai pas autrement, estimant, en moraliste, que le scandale 
n’est point la séparation, mais bien plutôt l'exemple d’un mauvais 
ménage... Et, s'il faut tout te dire, ce n’était pas sans un plaisir 
malin que je songeais aux représailles que, dans cette autre affaire... 
cette fois : Francœur contre Lebel, mon oncle avait dû subir à son 
tour, malgré ses désinvoltures de tyran. 

Le second coup du déjeuner avait sonné comme j’arrivais au châ- 
teau, on était à table. Je m’excusai en invoquant ma visite à la ferme, 
et je m'aperçus que ce simple mot produisit un subit apaisement 
sur l'irritation que mon oncle était prêt à témoigner, par suite de 
mon retard. Ma tante me jeta un regard tranquille. | 

— Tu as vu Constance ?.. me dit-elle. 

— Oui, ma tante! 

— Elle va bien? 

— Très bien, et ma filleule encore mieux! Je suis chargé de 
toutes sortes de bons rappels auprès de vous. 

— Merci! ajouta-t-elle. 

L'intelligence humaine est vraiment très perfectionnée, mon cher 
Carol. Je n'avais point achevé le dernier mot, répondant à ces deux 
questions banales, que ma tante et moi nous n’avions plus rien à 
nous apprendre. Elle savait que Constance m'avait tout dit, que 
j'avais médité tout le temps de mon retour ; que, finalement, ré- 
flexions faites, j'étais resté de son bord... Et elle m’en avait remercié. 

Un léger incident d’un autre ordre me ramena pourtant très vite 
à mon attitude de coupable : à peine assis à côté d’Antoinette, je 
dus m'apercevoir d’un certain air piqué, et du silence qu’elle aftec- 
tait avec moi. Profitant d’un moment propice à un « aparté, » je re- 
pris à mi-voix mon apologie pour elle seule. 

— Je vous ai attendu dans l'allée du bois !.. me dit-elle d’un ton 
de hauteur dépité, en personne gravement offensée. 

Il me fut aisé de me justifier en rejetant ma faute sur l’appel de 
mon oncle, auquel j'avais dû répondre. Elle parut admettre une 
aussi bonne raison, sans se départir toutefois de son air de froideur. 
J'obtins pourtant un demi-pardon, lorsque nous nous trouvâmes plus 
libres sous la vérandah. J’essayai de renouer la partie perdue en lui 
demandant si elle descendrait à la même heure le lendemain. 
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— Je ne sais pas! me dit-elle d’un ton indifférent. Gela dépendra 
du temps... 

Sous l'impression de cette querelle, qui était tout au moins un 
reproche de mon absence, je passai tout le jour à méditer un plan 
d'attaque décisive. Armé cette fois d’un solide grief contre mon 
oncle, je me disais que je n’en étais certes plus à m'arrêter devant 
de vains scrupules. Si poltron que je me fusse montré jusqu’à cette 
heure, il fallait parler, sous peine de perdre à mes yeux ma propre 
estime... Une semaine s'était écoulée, et, rougissant d’un si long 
temps perdu, je me demandais si, malgré les traverses survenues, 
Antoinette ne m'accusait pas déjà d’un tel retard dans la déclara- 
tion de mes sentimens. 


\£ 


Le Rubicon est franchi! 

Je me suis levé ce matin avec le jour. À sept heures, j'étais prêt, 
résolu. À huit heures, je descendis sans bruit par l'escalier parti- 
culier de ma tourelle, ouvrant directement sur les jardins. Le cœur 
me battait. Viendrait-elle?.. ou quelque empêchement ne la retien- 
drait-il pas?.. Songerait-elle après tout que j'allais l'attendre?.. Et 
ne s’efiraierait-elle pas de cette sorte de mystère entre nous?.. 
J'arrivai au petit bois, troublé au souvenir des reproches que 
j'avais encourus, pour son attente inutile de la veille. Je n'avais 
pas fait vingt pas sous le couvert que je l’aperçus assise sur un 
banc de pierre, et se fabriquant un paquet defleurettes.. Mon sang 
ne fit qu'un tour en voyant qu’elle m'avait devancé : 

— Tu n’es pas matinal! me dit-elle en riant. 

— Ah! mon Dicu! m'écriai-je consterné, je croyais arriver le 
premier!..Il n’est que huit heures, et tu ne parais jamais si tôt. 

— C'est parce que je reste souvent à bavarder avec Justine, 
reprit-elle, mais j'en suis encore à mes habitudes de réveil du 
couvent. 

Elle s'était levée. 

— Allons faire une navigation sur l'étang, ajouta-t-elle, c'est moi 
qui rameral!.. 

Nous partimes à travers le taillis, presque à chaque pas, sa robe 
s’accrochait à des ronces dont je la dégageais. Pour sortir des brous- 
sailles, et connaissant mieux qu'elle le court chemin, je voulus 
prendre une petite allée, qui coupait droit vers le kiosque où l’on 
attachait les barques et les yoles. 

— Oh! non!.. pas par là!.. s’écria-t-elle vivement... on nous 
verrait du château !.. 

À ce mot qui dénonçait si bien entre nous une équipée secrète, 
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j'eus encore un battement de cœur à la pensée que sa crainte 
même était déjà une sorte d’aveu de complicité. Nous rentrâmes 
vite sous le couvert, en riant de mon idée malencontreuse, et nous 
continuâmes notre course par les gazons humides, parsemés de 
pâquerettes; des mésanges et des merles, voletant sur les bran- 
ches, nous regardaient passer. Antoinette était radieuse. Son calme 
naturel, toujours un peu fier, de fille qui se sait belle, semblait (se 
fondre, et s’animer d’une ardeur tranquille d’héroïne en escapade 
du plus charmant effet. Le ton rosé de ses joues, le brillant de ses 
yeux, trahissaient si bien la joie de toucher enfin au fruit défendu. 
que je me sentais tout sot de mes perplexités gauches, et de ma si 
longue réserve. | 

_ Nous arrivèmes à l'étang, nous choisimes une jolie vole. Comme 
elle l'avait dit, elle prit les avirons, moi, je m’assis au gouvernail, 
et nous poussâmes au large, aussitôt entourés par les cygnes et les 
canards chinois. L'heure matinale et les réveils dans les buissons 
semblaient nous fêter ; les grandes moires de l’eau reflétaient la rive 
et les nuages. 

Pour m'entraîner en guise de transition devant amener le grand 
sujet d’un aveu, je modulai quelques phrases sur la poésie du lieu. 
Je m'aperçus bientôt qu’elle écoutait sans paraître autrement im- 
pressionnée du pittoresque. Un peu refroidi par son silence, encore 
une fois je me sentis pris de cet embarras stupide « d’énoncer ma 
flamme,» que, depuis une semaine, j’essayais de secouer... Mais je 
m'étais fait, ce jour-là, mon grand serment de couper le câble, 
dussé-je sombrer dans la dérive. J'avais d’instinet dirigé la yole 
sous les grands saules bordant les talus pour y chercher « l'ombre 
et le mystère...» Une fois là, je me lançais bravement dans un exorde 
court, mais longuement préparé depuis la veille, « sur les charmes 
de tendresses de deux jeunes cœurs, libres, heureux. » La tirade 
devait même finir très bien dans un éclat véritablement passionné... 
quand, dès les premiers mots, Antoinette m'interrompit par cette 
très simple question : 

— Dès que nous serons mariés, nous irons vivre à Paris, n’est-ce 
pas?.. Tu me le promets ?.. 

Mon cher ami, les hauts sommets atteints par la science psy- 
chologique, et les découvertes sensoriales dont nous sommes à bon 
droit très fiers nous ont, à coup sûr, armés d’un admirable outil 
d'investigation pour déterminer les états d'âme, et le jeu particu- 
lier des mouvemens passionnels, résultat du conflit des sens, du 
tempérament des sujets, et de leur système nerveux. 

Mais l'esprit d’une fille, ça, c’est une tout autre affaire!.. S'il 
s’agit d'expliquer doctement ce qui se passe dans ces jolies têtes 
et de deviner leur énigme, le plus savant de nous tous peut tout 
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aussi bien donner d'avance sa langue au chat... Tu viens de le 
voir. 

Mon morceau littéraire coupé dès le début, et ma déclaration me 
restant sur les bras, je ne fus cependant pas trop dérouté du tour 
subit que prenaient les choses. — J'admirais en philosophe la sû- 
reté de méthode d’Antoinette, si simple en son processus. 

J'entrai sans plus de débat par la brèche ouverte, et, dès les pre- 
miers mots, il me fut aisé de comprendre que, à la seule décision 
de mon rappel, son instinct de fille avait d'autant plus facilement 
tout deviné, qu’elle avait, dès l'enfance, surpris plus d’un propos 
lui révélant certains projets de famille... Elle avait donc grandi 
avec l’idée d’un mariage entre nous... Quelques questions de mon 
oncle sur moi, « en apparence indiflérentes, » depuis mon arrivée ; 
mon empressement, mes phrases galantes, de vagues propos de sa 
mère avaient suffi à confirmer le cours de son imagination tran- 
quille...» De là, sans prendre par quatre chemins, sa très natu- 
relle question sur nos arrangemens d'avenir. 

Vivre à Paris !.. Tu penses si je comblai ses vœux! 

En possession de mon sujet et pourvu des pleines connaissances 
nécessaires pour établir tout un train de vie conforme aux goûts de 
ma cousine, plus à mon aise cette lois, je n’eus point de peine à me 
lancer sérieusement dans ce rêve d’or d’une existence planant dans 
les hauteurs mondaines... J'étais fort convaincu, du reste, et elle 
m'écoutait ravie. 

— Je ne sais pas ce que papa me donnera, mais avec quinze 
cent mille francs que m'a laissés grand’maman Lebel, et ce que tu 
as, nous serons très riches, n’est-ce pas? me dit-elle tout à coup. 

J'admirai encore la netteté de compréhension de ma cousine, cet 
art tout vraiment particulier qu’elle possédait de réduire les choses 
à l'expression la plus exacte, et répondant le plus directement à l’im- 
portance du fait. — Tandis que j'en étais encore à accorder ma lyre, 
en deux très simples questions, elle avait tout condensé, tout élu- 
cidé, tout résolu. 

Le chiffre de ma fortune et de sa dot énoncé, nous n'avions plus 
qu'à régler notre train de maison... Ce que nous fimes à l'instant, 
en procédant à un établissement très sévère de notre budget... Si 
nous eùmes un léger désaccord sur les chapitres de l’écurie et des 
toilettes, ce ne fut qu’un de ces nuages rosés qui traversent les ciels 
bleus des fiancés.. Le ton de notre causerie, à la fois si grave et si 
familiale, excluait d’ailleurs si bien l’opiniâtreté dans nos avis divers, 
que nous cédâmes tous deux en même temps... les deux chapitres 
de la toilette et de l'écurie restant en suspens. 

En fin de compte, nous nous trouvâmes réellement un peu à 
court de revenus... Antoinette consentit gentiment à rabattre une 
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des trois grandes fêtes que nous devions donner chaque hiver, à 
condition pourtant que ladite fête serait remplacée, au printemps, 
par un garden-party très simple, clôturant nos séries de récep- 
tions. Je cédai encore sur ce point. La saine raison à vau-l’eau, 
tout aussi bien que le plus vulgaire élément du calcul, à quoi bon 
épiloguer sur de futiles détails?.. Elle était si belle dans sa candeur 
un peu volontaire, avec ses grands yeux bleu de turquoise, son sou- 
rire reposé, et tout ce je ne sais quoi d’une jeune déesse assise Sur 
sa nuée!.. Elle ramait, du reste, avec cette grâce accomplie que la 
jolie rondeur de ses formes imprime au moindre de ses mouvemens, 
et je me laissais conduire, heureux des perspectives toutes nou- 
velles du lac et de la vie qui s’ouvrait devant moi. Notre question 
économique épuisée, par une pente insensible, je fis, comme il con- 
venait, glisser l'entretien dans la note expansive..… Je m’étonnai de 
la facilité avec laquelle, cette fois, je pus orner mon thème, si labo- 
rieusement travaillé depuis la veille. Délivré de mon épouvantail 
d’une déclaration offensive, je trouvai des tours de pensée, pleins 
de cette grâce naturelle que donne la conscience d’une conquête 
achevée, et que l'intimité de notre langage d’ailleurs rendait d’au- 
tant plus expressifs. 

Antoinette m'écoutait pensive; aux {endres aveux fleurissant sur 
mes lèvres, je la voyais presque troublée... je la pressai de me 
dire à son tour qu’elle m’aimait.… 

— Mais tu le sais bien! dit-elle. 

La cloche du déjeuner, sonnant le premier coup, nous surprit 
soudainement... Nous nous enfuimes, comme dans un train de dé- 
route; et, chacun de notre côté, nous gagnâmes le château. 

Qu'est-ce que tu dis de ça, savant psychologue !.. 


Ni 


Sans être ni Valmont, ni Lovelace, mon cher Carol, j'ai, tu le sais, 
suffisamment brûlé la vie pour n'être plus guère en fonds d’ingé- 
nuité... On n’a point traversé la rouerie des cercles, des coulisses, 
des soupers de filles et des salons, sans altérer sensiblement le du- 
vet de ses illusions premières. 

Si tu joins, à l'expérience qui en résulte, les théories pessimistes 
de notre très précieux cénacle des Raffinés, tu m'accorderas, je le 
suppose, que ce n’est point un brevet de rosière que j’oserais bri- 
guer parmi vous. Cependant, si mécréant que je sois, il me faut 
bien t’avouer l’étonnant état sentimental où me jetèrent les inci- . 
dens de cette matinée, qui comptera certainement dans ma vie. Je 
me sentais tellement nouveau à moi-même, en cette sensation 
bizarre d’un amour virginal, et pur, et frais comme un bouquet 
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d'avril, qu’en entrant dans la salle à manger, j'eus presque peur 
d'aveugler les gens, et de dévoiler à tous notre secret... Comme si 
quelque auréole eût illuminé mon front, et que des ailes blanches 
m'eussent poussé tout à coup... Par bonheur, l'air candide 
d’Antoinette, arrivée la première, et humant déjà son œuf à la 
coque, me rappela au juste sentiment du réel; et, mon propre 
appétit aidant, je réussis à miracle à dissimuler, comme elle, 
l’exultation d'âme où nous étions tous deux. 

Ma tante et ma cousine, ayant à faire une course à Blois, par- 
tirent en se levant de table, et je me trouvai seul avec mes émois.… 

Au sortir des vives émotions de joie, le plus grand bonheur, à 
coup sûr, c’est de les savourer à nouveau par la pensée. Incapable 
de tenir en place, je partis à travers le parc, et je gagnai vite la 
montée d’où je pouvais suivre du regard, au loin, la calèche qui 
portait mes amours. et je rêvais, émerveillé, à ce changement de 
mes idées, de ma vie, de mon être... En vain, par quelque mau- 
vais retour de mon scepticisme d'antan, j'essayais de me railler 
de cette conversion subite au sentimentalisme bourgeois, qui pour 
la première fois m’égarait. En fait, j'étais bien forcé de m'avouer 
que dans le train de passions banales ou vénales que jusqu'alors 
j'avais pratiqué, les fleurs d’innocence et de jeunesse m'avaient fait 
défaut, et que le piquant d’une attrayante primeur justifiait suffi- 
samment ma chute... Bref, disons le mot, pendant une heure j’el- 
feuillai en pensée des marguerites..… Après quoi, ne sachant plus 
que faire de moi, je m'en allai, au hasard, pour user mes agitations 
jusqu’à l'heure de son retour. 

Comme je passais devant les nouvelles constructions du haras, 
j'y entrai. Quoique mal disposées... (toutes les ouvertures don- 
nent sur le nord!) les écuries neuves sont en somme assez con- 
venablement aménagées à l’intérieur. Je notai rapidement, à vue 
d'œil, les modifications les plus urgentes que je ferai sans trop de 
dépense... Ge à quoi je suis bien décidé par exemple, c'est au 
changement du personnel. Le vieux Sam-Anders, qui dirigeait 
tout, du temps de mon père, avait déjà laissé les choses en triste 
état. Informe-toi si Billy-Stuart est encore libre : je le prendrais. 
Tu seras appelé d’ailleurs au conseil, et tu donneras ton avis... Un 
terrain d'entraînement est très facile à établir, seulement, il serait 
en partie sur Giraud ; ce qui s’arrangerait, je pense, moyennant 
location... car c’est en blés.. Je suis allé tout de suite à la Ferme, 
pour lui en parler... Il n’y était pas, et je tombai au cottage en 
pleine académie. M'° Seconde y fait le portrait de Jacquot, ma fil- 
leule.. Je trouvai Constance et ses filles dans une grande pièce du 
premier étage, convertie en véritable atelier. Sur des chevalets, 
des études de figures et de paysages... À l'installation, il me fut 
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aisé de deviner que M"° Wéber travaille là une partie de ses jour- 
nées. Mon entrée mit la séance en complet désarroi, car le portrait, 
paraît-il, est une surprise qui m’est destinée ; aussi, le panneau 
. fut-il caché avec précipitation ; mais, quelque hâte que mit M! Se- 
conde à faire disparaître ce qu’elle put de ses œuvres en les retour- 
nant, j'eus le temps d’en voir’ assez pour rester frappé d’un très 
grand étonnement, au faire et à l’allure de certaines figures origi- 
nalement campées, qui n’ont rien du tout d’un talent de demoiselle 
du monde. L’alerte passée, j'eus l'explication de toute chose et 
d’une intimité complète que la sauvage semblait avoir chez Con- 
stance. — Il y a une dizaine d'années, M"° Wéber, la sœur de mon 
oncle, étant venue de Genève avec sa fille, qu’elle laissa au chà- 
teau pour amuser ma cousine Antoinette, pendant les vacances de 
Pâques. il arriva que l’enfant fut prise d’une scarlatine... La con- 
tagion pouvant gagner l’héritière des Lebel, mon oncle expédia 
sans barguigner sa nièce chez les Giraud, où Constance la soigna, 
et la garda six semaines en bon air, pour consolider sa convales- 
cence.. De là, depuis lors, des affections entretenues, et quelques 
voyages de Genève à Francœur, qui font que M'e Seconde me parut 
être à la ferme plus réellement en famille qu’au manoir. Bref, 
dans son atelier, elle se sentait si bien chez elle, qu’elle m’en fai- 
sait les honneurs avec certaines façons, ma foi, qui dénoncent une 
rare pratique des formes mondaines les plus accomplies. 

À propos, je ne t’aiencore rien dit deson histoire, la voici en trois 
mots : — M" Seconde est orpheline. Son père, Friedrich Wéber, 
d'uneriche famille d'Alsace, étaitun peintre de valeur qui a laissé des 
œuvres. S’étant trouvé à peu près ruiné à la guerre, par suite de 
son option, il s'était retiré en Suisse, lorsqu'il mourut, il y a deux 
ans ; et, des débris d’une grande fortune, ne laissant pour tout hé- 
ritage à sa fille qu'une quinzaine de mille livres de rentes. ce qui 
toutelois la fait indépendante. Vaillante de caractère, seule au 
monde, elle vivait à Genève, auprès d’une vieille parente, quand 
mon oncle, se souvenant qu'elle est sa pupille, l’a appelée à Fran- 
cœur, ma cousine Antoinette quittant définitivement le couvent. 

La séance interrompue, à la grande joie de Jacquot qui n’aime 
guere rester en place, on descendit au jardin; M'e Seconde en 
connaît naturellement tous les recoins. Ce fut elle qui me mena à 
mon catalpa... le catalpa de Jacques. planté le jour de ma nais- 
sance, et toujours magnifique, malgré le fameux coup de tonnerre 
d'il y à quinze ans qui l’avait fort ébranché... M!° Seconde en sa- 
vait l’histoire, et je m’aperçus bientôt que dans ce milieu, où l’on 
parlait si souvent de moi, elle avait si bien appris, dès longtemps, 
les moindres incidens de ma vie, qu’elle me connaissait tout aussi 
particulièrement qu’elle connaissait mon arbre. 
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L'heure venue de rentrer au château, bien qu’épris d’un désir 
de solitude pour rêver d’Antoinette, je dus offrir à la nièce de mon 
oncle d’être son compagnon de retour. Comme elle est bonne 
marcheuse, nous refusâmes la voiture que Constance voulait faire 


atteler, et nous nous mimes en route. 
À 


\URE 


Tout préoccupé que je fusse de mes propres aflaires, je mar- 
chais à côté de M’: Seconde, un peu surpris de la trouver beau- 
coup mieux pourvue d'attraits physiques que je ne croyais. Le 
voisinage de beauté d’Antoinette, et surtout une sorte d’eflacement 
volontaire la réduit, d’ailleurs forcément, à une certaine réserve 
d’attitude un peu fière que j'avais cru devoir respecter. À quel- 
ques échanges de pensées, dans le courant de vie du château, 
j'avais déjà pourtant noté des reparties primesautières, dénon- 
çant l'intelligence vive et ouverte d’une jeune personne de tête; 
instruite, comme le sont certaines étrangères, Suissesses, Sué- 
doises ou Russes. Une de ces éducations plus solides enfin, que 
nous trouvons charmantes, et que nous admirons du reste chez la 
jeune fille, à condition qu’elle ne soit pas Française. En ma qualité 
de cousin, je l’appelais familièrement: Seconde; elle m’appelait 
Jacques tout-court. Là se bornait notre commerce d'intimité. 

N'ayant rien à faire qu’à la regarder tout en l’accompagnant, 
comme elle me précédait dans un étroit sentier, je commençai à 
m'apercevoir pourtant, tout d’abord, d’une sorte d’aisance élégante, 
un peu hautaine, empreinte dans sa démarche. On eût dit que, plus 
à l'aise qu’au manoir, en ce milieu agreste, à l'air libre et sous le 
ciel, elle s’enivrait de sa jeunesse et du bonheur de vivre. Grande, 
souple, la taille bien prise dans sa robe de toile se drapant sur elle 
en plis abondans. Un simple chapeau de campagne ombrageait son 
cou bien dégagé, sa nuque de cheveux châtain clair relevés à mi- 
racle, avec un tour de main révélant l'esprit d'ordre et le soin de 
la personne. Comme elle se retournait un peu vers moi, je fus 
encore surpris de lui découvrir un profil charmant. Au bout du 
sentier enfin, la voyant en plein dans la lumière du jour, je m'aper- 
cus d'un seul regard que ce que j'avais classé parmi les visages 
ornés de la beauté du diable était fort loin de manquer d’attrait. 
Pour la première fois, je comprenais nettement la profondeur de 
ce mot de femme, disant d’une autre: « Qu'on ne pouvait la pro- 
clamer régulièrement belle, mais qu’elle était pire. » Une tête fine 
de statue antique, un front pur; et, dans tous ses traits, la grâce 
juvénile de ses vingt ans ; une bouche rieuse et bien fendue, aux 
lèvres presque sensuelles, des dents de perles... mais surtout, 
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par-dessus tout cela, sous l’arcade un peu profonde de ses sour- 
cils, l'éclair de deux grands yeux bruns, qui semblent l’illuminer 
jusqu’à l’âme et qui vous pénètrent, droit, comme cherchant sans 
peur à deviner la pensée. Je m’aperçus enfin que je ne l'avais 
jamais regardée. 

Distrait pourtant par mes pensées et par l’obsession d’un autre 
visage, ne sachant guère que lui dire, je la remerciai de faire pour 
moi le portrait de Jacquot. 

— Prenez garde! me dit-elle en riant, vous ne l’avez pas vu! 

— Mais j'ai assez vu les quelques études que vous n'avez pas 
réussi à me cacher. 

— Diantre ! comme dit notre oncle, vous n’auriez eu qu’à m’en 
dérober une, pour l’exposer au prochain Salon. 

— Eh bien, mais. j’oserais hardiment vous prédire que, même 
en ce cas. 


— Prenez garde encore !.. répéta-t-elle, vous allez cette fois ou- 


trer votre petit compliment! 

— Quand cela serait, cousine, je n’excèderais pas mon droit. 
Mais dites-moi, au moins, pourquoi toutes ces études, vous les 
signez : Seconde. 

— C'est pour amuser Jacquot, que ce nom-là fait rire. Est-ce 
qu'il ne vous plaît pas ? 


— Îlne me plaît que tout juste ! Est-ce que vous n’en avez pas 


un autre que celui d’Antoinette ?.. 

— Mais si!.. Je vous prie de croire que j’en ai mon dû, comme 
tout le monde. Je me nomme aussi: France. 

— France !.. Oh! c’est charmant! Voulez-vous me permettre de 
vous appeler ainsi, cousine! 

— Appelez-moi ainsi, cousin !.. ou mème Francoise, si le dimi- 
nutif vous paraît trop court. En Grèce, où nous avons habité trois 
ans, ma mère me donnait souvent ce nom plus tendre, qui lui était 


un doux rappel... et un regret d’exilée. — Oh! regardez donc ce joli. 


effet de lumière sous bois !.. 

Nous marchâmes quelques minutes en silence, à cause de l’esca- 
lade d’un monticule pierreux et glissant, qui nous abrégeait un 
détour. L'accès de la crête étant un peu ardu, je lui tendis la 
main, et je l’enlevai en la félicitant d’être très ‘brave. Elle riait 
d'un rire si jeune et si franc, que, ne l’ayant encore vue que dans 
son attitude contenue du château, je fus tout SE de la voir si 
vivante et si alerte. 

— Mais je suis une montagnarde!.. dit-elle, et, avec mon père, 
j'ai escaladé toute la Suisse... En touriste, comme un garçon | 

Sortis de notre grimpade, nous reprimes notre causerie. 

— Mais, très sérieusement, lui dis-je, savez-vous que vous avez 
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un talent... qui ne ressemble pas du tout à l’étude des arts d’agré- 
ment chez les demoiselles. 

— J'ai plus sérieusement travaillé, voilà tout, répliqua-t-elle: 
mais ne vous en étonnez pas; mon pèreétait un maître, lui,.. il m'a 
donné des leçons et, depuis que je suis au monde, je n’ai guère 
jamais joué qu'avec des pinceaux. — A Genève, j'ai même suivi 
pendant quatre ans les cours de l’Académie... car il y a une Aca- 
démie pour les demoiselles, comme vous dites ! 

Nous parlâmes arts, et, à peine entrés dans ce sujet, nous nous 
trouvâmes à l'aise... Je continuai à m’étonner des connaissances 
réelles, des idées, des opinions justes, et parfois presque avancées, 
qui dénotaient une culture d'esprit peu commune. Sachant l’an- 
glais, l'allemand, l'italien, et le goût formé par les grandes œuvres 
exotiques. En musique, sans être enragée wagnérienne, elle savait 
tout des progrès de l’école, comme elle savait tout de notre mou- 
vement littéraire. — Son rêve était de voir Paris qu’elle n’a jamais 
vu, ses musées, son monde, et surtout l'Opéra. 

— J'en grille! dit-elle. Figurez-vous que, pendant plusieurs 
jours, j'ai été agitée de l’idée de faire un grand coup... Un beau 
matin, je feignais une effrayante migraine, pour ne point paraître 
de la journée. Je m'échappais du château, je prenais le chemin 
de fer, j’arrivais à Paris, j'entendais les Huguenots, et je revenais 
dans la nuit pour reparaître au déjeuner, guérie et fraîche comme 
une convalescente.… Je n’ai pas osé!.. Et pourtant on n’en aurait 
rien su! 

— Oui, vous êtes un peu isolée, à Francœur.… 

— Oh! j'aime à la fureur l'indépendance, et je ne sais pas rester 
oïsive.. Mais je ne suis pas aussi dépourvue que vous le croyez... 
J'ai de bonnes heures, avec ma tante que j'aime, et qui est adorable 
pour moi. 

— Si vous avez besoin d’un ami de plus, pensez à moi... dis-je 
gagné par son originalité franche. 

— Un ami de plus... Oh! bon cela!.. J'accepte, ajouta-t-elle en 
me tendant la main. 

Juste comme nous arrivions à la petite porte du parc, sur la 
route, nous aperçûmes une calèche qui revenait de Blois... Boum! 
boum!... dans ma région cardiaque!.. C'était ma tante... et 
Antoinette. qui nous saluait de loin, en agitant leurs mouchoirs ! 


Aa 


« . 


Après notre rentrée en déroute du matin, j'avais à peine revu 
Ma cousine, et nous n'avions échangé que quelques mots, comme 


FÉ 
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la voiture se rangeait au perron. Malgré la jolie toilette dans la- 
quelle elle redescendit.. et qui me fit bien l’eflet de m'être dé- 
diée… le diner me parut fort long. L'air de mon oncle paraissait à 
l'orage. Je me demandais si quelque nouvelle de notre esca- 
pade n’était point parvenue jusqu'à lui... Le beau visage tranquille 
d'Antoinette n'était point un indice suffisant pour atténuer mes 
craintes. 

Enfin, le repas achevé, nous sortimes sous la vérandah. La 
soirée était belle et tiède: un beau ciel clair, plein d'étoiles. Je 
me mis, rêveur, un peu à l'écart, afin de profiter du moment où, 
ma cousine servant le café, nous nous trouverions isolés. Mon 
stratagème réussit; une tasse à la main, elle vint à moi. 

__ Est-ce qu’il s’est passé quelque chose, ce matin, à ton re- 
tour ?.. lui demandai-je furtivement. 

— Non, rien!.. répondit-elle, comme étonnée de ma question. 
Que veux-tu donc qu'il se soit passé ?.. 

— Je ne sais... Ton père semblait soupçonneux.… 

— Eh bien! il l’est toujours !.. 

— À demain, n’est-ce pas?.. 

— À demain! 

— Je t'aime... Et toi?.. 

— T'es bête! dit-elle rieuse, en me quittant. 

— Pourquoi Jacques est-il bète? demanda indifféremment ma 
tante qui avait entendu ce dernier mot. 

__ À cause d’une critique sur ma robe. Il n’y connaît rien! 

On rentra au salon: la soirée se passa sans amener le moindre 
incident. Une fin de journée comme les autres, morne entre mon 
oncle et ma tante, n’échangeant strictement, avec des formes de 
grand ton, que de ces paroles banales dont la politesse voulue 
suffit aux convenances. 

Quant à moi, j'étais trop enfoncé dans mes beaux rêves pour 
n'être pas tout à la joie de mon bonheur parfait. À un moment, 
comme je me trouvais au piano auprès d'Antoinette, qui déchiffrait 
vaguement, de la main droite, sa partie d'une sonate que nous 
allions jouer, je pris dans ma main sa main gauche, qu’elle m'a- 
bandonna aussi longtemps que je voulus... tandis que ma tante 
brodait à son métier, et que mon oncle, ayant accaparé M'e.5 
conde, se faisait expliquer du Tennyson.. Cependant à quelques 
regards de ma tante vers nous, bien qu’elle ne püt rien voir de mon 
manège, j'eus malgré moi un léger trouble... Une importune rou- 
geur, que, ni plus ni moins qu'une jouvencelle, je me sentis 
monter au front, me dérouta si bien qu’il me vint un remords 
subit, à la pensée que, si je croyais de bonne guerre de jouer un 
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tour à mon oncle, en n’attendant point son agrément pour en- 
tamer le cœur de ma cousine; je devais du moins, à ma tante, de 
n’agir point en séducteur vulgaire, au mépris de la confiance 
qu’elle me témoignait... Je ne lâchai pas la main d'Antoinette… 
mais je pris la résolution d’avoir un entretien avec sa mère. 


Notre rendez-vous du lendemain, pour moi sans alarme et sans 
appréhension d’insuccès, fut un véritable enchantement. J'arrivai 
à temps, cette fois, pour attendre ma cousine... L'accord de nos 
deux cœurs, de nos volontés libres devançant les lentes formalités 
des arrangemens de famille, les perspectives enchantées d’une 
centaine de mille livres de rentes. et, par-dessus tout, peut-être, 
«ce mystère à deux, » ajoutant je ne sais quelle allure romanesque 
de coup de tête à des fiançailles déjà décidées entre nous, tout cela 
se fondait dans une plénitude de sensations si délectable que j'en 
étais presque oppressé.. Notre familiarité de langage, et ces menues 
privautés de cousin, dont j'usais sans qu’il lui vint à l’idée d'en 
prendre le moindre ombrage, donnaient quasiment l'illusion de deux 
amans.. Encore ce jour-là, nous allâmes à l'étang par les cou- 
verts, mon bras enroulé autour de sa taille, pour nous glisser en 
cachette à travers les taillis… 

Elle arrivait avec un fond de réflexions de la nuit, toutes frai- 
ches, pour notre entrée en ménage... Une fois à l’embarcadère, à 
peine assise dans la yole, elle reprit ses avirons, nous gagnâmes 
les saules, et l’entretien se posa. 

Dès les premiers mots, je ne pus me défendre de rire, en m'a- 
percevant que notre sage discussion de la veille était à recom- 
mencer. Je dois lui rendre cette justice pourtant qu’elle se rendit, 
ce matin-là, aux nécessités très évidentes de nos dépenses d’é- 
Curie... mais en augmentant toutefois d'autant le fameux chapitre 
des toilettes que, comme de juste, un grand luxe d'équipage récla- 
mait. 

Mon cher ami, rien n’est plus charmant, je te le jure, que tous 
ces jolis projets d’innocentes à l’entrée de la vie. Les notions géné- 
rales d’Antoinette sur l’économie domestique et sociale se sont 
formées au couvent, dans des caquetages de filles cloîtrées, issues 
de duchesses ou de marquises, dont l'idéal n’a d'autre objet bien 
naturel que de se voir émanciper, porter des robes longues et dé- 
colleter leurs pauvres petites épaules pointues... Ma cousine a du 
reste, sur ce dernier point, des avantages réels, légitimant ses aspi- 
rations. (Passe-moi cette vaine gloriole, qui n’humilie en rien ton 
goût pour le genre effilé d’Eulalie...) Quoi qu'il en soit, je suis forcé 
 d’avouer pourtant que le décolletage en grande étiquette a bien 
TOME Gvir. — 1891. 18 
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aussi son défaut, car il appelle le collier de perles, alternant, sui- 
vant la toilette, avec la rivière de diamans... Teil est du moins l’avis 
d’Antoinette !.. 

— Tu vois comme j'ai de la raison, dit-elle, je me borne au strict 
nécessaire... Avec quelques bracelets, je ne demanderai plus rien!,. 
Les bagues, ce n’est pas assez jeune !.. 

— Bon ! répliquai-je en riant, quatre ou cinq cent mille francs y 
suffiront. Ge ne sera que le quart de notre fortune! 

— Mais voyons, bêta, reprit-elle d’un ton très persuasif, je ne 
peux pourtant pas aller comme une pauvresse!.. 

Qu’'y faire?.. La laisser dire... C’est ce que je fis!.. À quoi bon 
couper durement les ailes à ce beau papillon du rêve voltigeant à tra= 
vers son ciel d'ingénue?... Le moindre petit million de mon oncle, en 
cadeau de noce, ne pourvoira-t-il pas d’ailleurs, même à des folies? 
Ges désirs éblouis, ces joies d’un cœur jeune, ne sont-ils pas fugi= 
tifs comme les fraîcheurs d’aurore des matinées de printemps ?.*" 
Remarques-tu comme je m'énonce! — Le mariage, le sérieux de la: 
vie, les réflexions plus hautes éveilleront la raison... Que te dirais- 
je enfin? je la regardais!.. penchée sur ses avirons, avec cette 
grâce souple et dolente qui semble s'émaner d’elle, comme une 
sorte d’engourdissement de volupté. 

Au bout de l'étang, tous ses comptes faits, nous étions ruinés à 
plat... J'étais ravi! 

Deus! .. Deus !.. Ecce Deus !.. 


IX, 


Mon cher ami, un point noir!.. Si l’amour idyllique (que nous 
ne connaissons guère, par ce que nous avons de la femme, jus= 
qu'au moment sacré où je me trouve). si l'amour pur, enfin, & 
toutes les splendeurs d’un renouveau, la perpétration d’un ma 
riage est une tout autre affaire !.. Le chemin de l’autel n’est jamais 
sans quelques broussailles, qu’il faut traverser sans souci des 
épines.. Ces broussailles, je les traverserai; mais déjà je my 
pique !.. S’aimer, s’adorer, se le dire, c’est simple comme bonjour; 
et l’on s'étonne vraiment qu’il y faille ajouter tant de complica= 
tions accessoires pour chanter: Hyménée !.. Hyménée !.… 

Mais tu ne connais pas l'amour; et, dans ton ignorance de brute 
matérialiste (passe-moi le mot, je suis en colèrel), tu ne comprends 
rien de ce que veut dire ce retour de pessimisme qui doit te rés 
jouir. 

Cela veut dire que mon mariage n’est plus du tout marché fait, 
et qu'il m'en faut un peu rabattre de mes airs vainqueurs. 


[A 
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Voilà ce qui s’est passé !.. 

En honnête neveu, tu le sais, je voulais tout confier à ma 
tante. 

Lrouver ma tante sans mon oncle, en son particulier, cela n’a 
rien de difficile au château. Vers deux heures, pendant qu’Antoi- 
nêtte faisait sa sieste, quittant ma tourelle attenant à l’aile droite 
de mon oncle, je me dirigeai vers l'aile gauche. Assuré des faveurs 
de ma destinée, je marchais d'un pas ferme à cet entretien so- 
lennel, où j'allais pourtant confesser un très grave accroc aux con- 
venances. Je ne pouvais guère me dissimuler qu’un accord déf- 
nitif avec Antoinette, avant tout assentiment préalable de famille, 
et surtout des rendez-vous clandestins, n'étaient point sans man- 
quer à certaines formes sous-entendues d'avance en nos projets. 

Ma tante était en train d'écrire, comme j'entrais chez elle, dans 
le charmant petit salon, autrefois arrangé par ma mère, et qu'elle 
à pieusement conservé en son état, sans y permettre aucun Chan- 
gement. Je reconnus le joli bureau Louis XVI, avec son paravent 
de glaces et de verdure, les portières des Gobelins représentant 
des épisodes de l’Astrée, divers portraits de ma grand'mère en 
sa jeunesse, vêtue à l'empire, et de quelques Francœur ascendans 
appendus aux murailles, sur leur fond de lampas lilas foncé, broché 
de palmes ton sur ton; la pendule de Clodion de la cheminée; et, 
sur tous les meubles, ou dans leurs vitrines, ces mille bibelots 
rares : figurines de Saxe, bronzes ou émaux que j'avais tant ad- 
mirés, enfant, quand il m'était accordé de pénétrer dans le sanc- 
tuaire… 

— Tiens, c’est toi, J acques? dit ma tante, c'est gentil de venir 
me voir! 

Je me dirigeai à travers les méandres que formaient les sièges 
artistement groupés. Sans quitter des yeux son papier, elle me 
tendit sa main gauche : 

— Attends!.. deux lignes, et j'ai fini! 

Je m’assis sur un pouf bas, placé près du bureau, et j’attendis, 
étudiant son visage encore très beau, et dont l'expression trahis- 
sait un courant de pensées heureuses, j'en augurai bien pour ma 
démarche. 

Ses deux lignes achevées, elle glissa sa lettre dans le buvard: 
et, se retournant vers moi : 

— Tu ne montes donc pas à cheval aujourd’hui?.. me dit-elle, 

— Non, ma tante. 

— Bon!.. Ta promenade du matin avec Antoinette t'aura fati- 
gué, reprit-elle en souriant. 

de rougis encore à ces mots... Le diable m emporte, on dirait 
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que c’est une maladie que j'ai attrapée sur mon chemin de Cy-. 
thère !.. | 
— Non, je ne suis pas fatigué, ma tante, répondis-je d’un ton 
qui était bien loin d’être triomphant... Je suis resté précisément. 
pour causer avec vous... d'Antoinette. | 
— Est-ce qu'il y a déjà de la brouille entre vous?.. me de 
manda-t elle. 1 
Pour le coup, en dépit du sourire qui me semblait un encours 
gement, je passai au coquelicot. | ‘4 
— Antoinette a parlé!.. m'écriai-je. | 
__ Oh! pas si sotte! répondit ma tante. Elle combine son ro 
man. et je la laisse faire, afin qu’elle vienne d'elle-même à nos 
projets. sans qu’elle croie se soumettre à un mariage Comploté« 
par nous. Enfin, qu'y a-t-il ce matin? Êtes-vous en querelle? 
__ Non, chère tante, ni brouille ni querelle!.. Mais, au cons 
traire, un complet accord de sentimens.. plus vifs peut-être que 
vous ne l'aviez prévu... Car, tandis que mon oncle en est à poser 
des préliminaires sur les conditions de son consentement... évens 
tuel, Antoinette et moi nous discutons nos arrangemens de mé-. 
nage. “4 
— Tiens! tiens! fit-elle. | 
Allégé du plus dur de ma confession, je n’eus pas de peine, en. 
quelques mots, à mettre ma tante au courant des choses, de l'en 
chainement des faits, de mes scrupules de conscience à son égards 
et du principe d'honneur qui me portait à tout lui dévoiler. Elle. 
sourit en apprenant qu'Antoinette avait si subtilement pénétré du 
premier coup la cause de mon rappel... Au fond de toute imagina= 
tion de femme, l'attrait du romanesque ne perdant jamais ses, 
droits, ma tante me donna avec d'autant plus de bonne grâce labs 
solution de mon méfait, que l'importance tyrannique de mon oncle 
en faisait tout particulièrement les frais. Je la consultai sur la cons 
duite à tenir envers lui. | 
— Oh! avant toute chose, ne lui dis rien, et ne prends que moi 
pour confidente !.…. reprit-elle vivement. Ton oncle à certainement 
des raisons, à lui, qui l’ont amené à paraître consentir qu’on Vous 
marie, sur des instances très nettes que je me suis cru le droit de 
formuler … | 
— Et avec Antoinette? repris-je. Ne dois-je pas lui avouers… 
que je vous ai tout dit?.. 0 
— Mais pas davantage, nigaud!.. Pourquoi la désenchanter @e 
son roman?.. Laisse-la donc jouer à l'héroïne !.. Parle-lui, au co - 
traire, d'obstacles que tu prévois à vos fiançailles... Et, sur C 
point, tu diras vrai, car on en élèvera jusqu'au dernier momen 
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ne fûüt-ce que pour me faire payer plus cher des concessions for- 
cées... — À toi, que te dit-il?.. 

Rassuré par tant de marques d’affectueux intérêt de ma tante, 
je lui racontai l'entretien que j'avais eu, la veille, avec mon oncle, 
« l'état de mes affaires relevé par lui, ses offres relatives à cette 
direction de la compagnie de Nantes quil entendait m'imposer sans 
doute comme condition de son consentement. » 

Quand j'eus tout dit, elle garda un moment le silence, comme 
hésitant à me dévoiler toute sa pensée; mais ce ne fut que la 
courte durée d’une réflexion. 

. — Écoute, Jacques, me dit-elle bravement, l'heure est venue de 
tout nous dire, notre confiance mutuelle doit être complète; 
car il faut que nous puissions opposer notre union à tout ce que 
l’on tenterait pour la détruire. Antoinette, éloignée de mot à des- 
sein, et renfermée dans un couvent pour me retirer toute influence 
sur ses pensées, sur son cœur, sur son âme; Antoinette, enfin, 
ignorante de la vie comme une enfant, n'a, comme une enfant, 
d'autre idée du mariage que les idées de grandeur et de richesse 
que son père lui a données. Il faut donc que tu la gardes contre 
l’ascendant qu’il a déjà su prendre sur elle. 

— Mais, ma tante, elle m'aime! 

— Oui, cela peut être!.. Peut-être y a-t-il là plus que l'impa- 
tience de vivre, et d’être libre, et de briller... Mais je ne puis te 
cacher la véritable raison qui a déterminé ce rapprochement de 
famille, et le projet d’un mariage sans doute très inattendu pour 
toi... Et ici, il faut que tu me comprennes !.. 

— Je vous suis acquis, ma tante!.. m'écriai-je de plein cœur. 
Et, quoi qu’il arrive, j'ai maintenant le droit de vous défendre, et 
le devoir de vous protéger. 

Elle me regarda dans les yeux, émue, et pourtant hésitante en- 
core. 

— Constance t'a tout dit?.. reprit-elle enfin. 

— Oui, ma tante, tout!.. Et, en tout, je vous approuve... En 
tout, à défaut de mon père, je vous offre mon aide, comme chef de 
notre famille et de notre nom. 

— Si tu savais!.. si je pouvais te dire! 

— Ne me dites rien! ajoutai-je en lui baisant respectueusement 
la main. Depuis mon enfance, j'ai vu!.. J’ai deviné autrefois les 
interventions de mon père; j'ai compris, depuis lors, les motifs 
d'une aversion dont je devais hériter. 

— Oh! le temps est passé de la souflrance et des pleurs !.. 
reprit-elle avec une très calme assurance que soulignait son sou- 
rire confiant. Je suis revenue des peurs lâches sous lesquelles j'étais 
abêtie.… La vie est la vie, et le monde est aussi ce qu'il est!.. J'ai, 
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pendant quinze ans, payé ma dette à des convenances que j'étais 
seule à respecter. À la fin, j'ai rejeté le joug d’un esclavage stu- 
pide.. Pour ma fille, pour notre nom, j'ai tout sacrifié de moi, do- 
minant mes répulsions, mes révoltes. Ma fille mariée, hors de la 
maison, je reprends ma liberté, puisque enfin la loi peut me la 
rendre. 

— Étes-vous sûre au moins qu’i/ ne vous suscitera pas d’ob- 
stacles, ou que vous ne faiblirez pas?.. 

— Oh! malgré des engagemens... et des promesses, je m'at- 
tends à tout !.. Mais je suis résolue... Et il sait trop que je suis 
suffisamment armée pour n'avoir rien à redouter d’un procès... 
dont le scandale n’atteindrait que lui. — Seulement, je te le répète, 
il peut me tenir par ma fille, le seul lien qui reste entre nous... 
Le bruit d'un divorce pouvant compromettre son avenir, je me 
suis résignée... Aujourd’hui, il s’agit d’elle et de toi, de votre ma- 
rlage qu'il faut hâter… 

— Mais n'a-t-il pas acquiescé à ce projet, dont il m'a parlé. 
lui-même ?.. 

— Oh! sans doute !.. reprit-elle, même en présence de Bertaut, 
noire notaire, l'ami de ton père... et mon conseil en tout ce qui 
s’est passé entre ton oncle et moi!l.. Mais quoi ?.. 7! dirige l'esprit 
d'Antoinette.. Et s’il a paru céder, en ta faveur, devant des consi- 
dérations de famille, d’autres partis, déjà soutenus par lui, n’en 
sont pas moins une menace. 

— Quoi!.. même contre le sentiment d’Antoinette ?.. 

— Mais, encore une fois, Antoinette subit son influence !.. Sans 
caractère, sans volonté, elle peut plier. Et c’est pourquoi je te 
mets en garde contre des accès de confiance imprudente… 

Là-dessus, à propos d’un grand projet de fêtes pour le jour de 
naissance d’Antoinette, ma tante me parla de plusieurs séries 
d'invitations déjà lancées par mon oncle, et dont il l’a tout simple- 
ment avertie, sans autrement la consulter sur le nom des invités. 
Nul doute qu’un défilé de prétendans de son choix ne soit compris 
dans le nombre des élus... Surprendre, éblouir, égarer le cœur et 
l’imagination d’une naïve, ou la contraindre peut-être. 

Mais, corbleu ! le cœur d’Antoinette est à moil.. Et, quant aux 
rivaux protégés par mon oncle. je m’en charge! 

Monseigneur La Jonchée, évêque x partibus, nous arrive de- 
main. 


Mario ÜUcHarp. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 


LA BÉRESINA 


I. 


. Après avoir désespérément lutté dans Polotsk, Saint-Cyr, attaqué 
par Wittgenstein et Steinghel, sur les deux rives de la Duna, s’est 
décidé à opérer sa retraite après avoir mis le feu à la ville... Les 
blessures que le maréchal Saint-Cyr avait reçues allaient priver 
l’armée d’un chef en qui elle avait une entière confiance. Il fallait 
le remplacer. Le comte de Wrède, alléguant son rang de général 
en chef du corps bavarois, prétendit avoir le commandement sur 
les généraux de division français; mais ceux-ci refusant d'obéir à 
un étranger, Saint-Cyr, quoique très soufrant, consentit à garder 
encore quelque temps la direction des deux corps d'armée et or- 
donna la retraite vers Oula, afin de se rapprocher de Smoliany et 


(4) Dans les deux premiers volumes des Mémoires du général baron de Marbot 
(Plon et Nourrit, éditeurs), on a vu l’auteur remplissant le rôle, en quelque sorte in- 
dépendant, d'aide-de-camp auprès des principaux maréchaux de l’Empire, paraissant 
sur presque tous les champs de bataille de l'Europe et nous retraçant avec les se- 
crets des états-majors le tableau de luttes héroïques. — Le tome m1 de ces Souvenirs 
nous le fera bientôt voir entrant en ligne à la tête du 23° de chasseurs à cheval, tou- 
jours vaillant, souvent même vainqueur, en dépit de nos défaites. Homme d’action, 
il reste toujours observateur et il ne pouvait manquer de nous transmettre, avec 
l'intensité de vie qui caractérise ses écrits, les scènes dont il a été l'acteur. Après 
nous avoir si bien décrit les grands jours de l'épopée impériale, il devait nous peindre 
les désastres du dénoûment. Voici l’un des passages les plus émouvans di grand drame 
de la retraite de Russie, qui nous est commnniqué par le vicomte de Boislecomte, l’un 
des héritiers de ces Mémoires. 
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couvrir ainsi le flanc de la route d'Orcha à Borisof, par laquelle 
l'empereur revenait de Moscou. 

Cette retraite fut si bien ordonnée que Wittgenstein et Stein- 
ghel, qui, après avoir réparé les ponts de la Duna, nous suivaient 
en queue avec 50,000 hommes, n’osèrent nous attaquer, bien 
que nous n’eussions plus que 12,000 combattans, et ils n’avancè- 
rent que de 15 lieues en huit jours. 

Quant au comte de Wrède, dont l’orgueil blessé ne voulait plus 
se plier à l’obéissance, il marchait à volonté avec un millier de 
Bavaroïs qui lui restaient et une brigade de cavalerie française 
qu'il avait emmenée par subterfuge, disant au général Corbineau 
qu'il en avait reçu l’ordre, ce qui n’était pas! La présomption du 
comte de Wrède ne tarda pas à être punie : il fut attaqué et battu 
par une division russe. Alors il se retira sans autorisation sur Wilna, 
d'où il gagna le Niémen. La brigade Corbineau, refusant de le suivre, 


vint rejoindre l’armée française, pour laquelle son retour fut un. 
grand bonheur, ainsi que vous le verrez lorsque je parlerai du pas- 


sage de la Bérésina. 

Cependant, par ordre de l’empereur, le maréchal Victor, à la tête 
du 9° corps, fort de 25,000 hommes, dont la moitié appartenait à 
la Confédération du Rhin, accourait de Smolensk pour se joindre à 
Saint-Cyr et rejeter Wittgenstein au-delà de la Duna. Ce projet eût 
certainement été suivi d'un prompt eflet si le maréchal Saint-Cyr 
eût eu le commandement supérieur ; mais Victor était le plus an- 


cien des deux maréchaux, et Saint-Cyr ne voulut pas servir sous ses 


ordres. La veille de la réunion, qui eut lieu le 31 octobre devant 
Smoliany, il déclara ne pouvoir continuer la campagne, remit la 
direction du 2° corps au général Legrand et s’éloigna pour retourner 
en France. 

Saint-Cyr fut regretté des troupes qui, tout en n’aimant pas sa 
personne, rendaient justice à son courage et à ses rares talens mi- 
litaires. Il ne manquait à Saint-Cyr, pour être un chef d'armée com- 
plet, que d’avoir moins d’égoïsme et de savoir gagner l'attachement 
des soldats et des officiers en s’occupant de leurs besoins; mais il 
n'y a pas d'homme sans défaut. 

Le maréchal Victor avait à peine réuni sous ses ordres les 2° et 
9° corps d'armée, que la fortune lui offrit l’occasion de remporter 
une victoire éclatante. En effet, Wittgenstein, ignorant cette jonc- 
tion et se fiant à sa supériorité, vint attaquer nos postes en s’ados- 
sant à des défilés très difficiles. Il ne fallait qu’un eflort simultané 
des deux corps pour le détruire, car nos troupes, maintenant aussi 
nombreuses que.les siennes, étaient animées du meilleur esprit et 
désiraient vivement combattre. Mais Victor, se méfiant sans doute 
de lui-même sur un terrain qu’il voyait pour la première fois, pro- 
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fita de la nuit pour se retirer, gagner Sienno et cantonner les deux 
corps d'armée dans les environs. Les Russes s’éloignèrent aussi, 
laissant seulement quelques cosaques pour nous observer. Cet état 
de choses, qui dura toute la première quinzaine de novembre, fut 
très favorable à nos troupes, car ellés vivaient largement, la con- 
trée offrant beaucoup de ressources. 

Le 23° de chasseurs, posté à Zapolé, couvrait un des flancs des 
deux armées réunies, lorsque le maréchal Victor, informé qu'une 
nombreuse armée ennemie se trouvait à Vonisokoï-Ghorodié, pres- 
crivit au général Castex de faire reconnaître ce point par un des 
régimens de la brigade. 

C'était au mien à marcher. Nous partimes à la tombée du jour 
et arrivâmes sans encombre à Ghorodié, village situé dans un 
bas-fond, sur un très vaste marais desséché. Tout y était fort 
tranquille, et les paysans que je fis questionner par Lorentz, mon 
domestique polonais, n'avaient pas vu un soldat russe depuis deux 
mois. Je me mis donc en disposition de revenir à Zapolé ; mais le 
retour ne fut pas aussi calme que l'avait été notre marche en avant. 

Bien qu'il n’y eût pas de brouillard, la nuit était fort obscure ; 
je craignais d’égarer mon régiment sur les nombreuses digues du 
marais que je devais traverser de nouveau. Je pris donc pour guide 
celui des habitans de Ghorodié qui m'avait paru le moins stupide. 

Ma colonne cheminait en très bon ordre depuis une demi- 
heure, lorsque tout à coup j'aperçois des feux de bivouac sur les 
collines qui dominent le marais : j'arrête ma troupe et fais dire à 
l'avant-garde d'envoyer en reconnaissance deux sous-officiers intel- 
ligens qui devront observer en tâchant de n'être point aperçus. Ces 
hommesreviennent promptement me dire qu’un corps très nombreux 
nous barre le chemin, tandis qu'un autre s'établit sur nos der- 
rières. Je tourne la tête, et voyant des milliers de feux entre moi 
et Ghorodié, que je venais de quitter, il me parut évident que j'avais 
donné sans le savoir au milieu d’un corps d'armée ennemi qui se 
préparait à bivouaquer en ce lieu !.. Le nombre de feux augmen- 
tait sans cesse... la plaine ainsi que les coteaux en furent bientôt 
couverts et offraient l’aspect d’un camp de 50,000 hommes au centre 
duquel je me trouvais avec moins de 700 cavaliers! La partie n’était 
pas égale ; mais comment éviter le péril qui nous menaçait?.. Il n’y 
avait qu'un seul moyen : c'était de me lancer au galop et en silence 
par la digue principale que nous occupions, de fondre sur les en- 
nemis surpris de cette attaque imprévue, de nous ouvrir un pas- 
sage le sabre à la main et, une fois éloignés de la clarté des feux 
du camp, l’obscurité nous permettrait de nous retirer sans être 
poursuivis | 

Ge plan bien arrêté, j’envoie des officiers tout le long de la 
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colonne pour en prévenir la troupe, certain que chacun approu- 
verait mon projetet me suivrait avec résolution !.. J'avouerai néan- 
moins que je n'étais pas sans inquiétude, car l'infanterie ennemie 
pouvait prendre les armes au premier cri d’un factionnaire et me 
tuer beaucoup de monde pendant que le régiment défilerait de- 
vant elle. 

J'étais dans ces anxiétés, lorsque le paysan qui nous guidait part 
d’un grand éclat de rire et Lorentz en fait autantl!.. En vain, je 
questionne celui-ci; il rit toujours, et ne sachant pas assez bien le 
français pour expliquer le cas extraordinaire qui se présentait, 1l 
nous montre son manteau sur lequel venait de se poser un des 
nombreux feux follets que nous avions pris pour des feux de 
bivouac!.. Ge phénomène était produit par les émanations des 
marais, condensées par une petite gelée après une journée d’au- 
tomne dont le soleil avait été très chaud. En peu de temps, tout 
le régiment fut couvert de ces feux gros comme des œufs, ce qui 
amusa beaucoup les soldats. | 

Ainsi remis d’une des plus vives alarmes que j'eusse jamais” 
éprouvées, je regagnai Zapolé. | 

Au bout de quelques jours, il m’échut une mission dans laquelle 
nous n’eûmes plus à braver le eu follet, mais bien les mousque- | 
tons des dragons russes. 

Un jour que le général Castex s’était rendu à Sienno auprès du 
maréchal Victor et que, le 24° de chasseurs étant en expédition, mon 
régiment se trouvait à Zapolé, je vois arriver deux paysans et re 
connais dans l’un d’eux M. de Bourgoing, capitaine aide-de-camp. 
d'Oudinot. Ce maréchal, qui s'était rendu à Wilna après avoir été 
blessé à Polotsk, le 18 août, ayant appris que Saint-Cyr, blessé à 
son tour le 18 octobre, venait de quitter l’armée, avait résolu de 
rejoindre le 2° corps et d’en reprendre le commandement. 

Oudinot, sachant que ses troupes étaient dans les environs de 
Sienno, se dirigeait vers cette ville, lorsqu'arrivé à Rasna, il fut 
prévenu par un prêtre polonais qu'un parti de dragons russes et de 
cosaques rôdait auprès de là. Mais comme le maréchal apprit en 
mème temps qu'il y avait de la cavalerie française à Zapolé, il 
résolut d'écrire au commandant de ce poste pour demander une 
forte escorte et il expédia sa lettre par M. de Bourgoing, qui, pour 
plus de sûreté, se déguisa en paysan. Bien lui en prit, car à peine 
était-il à une lieue qu’il fut rencontré par un fort détachement de 
cavaliers ennemis, qui, le prenant pour un habitant de la contrée; 
ne firent aucune attention à lui. Peu de momens après, M, de Bours 
going, entendant plusieurs coups de feu, pressa sa marche et pars 
vint à Zapolé. 

Dès qu’il m’eut informé de la position critique dans laquelle se 
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trouvait le maréchal, je partis au trot avec tout mon régiment pour 
lui porter un prompt secours. Il était temps que nous arrivassions, 
car, bien que le maréchal se fût barricadé dans une maison en pierres 
où il avait réuni à ses aides-de-camp et à ses gens une douzaine de 
soldats français qui rejoignaient l'armée et où il se défendait vail- 
lamment, il allait néanmoins être forcé par les dragons russes lorsque 
nous arrivàmes. 

En nous voyant, les ennemis remontèrent à cheval et prirent la 
fuite; mes cavaliers les poursuivirent à outrance, en tuèrent une 
vingtaine et firent quelques prisonniers. J'eus 2 hommes blessés. 
Le maréchal Oudinot, heureux d’avoir échappé aux mains des 
Russes, nous exprima sa reconnaissance, et mon régiment l’escorta 
jusqu’à ce que, arrivé dans les cantonnemens français, il fût hors de 
danger. 

À l’époque dont je parle, tous les maréchaux de l'empire parais- 
saient résolus à ne pas reconnaître entre eux les droits de l’ancien- 
neté, car aucun ne voulait servir sous un de ses camarades, quelle 
que fût la gravité des circonstances, Aussi, dès qu'Oudinot eut 
repris le commandement du 2° corps, Victor, plutôt que de rester 
sous ses ordres pour combattre Wittgenstein, se sépara de lui et se 
dirigea vers Kokanow avec ses 25,000 hommes. 

Le maréchal Oudinot, resté seul, promena ses troupes pendant 
quelques jours dans diverses parties de la province et finit par éta- 
blir son quartier-général à Tchéréia, ayant son avant-garde à Lom- 
koulm. | 

Ge fut pendant un petit combat, soutenu devant cette ville par 
la brigade Castex, que me parvint ma nomination au grade de co- 
lone!. 

Si vous considérez que j'avais reçu comme chef d’escadrons une 
blessure à Znaïm, deux à Miranda de Corvo, une à Jacoubowo, fait 
quatre campagnes dans le même grade et qu'enfin je commandais 
un régiment depuis l'entrée des Français en Russie, vous penserez 
peut-être que j'avais bien acquis mes épaulettes. Je n’en fus pas 
moins reconnaissant envers l'empereur, surtout en apprenant qu’il 
me maintenait au 23° de chasseurs, que j'afflectionnais beaucoup et 
dont j'avais la certitude d'être aussi aimé qu'estimé. En effet, la 
joie fut grande dans tous les rangs, et les braves que j'avais si sou- 
vent menés au combat vinrent tous, soldats comme officiers, m’ex- 
primer la satisfaction qu’ils éprouvaient de me conserver pour leur 
chef. 

Cependant, la situation de l’armée française s’aggravait chaque 
jour. Le feld-maréchal Schwarzenberg, commandant en chef du 
corps autrichien dont Napoléon avait formé l’aile droite de sa Grande 
armée, venait, par la trahison la plus mfâme, de laisser passer de- 
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vant lui les troupes russes de Tchitchakof, qui s'étaient emparées 
de Minsk, d’où elles menaçaient nos derrières. L'empereur dut alors 
vivement regretter d’avoir confié le gouvernement de la Lithuanie 
au général hollandais Hogendorf, son aide-de-camp, qui n’avait 
jamais fait la guerre et ne sut rien entreprendre pour sauver 
Minsk. 

La prise de Minsk était un événement grave auquel Napoléon 
attacha néanmoins peu d'importance, parce qu'il comptait passer 
la Bérésina à Borisof, dont le pont était couvert par une forteresse 
en très bon état, gardée par un régiment polonais. La confiance de 
Napoléon était si grande à ce sujet que, pour alléger la marche de 
son armée, 1l avait fait brûler à Orscha tous ses équipages de pont. 
Ce fut un bien grand malheur, car ces pontons eussent assuré le 
prompt passage de la Bérésina, qu’il nous fallut acheter au prix de 
tant de sang!.. | 

Malgré sa sécurité relativement à ce passage, Napoléon, enappre- 


nant la prise de Minsk par les Russes, manda au maréchal Oudinot 


de quitter Tchéréia pour se rendre à marche forcée sur Borisof; 
mais nous y arrivâmes trop tard, parce que le général polonais 
Brownilowski, chargé de la défense du fort (1), se voyant entouré 
par de nombreux ennemis, crut faire un acte méritoire en sau— 
vant la garnison, et, au lieu d’opposer une vive résistance qui eût 
donné au corps d'Oudinot le temps d’arriver à son secours, le 


général polonais abandonna la place, passa avec toute la garnison. 
sur la rive gauche par le pont et prit la route d’Orscha pour! 


venir rejoindre le corps d'Oudinot, qu’il rencontra devant Nat- 
scha. Le maréchal le reçut fort mal et lui ordonna de revenir vers 
Borisof. 

Non-seulement cette ville, le pont de la Bérésina et la forteresse 
qui le domine, étaient déjà au pouvoir de Tchitchakof; mais ce 
général, que ses succès rendaient impatient de combattre les 
troupes françaises, s'était porté, le 23 novembre, au-devant d'elles 
avec les principales forces de son armée, dont le général Lambert, 
le meilleur de ses lieutenans, faisait l’avant-garde avec une forte 
division de cavalerie. Le terrain étant uni, le maréchal Oudinot fit 
marcher en tête de son infanterie la division de cuirassiers, pré- 
cédée par la brigade de cavalerie légère de Castex. 

Ge fut à 3 lieues de Borisof, dans la plaine de Lochmitza, que 
l'avant-garde russe, marchant en sens contraire des Français, vint 


se heurter contre nos cuirassiers, qui, ayant fort peu combattu pen- 


(1) La tête du pont sur la rive droite. Le comte de Rochechouart, alors aide-de- 


camp de l’empereur Alexandre, donne dans ses Mémoires de nombreux détails sur - 


toute cette affaire, à laquelle il prit une grande part. 
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dant le cours de la campagne, avaient sollicité l'honneur d'être 
placés en première ligne. 

A l’aspect de ces beaux régimens encore nombreux, bien montés 
et sur les cuirasses desquels étincelaient les rayons du soleil, la 
cavalerie russe s'arrêta tout court; puis, reprenant courage, elle se 
reportait en avant lorsque no$ cuirassiers, chargeant avec furie, la 
renversèrent et lui tuèrent ou prirent un millier d'hommes. 

Tchitchakof, à qui on avait assuré que l'armée de Napoléon n'était 
plus qu'une masse sans ordre et sans armes, ne s'était point attendu 
à une vigueur pareille : aussi s’empressa-til de battre en retraite 
sur Borisof. 

On sait qu'après avoir fourni une charge, les grands chevaux de 
la grosse cavalerie, et surtout ceux des cuirassiers, ne peuvent long- 
temps continuer à galoper. Ge furent donc les 23° et 24° de chas- 
seurs qui recurent l’ordre de poursuivre les ennemis, tandis que 
les cuirassiers venaient en seconde ligne à une allure modérée. 

Non-seulement Tehitchakof avait commis la faute de se porter 
au-devant d'Oudinot, mais il y avait encore ajouté celle de se faire 
suivre par tous les équipages de son armée, dont le nombre de voi- 
tures s'élevait à plus de quinze cents Aussi le désordre fut-il si 
grand pendant la retraite précipitée des Russes vers Borisof, que 
les deux régimens de cavalerie légère de la brigade Castex virent 
souvent leur marche entravée par les chariots que les ennemis 
avaient abandonnés. Cet embarras devint encore plus considérable 
dès que nous pénétrâmes dans la ville, dont les rues étaient en- 
combrées de bagages et de chevaux de trait entre lesquels se fau- 
flaient à la hâte des soldats russes, qui, après avoir jeté leurs 
armes, cherchaient à rejoindre leurs troupes. Cependant, nous par- 
vinmes au centre de la ville; mais ce ne fut qu'après avoir perdu 
un temps précieux, dont les ennemis profitèrent pour passer la 
rivière. 

L'ordre du maréchal était de gagner le pont de la Bérésina ; mais 
pour cela, il aurait fallu savoir où se trouvait ce pont, et aucun de 
nous ne connaissait la ville. Mes cavaliers m'amenèrent enfin un 
juif, que je fis questionner en allemand ; mais soit que le drôle ne 
parlât pas cette langue, soit qu’il feignit de ne pas la comprendre, 
nous ne pûmes en tirer aucun renseignement. 

J'aurais donné beaucoup pour avoir en ce moment auprès de moi 
Lorentz, mon domestique polonais, qui me servait habituellement 
d'interprète; mais le poltron était resté en arrière dès le commen- 
cement du combat. Il fallait pourtant sortir de l'impasse dans la- 
quelle la brigade était engagée. Nous fimes donc parcourir Îles 
rues de la ville par plusieurs pelotons qui aperçurent enfin la Béré- 
Sina, 
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Gette rivière n’était pas assez gelée pour qu’on pût la traverser 
sur la glace ; il fallait donc la franchir en passant sur le pont ; mais 
“pour enlever celui-ci, il aurait fallu de l'infanterie et la nôtre se 
trouvait à 3 lieues de Borisof. 

Pour y suppléer, le maréchal Oudinot, qui arriva sur ces entre- 
faites, ordonna au général Castex de faire mettre pied à terre aux 
trois quarts des cavaliers des deux régimens, qui, armés de leurs 
mousquetons et formant un petit bataillon, iraient attaquer le pont. 
Nous nous empressâmes d’obéir, et laissant les chevaux dans les rues 
voisines à la garde de quelques hommes, nous nous dirigeàmes vers 
la rivière, sous la conduite du général Castex, qui, dans cette péril- 
leuse entreprise, voulut marcher à la tête de sa brigade. 

La déconfiture que venait d’éprouver l'avant-garde russe ayant 
porté la consternation dans l’armée de Tchitchakof, le plus grand 
désordre régnait sur la rive occupée par elle où nous voyions des 
fuyards s'éloigner dans la campagne. Aussi, bien qu'il m'eût paru . 
d'abord fort difficile que des cavaliers à pied et sans baïonnettes | 
pussent forcer le passage d’un pont et s'y maintenir, je commen- 
çais à espérer un bon résultat, car l’ennemi ne nous Opposait que 
quelques rares tirailleurs. J'avais donc prescrit aux pelotons qui 
devaient arriver les premiers sur la rive droite, de s'emparer des 
maisons voisines du pont, afin que, maîtres des deux extrémités, 
nous pussions le défendre jusqu’à l’arrivée de notre infanterie et 
assurer ainsi à l’armée française le passage de la Bérésina. 

Mais tout à coup les canons de la forteresse grondent et couvrent 
le tablier du pont d'une grêle de mitraille, qui, portant le désordre 
dans notre faible bataillon, le force à reculer momentanément. Un 
groupe de sapeurs russes, munis de torches, profite de cet instant 
pour mettre le feu au pont ; mais comme la présence de ces sapeurs 
empèchait l'artillerie ennemie de tirer, nous nous élançons sur 
eux!.. La plupart sont tués ou jetés dans la rivière, et déjà nos 
chasseurs avaient éteint l'incendie à peine allumé, lorsqu'un ba- 
taillon de grenadiers russes, accourant au pas de charge, nous 
force à coups de baïonnette à évacuer le pont, qui bientôt, cou- 
vert de torches enflammées, devient un immense brasier, dont la 
chaleur intense contraignit les deux partis à s'éloigner! 

Dès ce moment, les Français durent renoncer à l'espoir de pas- 
ser la Bérésina sur ce point, et leur retraite fut coupée!.. Cette 
immense calamité nous devint fatale et contribua infiniment à 
changer la face de l’Europe, en ébranlant le trône de Napoléon, 

Le maréchal Oudinot, ayant reconnu l'impossibilité de forcer le 
passage de la rivière devant Borisof, jugea qu'il serait dangereux 
de laisser encombrer cette ville par les troupes de son armée. Il 
leur envoya donc l’ordre de camper entre Lochmitza et Némonitza. 


“ 
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La brigade Castex resta seule dans Borisof, avec défense de com- 
muniquer avec les autres corps, auxquels on voulait cacher aussi 
longtemps que possible la fatale nouvelle de l’embrasement du 
pont, qu'ils n'apprirent que quarante-huit heures plus tard. 

D’après les usages de la guerre, les bagages de l’ennemi appar- 
tiennent aux capteurs. Le général Castex autorisa donc les chas- 
seurs de mon régiment et ceux du 24*à s'emparer du butin con- 
tenu dans les quinze cents voitures, fourgons et chariots que les 
Russes avaient abandonnés en fuyant au-delà du pont. Le butin 
fut immense. Mais comme il y en avait cent fois plus que la brigade 
n'aurait pu en porter, je réunis tous les hommes de mon régiment 
et leur fis comprendre qu'ayant à faire une longue retraite, pen- 
dant laquelle il me serait à peu près impossible de leur continuer 
les distributions de viande que je leur avais fait faire pendant toute 
la campagne, je les engageais à s'attacher principalement à se mu- 
nir devivres, et j’ajoutai qu’ils devaient aussi songer à se garantir 
du froid etne pas oublier que des chevaux surchargés ne duraient 
pas longtemps ; qu'il ne fallait donc pas accabler les leurs sous le 
poids d’une quantité de choses inutiles à la guerre ; qu’au surplus, 
je passerais une revue, el que tout ce qui ne serait pas vivres, 
chaussures et vêtemens serait impitoyablement rejeté. Le général 
Castex, afin de prévenir toute discussion, avait fait planter des ja- 
Jons qui divisaient en deux portions l'immense quantité de voitures 
prises. Chaque régiment avait son quartier. 

Le corps d'armée du maréchal Oudinot, environnant trois côtés 
de la ville, dont le quatrième couvert par la Bérésina, était en outre 
observé par divers postes, les soldats pouvaient se livrer avec sé- 
curité à l’examen du contenu des voitures et chariots russes. Aus- 
sitôt le signal donné, l’investigation commença. Il paraît que les 
officiers du corps de Tchitchakof se traitaient bien, car jamais on 
ne vit dans les équipages d’une armée une telle profusion de jam- 
bons, pâtés, cervelas, poissons, viandes fumées et vins de toutes 
sortes, plus une immense quantité de biscuits de mer, riz, fro- 
mage, etc. Nos soldats profitèrent aussi des nombreuses fourrures, 
ainsi que des fortes chaussures trouvées dans les fourgons russes, 
dont la capture sauva ainsi la vie à bien des hommes. Les conduc- 
teurs ennemis, s'étant enfuis sans avoir eu le temps d'emmener 
leurs chevaux, qui étaient presque tous bons, nous choisimes les 
meilleurs pour remplacer ceux dont nos cavaliers se plaignaient. 
Les officiers en prirent aussi pour porter les vivres dont chacun 
venait de faire si ample provision. 

La brigade passa encore la journée du 24 dans Borisof, et comme, 
malgré les précautions prises la veille, la nouvelle de la rupture du 
pont avait pénétré dans les bivouacs du 2° corps, le maréchal Ou- 
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dinot, voulant que toutes ses troupes profitassent des denrées 
contenues dans les voitures des ennemis, consentit à laisser entrer 
successivement en ville les détachemens de tous les régimens, qui 
faisaient place à d’autres dès qu’ils avaient opéré leur charge- 
ment. Nonobstant la grande quantité de vivres et d'objets de tout 
genre enlevés par les troupes d’Oudinot, il en restait encore beau- 
coup, dont s’emparèrent le jour suivant les nombreux soldats dé- 
bandés qui revenaient de Moscou. 

Cependant, les chefs, ainsi que les officiers capables d'apprécier 
la fâcheuse position de l’armée, étaient dans de vives anxiétés. 
En effet, nous avions devant nous la Bérésina, dont les troupes de 
Tchitchakof garnissaient la rive opposée ; nos flancs étaient débor- 
dés par Wittgenstein, et Koutousof nous suivait en queue! Enfin, 
excepté les débris de la garde, les corps d’Oudinot et de Victor, 


réduits à quelques milliers de combattans, le surplus de cette « 


Grande armée, naguère si belle, se composait de malades et de 


soldats sans armes, que la misère privait de leur ancienne énergie. 


Tout paraissait conspirer contre nous, car si, grâce à l’abaissement - 


de la température, le corps de Ney avait pu, quelques jours avant, 
échapper aux ennemis en traversant le Dniéper sur la glace, nous 
trouvions la Bérésina dégelée, malgré un froid excessif, et nous 
n'avions pas de pontons pour établir un passage! 

Le 25, l’empereur entra dans Borisof, où le maréchal Oudinot 
l’attendait avec les 6,000 hommes qui lui restaient. Napoléon ainsi 
que les maréchaux et officiers de sa suite furent étonnés du bon 
ordre qui régnait dans le 2° corps, dont la tenue contrastait sin- 
gulièrement avec celle des misérables bandes qu’ils ramenaient de 
Moscou. Nos troupes étaient certainement beaucoup moins belles 
qu'en garnison, mais chaque soldat avait conservé ses armes et 
était prêt à s'en servir courageusement. L'empereur, frappé de 
leur air martial, réunit tous les colonels et les chargea d'exprimer 
sa satisfaction à leurs régimens pour la belle conduite qu'ils 
avaient tenue dans les nombreux et sanglans combats livrés dans la 
province de Polotsk. 

Quand le général bavarois comte de Wrède s’éloigna sans auto- 
risation du 2° corps, il avait emmené la brigade de cavalerie Cor- 
bineau, en trompant ce général, auquel il assura avoir reçu des 
ordres à cet effet, ce qui n'était pas. Eh bien, cette supercherie 
eut pour résultat de sauver l’empereur et les débris de la grande 
armée | 

En effet, Corbineau, entrainé malgré lui dans une direction op- 
posée à celle du 2° corps dont il faisait partie, avait suivi le général 
de Wrède jusqu'à Gloubokoé ; mais là, il avait déclaré qu'il n’irait 
pas plus loin, à moins que le général bavarois ne lui montrât 
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l’ordre qu'il prétendait avoir de garder sa brigade auprès de lui, 
Le comte de Wrède n'ayant pu satisfaire à cette demande, le gé- 
néral Corbineau se sépara de lui, gagna vers Dockchtsoni les 
sources de la Bérésina, puis, longeant sa rive droite, il espérait 
atteindre Borisof, y passer la rivière sur le pont et, prenant la route 
d'Orscha, aller au-devant du corps d'Oudinot, qu’il supposait être 
dans les environs de Bobr. 

On a reproché à l’empereur, qui avait plusieurs milliers de 
Polonais du duché de Varsovie, de n’en avoir pas, dès le commen- 
cement de la campagne, placé quelques-uns comme interprètes 
auprès de chaque officier-général et même de chaque colonel, car 
cette sage mesure aurait fait éviter bien des erreurs et rendu le 
service infiniment plus exact. On en eut la preuve dans la péril- 
leuse course de plusieurs jours que la brigade Corbineau fut obli- 
gée de faire dans un pays nouveau pour elle, dont aucun Français 
ne connaissait la langue; car fort heureusement, parmi les trois 
régimens commandés par ce général, se trouvait le 8° de lanciers 
polonais, dont les officiers tiraient des habitans tous les rensei- 
gnemens nécessaires. Cet avantage immense servit merveilleuse- 
ment Corbineau. 

En effet, comme il était parvenu à une demi-journée de Borisof, 
* des paysans russes ayant informé ses lanciers polonais que l’armée 
russe de Tchitchakof occupait cette ville, Corbineau désespérait de 
parvenir à traverser la Bérésina, lorsque ces mêmes paysans, l’en- 
gageant à rétrograder, conduisirent sa colonne en face de Studianka, 
petit village situé non loin de Weselowo, à quatre lieues en amont 
de Borisof, et devant lequel se trouvait un gué. Les trois régimens 
de cavalerie de Corbineau le traversèrent sans pertes, et ce gé- 
néral se dirigeant ensuite à travers champs, en évitant habilement 
d'approcher de Borisof, de même que des troupes de Wittgenstein 
établies à Roghatka, passa entre deux et rejoignit enfin le maréchal 
Oudinot, le 23 au soir, près de Natscha. 

La marche hardie que venait de faire Corbineau fut glorieuse 
pour lui et on ne peut plus heureuse pour l’armée, car l'empereur, 
ayant reconnu l'impossibilité physique de rétablir promptement le 
pont de Borisof, résolut, après en avoir conféré avec Corbineau, 
d'aller traverser la Bérésina à Studianka. Mais comme Tchitchakof, 
informé du passage de la brigade Corbineau sur ce point, venait 
d'envoyer une forte division et beaucoup d'artillerie en face de 
Studianka, Napoléon employa pour tromper l'ennemi une ruse de 
guerre qui, bien que fort ancienne, réussit presque toujours. Il 
feignit de n’avoir pas de projet sur Studianka et de vouloir profiter 
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de deux autres gués situés au-dessous de Borisof, dont le 1 moins 
défavorable est devant le village d'Oukoloda. 

A cet effet, on dirigea ostensiblement vers ce lieu un des batail- 
lons encore armés, qu'on fit suivre de plusieurs milliers de trai- 
nards, que les ennemis durent prendre pour une forte division 
d'infanterie. À la suite de cette colonne marchaient de nombreux 
fourgons, quelques bouches à feu et la division de cuirassiers. 
Arrivées à Oukoloda, ces troupes tirèrent le canon et firent tout ce 
qu'il fallait pour simuler la construction d’un pont. | 

Tchitchakof, prévenu de ces préparatifs, et ne doutant pas que 
le projet de Napoléon ne fût de franchir la rivière sur ce point pour 
gagner la route de Minsk qui l’avoisine, se hâta non-seulement 
d'envoyer par la rive droite toute la garnison de Borisof en face 
d'Oukoloda ; mais par suite d’une aberration d'esprit inqualifiable, 
le général russe, qui avait assez de forces pour garder en même 
temps le bas et le haut de la rivière, fit encore descendre vers Ouko- 
loda toutes les troupes placées la veille par lui en amont de Bori- : 
sof, entre Zembin et la Bérésina. Or c'est précisément en face de 
Zembin qu'est situé le village de Weselowo, dont le hameau de 
Studianka est une dépendance. Les ennemis abandonnaiïent donc 
le point sur lequel l’empereur voulait jeter son pont, et couraient 
inutilement à la défense d’un gué situé à six lieues au-dessous de 
celui que nous allions franchir !.. 

À la faute qu'il commit d’agglomérer ainsi toute son armée en 
aval de la ville de Borisof, Tchitchakof en ajouta une qu'un ser- 
gent n’eût pas commise et que son gouvernement ne lui à jamais 
pardonnée. 

Zembin est bâti sur un vaste marais, que traverse la route de 
Wilna par Kamen. La chaussée de cette route présente vingt-deux 
ponts en bois, que le général russe, avant de s’éloigner, pouvait 
en un moment faire réduire en cendres, car ils étaient environnés 
d’une grande quantité de meules de joncs secs. Dans le cas où 
Tchitchakof eût pris cette sage détermination, l’armée française 
devait être perdue sans ressources, et il ne lui eût servi de rien 
de passer la rivière, puisqu'elle eût été arrêtée par le profond ma- 
rais dont Zembin est entouré; mais, ainsi que je l'ai déjà dit, le 
général russe nous abandonna les ponts intacts et descendit stupi- 
dement la Bérésina avec tout son monde, ne laissant qu'une cm- 
quantaine de cosaques en observation en face de Weselowo. 

Pendant que les Russes, trompés par les démonstrations de 
l'empereur, s’éloignaient du véritable point d'attaque, Napoléon 
donnait ses ordres. Le maréchal Oudinot et son corps d'armée 
doivent se rendre la nuit à Studianka pour y faciliter l’établisse- 
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ment des deux ponts, passer ensuite sur la rive droite et se former 
entre Zembin et la rivière. Le duc de Bellune, partant de Natscha, 
doit faire l’arrière-garde, pousser devant lui tous les traînards, 
tâcher de défendre Borisof pendant quelques heures, se rendre 
ensuite à Studianka et y passer les ponts. Tels furent les ordres 
de l'empereur, dont les événemens empêchèrent la stricte exécu- 
tion. 

Le 25 au soir, la brigade Corbineau, dont le chef connaissait si 
bien les environs de Studianka, se dirigea vers ce lieu, en remon- 
tant la rive gauche de la Bérésina. La brigade Castex et quelques 
bataillons légers marchaïient à sa suite; puis venait le gros du 
2° corps. Nous quittâmes à regret la ville de Borisof, où nous avions 
passé si heureusement deux journées. Il semblait que nous eus- 
sions un triste pressentiment des maux qui nous étaient réservés. 

Le 26 novembre, au point du jour, nous étions à Studianka, et 
l’on n’apercevait à la rive opposée aucun préparatif de défense, de 
sorte que, si l'empereur eût conservé l’équipage des ponts qu’il 
avait fait brûler à Orscha, l’armée eût pu franchir la Bérésina sur- 
le-champ. 

Gette rivière, à laquelle certaines imaginations ont donné des 
dimensions gigantesques, est tout au plus large comme la rue Royale 
à Paris, devant le ministère de la marine. Quant à sa profondeur, il 
suffira de dire que les trois régimens de cavalerie de la brigade 
Corbineau l'avaient traversée à gué, sans accidens, soixante-douze 
heures avant, et la franchirent de nouveau le jour dont je parle. 
Leurs chevaux ne perdirent pas pied ou n’eurent à nager que pen- 
dant deux ou trois toises. 

Le passage n'offrait en ce moment que de légers inconvéniens 
pour la cavalerie, les chariots et l'artillerie. Le premier consistait 
en ce que les cavaliers ou conducteurs avaient de l’eau jusqu'aux 
genoux, Ce quinéanmoins était supportable, puisque malheureuse- 
ment le froid n'était pas assez vif pour geler la rivière, qui char- 
riait à peine quelques rares glacons; mieux eût valu pour nous 
qu'elle füt prise à plusieurs degrés. Le second inconvénient résul- 
tait encore du peu de froid qu'il faisait, car une prairie maréca- 
geuse qui bordait la rive opposée était si fangeuse que les che- 
vaux de selle y passaient avec peine et que les chariots enfoncçaient 
jusqu'à la moitié des roues. 

L'esprit de corps est certainement fort louable, mais il faut 
savoir le modérer et même l'oublier dans les circonstances diffi- 
ciles ; c’est ce que ne surent pas faire devant la Bérésina les chefs 
de l'artillerie et du génie, car chacun de ces deux corps éleva la 
prétention de construire seul les ponts, de sorte qu'ils se contre- 
carraient mutuellement et que rien n’avançait, lorsque l’empereur. 
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étant arrivé le 26 vers midi, termina le différend en ordonnant qu'un 
des deux ponts serait établi par l'artillerie et l’autre par le génie. 
On arracha à l'instant les poutres et les voliges des masures du 
village, et les sapeurs, ainsi que les artilleurs, se mirent à l’ou- 
vrage. 

Ces braves soldats donnèrent alors une preuve de dévoûment 
dont on ne leur a pas assez tenu compte. On les vit se jeter tout 
nus dans les eaux froides de la Bérésina, et y travailler constam- 
ment pendant six et sept heures, bien qu’on n’eût pas une seule 
goutte d’eau-de-vie à leur donner et qu’ils ne dussent avoir pour 
lit la nuit suivante qu’un champ couvert de neige !.. Aussi, presque 
tous périrent-ils lorsque les grands froids arrivèrent. 

Pendant qu'on travaillait à la construction des ponts et que mon 
régiment ainsi que toutes les troupes du 2° corps, attendaient sur 
la rive gauche l’ordre de traverser le rivière, l'empereur, se pro- 


+ 


menant à grands pas, allait d’un régiment à l’autre, parlant aux 


soldats comme aux officiers. Murat l’accompagnait. Ce guerrier si. 


brave, si entreprenant, et qui avait accompli de si beaux faits 
d'armes, lorsque les Français victorieux se portaient sur Moscou, 
le fier Murat s’était pour ainsi dire éclipsé depuis qu’on avait quitté 
cette ville, et il n’avait, pendant la retraite, pris part à aucun com- 
bat. On l'avait vu suivre l’empereur en silence, comme s'il eût été 
étranger à tout ce qui se passait dans l’armée. Il parut néanmoins 
sortir desa torpeur en présence de la Bérésina et des seules troupes 
qui, s'étant maintenues en ordre, constituaient en ce moment le 
dernier espoir de salut. 

Comme Murat aimait beaucoup la cavalerie et que, des nom- 
breux escadrons qui avaient passé le Niémen, il ne restait plus que 
ceux du corps d'Oudinot, il dirigea les pas de l’empereur de leur 
côté. Napoléon s’extasia sur le bel état de conservation de cette 
troupe en général et de mon régiment en particulier, car il était à 


lui seul plus fort que plusieurs brigades. En eflet, j'avais encore: 


plus de cinq cents hommes à cheval, tandis que les autres colonels 
du corps d'armée n’en comptaient guère que deux cents. Aussi je 
reçus de l’empereur de très flatteuses félicitations, auxquelles mes 
officiers et mes soldats eurent une large part. 

Ce fut en ce moment que j’eus le bonheur de voir venir à moi 
Jean Dupont, le domestique de mon frère (1), ce serviteur dévoué 
dont le zèle, le courage et la fidélité furent à toute épreuve. Resté 
seul, après que son maître eut êté fait prisonnier dès le début de la 
campagne, Jean suivit à Moscou le 16° de chasseurs, fit toute la 


(1) Le général de brigade Adolphe de Marbot, mort en 1844, alors chef d’escadrons 
au 16° de chasseurs. 
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retraite en soignant et nourrissant les trois chevaux de mon frère 
Adolphe, et il n'en voulut pas vendre un seul, malgré les offres 
les plus séduisantes. Ce brave garçon vint me joindre après cinq 
mois de fatigues et de misères, rapportant tous les eflets de mon 
frère, mais en me les montrant, il me dit, les larmes aux yeux, 
qu'ayant usé sa chaussure et se voyant réduit à marcher pieds 
nus sur la glace, il s'était permis de prendre une paire de bottes 
de son maître! Je gardai auprès de moi cet homme estimable, qui 
me fut d’une bien grande utilité, lorsque quelque temps après je 
fus blessé derechef au milieu des plus terribles jours de la grande 
retraite. 

Mais revenons au passage de la Bérésina. Non-seulement tous 
nos chevaux traversèrent cette rivière facilement, mais nos canti- 
niers la franchirent avec leurs charrettes, ce qui nous fit penser 
qu’il serait possible, après avoir dételé plusieurs des nombreux 
chariots qui suivaient l’armée, de les fixer dans la rivière à la suite 
les uns des autres, afin de former divers passages pour les fan- 
tassins, ce qui faciliterait infiniment l'écoulement des masses 
d'hommes isolés, qui le lendemain se presseraient à l'entrée des 
ponts. 

Cette idée me parut si heureuse que, bien que mouillé jusqu'à 
la ceinture, je repassai le gué pour la communiquer aux géné- 
raux de l'état-major impérial. Mon projet fut trouvé bon, mais 
personne ne bougea pour aller en parler à l’empereur. Enfin, le 
général Lauriston, l’un de ses aides-de-camp, me dit: « Je vous 
charge de faire exécuter cette passerelle dont vous venez de si bien 
expliquer l'utilité. » Je répondis à cette proposition vraiment inac- 
ceptable que, n'ayant à ma disposition ni sapeurs, ni fantassins, ni 
outils, ni pieux, ni cordages, et ne devant pas d’ailleurs aban- 
donner mon régiment qui, placé sur la rive droite, pouvait être 
attaqué d’un moment à l’autre, je me bornais à lui donner un avis 
que je croyais bon et retournais à mon poste!.. Cela dit, je me 
remis à l’eau et rejoignis le 23°. 

Cependant, les sapeurs du génie et les artilleurs, ayant enfin ter- 
miné les deux ponts de chevalets, on fit passer l'infanterie et l'ar- 
tillerie du corps d'Oudinot, qui, dès leur arrivée sur la rive droite, 
allèrent placer leurs bivouacs dans un grand bois situé à une demi- 
lieue, au-delà du hameau de Zawniski, où la cavalerie reçut ordre 
d'aller les joindre. Nous observions ainsi Stakowo (1) et Dominki, 
où aboutit la grande route de Minsk, par laquelle le général Tchit- 
chakof avait emmené toutes ses troupes vers la basse Bérésina, 
et qu'il devait reprendre nécessairement pour se reporter sur 


(1) Ou Stakof. 
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nous, en apprenant que nous avions franchi la rivière auprès de 
Zembin. 

Le 27 au soir, l’empereur passa les ponts avec sa garde, et vint 
s'établir à Zawniski, où la cavalerie reçut l’ordre d’aller les joindre. 
Les ennemis n’y avaient pas paru. 

On à beaucoup parlé des désastres qui eurent lieu sur la Béré- 
sina, mais ce que personne n’a dit encore, c’est qu’on eût pu en 
éviter la plus grande partie, si l'état-major général, comprenant 
mieux ses devoirs, eût profité de la nuit du 27 au 28 pour faire 
traverser les ponts aux bagages, et surtout à ces milliers de trai- 
nards qui, le lendemain, obstruèrent le passage. 

En effet, après avoir bien établi mon régiment au bivouac de 
Zawniski, je m'aperçus de l’absence d’un cheval de bât qui, portant 
la petite caisse et les pièces de comptabilité de mes escadrons de 
guerre, n'avait pu être risqué dans le gué. Je pensais donc que le 
conducteur et les cavaliers qui l’escortaient avaient attendu que 
les ponts fussent établis. Ils l’étaient depuis plusieurs heures, et 
cependant ces hommes ne paraissaient pas! Alors, inquiet sur eux 
aussi bien que sur le dépôt précieux qui leur était confié, je veux 
aller en personne favoriser leur passage, car je croyais les ponts 
encombrés. Je m'y rends donc au galop, et quel est mon étonne- 
ment de les trouver complétement déserts !.. Personne n’y passait 
en ce moment, tandis qu’à cent pas de là et par un beau clair de 
lune, j’apercevais plus de 50,000 traînards, ou soldats isolés deleurs 
régimens, qu'on surnommait rélisseurs. Ces hommes, tranquille- \ 
ment assis devant des feux immenses, préparaient des grillades de 
viande de cheval, sans se douter qu’ils étaient devant une rivière 
dont le passage coûterait le lendemain la vie à un grand nombre 
d'entre eux, tandis qu’en quelques minutes ils pouvaient la 
franchir sans obstacle dès à présent, et achever les préparatifs de 
leur souper sur l’autre rive. Du reste, pas un officier de la maison 
impériale, pas un aide-de-camp de l'état-major de l’armée ni 
d'aucun maréchal n’était là pour prévenir ces malheureux et les 
pousser au besoin vers les ponts! 

Ce fut dans ce camp désordonné que je vis pour la première 
lois des militaires revenant de Moscou. Mon âme en fut navrée!… 
Tous les grades étaient confondus: plus d'armes, plus de tenue 
militaire! Des soldats, des officiers et même des généraux couverts 
de haillons et n’ayant pour chaussures que des lambeaux de cuir 
ou de drap, mal réunis au moyen de ficelles!.. Une cohue immense, 
dans laquelle étaient pêle-mêle des milliers d'hommes de nations 
diverses, parlant bruyamment toutes les langues du continent eu- 
ropéen sans pouvoir se comprendre mutuellement !.. 

Cependant, si l’on eût pris dans le corps d’Oudinot ou dans la 
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garde quelques-uns des bataillons encore en ordre, ils eussent faci- 
lement poussé cette masse au-delà des ponts, puisqu’en retour 
nant vers Zawniski, et n'ayant avec moi que quelques ordonnances, 
je parvins, tant par la persuasion que par la force, à faire passer 
deux ou trois mille de ces malheureux sur la rive droite. Mais 
un autre devoir me rappelant vers mon régiment, je dus aller le 
rejoindre. 

En vain, en passant devant l'état-major général et celui du ma- 
réchal Oudinot, je signalai la vacuité des ponts et la facilité qu’il 
_y aurait à faire traverser des hommes sans armes, au moment où 
l'ennemi ne faisait aucune entreprise; on ne me répondit que par 
des mots évasifs, chacun s’en rapportant à son collègue du soin de 
diriger cette opération. 

Revenu au bivouac de mon régiment, je fus heureusement Sur- 
pris d'y trouver le brigadier et les huit chasseurs qui, pendant la 
campagne, avaient eu la garde de notre troupeau. Ces braves gens 
se désolaient de ce que la foule des rôtisseurs, s'étant jetés sur 
leurs bœufs, les avaient tous dépecés et mangés sous leurs yeux, 
sans qu'ils pussent s’y opposer. Le régiment se consola de cette 
perte, car chaque cavalier avait pris à Borisof pour vingt-cinq jours 
de vivres. 

Le zèle de mon adjudant, M. Verdier, l’ayant poussé à retourner 
au-delà des ponts, pour tâcher de découvrir les chasseurs gardiens 
de notre comptabilité, ce brave militaire s égara dans la foule, ne 
put repasser la rivière, fut fait prisonnier dans la bagarre du len- 
demain, et je ne le revis que deux ans après. 

Nous voici arrivés au moment le plus terrible de la fatale cam- 
pagne de Russie. au passage de la Bérésina, qui eut lieu principa- 
lement le 28 novembre ! 

À l'aube de ce jour néfaste, la position des armées belligérantes 
était celle-ci : à la rive gauche, le corps du maréchal Victor, après 
avoir évacué Borisof pendant la nuit, s'était rendu à Studianka 
avec le 9° corps, en poussant devant lui une masse de traînards. 
Ce maréchal avait laissé, pour faire son arrière-garde, la division 
d'infanterie du général Partouneaux qui, ayant ordre de n'évacuer 
la ville que deux heures après lui, aurait dû faire partir à la suite 
du corps d'armée plusieurs petits détachemens qui, unis au Corps 
principal par une chaîne d’éclaireurs, eussent ainsi jalonné la di- 
rection. Ce général aurait dû, en outre, envoyer jusqu’à Studianka 
un aide-de-camp chargé de reconnaître les chemins et de revenir 
ensuite au-devant de la division; mais Partouneaux, négligeant 
toutes ces précautions, se borna à se mettre en marche à l'heure 
prescrite. Il rencontra deux routes qui se bifurquaient, et il ne 
connaissait ni l’une ni l’autre; mais comme il ne pouvait ignorer 
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(puisqu'il venait de Borisof) que la Bérésina était à sa gauche, il 
aurait dû en conclure que, pour aller à Studianka, situé sur ce cours 
d’eau, c'était la route de gauche qu'il fallait prendre. Il fit tout le 
contraire, et suivant machinalement quelques volligeurs qui le pré- 
cédaient, il s’engagea sur la route de droite, et alla donner au mi- 
lieu du nombreux corps russe du général Wittgenstein ! 

Bientôt environnée de toutes parts, la division Partouneaux fut 
contrainte de mettre bas les armes, tandis qu’un simple chef de 
bataillon qui commandait son arrière-garde, ayant eu le bon esprit 
de prendre la route de gauche par cela seul qu'elle le rapprochait 
de la rivière, rejoignit le maréchal Victor auprès de Studianka. La 
surprise de ce maréchal fut grande en voyant arriver ce bataillon 
au lieu de la division Partouneaux dont il faisait l’arrière-garde. 
Mais l'étonnement de ce maréchal se changea bientôt en stupéfac- 
tion lorsqu'il fut attaqué par les Russes de Wittgenstein qu'il 
croyait tenus en échec par la division Partouneaux! Victor ne put 
dès lors douter que ce général et tous ses régimens ne fussent pri- 
sonniers. 

Mais de nouveaux malheurs l’attendaient, car le maréchal russe 
Koutousof qui, depuis Borisof, avait suivi Partouneaux en queue 
avec de nombreuses troupes, ayant appris sa capitulation, pressa 
sa marche et vint se joindre à Wittgenstein pour accabler le ma- 
réchal Victor. 

Celui-ci, dont le corps d'armée était réduit à 10,000 hommes, 
OPposa une résistance des plus vives! Ses troupes (mème les Alle- 
mands qui en faisaient partie) combattirent avec un courage vrai- 
ment héroïque et d'autant plus remarquable que, attaquées par 
deux armées à la fois et étant acculées à la Bérésina, leurs mouve- 
mens se trouvaient en outre gênés par une grande quantité de 
chariots conduits sans ordre par des hommes isolés qui cherchaient 
tumultueusement à gagner la rivière! Cependant le maréchal 
Victor contint Koutousof et Wittgenstein toute la journée. 

Pendant que ce désordre et ce combat avaient lieu à Studianka, 
les ennemis qui prétendaient s'emparer des deux extrémités des 
ponts attaquaient sur la rive droite le corps d’Oudinot placé en 
avant de Zawniski. À cet eflet, les 30,000 Russes de Tchitchakof, 
débouchant de Stakowo, s’avancèrent à grands cris contre le 
2° corps, qui ne comptait plus dans ses rangs que 18,000 combat- 
tans ; mais comme nos soldats, n'ayant pas été en contact avec 
ceux qui revenaient de Mosoou, n'avaient aucune idée du désordre 
qui régnait parmi ces malheureux, le moral des troupes d’Oudinot 
était resté excellent, et Tchitchakof fut vigoureusement repoussé 
sous les yeux mêmes de l’empereur qui arrivait en ce moment avec 
une réserve de 3,000 fantassins et 1,000 cavaliers de la vieille et 
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de la jeune garde. Les Russes renouvelèrent leur attaque et enfon- 
cèrent les Polonais de la légion de la Vistule. Le maréchal Oudinot 
fut grièvement blessé, et Napoléon envoya Ney pour le remplacer. 
Le général Condras, un de nos bons officiers d'infanterie, fut tué; 
le vaillant général Legrand reçut une blessure dangereuse. 
L'action se passait dans un bois de sapins de dimensions colos- 
sales. L’artillerie ennemie ne pouvait donc apercevoir nos troupes 
que fort imparfaitement, aussi tirait-elle à toute volée sans que ses 
boulets nous atteignissent ; mais en passant au-dessus de nos têtes 
ils brisaient beaucoup de branches plus grosses que le corps d’un 
homme et qui tuèrent ou blessèrent dans leur chute bon nombre 
de nos gens et de nos chevaux. Comme les arbres étaient très 
espacés, les cavaliers pouvaient circuler entre eux, quoique avec 
difficulté. Cependant le maréchal Ney, voyant approcher une forte 
colonne russe, lança contre elle ce qui nous restait de notre divi- 
sion de cuirassiers. Cette charge faite dans des conditions aussi 
extraordinaires futnéanmoins une des plus brillantes que j'aie vues! 
Le brave colonel Dubois, à la tête du 7° de cuirassiers, coupa en 
deux la colonne ennemie, à laquelle il fit 2,000 prisonniers. Les 
Russes ainsi mis en désordre furent poursuivis par toute la cava- 
lerie légère et repoussés avec d’énormes pertes jusqu’à Stakowo (1). 
Je reformais les rangs qui avaient pris part à cet engagement, 
lorsque je vis arriver à moi M. Alexis de Noaïlles avec lequel 
j'étais lié. Il revenait de porter un ordre du prince Berthier, dont 
il était aide-de-camp, mais au lieu de retourner vers ce maréchal 
après avoir rempli sa mission, il dit en s’éloignant de moi quil 
allait jusqu'aux premières maisons de Stakowo pour voir ce que 
faisaient les ennemis. Cette curiosité lui devint fatale, car en ap- 
prochant du village, il fut entouré par un groupe de cosaques qui, 
après l’avoir jeté à bas de son cheval et pris au collet, l’entrai- 
nèrent en le frappant. J’envoyai sur-le-champ un escadron à son 
secours, mais cet effort resta infructueux, car une vive fusillade 
partant des maisons empêcha nos cavaliers de pénétrer dans le 
village : depuis ce jour on n’entendit plus parler de M. de Noaïlles!.. 
Les superbes fourrures et l’uniforme couvert d'or qu'il portait 
ayant tenté la cupidité des cosaques, il fut probablement mas- 
sacré par ces barbares. La famille de M. de Noaiïlles, informée que 


(4) Tchitchakof a rendu justice à la vigueur de notre cavalerie dans cette affaire. 
Du reste, ses Mémoires (publiés en 1862) et ceux du comte de Rochechouart confir- 
ment de point en point les détails donnés sur ces événemens : la prise et la perte de 
Borisof par les Russes, leur mouvement intempestif sur Bérésino inférieur; le combat 
de Zawniski près Brillowa et Stakowo; la fatale rupture des ponts et la retraite de 
nos troupes sur les marais gelés de Zembin. 


298 REVUE DES DEUX MONDES. 


j'étais le dernier Français avec lequel il eût causé, me fit demander 
des renseignemens sur sa disparition : je ne pus donner que ceux 
susmentionnés. Alexis de Noailles était un excellent officier et un 
bon camarade. 

Mais cette digression m'a éloigné de Tchitchakof qui, battu par 
le maréchal Ney, n’osa plus venir nous attaquer, ni sortir de Sta- 
kowo de toute la journée. 

Après vous avoir fait connaître sommairement la position des 
armées sur les deux rives de la Bérésina, je dois vous dire en peu 
de mots ce qui se passait sur le fleuve pendant le combat. Les 
masses d'hommes isolés qui avaient eu deux nuits et deux jours 
pour traverser les ponts et qui, par apathie, n'en avaient pas pro- 
fité parce que personne ne les y contraignit, voulurent tous passer 
à la fois, lorsque les boulets de Wittgenstein vinrent tomber au 
milieu d'eux! Cette multitude immense d'hommes, de chevaux et 
de chariots s’entassa complètement à l’entrée des ponts qu’elle ob-. 
struait sans pouvoir les gagner... Un très grand nombre ayant 
manqué cette entrée furent poussés par la foule dans la Bérésina, 
où presque tous se noyèrent..… 

Pour comble de malheur, un des ponts s’écroula sous le poids 
des pièces et des lourds caissons qui les suivaient. Tout se porta 
alors vers le second pont, où le désordre était déjà si grand que 
les hommes les plus vigoureux ne pouvaient résister à la pression. 
Un grand nombre furent étouflés. En voyant l'impossibilité de 
traverser les ponts ainsi encombrés, beaucoup de conducteurs de - 
voitures poussèrent leurs chevaux dans la rivière; mais ce mode 
de passage qui eût été fort utile si on l’eût exécuté avec ordre 
deux jours avant, devint fatal à presque tous ceux qui l’entre- 
prirent, parce que, poussant leurs chariots tumultueusement, ils 
s'entre-choquaient et se renversaient les uns sur les autres... Ce- 
pendant, plusieurs parvinrent à la rive opposée ; mais comme on 
n'avait pas préparé de sortie en abattant les talus des berges, aïnsi 
que l'état-major aurait dû le faire, peu de voitures parvinrent à les 
gravir et il périt encore là bien du monde. 

Dans la nuit du 28 au 29, le canon des Russes vint augmenter « 
ces horreurs en foudroyant les malheureux qui s’efforçaient de 
franchir la rivière. Enfin, à neuf heures du soir, il y eut un surcroît 
de désolation, lorsque le maréchal Victor commença sa retraite, et. 
que les divisions se présentèrent en ordre devant le pont qu’elles 
ne purent gagner qu’en refoulant par la force tout ce qui obstruaït 
le passage !.. Mais jetons un voile sur ces horribles scènes! 

Le 29, au point du jour, on mit le feu à toutes les voitures res- 
tant encore sur la rive gauche, et lorsqu’enfin le général Éblé vit 
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les Russes s'approcher du pont, il le fit aussi incendier!.. Quelques 
milliers de malheureux restés devant Studianka tombèrent aux 
mains de Wittgenstein. 

Ainsi se termina le plus horrible épisode de la campagne de 
Russie ! Cet événement eût été bien moins funeste si l'on eùüt su et 
voulu employer le temps que nous avaient laissé les Russes depuis 
notre arrivée devant la Bérésina. L’armée perdit dans ce passage 
20 à 25,000 hommes. 


II. 


La Bérésina franchie, la masse des isolés échappés à cet affreux 
désastre était encore immense. On la fit évacuer sur Zembin. 
L'empereur et la garde suivirent. Venaient ensuite les débris de 
quelques régimens et enfin le 2 corps dont la brigade Castex fai- 
sait l’extrème arrière-garde. 

J'ai déjà dit que la route de Zembin, la seule voie qui nous res- 
tt, traverse un immense marais, au moyen d’un très grand nombre 
de ponts que Tchitchakof avait négligé de brûler, lorsque peu de 
jours avant, il occupait cette position. Nous ne commimes pas une 
pareille faute, car après le passage de l’armée, le 24° de chasseurs 
et mon régiment y mirent aisément le feu avec des joncs secs en- 
tassés dans le voisinage. 

En ordonnant de brûler les ponts de Zembin, l’empereur avait 
espéré se débarrasser pour longtemps de la poursuite des Russes, 
mais il était écrit que toutes les chances nous seraient contraires!.… 
En effet, la gelée qui, à cette époque de l’année, aurait dû trans- 
former en un chemin facile les eaux de la Bérésina, leur avait 
laissé presque toute leur fluidité quand nous devions les traverser; 
mais à peine les eûmes-nous franchies, qu’un froid rigoureux vint 
les geler au point de les rendre assez solides pour porter du 
canon!.. Et comme il en fut de mème de celles du marais de Zem- 
bin, l'incendie des ponts ne nous fut d'aucune utilité (1). Les trois 
armées russes que nous avions laissées derrière nous purent, sans 
obstacle, se mettre à notre poursuite; mais fort heureusement elle 
fut peu vigoureuse. D'ailleurs, le maréchal Ney qui commandait 
l’arrière-garde française, ayant réuni tout ce qui était encore en 
état de combattre, faisait de fréquens retours offensifs sur les en- 
nemis lorsqu'ils osaient approcher de trop près. 

Depuis que le maréchal Oudinot et le général Legrand avaient 
été blessés, le général Maison commandait le 2° corps, qui, se trou- 


(1) Dans ses Mémoires, Tchitchakof trouve dans ce fait une excuse à sa négligence. 
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vant, malgré ses grandes pertes, le plus nombreux de toute l’ar- 
mée, était habituellement chargé de repousser les Russes. Nous les 
maintinmes au loin pendant les journées du 30 novembre et du 
1% décembre; mais le 2, ils nous serrèrent tellement avec des 
forces considérables, qu’il en résulta un combat très sérieux, dans 
lequel je reçus une blessure d'autant plus dangereuse qu'il y avait 
ce jour-là 25 degrés de iroid!.. 

Je devrais peut-être me borner à vous dire que je fus. frappé. 
d’un coup de lance sans entrer dans aucun autre détail, car ils sont. 
si horribles que je frémis encore lorsque j’y pense! Mais enfin, je 
vous ai promis le récit de ma vie tout entière... Voici donc ce qui 
m'advint au combat de Plechtchenitsoni (1). 

Pour vous mettre plus à même de comprendre mon récit et les 
sentimens qui m'agitèrent pendant l’action, je dois vous dire 
d'abord qu'un banquier hollandais, nommé Van Berchem, dont 
j'avais été l’intime ami au collège de Sorèze, m'avait envoyé au 
commencement de la campagne son fils unique qui, devenu Fran=« 
çais par la réunion de son pays à l’empire, s'était engagé dans« 
le 23°, bien qu'il eût à peine seize ans. Ce jeune homme, rempli 
de bonnes qualités, avait beaucoup d'intelligence ; je l’avais pris 
comme secrétaire et il marchait toujours à quinze pas derrière moi 
avec mes ordonnances. Il était ainsi placé le jour dont je parle, 
lorsque, en traversant une vaste plaine, le 2° corps, dont mon ré- 
giment faisait l’extrème arrière-garde, vit accourir vers lui une 
immense masse de cavalerie russe qui, en un moment, le déborda 
et l’enveloppa de toutes parts! .. Le général Maison prit de si bonnes 
dispositions que nos carrés d'infanterie repoussèrent toutes les 
charges de la cavalerie régulière des ennemis. | 

Ceux-ci ayant alors fait participer au combat une nuée de cosa- 
ques qui venaient insolemment piquer les officiers français devant 
leurs troupes, le maréchal Ney ordonna au général Maison de les 
faire chasser en lançant sur eux tout ce qui restait de la division 
de cuirassiers, ainsi que des brigades Corbineau et Castex. Mon 
régiment, encore nombreux, se trouva devant un pulk de cosaquesm 
de la Mer-Noire coiffés de hauts bonnets d’astrakan, et beaucoup 
mieux vêtus que ne le sont généralement les cosaques. Nous fon- 
dimes sur eux, et, selon la coutume de ces gens-là, qui ne sem 
battent jamais en ligne, les cosaques firent demi-tour et s’en= 
fuirent au galop; mais, étrangers à la localité, ils se dirigèrent 
vers un obstacle bien rare dans ces vastes plaines: un immense et 
profond ravin, que la parfaite régularité du sol empèchait d’aper: 
cevoir de loin, les arrêta tout court !.. Se voyant dans l'impossibi- 
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(1) Ou Plechtchenitzy. 
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lité de le franchir avec leurs chevaux, et obligés de faire face à 
mon régiment, qui allait les joindre, les cosaques se retournent, 
et, se serrant les uns contre les autres, ils nous présentent brave- 
ment leurs lances! 

Le terrain, couvert de verglas, était fort glissant, et nos che- 
vaux, très fatigués, ne pouvaient galoper sans tomber. Il n’y eut 
donc pas de choc, et ma ligne arriva seulement au trot sur la 
masse ennemie qui restait immobile. Nos sabres touchaient les 
lances, mais celles-ci ayant treize à quatorze pieds de long, il nous 
était impossible d'atteindre nos adversaires, qui n'osaient reculer 
de crainte de tomber dans le précipice, ni avancer pour venir 
affronter nos sabres!.. On s’observait donc mutuellement, lorsque, 
en moins de temps qu’il ne faut pour le raconter, se passa la scène 
suivante. 

Pressé d’en finir avec les ennemis, je criai à mes cavaliers qu'il 
fallait saisir quelques lances! de la main gauche, les détourner, 
pousser en avant et pénétrer au milieu de cette foule d'hommes, 
où nos armes courtes nous donneraient un immense avantage sur 
leurs longues perches. Pour être mieux obéi, je voulus donner 
l'exemple, et, écartant quelques lances, je parvins en eflet à péné- 
trer dans les rangs ennemis!.. Mes adjudans-majors, mes ordon- 
nances me suivirent, et tout le régiment fit bientôt de même ; il en 
résulta une mêlée générale. Mais, au moment où elle s’engageait, 
un vieux cosaque à barbe blanche, qui, placé aux rangs inférieurs, 
se trouvait séparé de moi par d’autres combattans, se penche, et, 
dirigeant adroitement sa lance entre les chevaux de ses camarades, 
il me frappe de son fer aigu, qui passa d'outre en outre sous la 
rotule de mon genou droit !.. 

En me sentant blessé, je poussai vers cet homme pour me ven- 
ger de la douleur affreuse que j'éprouvais, lorsque je vis devant 
moi deux beaux jeunes gens de dix-huit à vingt ans, portant un 
brillant costume couvert de riches broderies : c’étaient les fils du 
chef du pulk. Un homme âgé, espèce de Mentor, les accompagnait, 
mais n’avait pas le sabre à la main. Le plus jeune de ses élèves ne 
se servait pas du sien, mais l'aîné fondit bravement sur moi et 
m’attaqua avec fureur !.. Je le trouvai si peu formé, si faible, que, 
me bornant à le désarmer, je le pris par le bras, le poussai der- 
rière moi et ordonnai à Van Berchem de le garder. Mais, à peine 
avais-je accompli cet acte d'humanité, que je sentis un corps dur 
se poser sur ma joue droite... Une double détonation éclate à mes 
oreilles, et le collet de mon manteau est traversé par une balle !.. 
Je me retourne vivement, et que vois-je?.. Le jeune officier co- 
saque qui, tenant une paire de pistolets doubles dont il venait de 
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tirer traîtreusement un coup sur moi par derrière, brûlait la cer- 
velie au malheureux Van Berchem !.. 

Transporté de fureur, je m'élance alors sur cet enragé, qui déjà 
m'ajustait avec le second pistolet... Mais son regard ayant ren- 
contré le mien, qui devait être terrible, il en fut comme fasciné et 
s’écria en très bon français : « Ah! grand Dieu! je vois la mort 
dans vos yeux!.. Je vois la mort dans vos yeux!..— Eh bien! 
scélérat, tu vois juste! » En effet, il tomba! 

Le sang appelle le sang! La vue du jeune Van Berchem, étendu 
à mes pieds, ce que je venais de faire, l’animation du combat, et 
peut-être aussi l’affreuse douleur que me causait ma blessure, tout 
cela réuni, me jetant dans un état de surexcitation fébrile, je 
cours vers le plus jeune des officiers cosaques, je le saisis à la 
gorge, et déjà mon sabre était levé, lorsque le vieux gouverneur, 
cherchant à garantir son élève, penche le haut du corps sur l’en- 
colure de mon cheval, de manière à m’empêcher de remuer le 
bras, et s’écrie d’un ton suppliant : « Au nom de votre mère, 
grâce, grâce pour celui-ci, il n’a rien fait !.. » 

En entendant invoquer un nom vénéré, mon esprit, exalté par 
tout ce qui m'entourait, fut frappé d’hullucination au point que 
je crus voir une main blanche, si connue de moi, se poser sur la 
poitrine du jeune homme que j'allais percer, et il me sembla en- 
tendre la voix de ma mère prononcer les mots : « Grâce, grâce! » 
Mon sabre s'abaissa!.…. Je fis conduire le jeune homme et son gou- 
verneur sur les derrières. 

Mon émotion était si grande, après ce qui venait de se passer, 
que je n'aurais pu donner aucun ordre au régiment si le combat 
eût duré encore quelque temps; mais il fut bientôt terminé, Un 
grand nombre de cosaques avaient été tués, et les autres, aban- 
donnant leurs chevaux, s'étaient laissés glisser dans la profondeur 
du ravin, où la plupart périrent dans les énormes tas de neige que 
le vent y avait amoncelés. Les ennemis furent aussi repoussés sur 
tous les autres points. 

Dans la soirée qui suivit cette affaire, je questionnai mon pri- 
sonnier et son gouverneur. J'appris que les deux jeunes gens 
étaient fils d’un chef puissant qui, ayant perdu une jambe à la ba- 
taille d'Austerlitz, avait voué aux Français une haine si vive que, 
ne pouvant plus les combattre, il avait envoyé ses deux fils pour 
leur faire la guerre. Je prévis que le froid et le chagrin feraient 
bientôt périr le seul qui lui restât. J'en eus pitié et lui rendis la 
liberté, ainsi qu’à son vénérable Mentor. Celui-ci, en prenant congé 
de moi, me dit ces mots expressifs : « En pensant à son fils aîné, 
la mère de mes deux élèves vous maudira : mais, en revoyant le 
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second, elle vous bénira, ainsi que votre mère, en considération 
de laquelle vous avez épargné le seul enfant qui lui restel!.. » 

Cependant, la vigueur avec laquelle les troupes russes avaient 
été repoussées dans la dernière action ayant calmé leur ardeur, 
nous fûmes deux jours sans les revoir, ce qui assura notre retraite 
jusqu’à Ma'odeczno; mais si les ennemis nous laissaient un mo- 
ment de trêve, le froid nous faisait une guerre des plus rudes, car 
le thermomètre descendit à 27 degrés. Les hommes et les chevaux 
tombaient à chaque pas, et beaucoup pour ne plus se relever!.. Je 
n’en restai pas moins avec les débris de mon régiment, au milieu 
duquel je bivouaquai sur la neige chaque nuit. Où aurais-je pu 
aller pour être moins mal ?.. Mes braves officiers et soldats, consi- 
dérant leur colonel comme un drapeau vivant, tenaient à me con- 
server et m'’entouraient de tous les soins que comportait notre 
affreuse situation. La blessure que j'avais reçue au genou m'em- 
péchant de me tenir à califourchon, j'étais obligé de placer ma 
jambe sur l’encolure de mon cheval et de garder l'immobilité, ce 
qui me glaçait!.. Aussi mes douleurs devinrent-elles intolérables ; 
mais qu'y faire? 

La route était jonchée de morts et de mourans; la marche lente 
et silencieuse. Ge qui restait d'infanterie de la garde formait un 
petit carré dans lequel marchait la voiture de l’empereur. Il avait 
à ses côtés le roi Murat. 

Le 5 décembre, après avoir dicté son 29° bulletin, qui jeta la France 
dans la stupeur, Napoléon quitta l’armée à Smorgoni pour se rendre 
à Paris. L'empereur, en s’éloignant, confia le commandement des 
débris de l’armée à Murat, qui, dans ces circonstances, se montra 
au-dessous de sa tâche. Il faut convenir qu'elle était on ne peut 
plus difficile. Le froid paralysait les facultés morales et physiques 
de chacun; la désorganisation était partout. Le maréchal Victor 
refusa de relever le 2° corps, qui faisait l’arrière-garde depuis la 
Bérésina, et le maréchal Ney eut beaucoup de peine à l'y con- 
traindre. 

Chaque matin on trouvait des milliers de morts dans les bivouacs 
qu’on quittait. Je m’applaudis alors d’avoir, au mois de septembre, 
forcé mes cavaliers à se munir de redingotes en peau de mouton : 
cette précaution sauva la vie à beaucoup d'entre eux. Il en fut de 
mème des provisions de bouche que nous avions faites à Borisof ; 
car, sans cela, il aurait fallu dispuier à la multitude affamée des 
cadavres de chevaux! 

* On serait dans la plus grande erreur si l’on croyait que les 
vivres manquaient totalement dans la contrée, car ils ne faisaient 
défaut que dans les localités situées sur la route mème, parce que 

; ses environs avaient été épuisés lorsque l’armée se rendait à Mos- 
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cou; mais comme elle n'avait fait que passer comme un torrent, 
sans s'étendre sur les flancs, et que, depuis cette époque, la mois- 
son avait été faite, le pays s'était un peu remis, et il suffisait d'aller 
à une ou deux lieues sur les côtés pour trouver une certaine abon- 
dance... Je me concertai donc avec plusieurs colonels pour orga- 
niser des maraudes armées, qui revenaient toujours non-seulement 
avec du pain et quelques pièces de bétail, mais avec des traîneaux 
chargés de viandes salées, de farine et d'avoine prises dans les 
villages que les habitans n’avaient pas abandonnés. 

Le 6 décembre, l’intensité du froid s’accrut infiniment, car le 
thermomètre descendit à plus de 30 degrés; aussi cette journée 
fut-elle encore plus funeste que les précédentes, surtout pour les 
troupes qui n'avaient pas été habituées peu à peu à l’intempérie du 
climat. 

Ge qui restait d'Allemands, d’Italiens, d'Espagnols, de Croates et 
autres étrangers que nous avions laissés en Russie, sauvèrent leur 
vie par un moyen qui répugnait aux Français : ils désertaient, ga- 
gnaient les villages à proximité de la route et attendaient, en se 
chauffant dans les maisons, l’arrivée des ennemis qui, souvent, 
n'arrivaient que quelques jours après. Car, chose étonnante, les 
soldats russes habitués à passer l’hiver dans des habitations bien 
calfeutrées et garnies de poëles toujours allumés sont infiniment 
plus sensibles au froid que ceux des autres contrées de l'Europe ; 
aussi l’armée ennemie éprouvait-elle de grandes pertes; c’est ce 
qui explique la lenteur de la poursuite. 

Nous ne comprenions pas comment Koutousof et ses généraux se 
bornaient à nous suivre en queue avec une faible avant-garde, au 
lieu de se jeter sur nos flancs et d'aller nous couper touteretraite en 
gagnant la tête de nos colonnes; mais cette manœuvre qui eût 
consomme notre perte leur devint impossible, parce que la plupart 
de leurs soldats périssaient ainsi que les nôtres sur les routes et 
dans les bivouacs, car l'intensité du froid était si grande qu'on dis- 
tinguait une sorte de fumée sortant des oreilles et des yeux. Cette 
vapeur se condensant au contact de l’air retombait bruyamment 
sur n0S poitrines comme auraient pu le faire des poignées de grains 
de millet. 1] fallait s'arrêter souvent pour débarrasser les chevaux 
des énormes glaçons que leur haleine formait en se gelant sur le 
mors des brides. 

Cependant quelques milliers de cosaques, attirés par l'espoir du 
pillage, supportaient encore l’intempérie de la saison et côtoyaient 
nos colonnes dont ils avaient même l'audace d'attaquer les points € 
où ils apercevaient des bagages ; mais il suffisait de quelques coups 
de fusil pour les éloigner. Ces attaques partielles, qui en réalité fai- 
saient peu de mal aux Français, ne laissaient pas que d’être fort désa- 
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gréables par leurs fréquentes répétitions. Beaucoup de blessés et 
de malades ayant été pris et dépouillés par ces coureurs dont quel- 
ques-uns firent un immense butin, le désir de s'enrichir aussi nous 
attira de nouveaux ennemis. sortant des rangs de nos alliés, ce 
furent des Polonais!.. Mais le général Maison fit faire si bonne 
garde dans les bivouacs du 2° corps, qu’une belle nuit nos avant- 
postes surprirent une cinquantaine de Polonais au moment où, 
s’apprètant à jouer le rôle de faux cosaques, ils allaient faire leur 
hourrah de pillage! Se voyant cernés de toutes parts, ces bandits 
eurent l’impudence de dire qu'ils avaient voulu faire une pluisan- 
terie! Mais comme ce n'était ni le lieu ni le moment de rire, le gé- 
néral Maison les fit tous fusiller sur-le-champ. On fut quelque temps 
sans voir des voleurs de cette espèce, mais ils reparurent plus 
tard. 


PME 


Ce grand obstacle franchi, nous arrivâämes le 9 décembre à Wilna, 
où il existait quelques magasins; mais le duc de Bassano et le gé- 
néral Hogendorf s'étaient retirés vers le Niémen, et personne ne 
donnait d'ordres... Aussi, là comme à Smolensk, les administra- 
teurs demandaient pour délivrer des vivres et des vêtemens, qu’on 
leur remît des regus réguliers, ce qui était impossible, en raison 
de la désorganisation de presque tous les régimens. On perdit donc 
un temps précieux. Le général Maison fit enfoncer plusieurs ma- 
gasins et ses troupes eurent quelques vivres et des effets d’habille- 
ment, mais le surplus fut pris le lendemain par les Russes. Les sol- 
dats des autres corps se répandirent en ville, dans l'espoir d’être 
reçus par les habitans, mais ceux-ci, qui six mois avant appelaient 
les Français de leurs vœux, fermèrent leurs maisons dès qu'ils les 
virent dans le malheur! Les juifs seuls reçurent ceux qui avaient 
de quoi payer cette hospitalité passagère. 

Repoussés des magasins ainsi que des habitations particulières, 
l'immense majorité des hommes affamés se porta vers les hôpitaux 
qui furent bientôt encombrés outre mesure, bien qu’il ne s’y trouvât 
pas assez de vivres pour tous ces malheureux, mais ils étaient du 
moins à l’abri du grand froid... Cet avantage précaire détermina 
cependant plus de vingt mille malades et blessés, parmi lesquels 
se trouvaient deux cents officiers et huit généraux, à ne pas aller 
plus loin: leurs forces physiques et morales étaient épuisées! 

Le lieutenant Hernoux, l’un des plus vigoureux et des plus braves 
Oiciers de mon régiment, était tellement consterné de ce qu'il 
voyait depuis quelques jours, qu'il se coucha dans la neige, et rien 
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ne pouvant le déterminer à se lever, il y mourut!.. Plusieurs mili- 
taires de tous grades se brûlèrent la cervelle pour mettre un terme 
à leurs misères! 

Dans la nuit du 9 au 10 décembre, et par 30 degrés de froid, 
quelques cosaques étant venus tirailler aux portes de Wilna, bien 
des gens crurent que c'était l’armée entière de Koutousof et, dans 
leur épouvante, ils s’éloignèrent précipitamment de la ville. J'ai le M 
regret d’être obligé de dire que le roi Murat fut de ce nombre: il 
partit sans donner aucun ordre, mais le maréchal Ney resta. Il or- 
ganisa la retraite le mieux qu’il put, et nous quittämes Wilna le 10 
au matin, en abandonnant, outre un très grand nombre d'hommes, 
un parc d'artillerie et une partie du trésor de l’armée. 

A peine étions-nous hors de Wilna que les infâmes juifs, se ruant 
sur les Français, qu'ils avaient reçus dans leurs maisons pour leur 
soutirer le peu d'argent qu'ils avaient, les dépouillèrent de leurs 
vêtemens et les jetèrent tout nus par les fenêtres !.. Quelques offi- 
ciers de l’avant-garde russe qui entraient en ce moment furent M 
tellement indignés de cette atrocité qu’ils firent tuer beaucoup de 
juils. 

Au milieu de ce tumulte, le maréchal Ney avait poussé vers lan 
route de Kowno tout ce qu’il pouvait mettre en mouvement; mais 
à peine avait-il fait une lieue qu'il rencontra la hauteur de Ponari. 
Ce monticule, qu’en tout autre circonstance l’armée eût franchi 
sans y faire attention, devint un obstacle immense parce que la 
glace qui le recouvrait avait rendu la route tellement glissante que” 
les chevaux de trait étaient hors d'état de monter les chariots et 
les fourgons !.… Ge qui restait du trésor allait donc tomber entre les” 
mains des cosaques, lorsque le maréchal Ney ordonna d'ouvrir les 
caissons et de laisser les soldats français puiser dans les coffres. 
Cette sage mesure, dont M. de Ségur n’a probablement pas connu 
le motif, l’a porté à dire que les troupes pillèrent le trésor impérial. 

Dans le Spectateur militaire de l’époque, j'ai également relevé 
cette phrase de M. de Ségur: « Après le départ de l’empereur, lan 
plupart des colonels de l’armée qu’on avait admirés jusque-là mar- 
chant encore avec quatre ou cinq officiers ou soldats autour de 
leur aigle. ne prirent plus d'ordres que d'eux-mêmes. il y eut 
des hommes qui firent deux cents lieues sans tourner la tête!.. » 
J'ai prouvé que le maréchal Ney, ayant vu tomber dans un combat 
le colonel et le chef de bataillon d’un régiment qui ne comptait 
plus que soixante hommes, comprit que de telles pertes s'oppose- 
raient à la réorganisation de l’armée et ordonna qu’on ne gardât 
devant l'ennemi que le nombre d'officiers supérieurs proportionnés 
à celui de la troupe. | 
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Plusieurs jours après notre arrivée à Wilna, l'intensité du froid 
ayant fait périr beaucoup de chevaux de mon régiment, et empé- 
chant de monter ceux qui nous restaient encore, tous mes cavaliers 
marchaient à pied. J'aurais bien voulu pouvoir les imiter, mais 
ma blessure s’y opposant, je fis prendre un traineau auquel on 
attela l’un de mes chevaux. La vue de ce nouveau véhicule m’ins- 
pira l’idée de sauver par ce moyen mes malades devenus nombreux, 
et comme en Russie il n’y a pas de si pauvre habitation dans la- 
quelle on ne trouve un traîneau, j'en eus bientôt une centaine, 
dont chacun, mené par un cheval de troupe, sauvait deux hommes. 
Gette manière d'aller parut si commode au général Castex qu'il 
m'autorisa à placer tous les autres cavaliers en traîneau. M. le 
chef d'escadrons Monginot, devenu colonel du 24° de chasseurs, 
ayant reçu la même autorisation, tout ce qui restait de notre bri- 
gade attela ses chevaux et forma une caravane qui marchait avec le 
plus grand ordre. | 

Vous croyez sans doute qu'en marchant ainsi nous paralysions 
nos moyens de défense, mais détrompez-vous, car sur la glace 
nous étions bien plus forts avec des traîneaux qui passent partout, 
et dont les brancards soutiennent les chevaux, que si nous fussions 
restés en selle sur des montures tombant à chaque pas. La route 
étant couverte de fusils! abandonnés, nos chasseurs en prirent 
chacun deux et firent aussi ample provision de cartouches, de sorte 
que, quand les cosaques se hasardaient à nous approcher, ils 
étaient reçus par une mousqueterie des plus vives qui les éloignait 
promptement. D'ailleurs nos cavaliers combattaient à pied au be- 
soin; puis, le soir, nous formions avec les traîneaux un immense 
carré, au milieu duquel nous établissions nos feux. Le maréchal 
Ney et le général Maison venaient souvent passer la nuit en ce 
lieu, où il y avait sécurité, puisque l'ennemi ne nous suivait qu'avec 
des cosaques. Ce fut sans doute la première fois qu’on vit faire 
l’arrière-garde en traîneaux; mais la gelée rendait tout autre 
moyen impraticable, et celui-ci nous réussit. 

Nous continuâmes donc à couvrir la retraite jusqu’au 13 dé- 
cembre, où nous revimes le Niémen et Kowno, dernière ville de 
Russie. C'était par ce même lieu que cinq mois plus tôt nous 
étions entrés dans l'empire des tsars. Combien les circonstances 
étaient changées depuis! quelles pertes immenses l’armée française 
avait éprouvées !.. 
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PRINCES DE CLERMONT ET D'ORLÉANS 


LAUJON ET COLLÉ. 


IF 


Dame Parade joue un rôle important dans les spectacles de so: 
ciété d'autrefois : c’est une manière de théâtre libre, de café-concert 
à domicile, ce sont les farces de la foire, de Tabarin et de Brus-, 
cambille, de l’ancien théâtre italien, transportées dans les salons, 
pour se reposer de la comédie sérieuse et du beau langage, pour 
donner pâture au Gaulois qui est en nous. Expressions grivoises 
_et paysannes, parodies, allusions ridicules, style poissard, fausses 
liaisons, jeux de mots, calembours, gaillardises truculentes coms 
posent son domaine: égayer et faire rire, trouver des spectateurs 
assez peu rigoristes pour ne point raisonner leur plaisir, persuader 
à ceux-ci que là où la vertu règne ou semble régner, la bienséance 
est inutile, que la décence est presque toujours le masque du 
vice, voilà son programme. Parfois elle se rapproche de la comédie, 
comme dans Zigzag, la Fille Capitaine, Dom Japhet d'Arménie, 
et, il faut bien le reconnaître, la plupart des grands comiques;, 
Aristophane, Plaute, Molière, Shakspeare lui-même, ont écrit des 
scènes de pure parade: on pourrait donc lui assigner de nobles 
origines, peut-être même plaider sa moralité ou son innocuité re 
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latives, parce que rire est le propre de l'homme, et que ses effets 
sont moins dangereux que ces genres raffinés dont la délicatesse 
énerve l’âme, en la rendant plus prompte à la tentation. Le rire ne 
va qu à l'oreille, tandis que le sentiment pousse droit au cœur. 

La parade se glissait déjà sur le théâtre de la duchesse du 
Maine; mais c’est vers 1730 qu’elle prend ses ébats et com- 
mence à envahir les spectacles particuliers. À cette époque, MM. de 
Maurepas, de Caylus, d’Argenson {4 Guerre, le chevalier d'Orléans, 
grand prieur de France, allaient souvent, sous la conduite de 
Sallé (1), aux préaux des foires Saint-Germain et Saint-Laurent. 
Vêtus de simples redingotes, la figure soigneusement cachée par de 
larges chapeaux, ils s’amusaient fort aux facéties gratuites des dan- 
seurs de corde : les scènes croustilleuses, la gaîté de ces baladins, les 
cuirs (2) dont ils émaillaient leurs dialogues faisaient rire « à gueule 
ouverte et à ventre déboutonné » ces beaux seigneurs ; tant et si 
bien que Sallé eut l’idée d’imiter ces bouffonneries, pour servir de 
divertissement après « des soupers d’honnêtes femmes qui aiment 
ça. » Il composa le Pére respecté, Cassandre aux Indes, Blanc et 
Noir, et bien d’autres farces qui, presque toutes, coururent le 
monde sous le pavillon de ses nobles amis (3); car, si l’on en croit 
cette mauvaise langue de Collé, ces messieurs inventaient leurs 
parades sous sa dictée, mais comme il ne reprenait jamais son es- 
prit quand il l'avait donné, tout allait au mieux : ainsi pour le 
Remède à la mode dont il avait fait présent au duc de La Vallière, 
qui finit par se persuader très sincèrement qu’il en était l’auteur. 
De même, le Compluisant, le Fat puni, le Somnambule, ces jolies 


(1) Jules Cousin, le Comte de Clermont, sa cour et ses maîtresses, 2 volumes. — 
Sainte-Beuve, le Comte de Clermont et sa cour, t. x1. Nouveaux lundis, t. vi. — 
Journal historique de Collé et correspondance, 4 volumes. — Journal de Barbier. 
— Mémoires du marquis de Valfons. — OEuvres de Laujon, 4 volumes. — Recueils 
manuscrits de Maurepas, de Clairambault et du marquis de Paulmy. — De Goncourt, 
Portraits intimes du XVIII® siècle. — D'Alembert, Éloge du comte de Clermont. — 
Mémoires de d’Argenson, de Bachaumont, de Rochambeau, du duc de Luynes. — 
Mélanges de Bois-Jourdain. — Comte d'Haussonville, le Salon de M®° Necker, 
t. 1°", p. 264 et suiv. — Théâtre des boulevards, 3 volumes. — Journal des inspec- 
teurs de police ; bibliothèque de la ville de Paris. — Journal des règnes de Louis XIV 
et de Louis XV, par Pierre Narbonne. — Journal de Mathieu Marais. , 

(2) « Zon appelle cuirs, parmi les comédiens de province, les mauvaises liaisons que 
font les acteurs qui n’ont pas zété à une certaine éducation soigneuse, qui zont été, 
zavant d'monter sur le théâtre, d’aucuns, garçons de billard, d’autres, moucheux de 
chandelles, laquais de comédiens de Paris, etc. Voici zun exemple de cuirs, pris d’un 
prologue de la tragédie de Didon : 


Za qui de commencer? Ce n’est point za Didon. 
Pas t’a vous, pas t'a moi, pas t'a lui, za qui donc? (Collé.) » 


(3) Sallé était secrétaire du comte de Maurepas. 
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comédies, n’auraient pas d’autre source : Pont de Veyle et sa tante, 
Mr de Tencin, fournirent tout au plus le style qui, dans le drama- 
tique, est l'habillement et non la création, non l'ordonnance du 
tableau; maïs le plan, la combinaison des scènes, l'invention des 
sujets et des caractères appartiendraient encore à Sallé. Un tel trait 
de mœurs littéraires n’a rien de surprenant dans un temps où tel 
philosophe fabriquait des sermons pour certains abbés au prix de 
cinquante écus, où Piron pouvait répondre à cet évèque qui deman- 
dait s’il avait lu son dernier mandement : « Et vous, Monseigneur?» 
Plus tard, sous les assemblées révolutionnaires, combien de dis- 
cours manufacturés par celui-ci, prononcés par celui-là! Et même, 
de nos jours, si chacun voulait reprendre son bien, ne verrait-on 
pas se produire de très nombreuses revendications de paternité? 
Ce serait une curieuse histoire à raconter, celle des véritables héros; 
des inspirateurs réels de mille écrits, de mots célèbres : si l’on sas 
vait le fond des choses, combien de geais, réputés paons, per- 
draient aussitôt leur plumage ! Que de généraux, foudres de guerre 
aux yeux de la foule, incapables de la moindre initiative sans leur 
chef d'état-major! Que de ministres doivent leur renom d’habiletéà 
leur femme, le succès d’une négociation difficile à un premier 
commis ! | | 

Le secrétaire de Maurepas trouva des imitateurs, des émules; 
Moncrif, Collé, Favart, Laujon; grâce à eux, la parade a son art, 
ses règles, ses grâces : une gaîté inépuisable, un fond agréable: 
ment ordurier, mais les ordures ne doivent jamais paraître pla- 
quées ou rapportées. Le monde réclame ces farces, ils les écrivent 
et l'offre ne dépassera jamais la demande : tantôt on alterne cos 
médie et parade, tantôt on commence ou l’on termine un spectacle 
de comédie par quelque parade. Demoiselles de l'Opéra, grands 
seigneurs, princes du sang lui ouvrent la porte à deux battans: 
Gaussin, princesse tragique à la Comédie-Française, vient s'encæ 
nailler chez le comte de Clermont, où elle joue les rôles de Cas 
sandre et de Gilles niais dans les parades; le duc de Chartres les 
adore, lui-même est un excellent Gille, et dans la Mère rivale, dans 
Isabelle précepteur, il rend admirablement le personnage de 
Me Cassandre. Louis XVI prend un tel plaisir aux parades de 
Collé, représentées chez son frère,au château de Brunoy, qu'ayant 
appris que l’auteur avait encore en portefeuille un volume entier 
de ces folies non imprimées, il dit devant M. Désentelles, l’inten- 
dant des menus, qu'il désirait absolument les voir. Emporté par 
son zèle, ce trop parfait courtisan va le lendemain chez Collé, et, 
en son absence, se croit autorisé à forcer les serrures de l'appar- 
tement, du secrétaire; mais l’auteur a emporté son manuscrit à la 
campagne, il faut donc lui écrire, confesser… l’imdiscrétion, et Gollé 
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de se venger doucement par cette réponse: « Monsieur, je suis 
bien vieux pour croire que vous avez reçu de Sa Majesté l’ordre 
de forcer toutes mes serrures pour trouver un recueil de vieilles pa- 
rades : je n'en obéis pas avec moins de soumission. Il y a bien, dans 
la préface d'une de ces pièces, quelques mauvaises plaisanteries 
sur MM. les gentilshommes de la chambre; comme je suis per- 
suadé que ces messieurs ne prendront pas la peine de les lire, je 
n'hésite pas à vous envoyer l'ouvrage tel qu'il est. » Que ces farces 
se présentent sous l'aspect le plus rabelaisien, on ne s’en étonnera 
pas, en se rappelant avec quelle désinvolture, en plein xvrn° siècle, 
les gens les plus huppés emploient des mots qui nous semblent in- 
compatibles : dans l’une d'elles, on voyait trois lits sur la scène 
pour six personnes, et, comme elle échoua misérablement, quel- 
qu'un fit cette réflexion : « Il faudrait bassiner tous ces lits-là. » 
Lekain, dans une fête donnée en l’honneur de Mesdames Adélaïde et 
Victoire, jouait un rôle de Zirzabelle, femme grosse, travaillée des 
douleurs de l’accouchement : dès qu'il parut, un rire homérique 
souleva la salle, gagnant les acteurs et lui-même au point qu'il ne 
put prononcer deux mots, et qu'il fallut, séance tenante, remplacer 
la parade par un proverbe. Le dialogue est à l’unisson des situa- 
tions et, à défaut d’une analyse de ces folies, analyse trop scatolo- 
gique pour être tentée, même avec des voiles, voici quelques titres 
passablement significatifs, et qui promettent tout ce que contiennent 
les pièces elles-mêmes : la Confiance des C..., Léandre hongre, 


le Marchand de m.…., l’Amant poussif, Isabelle grosse par vertu, 


Léandre étalon. Point d’euphémismes, point de ces tournures dé- 
licates qui, pour la nudité des choses, sont comme les feuilles de 
vigne devant certaines statues, et tendent en quelque sorte un ri- 
deau entre la décence et la réalité: on va droit au fait, les mots 
les plus gras circulent librement dans cette orgie scénique, et, re- 
montant vers l'antique brutalité, évadée de la prison où règnent 
les conventions théâtrales et les convenances, grossière et lascive, 
semblable à ces dieux mythologiques qui bannissaient toute pudeur 
de leur culte, la farce se rue, victorieuse, dans la société la plus 
policée qui fut jamais, et avec son cortège de trivialités, s'impose 
par la loi des contrastes et des appétits blasés. 


IT. 


Parmi les théâtres princiers où la parade eut ses coudées fran- 
ches et marcha de pair avec les autres spectacles, figurent ceux du 
duc d'Orléans et du comte de Clermont. Arrière-petit-fils du grand 
Condé, frère puiné du duc de Bourbon, cet agioteur, du comte de 
Charolais, un véritable scélérat, voué par son rang de cadet aux 


É. 
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dignités ecclésiastiques, qu'un tempérament chevaleresque, volup- 
tueux et frivole le rendait radicalement impropre à exercer, le. 
comte de Clermont réunit en sa personne une quintessence d'abus 
et comme une synthèse de vices sociaux. Une existence aussi sin- 
gu'ière donne la clef d’une époque, démontre un régime entier, le 
juge, le condamne, et, disons-le, justifie son écroulement. Écrémer 
dès l'enfance, à défaut d' apanage, les plus beaux biens d'église, 
être en même temps abbé de Saint-Germain-des-Prés (moitié 
plumet, moitié rabat), soldat par la grâce d’un pape (1) et la vo- 
lonté du roi, se faire nommer académicien, grand-maître de la 
franc-maçonnerie, se laisser dominer, ruiner par des filles d’Opéra, 
gaspiller ainsi trois cent mille livres de bénéfices ecclésiastiques, 
finir dans la dévotion, après un mariage secret (2), tant de dispa- 
rates, quoi qu'on en ait, choquent la raison la plus sereine, donnent 
très exactement la mesure de ce qu’on pouvait se permettre alors. 
Tout ceci ne va pas au reste sans un amalgame de qualités aimaz 
bles qui accentuent encore les oppositions : affable, spirituel, 
bonhomme, brave sur les champs de bataille, bienveillant jusqu'à 
la faiblesse, magnifique dans ses plaisirs et fidèle à ses amis, ce“ 
grand seigneur épicurien ne subit que trop l'influence de son mi: 
lieu, et l'on se prend à rêver que, dans un autre cadre, il eût fourni 
une carrière toute diflérente. Il s’en faut de si peu souvent que 
nos défauts de nature ne tournent à bien, que nos vertus initiales 
ne dégénèrent par l'excès ou ne se rouillent par le non-usage : les 
uns et les autres sont devant le monde, devant les circonstances, 
comme le marbre brut devant le sculpteur, et très rares surgissent 
ceux qui n'abdiquent rien d'eux-mêmes, et qui, au lieu de subir 
l'empreinte des choses, les pétrissent à leur gré. 

Au sujet de ses défaites, de ses maîtresses, on chansonnait Cler- 
mont, en attendant mieux... ou autre chose: pénitence assez douce 
pour le général-abbé qu'on voyait sans le moindre mystère passer 
de la duchesse de Bouillon à la Quoniam, de la Quoniam à la Ca- 
margo, cette admirable gigoteuse, grande croqueuse d’entrechats, 
puis s’embarquer dans un faux ménage avec la demoiselle Leduc, 
qu'il fit marquise et finit par épouser. Le 17 mars 1742, cette nou- 
velle sultane alla se promener aux Ténèbres de Longchamp, dans 


(1) « On n'avait point vu en France, dit Voltaire, depuis les cardinaux de La Valette 
et de Sourdis, d'homme qui réunît la profession des armes et celle de l’Église. Le 
prince de Clermont avait eu cette permission du pape Clément XII, qui avait jugé 
que l’état ecclésiastique devait être subordonné à celui de la guerre dans l’arrière- 
petit-fils du grand Condé. » 

(2) Certain gazetier affirma faussement qu’un prêtre, pour le dégoûter de la Ledue, 
lui aurait procuré une fillette de quinze ans par cette belle raison que les plus grands 
pé°hés aux yeux de Dieu sont les péchés d'habitude. 
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une calèche peinte en bleu, tous les fers en argent, attelée de six 
chevaux nains pas plus gros que des ânes, avec un petit postillon 
et un petit hussard habillés, l’un en veste rouge toute couverte de 
galous d'argent, l’autre en robe bleue, sabre et bonnet garnis de 
plaques d'argent. Toute chamarrée de diamans, elle tenait les 
guides des chevaux, escortée de deux valets de pied déguisés. 


Gette magnificence blessa si fort les amours-propres féminins 


et la pudeur publique que les brocards recommencèrent à pleu- 
voir, et le roi lui-même décocha, dit-on, une épigramme rimée à 
son cousin M. l'abbé. Quelques jours après, dans la grande loge 
des dauseuses, on examinait les avantages et les inconvéniens 
d'une fortune rapide; l’une d’elles ayant opiné que les diamans 
sont la croix de Saint-Louis de cet état, Me Cartou prit Ja parole 
et s'adressant aux envieuses de la Leduc : « Hé! mes pauvres filles, 
s'écria-t-elle, vous n’entendez rien à votre bonheur; au métier 
que nous exerçons toutes tant que nous sommes, il est mille fois 
plus agréable de faire sa fortune sou à sou que d’un seul COUP. » 
Cependant ces extravagances de grands seigneurs s’entassaient 
obscurément dans l’âme du peuple, contribuant à composer le 
dossier d'où sortira l'acte d'accusation de la vieille monarchie. 1] 
faut, lorsqu'on étudie le xvinr° siècle, avoir sans cesse sous les 
yeux ces onze dernières années qui se dressent en face de l’an- 
cien régime comme la conclusion après les prémisses, comme le 
juge devant le coupable. Une conclusion extraordinaire en appa- 
rence, un juge passionné, d’une âpre logique, qui ignore les cir- 
constances atténuantes, la douceur du pardon et les injustices du 
droit strict. 

Ami des lettres plutôt que vraiment lettré, Clermont eut de 
bonne heure le goût des choses de l'esprit. D’Alembert raconte 
qu'à vingt ans il avait, sous le titre de Société des arts, institué 
une espèce d'académie qui devait embrasser tout ensemble les 
lettres, les sciences et les arts mécaniques. Pour suivre ce projet 
grandiose, les rédacteurs des statuts prétendaient non-seulement 
marier chaque art mécanique à la science dont cet art peut tirer 
des lumières, ainsi l'horlogerie à l'astronomie, la fabrique des 
lunettes à l'optique, mais, par une conception baroque qui rap- 
pelle un peu les utopistes de l’île de Laputa, ils avaient imaginé 
d'accoler chacun de ces arts à la partie des belles lettres qu'ils 
croyaient s’y rapporter le mieux : le brodeur à l'historien, le tein- 
turier au poète. Ce qui est plus sérieux, c’est que notre prince 
eut toujours la curiosité éveillée de ce côté : il crut même avoir 
un jour composé une pièce de théâtre, Zarbarin ou Le Fourbe 
Puni, œuvre assez médiocre que Collé, sans autre forme de procès, 
attribue à son secrétaire des commandemens, M. Dromgold ; il 
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commença par l'appeler notre pièce, puis ma pièce, on la joua 
couramment sous le titre de la Pièce du Prince, etil en reçut des 
complimens, de Collé tout le premier. Quelques années après ce 
grand travail, il voulut (que ne voulut-il pas?) entrer à l’Académie 
française : Duclos, d’Alembert et quelques immortels mis dans le 
secret, se chargèrent de patronner cette candidature insolite, non 
sans se demander si l'égalité qui règne dans les séances acadé= 
miques s’étendrait jusqu'à un prince du sang; lui souscrivait à 
tout, et le roi, consulté, donna son agrément. Les prôneurs ma- 
nœuvrent, ne divulguent qu’au dernier moment la prétention, et 
leur candidat est élu à la pluralité, non à l’unanimité des suffrages: 
Le public applaudit, les académiciens se félicitent d'autant plus 
de cet hommage rendu aux lettres, que Clermont avait affirmé sa 
volonté d’être reçu en séance publique et communiqué à quelques: 
uns son discours : il y parlait de « sa vénération pour l’Académie, 
de son estime pour ceux qui la composent. » Mais on avait compté 
sans la conjuration domestique de ses frères et cousins, révoltés 
à l’idée qu’un des leurs fit acte et profession d'égalité : même ils 
composèrent un mémoire pour établir qu'un prince du sang ne 
saurait entrer dans aucun corps sans y occuper un rang distingué; 
une préséance marquée qui le {irät de la foule. Ainsi tirallé entre 
l'étiquette et son goùt personnel, Clermont s’avisa d’un expédient 
qui lui permit d’escamoter tant bien que mal la difficulté : un jour 
d'académie, il se présente à l’improviste, prodigue les caresses à 
ses confrères, les appelle ses amis, leur dit qu'il n’a pu se résoudre 
à rendre sa réception publique à cause de sa timidité extrème, timi- 
dité qu'il n’a jamais pu surmonter quand il a dû parler en public; 
pendant toute la séance, il parle de son respect pour l’Académie, 
recoit les jetons de présence, assure qu'il voudrait en porter un 
sur lui d’une manière ostensible, comme marque distinctive d'un 
titre dont il se trouve infiniment flatté; ce jeton, ajoute-t-il, serait 
ma croix de Saint-Louis d’académicien. Conclusion : le prince ne 
revint plus à l’Académie, une fois seulement il fit fonction de direc- 
teur, pour présenter à Louis XV un vœu de sa compagnie, et le 
poète Roy, furieux de cette nomination, qu’il briguait pour son 
propre compte, décocha au prince cette épigramme (1) : 

Trente-neuf joints avec zéro, 

Si j'entends bien mon numéro, 

N’ont jamais pu faire quarante. 

D'où je conclus, troupe savante, 

Qu’ayant à vos côtés assis 

Clermont, cette masse pesante, 


Ce digne cousin de Louis, 
La place est encor vacante. 


(1) Palissot affirme que Roy mourut des coups de bâton que lui valut son épigramme: | 
| 
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Examinons un peu le style et l’orthographe de cet étrange aca- 
démicien, qui n’eut que des commencemens, et s'arrêta au seuil 
de toutes choses. Une orthographe fantaisiste, digne de la 
duchesse de Chaulnes, défaut très commun alors chez les gens 
de qualité, brouillés en quelque sorte par droit de naissance avec 
les règles de la syntaxe, science roturière et de mince intérêt. 
Voici comme Clermont orthographie un billet à son général en. 
chef, Maurice de Saxe, qui, sans écrire plus correctement, songea 
aussi à l’Académie : « À Cedan, le 7 avrille 1747 : Je vient dariver 
monsieur le maréchal et me voila pret a exequter les ordres que 
vous voudres bien madresser personne ne peut les suivres avec 
plus de desir de remplir exactement vaux intentions que moy parce 
que personne ne vous elme M. le marechal plus tendrement que 
L... » Un style débraillé, style de décadence et de parade, où plai- 
santeries populaires, images triviales, locutions communes, sem- 
blent s'être donné rendez-vous, qui, à lui seul, confesse un abime 
entre la société de la duchesse du Maine et celle de l’abbé de 
Saint-Germain-des-Prés : «12 juillet 1747 : Je vous remercie, pays. 
du compliment que vous me faites sur la dernière bataille, écrit-il 
à un de ses amis. Je m'y suis démené comme un diable dans un 
bénitier, et j'ose dire que mes peines n’ont point été inutiles. J'étais 
goutteux comme un vieux braque ; cela ne m’a pas empêché d’être 
alerte comme un …. de noce (ici un mot ordurier)... Je crois 
qu’on en dit de bonnes à l'arbre de Cracovie (au Palais-Royal, où 
se tenaient les faiseurs de nouvelles). Je voudrais bien être sur: 
une des chaises de la brune, à côté de toutes les perruques. 
rousses, pour entendre le haricot qu'ils font de nous tous, et aussi 
pour y voir passer des paniers. Je crois que cela me réjouirait le 
blanc de l'œil. Faites mes complimens à tout le monde, dites-leur 
que je me porte comme le Pont-Neuf ou le Pont-Royal, selon que 
vous jugerez celui des deux qui se porte le mieux ; ce sera certai- 
nement comme celui-là que je me porte. J'ai fait l’acquisition de: 
deux corbeaux qui sont gros comme des dindons, qui sont noirs 
comme des taupes, et qui se battent comme deux diables.. Ils. 
viennent de faire la paix sans mon entremise; mais voilà ma martre: 
Qui veut manger ma pie; ces diables d’animaux-là me feront tour- 
ner la tête, ce qui fait voir combien il est difficile de concilier les. 
différentes nations. » Mais n’admirez-vous pas ce chef de corps. 
d'armée qui traîne en campagne toute une ménagerie, sans doute: 


Ce qui donne créance à cette invention, c’est que Clermont, malgréson caractère pa- 
terne, ayait, quelques années avant, fait bâtonner un commis de l'octroi coupable 
d’avoir rempli son devoir vis-à-vis de lui, et que la bastonnade avait entraîné la mort 
de la victime. (Voir l'excellente étude de M. Jules Cousin, t, 197, p. 182, t. 11, p. 85.) 
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en souvenir de ce singe favori dont, enfant, il avait mené les funé- 
railles à grand renfort de lettres de faire part, d'épitaphes rimées, 
et en lui élevant un mausolée? 

Un autre favori du prince, mais celui-là témoigne en faveur de 
sa bonté naturelle, sinon de ses aptitudes au rôle de père adoptif, 
est ce comte de Billy, fils du premier gentilhomme de sa chambre, 
élevé, Dieu ou le diable savent de quelle manière, sur les genoux 
de M' Camargo et Leduc, fieflé mauvais sujet à l’âge de seize 
ans, nommé colonel du régiment d'Enghien « au sortir de la 
jaquette, » musicien agréable et bon comédien de société, qui 
meurt épuisé à vingt ans, après avoir fait au lit de mort sa pre- 
mière communion. Clermont, dans ses lettres, le morigène fort 
doucement, traite ses folies d’enfances mal concertées, exprime 
l'espoir qu'il finira par épurer sa philosophie en ne donnant à 
chaque chose que son étendue, et qu'il se lassera « de l’habiller 
du costume des différentes mascarades qui réjouissent successive: 
ment ses différentes idées. » Il voudrait le marier à une riche rotu- 
rière, car on n’a point d'état que l’on ne soit riche, et, dans ce 
siècle d’airain, avec du bien l’on est de tout, avec de la pauvreté 
l’on n’est de rien ; mais les parens de la demoiselle ont eu vent du 
personnage, et, aux ouvertures du prince, ils objectent fort judi- 
cieusement qu'en femmes, Billy ne connaît que des filles; en gens 
de condition, que des écervelés ; en bourgeois, que des musiciens: 
Et voilà le zèle du tuteur mis à néant; et, si cela continue, se. 
lamente-t-il, « on sera rejeté même de la plus modique héritière 
des montagnes de Savoie, dont le bien, cependant, ne consiste 
qu’en une marmotte dormant six mois de l’année dans une boîte 
de sapin. » Quant au reproche d’aimer la comédie, le prince ex- 
cuse Cupidon-Billy, car c’est un plaisir aussi innocent que le jeu 
d'oie renouvelé des Grecs, et, ne pouvant s'empêcher de mêler la 
note grivoise aux sages conseils, il observe : « Cet exercice émeut 
les passions, attendrit le cœur, et la dame ne peut que se trouver 
bien de ces deux effets, qui en procurent un troisième qui a beau- 
coup de connexité avec l’œuvre de propagation. » Singulière esthé- 
ique, bien digne d’un directeur temporel qui va jusqu'à permettre 

son pupille un peu de libertinage, rien qu'un peu. Le pauvre 
prince à beau se fâcher parfois, monter sur ses grands chevaux, 
essayer du style sermonnaire, il se sent mal à l’aise dans ce rôle, 
si nouveau pour lui, et craint peut-être que Billy ne lui oppose 
sa propre conduite, car la meilleure leçon est encore la leçon de 
l'exemple, et l’on risque de ne pas inspirer la contrition parfaite 
au pécheur quand on se contente de paraphraser cette maxime 
commode : « Faites comme je vous dis, ne faites pas comme je 
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fais. » Aussi notre Mentor se contente-t-il de prècher une morale 
facile, et se trouve-t-il bien mieux dans son élément lorsque, par 
exemple, abandonnant le genre prédicant, il raconte les fêtes de 
Berny, veuves de son aimable Cupidon : « Éole, suivi des aquilons 
furieux, ravageait encore nos vallons, quand la fièvre impitoyable 
vous força d'abandonner Melpomène, Terpsichore, Thalie et les 
marionnettes. La prévoyante saignée, la secourable émétique et la 
sage rhubarbe vous rendront sans doute, brillant de corps, pétil- 
lant d'esprit, aux vœux de la troupe, qui a un extrème besoin de 
vous pour pouvoir commencer les répétitions des jeux prémédités 
pour le carême prenant. Polichinelle vous appelle à son secours, 
dame Gigogne vous attend à sa toilette, et Legrand-Maamoubat- 
choulicaraca, dit le père Duchemin, n'a qu’un cri après vous. 


. Votre tante (M': Leduc) s’arrache une boucle du chignon chaque 


fois qu'elle pense qu’elle est éloignée de son neveu; elle y pense 
cent fois dans les vingt-quatre heures : c’est cent boucles qu'il lui 
en coûte par jour, elle n’en à que cinq cents à son chignon: voilà 
trois jours que vous êtes absent, ce sont donc déjà trois cents 
boucles qu’elle s’est arrachées; il ne lui en reste plus que deux 
cents. Si vous êtes encore deux jours absent, vous trouverez la 
pauvre Mathurine chauve comme un chien turc. Mais parlons de 
vos menuets ; j'assemble actuellement les virtuoses... » — Le style 
de Gilles niais, comme on disait alors, style macaronique ou gra- 
veleux, voilà le domaine où s’épanche librement la verve du gé- 
néral des bénédictins. 

Ce n’est pas le lieu de le suivre dans toute sa promenade à tra- 
vers l'existence, ni de dessiner sa physionomie militaire : vaillant 
au feu, médiocre ou nul comme stratégiste et tacticien, heureux 
devant Namur, à Lawfeld, à Raucoux, lorsqu'il à pour chef un 
Maurice de Saxe, pour conseillers Valfons, Beauvau, Lowendal; 
battu à plates coutures lorsque le souffleur s'appelle Mortaigne (1) ; 
il lui manque le feu sacré, la ténacité, les vertus de réflexion qui 
font les hommes de guerre. Parfois un éclair, un élan, dignes de 
son aïeul, quand il va trouver Louis XV, malade à Metz, et prend 
sur lui d'entrer sans permission dans sa chambre; un mot bien 
français, lorsque, après la prise d'Anvers, on lui demande s’il imi- 
tera le duc de Chartres, le prince de Dombes, le comte d’Eu, le 
duc de Penthièvre, qui s’apprêtaient à quitter l’armée à la suite 
du roi: « Il n’y a que les princes qui partent, moi je reste. » Et 
puis, la moquerie de soi-mème et de son conseiller Mortaigne, 
tandis qu'il le laisse maître absolu de conduire l’armée de Hanovre 


(1) Jomini, Traité des grandes opérations militaires, 4° édit., t. 1, p. 4 à 38. 
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à la déroute de Crefeld (1); bien avant, le découragement rapide, 
l’amour-propre blessé, parce que, pour le siège de Berg-op-Zoom, 
alors réputé imprenable, on lui préfère Lowendal, un vrai capi- 
taine celui-là, que la chanson, écho de l’opinion publique, célé- 
brait plaisamment : 


Ctilà qui pincit Berg-op-Zoom 
Est un vrai moule à Te Deum. 


Donc boudant l'ombre de la gloire, Clermont se retire sous la 
tente en 1747 et s’enterre à Berny, maison de campagne de l’ab- 
baye de Saint-Germain-des-Prés, où, narguant la règle de saint 
Benoît, il va, pendant dix ans, mener la vie la plus joyeuse et là 
moins édifiante;, M'° Leduc (l’Altesse) y passe les trois quarts de 
l’année, fait les honneurs de la table, tient une petite cour. Mu-. 
sique, comédie, figurent au premier rang des plaisirs de Berny; 
un orchestre organisé de la même façon que celui de la chambre 
du roi; des artistes attitrés, sous la direction de Michel Blavet, 
flûtiste célèbre et compositeur; une troupe formée par Duchemin, 
Rosely et Gaussin, que Collé, dans une note écrite pour lui seul, 
déclare supérieure à celle de la comédie italienne. Les chefs- 
d'œuvre du répertoire alternent avec les pochades de Dancourt, 
les parades de Laujon et Collé. On y joua aussi une comédie de 
Marivaux, la Femme fidèle, demeurée inédite, dont M. Jules Cousin 
a retrouvé quelques fragmens dans un manuscrit de l’Arsenal. Un 
marquis, prisonnier des Maures, s'échappe fort à propos et rentre 
au logis, où, après l’avoir pleuré pendant dix ans, convaincue de: 
sa mort et pressée par sa mère, la marquise va épouser Dorante. 
Présenté sous un déguisement, tremblant de retrouver un cœur 
oublieux et conquis par un autre, il se fait enfin reconnaître dans 
une scène où ses sentimens et ceux de sa femme, leurs appréhen- 
sions et leurs regrets se déroulent avec délicatesse pour se fondre 
dans un bonheur sans mélange. 


(1) « Ce n’était pas la peine à M. de Belle-Isle de m'envoyer un tuteur; j'en aurais bien 
fait autant tout seul, » disait-il après la défaite. — En prenant le commandement de l’ar- 
mée, il écrivit à Louis XV : « J’ai trouvé l’armée de Votre Majesté divisée en trois corps 
très différens. Le premier est sur la terre; il est composé de voleurs, de maraudeurs, 
tous gens déguenillés depuis les pieds jusqu’à la tête; le second est sous la terre, et le 
troisième dans les hôpitaux. » — En conséquence, il demandait des instructions pour 
savoir s’il devait ramener le premier corps ou s’il devait attendre qu’il fût allé 
rejoindre les deux autres. — C'est le cas de répondre : trop d’esprit, c’est-à-dire pas 
assez : cette frivolité, cette insouciance, ce perpétuel besoin de tourner en plaisanterie 
les choses les plus graves, portent bien l'empreinte du xvur* siècle, j'entends de cette 
partie de la société qui avait perdu son assiette morale. 
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Quant aux bouflonneries de la parade, une lettre de Collé à 
M'° Leduc donne une idée très claire du jargon spécial qui est 
propre à ce genre. « Vous m'excuserais, si vous plaît, mamzelle, 
si l’reste de c'te lett'-ci n'a pas t'un certain stile élégant, c’est 
que, su vot’ respect, je l’écris bonnement et comm’ ça m'vient. Zil 
ne s'agit donc plus que de r’mercier Son Altesse de ses bontés qui 
ont zété si grandes en mon endroit, que quand j’dirais qu'elles ont 
été extrèmes, ignia là personne pour me démentir, ou faudrait 
que ce füt zune bête qui n'ait rien vu de ce qui s’a passé, pas 
vrai? — Or qu'est-ce qui résulte de là? Je m'en va t'avoir l’hon- 
neur de vous l’'dire, mamzelle; c'est que comme j'suis t’un bon 
cœur, ma reconnaissance pour M‘ le prince sera zéternelle; c’est- 
zadire qu'elle durera non-seulement jusqu’à la fin finale de mes 
jours, mais t'encore par delà s’il y a pied ; car faut toujours mettre 
ste condition-là, ça n'fait point d'mal. 

« Quoique j’sois philosophe comme z’un chien, ca n’m'’a pas em- 
pêché d'avoir des attaques d’amour-propre sur ma pièce; mais 
si zelle a évu du succès, je l’dois t’encore plus t’aux acteurs que 
za la pièce, rapport zà ce qu'ceux qui l’ont jouée sont des comé- 
diens pareils aux Roscius des Grecs ; et zils sont bien différens des 
comédiens français d'astheure qui sont tous des Rosces modernes. 
Je n'parle point là des comédiennes qui, zau contraire sont succu- 
lentes au Théatre-Français, pisque les anciens n’se sont jamais 
servi d'emmes en plein théatre, mais tant seulment d'hommes ; 
c qu'est cause, zà mon avis q'saint Augustin a condamné les espec- 
taques rapport za c't’infamie. » 

Dans la troupe de Berny, comme dans les autres grandes 
troupes de société, chaque acteur a son emploi, selon ses apti- 
tudes ou ses prétentions. Ainsi Clermont joue : les paysans, rôles 
à manteau sérieux, financiers; M. de Montazet : les amoureux 
sensés, les amis ; M. des Soupirs : les rôles chantans de comédie 
ou d'opéra; M. Dromgold : les amoureux, les baillis, les Gilles 
\braillards dans les comédies poissardes ; M. du Blaizel : les grands 
et petits amoureux; le baron de Ray: les paysans, les valets, les 
pères, les grisons, les ivrognes ; Laujon : les valets, les marquis 
ridicules, les Crispins, les niais, les Isabelles dans les parades, les 
abbés, les robins et les rôles de charge; M'° Leduc cadette (l’AI- 
tesse) : les meunières, les soubrettes, les coquettes ridicules, les 
Cassandres dans les parades ; M: Lamy : les premières amoureuses. 
MM. de Fumel, de Polignac, de Varenne, de Boulainvilliers, de 
Bonnac, d'Aiguirandes, de Laurès, prenaient part à ces divertisse- 
mens où ils coudoyaient acteurs et actrices de profession, alors 
comme aujourd'hui fort à la mode dans les salons, plus encore 
dans les boudoirs. On sait les succès de Gélyotte, de Chassé, la 
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4. À 


réflexion d'une vieille duchesse à propos de ces empressemens : 
de mon temps, on recevait quelquefois ces gens-là dans son alcôve, 
dans son salon jamais! 

Une des étoiles de ce théâtre, M®* de Marchais (1), qui brilla aussi 
dans la troupe de M®° de Pompadour, mérite une mention spé- 
ciale. Toute petite et mignonne, beaucoup de physionomie, une 
taille et un pied de poupée avec une tête énorme et de magnifiques 
cheveux cendrés, aucun de ses traits, observe Marmontel, n’était 
celui que le pinceau aurait choisi, mais tous ensemble ofiraient 
un agrément que le pinceau n'aurait pu rendre. De l’entregent, 
un esprit subtil et nuancé, l'intelligence très cultivée, un penchant 
décidé vers les problèmes économiques dont elle savait parler avec 
grâce, tenant tête aux savans et catéchisant sans pédanterie les 
ignorans, l’art du silence, le mot propre à la chose, au moment, 
à la personne, tant de dons lui servirent à instituer un salon 
où grands seigneurs et femmes de qualité ne fréquentaient pas 
autant qu'elle eût voulu, où dominaient plutôt avec Quesnay les 
économistes et gens de lettres : c’est le salon du produit net.“ 
Lisant beaucoup, elle était la première à railler son goût afin de 
ne pas laisser aux autres le temps de se moquer : « Je lis tout ce 
qui paraît, bon ou mauvais, comme cet homme qui disait : que 
m'importe que je m'ennuie pourvu que je m'amuse? » Telle qu’elle 
est, elle paraît délicieuse par elle-même, et belle de la beauté des 
autres : car il y a des femmes qui savent tirer parti des avantages 
physiques de leurs amies, de même qu’il y a des beautés d'intelli- 
gence, des beautés d'âme, et une beauté sociale faite de tous les 
agrémens que procurent une table bien servie, d’éléganies toi- 
lettes, une position élevée, des équipages de prix. Ajoutez-y le 
besoin de plaire, de charmer, une obligeance un peu voulue peut- 
être, mais eflective, une conversation caressante où n’éclatent 
jamais ces boutades familières à M" du Deffand, de Chaulnes, de 
Luxembourg ; jamais par exemple elle n’eût dit d’une femme dont 
la crainte de se trouver devant elle paralysait l'esprit : Cette craintet 
là est la conscience des sots; elle est bien plutôt de l’école de 
M°5 de Tencin et Geoffrin. Beaucoup de personnes subirent l'attrait 
de cette volonté de séduction : M®° Necker, qui entretint avec elle 
un tendre commerce d'amitié, la regardait comme une de ces fées 
enchanteresses qui réunissent à la fois tous les dons de la nature 
et de la magie. Dans cette prose un peu guindée qui n'exclut pas 
la finesse, que Voltaire écrasa d’un mot : le gulithomas, Thomas. 


(4) Mémoires de M®° Campan, de Marmontel. — D’Haussonville, le Salon de 
Me Necker, t. 1%. — Garat, Mémoires historiques sur Suard, t. 17. — Mémoires 
de Me Necker, t. 11. — Essai sur les femmes, par Thomas. 
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la présente comme le modèle de la femme aimable telle que la 
comprit ce siècle. De la femme aimable, oui, mais non de la femme 
honnèête, à moins de se contenter pour celle-ci de cette définition : 
celle qui n'a eu qu'un amant, ou du moins qu’un amant à la fois. 
Femme d'un des premiers valets de chambre du roi, situation qui 
était alors une sorte de charge de cour, Pomone (ainsi l’appellent 
ses contemporains à cause des superbes Corbeilles de fruits de 
ses jardins dont elle ornait sa table et celle de ses amis) de- 
meura pendant quinze ans l’amie décente et fort impérieuse du 
comte d'Angivilliers, menin du dauphin, puis directeur général 
des bâtimens civils. Et, piquante antithèse, on vit l'ange Gabriel (1) 
réaliser, tant que vécut M de Marchais, le type de l'amant mal- 
heureux, troublé lorsqu'elle lui adressait la parole, balbutiant ses 
réponses, lui dont la conversation, en son absence, avait de l’en- 
jouement, de la chaleur, dont le caractère respirait la fierté ; puis 
lorsqu'elle l’eut épousé, changement complet, toute l'autorité 
passant à l'époux, la maîtresse d'hier devenant aux yeux de tous 
pleine de déférence et de respect, jusqu’à la révolution s’entend, 
car à cette époque elle ne voulut point quitter la France, et le laissa 
fort bien émigrer tout seul. Ce qui permet de supposer que le public, 
toujours esclave des apparences, prit un jeu savant, le décor de 
la soumission, pour la soumission elle-même. Laisser au mari tous 
les dehors de l’autorité, le conduire aveuglément en lui persuadant 
quil demeure maître absolu, ne jamais confesser à personne, 
pas même aux amis intimes, qu'on garde la direction occulte de 
toutes choses, n'est-ce pas le premier principe de la diplomatie 
féminine ? 

Pour suffire à cette fureur d’amusement qui enivre le beau 
monde, la verve des inventeurs de plaisir ne doit pas chômer un 
instant : on imagine des journées de campagne où les femmes 
s'amusent à prendre l’habit et jouer le rôle de maîtresses de café, 
avec des domestiques vêtus de vestes et bonnets blancs qu'on ap- 
pelle garcons ; le tout émaillé de musique, de pantomimes et pro- 
verbes. En 1774, Collé donne à Berny la Foire du Parnasse, fète 
mêlée de parades dont son ami Panard lui à fourni la première 
idée ; il a, dans le jardin, établi une véritable foire : au fond, en 
face de la grande rue, un mont Parnasse, au sommet un Pégase, en 
bas une boutique avec un transparent sur lequel on lisait : « Ma- 
gasin de chansons. Le sieur Lejoyeux tient la manufacture des 
lanlas, des mirlitons, des flonflons, des lanturelus et de tous les 
Yaudevilles anciens et nouveaux, faits et à faire. » Plus bas, à 

(1) Surnom de M. d’Angivilliers. 
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l'entrée d’un des préaux, un opérateur distribue ses drogues sous 
forme de paquets contenant des plaisanteries innocentes; vis-à-vis 
de l'opérateur, un docteur dans une chaire sur laquelle étaient 
posées les balances merveilleuses du mérite. On y pesait les ou- 
vrages des auteurs anciens ou modernes, et le poids servait à dé- 
terminer leur mérite : Collé avait glissé du plomb dans la couver- 
ture d'un petit Virgile qui, de la sorte, valait plus à lui seul que /e 
Tasse, Télémaque, la Henriade et le Paradis perdu. Un petit 
Cinna pesait plus que tout le théâtre des Grecs, une École des 
maris plus que cinq volumes de Regnard, cinq de Destouches et 
de La Chaussée. Gollé ne perdait pas une occasion de marquer ses 
préférences et ses antipathies littéraires. 

On trouvait ensuite huit boutiques pareilles à celles des petites 
foires parisiennes, où les plus jolies femmes de chambre et des la- 
quais appelaient le client en imitant les bonimens des marchands : 
chacune portait un écriteau illuminé, décoré d’attributs et d’inscrip- 
tions. En voici la distribution : 1° boutique à droite : cabaret du 
Parnasse. À l'enseigne du cocher de M. de Verthamont, vin d’hip- 
pocrène à la glace, etc. — 1"° à gauche: café du Parnasse, eau 
glacée du sacré vallon, comédies à la glace, tragédies froides et 
toutes sortes d’autres rafraîchissemens. — 2° à droite : magasin 
d'hyperboles et de mensonges; le sieur de Léthargie, poète suivant 
la cour, compose des odes à la louange de tout le monde. — 2° à 
gauche : magasin d'amphigouris. Le sieur Galimatias, Allemand, 
fait tous les opéras nouveaux, les tragédies d'été. — 3° à droite: 
magasin de fadeurs ; M" Fadasse, marchande de madrigaux et de 
pain d'épices, de bouquets pour Iris, etc. — 3° à gauche : la veuve 
du sieur de Profundis fait et vend toutes sortes d’épitaphes à la 
dernière mode et des épithalames pour les mariages. — 4° à droite : 
magasin d'ordures; le sieur Libertini, Italien, fabrique des contes 
plus forts que ceux de La Fontaine et des épigrammes à la Rous- 
seau. — À à gauche: le sieur Roué (Roy), poète satirique, fait et 
vend des épigrammes au feu d’enfer, du sublimé corrosif et toutes 
sortes de libelles diffamatoires. — Collé avait composé force chan- 
sons, vaudevilles plus ou moins grivois, bouquets, contes, stances 
que les initiés de la compagnie débitaient alternativement devant 
chaque boutique. La fête se termina par une parade affichée en ces 
termes au bas dela loge des danseurs de corde : « la grande troupe 
des danseurs, sauteurs et voltigeurs du Bas-Parnasse, qui a ennuyé 
les neuf sœurs et fait bâiller Apollon lui-même avec un succès si 
prodigieux, ouvrira son théâtre par la première représentation d’sa- 
belle précepteur. » Inutile d’ajouter que les préceptes d'Isabelle 
n'avaient pas grands rapports avec la morale. 

On pourrait dire de Laujon que sa vie fournit un argument en 
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faveur du libre arbitre et de l’utilité de la création: tant de mal- 
heurs immérités déposent, hélas! contre cette croyance ou cette 
fiction si nécessaire, tant d’incertitudes semblent nous réduire au 
rôle d’humbles marionnettes conduites par une aveugle fatalité ! 
Mais voici un homme heureux, et qui, tout compte fait, mérite son 
bonheur : bienveïllant, doux et timide, incapable de faire du mal 
à une mouche et de goûter la volupté de l’ingratitude, d’une gaîté 
saine et robuste qui sait résister à la visite passagère de l'adver- 
sité, fidèle à ses patrons, complaisant de caractère et de principes, 
au point qu'il mit cette qualité en axiomes : un vrai trésor pour la 
société, à la fois auteur, acteur et chanteur, toujours prêt à impro- 
viser n'importe quelle bluette en n’importe quel délai, car sa verve, 
très naturelle et parfois gracieuse, ne s’élève guère au-dessus de 
la bagatella, et, de toute son œuvre on relit encore sans ennui sa 
Poëtique de la chanson (1), deux petites comédies, le Couvent, 
l’Amoureux de quinze ans, quelques jolies chansons : 4k! mon- 
seigneur, n'ayez pas peur ! le Mot et la Chose. Aussi bien, quand 
on écrit pour le monde, on passe avec les applaudissemens du 
monde auquel on s'adresse. Je dirais volontiers que Laujon a le 
génie du médiocre amusant. Lui-mème nous avertit qu'il a abordé 
tous les genres; rien par éxcès, de tout un peu, et il prend soin 
de définir sa manière. Les occasions les plus fréquentes des fêtes 
de société, grandes ou petites, sont en général des objets d’éloges 
présentés avec gaîté : s’assurer avant tout du ton qui convient le 
mieux à ses auditeurs, s'informer de leur caractère, de leurs talens 
et surtout de leurs prétentions, tâcher de saisir quelques nuances, 
quelques traits oubliés, éviter les redites et particulariser la louange, 
voilà sa devise, son procédé. Ne lui objectez pas que le temps ne 
fait rien à l'affaire : c'est son excuse familière, celle qui lui a le 
plus souvent réussi. Point de complimens parasites : a-t-1l affaire à 
un général heureux, un favori du dieu Mars, comme on disait 


(1) Voici, par exemple, la définition qu’il donne de la Chanson, de l’'Amphigouri et 
du Pot-pourri : « La chanson est un petit poème, composé d’une suite de couplets, 
dont le premier annonce le sujet et le rythme qui doit servir de modèle aux couplets 
suivans. Chacun de ces couplets doit avoir son exposition, son nœud et son dénoû- 
ment, de manière que le dernier soit toujours le plus saillant et que la réunion de 
tous gradue l'intérêt jusqu’au moment qui complète le sujet indiqué par le titre de 
la chanson. — L'amphigouri est une parodie composée d’un mélange bizarre et bur- 
lesque de mots qui ne présentent que des idées sans ordre et qui, n'ayant aucun 
sens suivi ni déterminé, ne sont remarquables que par l’extrème régularité des rimes, 
par l'observation la plus fidèle de la prosodie musicale, de ses césures, et des repos et 
suspensions auxquels l’air asservit le parodiste. — Les chansonniers entendent par le 
pot-pourri un mélange, plutôt parodie que chanson, composé de plusieurs airs de dif- 
férentes mesures et réunis pour compléter le sujet qu’ils traitent, genre qui prête au 
comique plus qu’au sérieux. 
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jadis, qu'il célèbre ses traits de bienfaisance, ses vertus sociales: 
une femme est-elle l'héroïne de la fête, qu'il vante les charmes de 
son esprit, ses talens, plutôt que sa beauté. C’est ainsi que Laujon 
écrivit son Amoureux de quinze ans, composé pour Chantilly, en 
l'honneur du mariage du duc de Bourbon avec Mademoiselle, fille 
du duc d'Orléans ; celle-ci avait six ans de plus que son très jeune 
époux; ce gentil et frèle ouvrage réussit au théâtre, parce qu'il 
était sans prétention, bien joué, et rempli de vaudevilles, qui, ob- 
serve Grimm, tournent toujours la tête au parterre. C’est ainsi qu’il 
donna le Couvent, la première comédie sans hommes qui ait paru 
au théâtre, où, prenant exemple sur Gresset, il peint avec agrément 
les graves riens, les mystiques vétilles de la vie religieuse (11 est 
aussi des modes pour le voile). Elle fut intercalée dans une fête de 
convalescence offerte à Madame Élisabeth par ses compagnes et 
amies qui s'improvisèrent garde-malades pendant son inoculation, 
actrices après la guérison. Avec une fidélité scrupuleuse, Laujon 
rappelle les passages successifs de la crainte à l'espérance, de la 
sécurité à la joie; il met en scène la première promenade de la 
princesse, sa visite à la maison des sœurs de charité ; on le pré- 
sente lui-même, avec une escorte de villageois, sous le titre de vieux 
concierge, il la régale de chansons rustiques, raconte en vers sa 
maladie, lit la lettre d’un amoureux anonyme de Madame Élisabeth, 
qui n'est autre que Caffé, son cheval favori. Comme on voit, cet 
aimable homme n'est jamais pris sans vert, et sa tête fait l’eflet 
d'un bazar universel de plaisirs mondains, où les articles à vingt 
neuf sous occupent presque tous les rayons. 

Dès l'enfance, il à la vocation du bonheur et de la poésie : au 
collège Louis-le-Grand, il devient pour la vie l'ami de Turgot, sur- 
nommé dès lors le jeune penseur ; à peine adolescent, déjà passionné 
de spectacles, de chansons, il obtient ses entrées à l’'Opéra-Co- 
mique, compose une parodie de Thésée, qui, grâce à la collabora- 
tion de Favart, a cinquante-deux représentations sur le Théâtre de 
la Foire. Son père, qui le destine au barreau, lui inflige mainte se- 
monce au lieu de complimens, lorsqu'il apprend que, prôné par 
Duclos et Crébillon chez MM. d’Argental, Hénault et d’Ayen, son 
héritier a été présenté à M®° de Pompadour par M de Villemur. 
Cependant la marquise ayant parlé de Laujon à Clermont, celui-ci 
manifeste le désir de l'entendre; mais, devant lui, Laujon se 
trouble au point de ne pouvoir articuler une parole. Sachant par 
lui-même ce que la timidité ôte de ressources, le prince s’empresse 
de le réconforter : « Il faut, dit-il gracieusement, lui laisser le 
temps de rasseoir ses sens. Grave auteur, quand nous aurons 
diné ensemble, vous serez moins ému. » Au dessert, Laujon, un 
peuragaillardi, chanta quelques chansons fort applaudies, et lorsque 
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Prault voulut le ramener à Paris, Clermont, qui l'avait pris en 
goût, déclara qu'il coucherait à Berny. « Ah! monseigneur, objecte 
Laujon, mon père, ne me voyant pas revenir, sera inquiet. — 
Soyez tranquille, je charge Prault de le prévenir que je vous 
garde encore quelques jours et que je vous ferai conduire chez 
vous. — Ah! monseigneur, quelle joie! mais comme je ne m'at- 
tendais pas à tant de bonheur, je n'ai pas apporté mon bonnet de 
nuit. — Nous vous en prêterons, » s’écrient les gentilshommes du 
prince, et tous de le cajoler, de lui faire leurs offres de service, 
en peignant les plaisirs de Berny. Le lendemain, après une partie 
de chasse, le nouveau favori confesse sa répugnance pour le droit; 
vite une lettre du prince déclarant qu'il désire se l’attacher comme 
secrétaire de son cabinet; et le père Laujon d'ouvrir de grands 
yeux, et de s’émerveiller à l'idée qu'une chanson conduit plus vite 
à la fortune que la profession d'avocat. Pour comble de bonheur, 
Daphnis et Chloé fut trois mois après représenté à l'Opéra, et si 
bien accueilli que le roi désigna Laujon comme un des trois au- 
teurs destinés à travailler pour ses petits cabinets. Secrétaire des 
commandemens du prince en 1750 (1), secrétaire général de son 
gouvernement de Champagne et de Brie, il trouva la même charge, 
à la mort de son protecteur, auprès du duc de Bourbon, fils du 
prince de Condé. Dès lors, il organisa toutes les fêtes de Chantilly. 
La révolution détruisit sa position : bien qu’il n’eùt rien amassé, il 
n'importuna personne, et, dans les heures critiques, il vendait ses 
livres qu’il rachetait parfois plus cher qu'il ne les avait cédés. Sa 
femme lui reprochait de chanter encore des chansons : il les com- 
posait en cheminant, et les rues devenaient ainsi pour lui les sen- 


(1) Il avait eu pour prédécesseurs dans cette charge Moncrif, Pelletier, Delaunai. 
Moncrif tenait de sa mère une rare habileté à se pousser dans le monde, et ses enne- 
mis prétendirent que Mercure n’avait pas moins qu'Apollon contribué à sa rapide 
fortune. Sa candidature académique fit surgir nombre d’épigrammes, et voici l’une 
des plus honnêtes : 


Aux académiciens. 
Si vous ne choisissez Moncriffe, 
Clermont vous montrera la griffe, 
Mais quand Moncrif sera reçu, 
Apollon montrera le … 


 Moncrif fut élu le 27 décembre 1733. Tout n’était pas complaisance dans son carac- 
tère, mais sa droiture lui servait autant que sa souplesse. Il avait averti la duchesse 
douairière, mére de Clermont, pour qu’elle empâchât son fils de se faire nommer géné- 
ralissime en Allemagne et de se ruiner en frais de représentation. Le prince abbé eut 
vent de ce qu'il regardait comme une trahison, et le congédia. Sa disgrâce tourna au 
mieux. car il devint lecteur chez la reine et l’homme indispensable, le Malézieu des 
petits appartemens. 
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tiers du Parnasse. En 1807, Laujon fut élu membre de l’Institut à 
la place de Portalis : présenté à l’empereur, il perdit la mémoire et 
ne sut pas même décliner son nom; on peut croire que Napoléon 
ne lui sut pas mauvais gré de cette émotion; les grands croïent 
volontiers à l’éloquence de la timidité qui leur semble le. frappant 


témoignage de leur prestige, de la vénération qu'ils inspirent. Il. 
n’en allait pas de même avec un autre académicien qui, interrogé. 
par un autre césar si Brifaut avait du talent, répliqua hardiment:. 


« Sire, nous avons tous du talent (1). » 


II. 


Voici un autre divertisseur du xvinr° siècle, le Corneille de la 
parade, Collé, nature morale moins aimable (ses coups de boutoir 
secrets envers ses bienfaiteurs donnent meilleure opinion de son 


esprit que de son cœur), talent fort supérieur à Laujon, et, s’il était 
permis de hasarder une telle comparaison pour des écrivains de se- 
cond ordre, il y a entre eux toute la distance de l'original à la copie, 
de la gravure en relief à la gravure en creux. Encore n’ai-je entendu 
blâmer que son attitude à l’égard de certains personnages qu'il 
flagornait par devant, décriait par derrière, estimant sans doute 
que leurs grâces trop chèrement payées n'étaient que des restitu- 
tions du hasard à l'intelligence, et raisonnant à la façon de Duclos 
qui prétendait que les puissans craignent les gens de lettres comme 
les voleurs craignent les réverbères. Un disciple de Gall eût vaine- 
ment cherché sur son crâne la bosse du respect, maïs la causticité 
railleuse et la gaîté, le sens pratique et de solides vertus bour- 
geoises devaient marquer ce cerveau de leur forte empreinte. 
Gaïté sincère et débordante, qui sort du plus profond de l’être, 
que Collé inspire et qu’il éprouve, gaîté d'action, de parole et 
d'écriture, qui va d’un pôle à l’autre, du sourire des délicats à la 
licence, à la charge populaire (2). Un jour qu’il cheminait dans la 
rue avec un de ses amis, ils voient arriver deux aveugles qui mar- 
chaient ensemble se conduisant l’un l’autre. L'idée peu charitable 


(1) Journal el Mémoires de Charles Collé, 3 volumes in-8°. Firmin-Didot, 1868. — 
Correspondance inédite de Collé, 1 volume in-8, Plon. — Sainte-Beuve, Nouveaux 
Lundis, t. vrr. — Trois articles de M'e de Meulan dans le Publiciste de l'an xiv. — 
Recueil complet des chansons de Collé, Paris, 1807. — Théâtre de société, 3 volumes. 
— Vie de liron, par Rigoley de Juvigny. — Lenient, la Comédie en France au 
X VIIIS siècle, t. 1. — Parades inédites de Collé, in-12, 4864. — Théâtre des boule- 
vards, 3 volumes. — Barrière, la Cour et la ville. 

(2) « Je le vois encore d'ici, ce bon Collé, avec son grand nez et sa petite perruque, 
sa mine étonnée, son air grave et son imperturbable et sérieuse gaîté, se divertissant 
de tout et ne riant de rien. — PAULINE DE MEULAN. » 
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de se réjouir à leurs dépens surgit dans la tête de Gollé, et nos 
bons drilles l’exécutent sans désemparer. Tous deux, en véritables 
disciples de la gaie science, tenaient à la main un bouquet de 
roses; le premier attache le sien au bout de sa canne, le second 
plonge la sienne dans certaine substance qu'ils rencontrent à point 
nommé. Leur plan bien tiré, les voilà qui commencent à marcher 
à reculons, bien doucement, tenant à deux mains leurs cannes 
qu'ils portent le plus près possible du nez des deux aveugles. — 
« Voilà une bien mauvaise odeur, remarque aussitôt un aveugle. 
— Comment ! s'étonne l’autre, c’est l’odeur de la rose. — Eh! 
mais, quoi donc? Eflectivement, je commence à m'apercevoir que 
cela pue beaucoup. » Les deux mystificateurs avaient changé de 
canne, et les deux mystifiés de sensation. « Tu as raison, opinait 
le premier, je crois qu’il y à aussi de la rose. — Non, plus à pré- 
sent, reprenait l’autre. » Nouveau changement de cannes, nou- 
velles exclamations, et les possesseurs de ces odorats désorientés 
auraient fini par se prendre aux cheveux si les deux amis n'avaient 
laissé ces pauvres gens tranquilles en leur octroyant une large au- 
mône. 

Collé avait, avec Piron, Monticourt, Crébillon fils et Gallet, fondé 
le premier dîner du Caveau (1). Un de leurs statuts ordonnait que 
chaque convive füt tour à tour l’objet d’une épigramme; la jugeait-on 
bonne, le patient buvait un verre d’eau à la santé de son censeur'; 
si mauvaise, l’auteur lui-même devait l’avaler. Sentence pénible 
assurément pour des gaillards accoutumés à mépriser le vin des 
grenouilles et à humer la purée septembrale ; il fallait entendre 
Panard, le père du vaudeville moral, se lamenter plus tard qu'on 
eût enterré Gallet, son inséparable, au Temple, sous une gouttière, 
lui qui depuis l’âge de raison n’avait pas bu un verre d'eau. Un 
soir donc qu'ils avaient copieusement fêté Bacchus, Collé et Gallet 
offrirent à Piron de le ramener à son logis : il refuse, ils insistent, 
lui représentent que les rues ne sont pas sûres, que son bel habit 
de velours pourrait tenter les voleurs. « Ah! s’écrie Piron, c'était 


(1) Une épigramme de Crébillon fils contribua à dissoudre cette société. Duclos 
ayant demandé à Crébillon père quel était le meilleur de ses ouvrages: « La question 
est embarrassante, répondit-il, mais (montrant son fils) voici le plus mauvais. — Pas 
tant d’orgueil, s’il vous plaît, monsieur, riposte celui-ci, attendez qu'il soit prouvé que 
tous ces ouvrages soient de vous. » (La calomnie les attribuait à un chartreux.) La 
compagnie ordonna le verre d’eau pour tous les deux; Crébillon fils but le sien, mais 
son père, outré de l’allusion, sortit et ne revint plus. Parmi les autres sociétés 
joyeuses qui, au xvin siècle, propagèrent la chanson, il faut mentionner encore les 
diners du fermier général Pelletier, le second diner du Caveau, les Diners du chiur- 
gien Luis, les Mercredis ou gobe-mouches et les Diners du Vaudeville. 
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mon habit que vous vouliez reconduire! Que ne le disiez-vous 
plus tôt. Tenez, le voilà! » Et de gagner le large, tandis que ses 
compagnons se pâment. Quelques instans après, le guet le ramène, 
les prend pour des voleurs, et comme Piron se garde bien de dé- 
tromper les archers, le sergent leur fait mettre les menoties, ju- 
rant qu'ils seront pendus, s’il ne leur arrive pas pis. Piron change 
alors de ton, essaie vainement de persuader l’escouade, on arrive 
chez le commissaire, le clerc qui le remplace fait à son tour la 
sourde oreille, annonce qu'il va dresser procès-verbal, « Dépêchez- 
vous donc ; je vous aiderai à le mettre en vers si vous voulez ? — 
Pas tant de verbiage! Votre nom ? Que faites-vous ? — Des vers. — 
Vous vous moquez encore de moi! Et vous? — Des chansons, ré- 
pond Gallet, je suis chansonnier et épicier en gros. » Collé à son 
tour : « Ma profession est de ne rien faire, dont ma famille enrage; 
mais lorsque les couplets de ce monsieur sont bons, je les chante, : 
et aussitôt 1l entonne ce refrain: 


Avoir dans sa cave profonde 
Vius excellens en quantité, 
Faire l’amour, boire à la ronde, 
Est la seule félicité. 


Montrant ensuite Piron : « Et quand monsieur fait de bons vers, 
je les déclame. » Et soudain il déclame : 


J’ai tout dit, tout, seigneur, cela doit vous suffire; 
Qu'on me mène à la mort, je n’ai plus rien à ire. 


En même temps, Collé s’avance en héros vers la garde qui rit à 
gorge déployée. Ahuri, sufloqué de colère, le clerc seul ne com- 
prend point, et court éveiller le commissaire. Celui-ci descend enfin 
et recommence l'interrogatoire. « Votre état? demande-t-il à Piron. 
— Poète. » Et Piron lui reproche de ne pas le connaître, lui l’au- 
teur des Fils ingrats et de Callisthène. « Que parlez-vous de pièces 
de théâtre ? s’exclame le commissaire ; savez-vous que Lafosse est 
mon frère et qu'il en a fait d'excellentes ? » Plus sagace que son 
clerc, il eut bien vite démèlé l’imbroglio et invita les trois com- 
pères à venir le samedi suivant dîner et manger des huîtres. « Oh ! 
mes amis, dit Piron, rien ne manque à ma gloire ; j'ai fait rire le 
guet. » Le lieutenant de police ayant eu vent de la plaisanterie, fit 
venir Piron qui l’amusa infiniment. 

De semblables historiettes portent l'estampille d’un caractère. 
Collé adore Boccace, Rabelais, Molière, Clément Marot, les contes de 
La Fontaine, les chansons d'Haguenier (1); tout, dans le creuset de 


(1) Haguenier, secrétaire des commandemens du régent, passait pour le meilleur 
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son intelligence, se fond en parades, chansons, facéties, et, Corneille 
excepté, il ne verra dans la plus belle tragédie qu’un su'et de 
plaisanterie. D'ailleurs, il ne sent point le prix des beaux vers et 
ne fait guère plus de cas d’un poète que d’un homme qui souffle- 
rait dextrement des pois dans une sarbacane. | parodie Alzire, il 
parodiera la scène d’Athalie et de Joas (1), il aurait parodié la créa- 
tion, le jugement dernier, et comme la cour et la ville se délec- 
taient de ses grivoiseries, il allait toujours son train. Il y a des 
gens auxquels une fleurette révèle le royaume de l'idéal ; il en est 
d'autres qui, après avoir fait le tour du monde, n’ont distingué 
qu'un singe et retenu que sa grimace. 

Malgré deux tentatives honorables dans le domaine de la co- 
médie sérieuse et de la comédie historique, Collé se considéra tou- 
jours comme un soldat de fortune dans les lettres, et très modes - 
tement il refusa une candidature à l’Académie française que lui 
offraient en 1763, après le grand succès de la Partie de chasse 


chansonnier de son temps; il avait composé le couplet suivant pour les petits soupers 
du prince : 


Dormir est un temps perdu : 
Bien fou qui s’y livre. 

Prends, sommeil, ce qui t’est dû, 
Mais attends que je sois ivre ! 
Saisis-moi dans ce moment, 
Fais-moi dormir promptement ; 
Je suis pressé de vivre. 


Le régent le remercia: « C’est mon caractère que tu as voulu peindre et je le trouve 
fort ressemblant; j'ai même donné ces vers comme de moi hier à souper, et je crois 
que tu en seras fort aise. — Point du tout, monseigneur, puisque je m'en suis fait 
honneur vis-à-vis de mes amis. » La dispute s’échauffe, le régent menace Haguenier 
de lui retirer sa place. « Monseigneur, je ne sortirai jamais de chez votre altesse par 
une plus belle porte. » Le prince, outré, le congédia, avec défense de se dire l’auteur 
de la chanson, et Haguenier se vengea par ce couplet : 


Son altesse me congédie 

Après l'avoir vingt ans servie ! 

Ce trait nous fait très peu d'honneur, 
Nous devions tous deux nous connaître, 
S'il perd un f... serviteur, 

Ma foi, je perds un f...-maître. 


Voltaire, plus difficile à satisfaire que d’autres juges, prétendit que les vers d'Ha- 
guenier étaient des chansons à boire... de l’eau. 
(1) Transformé en sacristain et interrogé sur ses passe-temps, Joas répond : 


Je sers la messe aussi dans les belles églises, 
Et j'en chasse les chiens quand ils font des sottises. 
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d'Henri IV, Duclos et le duc de Nivernois. Ce Gaulois de vieille 
roche ne songeait pas tout d’abord à être auteur ; seul l'attrait 
du plaisir enfante ces parades, ces chansons, cette tragédie bur- 
lesque de Cocatrix et autres breloques, qui rappellent les Fatra- 
sies de Rutebeuf, les Cog-à-l’âne de Marot, et jaillissent de son 
imagination, en dépit des solennels arrêts de Ronsard, Malherbe et 
Boileau. Un de ses amphigouris eut l’honneur de mettre en défaut 
la sagacité de Fontenelle. 


Qu'il est beau de se défendre 

Quand le cœur ne s’est pas rendu ! 
Mais qu’il est beau de se rendre 
Quand le bonheur est suspendu ! 
Par un discours sans suite et tendre, 
Égarez ce cœur éperdu ; 

Souvent par un malentendu 

L'amant adroit se fait entendre. 


« Eh! grosse bête, sourit M°° de Tencin, ne vois-tu pas que ce 


couplet n’est que du galimatias ? — Il ressemble si fort à tous les 


vers que j'entends lire et chanter ici, reprit le bel esprit, qu’il n’est 
pas surprenant que je me sois mépris. » 

Encouragé par Crébillon fils et ses amis, Collé prit son essor et 
s'éleva rapidement jusqu’au genre où il devait exceller : la petite 
comédie satirique et réaliste. Lisez la Vérité dans le vin, la Tête à 
perruque, le Galant escroc (L). Dans cette peinture trop crue, pous- 


sée jusqu'à la caricature, des mœurs qu'il devait le mieux con- 


naître, celles des gens de robe, abbés, jeunes seigneurs, libertins, 
dans ces scènes où la folle verve et la malice du dialogue accen- 
tuent encore la hardiesse des confessions, on retrouve un trait 


> 


commun à toutes ses œuvres, l'absence complète du sens moral en 
littérature, ce goût de la gravelure qui persista chez lui au point 
qu'il ne peut s'empêcher de parsemer de grivoiseries les conseils 
pratiques que, vieillard, il adressait à un jeune parent quasiment 


(1) Dans le Galant escroc, le comte emprunte au mari deux cents louis pour avoir 
sa femme qui a mis cette condition, puis il s’amuse à lui vanter ses charmes secrets. 
fait rendre par celle-ci les deux cents louis et chante cette définition de l'amour tel 
qu’on le comprenait dans un certain monde : 


Se prendre et se quitter sans cause, 
S’arranger par désæuvrement, 

Enfin pour faire quelque chose, 
Changer tous les huit jours d’amant; 
Avant ce temps souvent être infidèle ; 
N'est-ce pas dans le monde en ce jour 
Ce qui s’appelle de l’amour ? 
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adopté par lui. Voilà la tare indélébile, le péché originel dont il 
ne saurait se purger. Henri Heine, parlant d’un peintre belge, re- 
grette que ses plus nobles tentatives vers l'idéal demeurent presque 
toujours gâtées par quelque grossièreté imprévue, et il lui semble 
que l'artiste, en s’envolant au ciel, traine attaché à ses jambes un 
quintal de fromage de Hollande. Sans aucune vergogne, Collé inti- 
tulera le recueil de ses pièces : Théâtre de société. Quelle société? 
dira-t-on. Hélas ! la meilleure, celle du duc d'Orléans, du comte 
de Clermont, et les femmes elles-mêmes assistaient quelquefois à 
ses spectacles de parade. Qu'il accommode sa prose au goût du 
public, j'y consens; mais, pour Dieu, qu'on ne l'appelle plus, en 
manière d’excuse, un cynique mitigé! Qui donc, à ce compte-là, se- 
rait un cynique sans épithète ? 

Dans la Tête à perruque, nous voyons deux femmes de robe, 
la baillive, l’élue, prendre des libertés honnêtes, mais gaillardes, 
avec un vicomte et un chevalier invités par elles à souper (les 
libertés honnêtes de Collé ressemblent fort aux honnesles grandes 
dames de Brantôme). Pour mieux se divertir, les quatre amoureux 
ont placé sur un fauteuil la tête et la robe du bailli; mais ledit 
bailli, qu’on croyait absent, revient en sourdine, se cache dans sa 
robe, et, avec une patience de chat, il écoute sans sourciller les 
lazzis dont on l’accable. Par exemple, la baillive régale l'auditoire 
de ce couplet: 


Jean, c'est comme on nomme mon homme, 
Est un Jean... écoute s’il pleut, 
Son père le fit gen... tilhomme, 
Là nature Jean... qui ne peut. 
Sa valeur... un Jean qu’on assomme, 
Un Jean de Nivelle, un vrai Jean; 
Moi, cher amant, vous savez comme 
Avec vous, encore hier, j’en 
J'en fis un Jean, 
J'en fis un Jean. 


Et le vicomte de répondre sur le même air: 


Nos dieux dans le bel âge 
Sont l’amour et les ris, 
Mais le seul cocuage 

Est le dieu des maris. 


La baïllive s'adressant à la perruque : « À ta santé, cocu ! » Le 

. bailli passant la tête par la fente de la robe : « Je te remercie, co- 
quine ! » Tous s’enfuient, et la pièce finit sur cette belle moralité. 
D’après cette comédie de Gollé, on jugera aisément du ton de ses 
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parades. D'ailleurs, il imite à miracle le cailletage insipide de ces 
femmes qui, voulant attraper les belles manières, se font un jar- 
gon et un diable de style tout cousu d’exagérations, d’hyperboles 
et de superlatifs : plus d’une fois les précieuses ridicules de son 
temps l'ont heureusement inspiré. 

La Vérité dans le vin, son chef-d'œuvre, contient quelques scènes 
fort joliment filées, celle par exemple où, mécontent de voir sa femme 
rompre avec l'abbé, le président lui reproche de le brouiller sans 
cesse avec ses meilleurs amis: depuis deux ans, onze ou douze 
ont ainsi défilé, qui ne remettent plus le pied chez lui et n’ont pas 
même l'air de le reconnaître quand ils le rencontrent. M°° la pré- 
sidente, déjà arrangée avec un autre, essaie-t-elle de le dégoûter 
de l'abbé en lui parlant de ses entreprises galantes, rien ne 
peut ébranler sa confiance, et lorsque, au milieu des effusions de 
l'ivresse, l'abbé s’accuse en pleurant de l’avoir trahi, ce parangon 
des maris s’indigne et le chasse comme un vil calomniateur. C’est 
par cette comédie que Collé entra dans la familiarité du duc d’Or- 
léans. Le prince lui avait fait exprimer le désir qu’il la lui lût: maisil 
ne se souciait plus autant de s’enducailler ; ayant éprouvé des mor-- 
tifications d'amour-propre, il se repentait de s'être jadis commis, lui, 
naïf plébéien, dupe de su naïveté, avec quelques jeunes seigneurs, 
fous et ingrats praticiens : l'un d’eux, le confondant avec Gallet, 
l'avait traité d'usurier. 1l s’était promis, leur avait déclaré, qu'il 
ne voyagerait plus avec des gens de condition, et se tint parole du 
mieux qu'il put, en refusant les soupers qu’ils ne cessaient de lui 
proposer. Le voilà donc qui rumine un prétexte adroit de ne pas 
lire sa pièce, et celui qu’il imagina éclaire assez bien cet esprit 
positif, ennemi des vaines spéculations; on y retrouve le fils de l’an- 
cien procureur au Châtelet, le commis à gros appointemens de 
M. de Meulan, receveur-général de la généralité de Paris, son pre- 
mier protecteur et son hôte. Il répondit à M. de Montauban, l’en- 
voyé du prince, qu'il ne méritait pas tant d'honneur, que sa comédie 
n'était nullement d’un goût qui pût convenir à son altesse; ce 
n'étaient que mœurs bourgeoises, une polissonnerte, une farce, il 
n'avait plus le sot amour-propre de montrer ses ouvrages et ne 
voulait point ajouter ce ridicule aux autres: toutefois si M. le duc 
de Chartres voulait donner sa parole de demander pour lui des 
sous-fermes pour 50,000 ou 60,000 livres, ce motif, d’une ambi- 
Lion raisonnable, le déterminerait sur-le-champ à lire tout ce qu’on 
voudrait. Le bon apôtre n’oublia point d'intéresser M. de Montau- 
ban au succès en lui promettant le tiers des sous-fermes qu’il ob- 
.tiendrait. Le soir même, à sa grande surprise, il apprit que le prince 
consentait. « J'allais m’asseoir, observe Collé, sans que M. de 
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Chartres m'en eût donné la permission, lorsque, me prenant sur le 
temps, M. de Montauban lui dit avec précipitation : « Le prince 
veut-il bien permettre qu'il soit assis pour lire? » M. de Ghartres 
répondit : Qu'il s’assoie, et ma foi, je crois que je l’étais déjà, ou 
du moins, je m'asseyais dans l'instant. » 

Un faux-fuyant brusque et baroque, voilà donc l'origine de la 
fortune de.Collé, la cause de son bonheur: cent mille livres envi- 
ron qu'il tira de la ferme d'Orléans le mirent en état d'épouser une 
femme qui fit le plaisir et la félicité de sa vie : pendant quinze ans, 
à partir de 1748, il devient le pourvoyeur patenté du prince et 
fait jouer ses pièces sur ses divers théâtres, à Bagnolet, faubourg 
Saint-Antoine, faubourg du Roule. La salle du faubourg du Roule, 
construite sous les ordres de Pierre, premier peintre du prince, 
figurait une espèce de ruine d’un amphithéâtre romain ; comme on 
la trouvait trop noble et taillée dans le grand, Pierre répondit qu'il 
l'avait faite pour le maître et non pour les comédies qu'on devait 
y jouer. Au spectacle d’inauguration, le 7 février 1755,on donna {es 
Adieux de la parade, prologue en vers libres, suivis de Vicaise, 
un compliment de Léandre, des annonces (1) et l’Amant poussif, 
parade : les rôles dans Nicaise étaient remplis de la manière sui- 
vante: Bartholin, M. le duc d'Orléans; sa femme, M'° Gaussin ; 
Me Jérôme, M'° Fouel. Quatre garçons de noce : MM. de Montau- 
ban, le vicomte de La Tour-du-Pin, Saint-Martin et Collé. C'était 
l'usage alors de faire précéder les comédies de société d'un com- 
pliment. Collé débita celui-ci ridiculement, en tremblant comme 
un enfant : 


(1) Voici quelques-uns des couplets chantés par le duc d'Orléans dans les annonces : 


Amans qui marchez sur les traces 
Des jeunes seigneurs de la cour, 
Ayez de l’esprit et des grâces; 
Il en faut pour faire l’amour. 
Tout consiste dans la manière 

Et dans le goût, 
Et c’est la façon de le faire 

Qui fait tout. 
Pour faire un bouquet à Lucrèce, 
Suffit-il de cueillir des fleurs ? 
Il faut encore avoir l’adresse 
D’en bien assortir les fleurs, 
Tout consiste. 
De deux jours l’un, à ma bergère, 
Je fais deux bons petits couplets; 
Et ma bergère les préfère 
A douze qui seraient mal faits. 
Tout... 
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« Messieurs, la comédie à grands sentimens peint les femmes 
telles qu’elles ne sont pas, telles qu’elles n’ont jamais été et telles 
que, pour leur plaisir, les hommes ne doivent pas désirer qu’elles 
soient. — Dans Wicaise, comédie de société, qu’on va risquer devant 
vous, l’on a essayé de peindre les femmes telles qu’elles sont, telles 
qu'elles ont toujours été, et telles que les gens galans doivent sou- 
haiter qu'elles soient toujours. Si l’on trouve dans cette pièce des 
traits hardis, des peintures vives, des situations hasardées, des 
caractères un peu trop vrais, et si enfin les dames n’y sont point 
épargnées, on est bien sûr cependant qu’elles pardonneront à l’au- 
teur dès qu’elles sauront qu'il est mort. Oui, messieurs, Nicaise, 
qu'on va vous donner, et quelques autres petites comédies du mème 
genre qu'on vous donnera par la suite si celle-ci a le bonheur de 
vous plaire, sont les œuvres posthumes d’un écrivain que l’inqui- 
sition d'Espagne fit brûler, pour son bien, au mois d'août 1750, par 
un temps fort chaud. Peut-on vous présenter un motif plus puissant 
pour obtenir votre indulgence? Et n'est-ce pas une satisfaction bien 
pleine et bien entière pour vous, mesdames, de pouvoir dire : — 
« L'auteur de ces gentillesses, qui nous a fait l’objet de ses satires, 
a été un peu brûlé? » Il n’y a pas de mal à cela et je serai tout le 
premier à convenir qu'il le méritait bien assurément. » 

Il n’était besoin de ces précautions oratoires, et Collé Le savait de 
reste, mais en mettant ses gaudrioles sur le compte d’un mort, il 
laisait d’une pierre deux coups, allait au-devant de la censure et 
amusait son public. À certains égards, on peut le considérer comme 
un précurseur de Beaumarchais : il fait applaudir, mieux encore il 
lait jouer par les satirisés eux-mêmes leur propre satire, et, l’amour- 
propre des auditeurs aidant, la gaîté lui sert de passe-partout et de 
condiment. Non qu'il ait le goût ou l'intuition révolutionnaire : il 
se contente d'aimer les vieilles libertés françaises et ne voit rien 
au-delà de l'opposition des parlemens, mais ce champion du tiers 
état nourrit contre les abbés de cour et les beaux seigneurs, ces 
ambrés, comme il les appelle, une rancune et séculaire et person- 
nelle, la rancune du bourgeois éclaboussé de leurs dédains, de 
leur politesse protectionnelle, dans sa race et dans son individu : 
les dauber lui semble donc un régal des plus savoureux. Aussi 
bien il est satirique jusque dans les moelles, et tous les satiriques 
font plus ou moins œuvre révolutionnaire : en ameutant les esprits, 
ils deviennent les auxiliaires des hommes d'action. Un livre, un 
pamphlet, une simple chanson, ont souvent opéré de grandes ré- 
formes ou... déplacé bien des abus. Les faits sont-ils autre chose 
que des pensées solidifiées ? 

Parmi les fêtes les plus originales que Gollé organisa en l’hon- 
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neur du duc d'Orléans, rappelons une facétie chamberlane, fête de 
chambre, de salon, ainsi nommée par opposition sans doute aux 
fètes données en public, qui eut lieu au mois d'avril 1766. Voici 
d'abord une ode dramatique, poème de son invention, où il intro- 
duit des personnages qui, en parlant, se peignent eux-mêmes, des- 
sinent leurs caractères par des traits qui leur échappent, ainsi qu'il 
arrive dans les comédies. 


LES DIFFÉRENS ÉTATS 


Ode dramatique. 


EXPOSITION DU SUJET. 


Les temps prédits par la folie, 
Marqués par le dieu des travers, 
Sont arrivés. Que l’on publie 
Qu'on ne va plus parler qu’en vers. 
Le bénéficier, la bourgeoise, 

La princesse et la villageoise, 

Le petit duc fat et galant, 
Malborough, Bourvalais, Érasme, 
Vont lutter en enthousiasme, 

Et tous vont rimer en parlant. 


Res Tac sh hs dollars) ee; en NX es. o1% 


LE GÉNÉRAL D'ARMÉE. 


Je suis le rival du tonnerre; 

Je ne connais de Dieu que Mars. 
Grands rois, faites toujours la guerre, 
Mais sans pitié, mais sans égards ; 
Rappelez-vous cet apophthegme 

Qu'un grand prince dit avec flegme 

Au milieu du sang et des cris : 

Au champ de bataille où nous sommes, 
Que perdons-nous? douze mille hommes ? 
Ce n’est qu’une nuit de Paris. 


LE FERMIER-GÉNÉRAL. 


Ce commis n’est point assez ferme : 
Ses recouvremens sont manqués. 
Messieurs, pour le bien de la ferme, 
Je crois que vous le révoquez. 

Tant mieux : qu’on installe à sa place 
Quelqu'un qui n’ait jamais fait grâce, 
Qui ne dorme ni jour ni nuit, 

Et dont l’activité vorace 

D'autre chose ne s’embarrasse 

Que de centupler nos produits. 
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L'on ne peut plus, dans le commerce, 

Être civil, on n'y tient pas. 

Eh quoi! tout tombe à la renverse! 

L'on a vingt femmes sur les bras, 

Sur une simple politesse. 

Je vois la barbare comtesse 

Croire qu’on en est amoureux. 

D'honneur ! l’usage est trop bizarre 

Que l'instant où l’on se déclare 

Soit l'instant où l’on est heureux. 


Et les autres états défilent à leur tour : la fermière naïve qui 
aime, malgré elle, monsieur le comte, le savant en és et en ws qui 
s'indigne qu'on compare Corneille et Milton aux anciens, la bour- 
geoise timorée à un abbé dont l'éloquence est tout à fait 1om- 
bée. Après l’ode, Collé demande à lire un poème épique qui 
paraissait énorme, tandis qu'il n’y avait réellement que quatre 
feuilles écrites, et encore en très gros caractères : les Coudées 
franches, poème épique, en autant de chants qu’il me plaira. Dans 
une préface ratière, l’auteur avertit l’auditoire que les vers sont de 
tous pieds, de toutes couleurs, de tous genres ; des monosyllabi- 
ques, des vers libres et même libertins ; des vers comiques et tra- 
giques, canoniques, lyriques et soporifiques, poétiques et prosai- 
ques, satiriques et diaboliques; alors il décrit fort gaîment le. 
tombeau de sa famille, un tombeau admirable où gisent les ancé- 
tres, tantes fort galantes de leur vivant, force maris trompés (tout 
n'est pas mort). Mais c’est surtout Dorie, cette furie, qui rend le tom- 
beau cher à ses yeux : 


C'était ma femme. 
Que Lucifer 

Grille son âme 

Au feu d’enfer!.. 
Moi je m'écrie : 
Vierge Marie, 
Rien n’est si beau 
Que son tombeau! 


Laujon succède à Collé : avec Mie Marquise et M. de Tourenpré, 
il chante des couplets de sa façon. Enfin, on joue un proverbe inti- 
tulé : Zl y a un dieu pour les ivrognes. L'ivrogne de Collé se trouve, 
par son défaut même, jeté dans un série de dangers dont le pré- 
serve sa bonne étoile : il laisse chez le traiteur un portefeuille 
rempli d'effets, on le lui rapporte; une princesse étrangère, dont il 
a parlé un peu légèrement, a aposté des bravi pour le tuer, la po- 
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lice avertie les arrête et fait déguerpir la dame; étant ivre, il à 
perdu au jeu 500 louis, un prêtre vient les lui restituer. Un grand 
seigneur fort séduisant courtise sa femme; admirez le miracle ; 
sage sans bigoterie, pieuse sans pruderie, celle-ci aime son mari 
ou du moins sait rester fidèle. Enfin, on lui a promis, moyen- 
nant 1,000 livres, les prémices d’une fillette, mais fort à propos 
son chirurgien l’avertit de ne point s’y fier. C’en est trop, l'ivrogne 
ne boira plus, il deviendra le modèle des maris. Enfin, Collé avait 
si bien masqué son proverbe que peu de personnes de la société 
du prince en devinèrent l'application : peut-être la difficulté de 
deviner provenait-elle de l'embarras du choix. 

Le Journal historique et la Correspondance inédite comptent, à 
bon droit, parmi les documens curieux de l’époque : on y trouve 
d’abord un style simple, franc de collier, nourri d'expressions qui 
font image et exhalent comme un parfum de vieux terroir gaulois, 
“des portraits à l’emporte-pièce, tracés un peu au hasard, à la bil- 
lebaude, d’après l'inspiration du moment, l’histoire intime des 
théâtres et des comédiens, une nuée d’anecdotes piquantes. Collé 
a le sens de l’agréable, qualité plus rare qu’on ne croit, absolu- 
ment indispensable aux faiseurs de mémoires, qui excuse ou atténue 
l'absence d’autres dons; car il ne suffit pas toujours d'écrire des 
livres fortement pensés, de combiner dans un ordre savant des rai- 
sonnemens bien enchaînés; il faut encore, si l’on veut faire balle 
sur le public, l’assaisonnement, le charme, et, pour un Pascal, un 
Bossuet, qui, à force de grandeur, entraînent tous les esprits dans 
le torrent de leur génie, combien d'écrivains, et parmi les plus illus- 
“res, n'ont pas dédaigné de plaire afin de mieux convaincre! Sa- 
chons donc quelque gré aux talens secondaires des heures aima- 
bles qu’ils nous procurent : n’ont-ils pas aussi cette utilité de nous 
initier à des lectures plus austères, comme les livres d’images habi- 
tuent les enfans à aborder sans ennui les ouvrages sérieux ? 

Voulez-vous un échantillon de portrait anecdotique de Collé? 
Voici comment il nous présente l’abbé de Boismorand, surnommé 
abbé sacredieu, parce qu'il jurait comme un païen ; homme d'es- 
prit, prédicateur éloquent et joueur déterminé : « C’est lui qui a 
fait les factums pour les jésuites dans l'affaire de Lacadière et du 
père Girard ; mais ce que bien des gens ignorent, c’est que la tra- 
_duction du Paradis perdu de Milton est de lui, quoiqu'il ne sût 
pas l'anglais. M. Dupré de Saint-Maur, assisté de son maître d’an- 
glais, lui rendait les phrases, et cet abbé mettait leur français en 
français véritable et y donnait cette âme, cette vie et cette chaleur 
que Dupré était incapable d’y mettre! C’est pourtant cette pré- 
tendue traduction qui à valu l’Académie à cet automate... L'abbé 
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de Boismorand a fait beaucoup d'ouvrages pareils qu’on ne sait pas 
être de lui... Le soir d’un matin qu'il avait prononcé un sermon 
très pathétique et qu’il perdait son argent au jeu, il regardait le 
ciel en donnant ses derniers écus et disait : — Eh! oui, mon 
Dieu!.. oui!.. outil. je t'enverrai des âmes. — Une autre fois, 
après une perte considérable, il mit, par une forte gelée, son cru- 
cifix sur sa fenêtre et l’y laissa passer la nuit, afin de le punir du 
malheur qu’il n'avait pas empêché. Quelque grand jureur qu'il fût 
il reconnaissait comme supérieur dans cet art un certain Passavant 
un jour que tout son argent était parti, ne pouvant plus inventer 
de jurons, il regardait le ciel avec fureur en s’exclamant : Mon 
Dieu! mon Dieu! jene te dis rien, je ne te dis rien, mais je {ex 
recommande à Passavant.— Enfin, ne se possédant plus : Je r'évé= 
lerai le secret de l'Église, répétait-il en frappant sur la table à" 
jeu, je révélerai le secret de l'Église. Il acheva de perdre tout 
son argent : — Eh bien! l’abbé, lui dit-on, révélez-nous donc les 
secret de l'Église. — Il n'y a pas de purgatoire! cria-t-il, et il 
s'enfuit. » + 
Sous couleur d'écrire pour lui seul, de parler à son bonnet den 
nuit, Gollé, dans le Journal historique, donne libre cours à sa 
bile, et sa morosité sarcastique s’épanche à larges flots sur le 
genre humain. Admettons que cette humeur chagrine, apanagen 
ordinaire de la vieillesse, ait augmenté avec les ans, mais, em 
vérité, ses ruades de franchise dépassent toute mesure et le goût 
ne trouve pas toujours son compte à ses fautes de goût. On pour 
rait presque intituler ce Journal : mes contradictions, mes mépris; 
mes rancunes. Ne lui parlez ni des musiciens, « qui sont tous des 
bêtes, » à commencer par Rameau et à continuer par Philidor; ni, 
des comédiens, ces maroufles d'histrions dont l’impertinent aréos 
page juge à tort et à travers de la valeur des pièces : Préville, « le 
plus faux et le plus menteur des hommes, même des comédiens;» 
Me Dangeville, « un petit automate; » Lekaïin, ce monstre 2 
figure humaine, ne sera jamais qu’un mauvais acteur; pas d'ens 
trailles, fort peu d'intelligence, voilà son bilan en deux mots” 
Dévots, jésuites, philosophes, princes, gens de cour et de robe; 
comédies larmoyantes et romanesques, pièces à ariettes, innovas 
tions de tout genre passent sous sa férule et reçoivent les étris 
vières, à commencer par ce public imbécile qui ne sait même plus” 
siffler ; fait-il l’éloge de ses amis, il l’entremêle de réserves pénibles; 
révèle fort gaîment leurs turpitudes intimes : presque seuls, M: de 
Meulan et les siens échappent à ce massacre, mais comment eût-il 
médit d'amis auxquels il dut pendant près de vingt ans sa posis 
tion, l'hospitalité la plus délicate, qui unissaient aux dons de l'ins 
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telligence d'exquises vertus sociales et familiales? Non qu’il soit fon- 
cièrement méchant ou faux bonhomme, mais il accumule contre soi 
les apparences. A l'entendre, la réputation de Jean-Jacques n’aurait 
pas duré trente ans; Voltaire est un lâche, un odieux Arétin, un 
Archiloque enragé qui a perdu le théâtre français: ses deux poèmes 
épiques : une congestion et une indigestion de beaux et jolis vers : 
et d'éreinter avec une féroce volupté toutes ses pièces, de rapporter 
les épigrammes qu'on lui décoche, de dénoncer ses petitesses ; ce 
qui ne l'empêche pas, après avoir exécuté Sémiramis, d'ajouter cet 
aveu : « Mais c’est du mauvais Voltaire, je n’en ferais pas autant, 
ni l'abbé Leblanc non plus. » Quant à Crébillon père, grand homme 
au théâtre, il est dans la société un très petit homme, bien servile, 
bien bas, sans mœurs, sans esprit (1), sans agrément dans son com- 
merce. Mais, à propos de ce Catilina qu'il mit vingt ans à com- 
poser, Collé reprenait plaisamment Crébillon fils, qui, selon sa cou- 
tume, raillait son père avec quelque méchanceté : « Il est bien 
ridicule à vous, monsieur, de plaisanter monsieur votre père, un 
homme de mérite, un grand homme qui a fait Atrée et Thyeste, qui 
à fait Rhadamiste, qui à fait, qui fait et qui fera toujours Catilina! » 
Pour clore ce triste chapitre, Collé traite fort cavalièrement Louis XV, 
qui lui accorda une pension de 600 livres, récompense excessive 
d'une médiocre chanson, le comte de Clermont, qui le combla de 
prévenances , et il n'épargne guère le duc d'Orléans, qui se l’at- 
tacha comme lecteur aux appointemens de 1,800 livres après l'avoir 
enrichi (2) dans les sous-fermes, mais commit le crime impardon- 
nable de ne pas lui continuer l'intérêt qu’il avait dans celles-ci ; 
“donc ses autres bienfaits n'étaient qu’un leurre, on le pipait (3). 
Aussi comme il regrette ses épîtres dédicatoires, car il n’aime pas 
louailler ! au reste, ces épîtres sont une espèce de récitatif obligé, 
et notre homme confessera que pensions et sous-fermes font que 


(1) On peut du moins citer une spirituelle réponse de Crébillon à son médecin, qui, 
pendant une grave maladie, lui adressait cette étrange requête : — « Monsieur de Cré- 
billon, si vous mourez, laissez-moi ce quèe vous avez fait de Catilina. » — Le poète 
repartit fièrement avec ce vers de Rhadamiste : 


Ah! doit-on hériter de ceux qu’on assassine? 


(2) Un mot qui devait lui plaire beaucoup, c’est celui de Samuel Bernard à ce grand 
seigneur qui l’aborde en ces termes : — « Je vais bien vous étonner; je ne vous con- 
nais pas et je viens vous emprunter 500 louis. — Je vous étonnerai bien davantage, 
repartit le financier, je vous connais et je vais vous les prêter. » 

(3) « Le peuple de valets qui habitent Versailles, et il y en a ici beaucoup, a peur 
Apparemment de manquer de maître. Les rois et les grands doivent nous être aussi 
indifférens que nous le leur sommes ; sans leur souhaiter ni bien ni mal, aimons-les 
autant qu’ils nous aiment, rien n’est plus équitable et ne sera moins gênant. » (Journal 
historique, t. 17, p. 218.) 
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ses breioques (ses ouvrages) sont vingt fois plus payées que ne l'ont 
été les ouvrages de Corneille. Et de répliquer à ceux qui lui repro- 
chaient de ne pas draper assez ses portraits : « Comment voudriez- 
vous reconnaître une vieille édentée si on lui donnait la figure d’une 
nymphe de quinze ans? » 

Lasciva est nobis pagina, vita proba est. À l'encontre de ces 
auteurs qui mettent la vertu dans leurs livres plutôt que dans 
leurs actions, Collé réserve tout son libertinage pour ceux-là : ga= 
lant homme dans sa vie privée, il a le sentiment de la dignité lit- 
téraire, tient à la considération personnelle, et, loin de considérer 
le mariage comme un droit furieux dont la mode passera, il adore 
sa femme, qui fut pour lui une amie, une maîtresse, une conseil=M 
lère toujours écoutée. «C’est à elle, écrit-il (1), que je dois le peu 
de vertu que j'ai ou que je n’ai pas. L’extrème douceur de son 
caractère avait réprimé l’impétuosité et la violence du mien; la 
sagesse de ses vues arrêtait la précipitation des miennes et mon 
étourderie en affaires ; sa prudence seule avait arrangé complète 
ment notre fortune ; son économie seule réglait notre maison en 
la tenant toujours de la façon la plus honorable. Menant ses domes=M 
tiques avec fermeté, elle avait trouvé l’art de s’en faire craindre; 
respecter et adorer. Elle joignait à l’esprit d'agrément celui des« 
détails d’un ménage, ne dédaignant pas de descendre jusqu'aux 
moindres. Dans les affaires épineuses et difficiles, son grand sens 
lui fournissait les meilleurs conseils et son imagination les meil=« 
leurs expédiens. C’est par ses avis que je jouis du peu de santé 
que j'ai ; c’est à sa raison que je dois la mienne qui était souvent; 
et très souvent, emportée par les écarts d’une imagination bouil- 
lante; c’est à son goût exquis et à ses délicates critiques que je 
dois le peu de réputation littéraire que je laisse ; et je compte 
pour très peu de chose ce dernier article. Enfin, je n'ai jamais pu 
lui trouver d'autre défaut que sa mauvaise santé : j'ai été pendant 
trente ans sa garde-malade... » 

Autrefois comme aujourd’hui le nombre des mauvais ménages 
était bien moindre que celui des bons : j'entends par bons, cette 
moyenne que la médiocrité humaine peut atteindre; mais ces ders 
niers font partie de la majorité silencieuse qui n’attire point les 
regards, et trouvât-on chez les grands les vertus de famille, elles 
ne tentent guère la plume des auteurs, puisqu'elles ont la dou: 
ceur, la monotonie sereine des lacs, et ne se prêtent guère aux 
descriptions brillantes dont vit le roman, aux péripéties du drame: 


(4) Collé ne lui survécut que deux ans; il mourut en 1783, âgé de soixante-quatorze 
ans, de mélancolie plutôt que de vieillesse, quelques-uns même croient à un suicide. 
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Le bonheur conjugal intéresse ceux qui en jouissent, peu ou point 
le voisin, l'observateur; il ne commence à entrer dans l’histoire 
que lorsqu’ il est menacé, compromis ou perdu : sans le serpent 
tentateur, personne n'aurait parlé d'Adam ni d'Eve. Le cas de 
Collé était plus rare : rencontrer Philémon et Baucis dans la mai- 
son d'un écrivain anacréontique, en plein xvui° siècle, le voir 
donner à plein collier dans ce préjugé du tien et du mien que la 
femme de Piron estimait si ridicule, tracer une barrière infranchis- 
sable entre sa vie intime et sa vie littéraire, entre son foyer et les 
salons mondains, une telle antinomie vaut qu’on la signale aux 
partisans de l'unité des caractères, aux détracteurs d’une époque 
qu'on juge d'une manière trop sommaire, mais qui, tout bien 
pesé, présente à son actif la même quantité de mauvais, de pas- 
sable et de bon que celle qui la précède ou celle qui la suit. 


[N° 


M'e Marquise, ci-devant danseuse à l'Opéra, était depuis neuf 
ans la maîtresse du duc d'Orléans : sa conduite envers lui, l’excel- 
lente éducation qu’elle donna aux trois enfans nés de cette liaison, la 
franchise de son caractère, son obligeance, un esprit naturel orné 
de goût, lui conciliaient maint suffrage parmi les familiers du Palais- 
Royal. Mais le sentiment du prince avait subi la loi du temps : ses 
quarante ans avaient sonné, les femmes de sa cour désiraient le 
décazaner, le faire vivre avec elles, il tomba sous le charme de la 
marquise de Montesson. Celle-ci venait de jouer avec lui la co- 
médie à Villers-Cotterets, et l'impression produite fut aussi vive 
que profonde. Peu après, comme il allait partir pour la chasse avec 
Marquise, le duc de Chartres se présente inopinément (d’aucuns 
crurent la surprise fort bien concertée), sollicite la permission de 
Paccompagner, fait mille politesses à la favorite; quelques jours 
plus tard, elle reçoit une lettre, où, invoquant des motifs de dé- 
cence, le prince la prie de ne plus revenir ni à Bagnolet, ni au 
Palais-Royal. La lettre, montrée à quatre ou cinq courtisans, devient 
aussitôt la fable des salons : et de gloser, de croire ou d'affirmer 
que monseigneur est arrangé avec M°° de Montesson. Celle-ci étale 
une belle douleur, gémit, jure qu’elle ne paraîtra pis au Palais- 
Royal, et rencontre bien des incrédules. 

Les sceptiques avaient en apparence beau jeu : mais cette émule 
de M"° de Maintenon visait plus haut qu’un titre de maîtresse. 
Femme de gouvernement, plus intelligente que spirituelle, plus 
intéressante que sympathique, sa vie entière peut passer pour un 
chef-d'œuvre de raison calculée et de prudence. On ne lui connaît 
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pas d’amant couchant (1), observe crûment Collé qui ne l’aimait 
guère. Toute jeune, elle avait épousé le marquis de Montesson, déjà 
vieux, presque en enfance, pour le nom et pour le bien. Ayant 
donc inspiré un amour effréné au duc d'Orléans, elle sut, par un 
mélange habile de coquetterie et de dignité, le renvoyant toujours 
mécontent, jamais désespéré, l’amener insensiblement à lui offrir 


son nom. Sans parler des unions morganatiques, les mariages se= 
crets, compromis entre les scrupules de la pudeur et l’élévation du. 


rang, jouissaient alors d’une grande vogue : la duchesse de Bour- 
bon avait de la sorte épousé M. de Lassay, le comte de Toulouse 
Mv° de Gondrin. Cette fois, il ne s'agissait plus de secret; le 
prince voulut ou crut vouloir épouser publiquement : commen: 
taires et brocards allaient leur train, et M"° du Deffand, fort irré- 
vérencieuse de son naturel, donnait à ses amis de Chanteloup un 
logogriphe à deviner : le mot de l'énigme était Bourbon-Buse. On 
ne manqua point de clabauder le propos tenu par la Du Barry 


lorsque le duc vint la prier de l’appuyer auprès du roi : «Épou 
sez toujours, gros père, nous verrons après. » Enfin, après bien. 


des démarches, Louis XV octroya son consentement, mais l'au 


torisation ne contenait que ces mots : « Monsieur l’archevêque 


vous croirez Ce que vous dira de ma part mon cousin le duc d'Or= 
léans. » Il voulait que «le mariage restât secret autant que faire se 
pourrait. » Ainsi, tout le monde le connaissait en fait, personne 
n'avait le droit de le connaître, et le marquis de Caraccioli résuma 


l'opinion des gens du monde en disant que le duc d'Orléans, ne 
pouvant faire M®° de Montesson duchesse d'Orléans, s'était fait. 


M. de Montesson. À la mort de celui-ci, Louis XVI, soufflé par la 
duchesse de Bourbon, l’'empècha de draper ses carrosses, lui or= 
donna de se renfermer à l’Assomption et d’y rester derrière les 
grilles, où « elle put prendre à son aise des façons de princesse 
sans être dérangée. » 


En cette situation bizarre, presque unique, d’épouse sans titre; 


où la guettaient le ridicule et l'envie, elle sut désarmer l’un et 
l’autre, capter la considération par un tact infini. C’est le propre 
du génie dans tous les ordres de dominer la position que l’on tient 
du hasard, de s'imposer aux hommes et aux choses, en créant au 
fur et à mesure, pour chaque circonstance, le mot, l’idée, l'acte 
qui légitiment la conquête : M" de Montesson eut le génie social; 
le génie de la domination insinuante et douce. Sa maison, observe 


(1) Mémoires de M° de Genis, de M€ d'Oberkirch, de Fleury. — Journal Ms- 
torique de Collé. — Souvenirs du duc de Lévis. — Correspondance de Grimm, de 
Me du Deffand. — Honoré Bonbomme : le Dernier abbé de cour, 1 v. in-18. — Les 
mauvaises langues donnèrent pour ami de cœur à Me de Montesson M. de Valence: 
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le duc de Lévis, présentait une magnificence sans faste tempérée 
par cette élégance qui réconcilie avec le luxe; sa société devint 
une école de bon goût et de politesse. Une fortune personnelle 
assez considérable, mais surtout celle du duc d'Orléans, lui per- 
mirent d'encourager les sciences et les arts ; elle aime les lettres, 
les cultive, joue agréablement de la harpe; élève de Van Spoon, 
elle compose des tableaux de fleurs (1), et plus tard, elle prendra 
des leçons de physique, de chimie avec Berthollet et Laplace admis 
jusqu'à sa mort dans son intimité. M°**° de Choiseul, qui la reçut 
en 1779 à Chanteloup, écrit ces lignes qui attestent l'empire qu’elle 
conservait sur son époux, six ans après le mariage. « Je suis fort 
contente de mon gros prince ; il est très bonhomme. Je ne le vois 
que pour faire sa partie de trictrac ou le voir jouer au biribi, tan- 
dis que je joue au pharaon : le reste du temps, 1l chasse ou se 
promène. Il paraît content de tout ce qu’il voit et de tout ce qu'il 
fait. Il a le mérite de laisser l’âme en paix. Sa chaste et modeste 
épouse est douce, polie, réservée jusqu’à la contrainte. Elle rem- 
plit son cœur et il remplit sa tête; cela leur suffit à l’un et à 
_ lautre, et à moi aussi (2). » 
C'est par son talent de comédienne qu’elle commença à enguir- 
lander le prince, et ce même talent contribua peut-être à assurer 
“la durée de son règne. Ses contemporains vantent la grâce et la 
finesse de son jeu, Collé le trouve plein d’art et la compare à Clai- 


(4) Elle composa un conte allégorique, Rosamonde, poème en cinq chants, précédé 
d'une dédicace au duc d'Orléans, où elle va jusqu'aux dernières limites de l’hyperbole : 
«0 vous, mortel auguste et surtout adoré, qui m'avez inspiré ces vers, je n’ai pas 
besoin de vous nommer ; non-seulement le siècle présent, mais encore la postérité la 

“pius reculée, conservant le souvenir de vos vertus, ne peuvent manquer de vous y 
reconnaître! Puisse ce faible hommage du plus sensible cœur éterniser de même sa 
Ménération pour vous, sa tendresse, sa reconnaissance, et, sil se peut, justifier au 
moins par tous ces sentimens le suprème bonheur dont vous le faites jouir !.. » Dans 
l'intimité, on se dédommageait en l’appelant parfois : Gros père! — Le prince, en 
effet, était très corpulent. Un jour il racontait qu’il avait failli rouler dans un fossé 
en tombant de voiture. « Monseigneur, repartit quelqu'un, il en eût été comblé. » 

(2) Pendant l'hiver si rigoureux de 1788-1789, elle fit enlever les arbres de son 
orangerie, les fleurs de ses serres et transforma ces bâtimens en salles de travail 
ouvertes aux pauvres, ils y trouvaient la nourriture et des secours. Elle avait connu 
Mme de Beauharnais, qui, devenue la femme de Bonaparte, s’adressa à elle pour 
reconstituer une France élégante et policée; à son retour d'Égypte, le général, par- 
courant les papiers de Joséphine, y remarqua plusieurs lettres de M°° de Montesson 
et, dans l’une d'elles, cette phrase : « Vous ne devez jamais oublier que vous êtes la 
femme d’un grand homme. » Dès lors ses bonnes grâces lui furent acquises : il fit 
payer son douaire et combla ses protégés de faveurs. Elle conserva jusqu’au bout son 
cercle distingué d'amis et mourut à Paris en 1806, montrant par son exemple com- 
bien d’écueils peut éviter la science de la vie, combien de satisfactions elle ménage 
aux initiés. 
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ron ; peut-être n'a-t-elle pas le sentiment, mais elle le joue à mi: 
racle. Et puis, ses prôneurs, Monsigny, Sedaine, ont pour con- 
signe de ne lui donner que des louanges aux répétitions (où se 
trouvait le prince), de ne présenter des critiques qu’en particu- 
lier. Seule, M"° de Genlis, sa nièce, apporte une note discordante* 
à l'entendre, dans la comédie comme en toute chose, elle man- 


quait de naturel, mais elle montrait beaucoup d'habitude et l'es 
pèce de talent routinier d’une comédienne de province, parvenue 


par son âge aux premiers emplois. À l’Isle-Adam, chez le prince 
de Conti, elle tenait le rôle de Baucis dans Philémon et Baucis : 
après les deux premiers actes, elle passa dans sa chambre poursé 
costumer en jeune bergère. Elle avait, paraît-il, une épaule plus 


grosse (1) que l’autre, et son corset de bergère accusait pleinement 
l’imperfection. M de Genlis risqua une observation, mais la 


femme de chambre ayant soutenu que l’habit allait à merveille, 
M°° de Genlis prit un miroir et le plaça derrière sa tante de facon 
qu'elle pût se rendre compte. À sa grande surprise, M”° de Mon: 


tesson adopta l'avis de la camériste et joua ainsi, ce qui fu 


trouvé fort étrange. Après la représentation, M*° de Boufllers ne 


manqua point de gronder la nièce de n’avoir point averti Baucis,… 


et celle-ci de se justifier en rapportant la scène de la chambre 
qu'elle raconte tout au long dans ses mémoires. Aux femmes. 
seules et à certains diplomates, il appartient de donner à leurs 


perfidies le ragoût de la vraisemblance, et, en tirant parti de tout, 


même de la vérité, de forger avec celle- -ci un stylet empoisonné 


contre l’objet de leurs rancunes ou de leur jalousie. 


Tant que M®* de Montesson se bornait à expulser du théâtre 


d'Orléans (2) la parade et la comédie grivoise, de jouer avec des 
amis ou de faire j jouer par les comédiens de profession le Barbier de 
Séville, Aline reine de Golconde, la Servante maîtresse, les opéras 


de Grétry, eic., on ne pouvait qu'applaudir; elle ne s’en tint pas | 


et, piquée à son tour de la tarentule littéraire, elle composa succes- 


sivement seize pièces, vers et prose, tragédies et comédies, que le 


néant de l'intrigue, la platitude du style et du dialogue n’empê- 
chaient pas d'obtenir le succès le plus vif. Le dénoûment, dit un 
panégyriste, arrivait au bout des cinq actes, comme les morts d& 


(1) Elle était aussi un peu grasse, et comme elle se moquait de M. d’Adhémar jouant 
un rôle de berger dans le Devin de village, l'appelant Tircis-Laflèche, il se vengea en 
la surnommant : {n-folio Philis. 

(2) « Sur son théâtre, il y avait pour le clergé un peu dissipé une loge dans laquelle 
M. l’archevèque de Toulouse (Loménie de Brienne), M. l'évêque de Rodez, M. l'arche: 


vêque de Narbonne, M. l’évêque de Comminges m’avaient fait admettre. » — (He es 
de Talleyrand, t. r".) 
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vieillesse, parce qu'il faut bien que tout finisse ; alors on éprouvait 
pour la première fois un mouvement de gaîté en songeant au bon 
souper qui suivait cette froide représentation. C’est du théâtre lar- 
moyant et sentimental: beaucoup de berquinades, un cours de 
morale en action, jamais rien de choquant ou de ridicule, pas un 
trait heureux, pas un mot piquant : on serait tenté de croire que 
Pauteur n’a point de beaux esprits à ses gages, point de rebouteurs 
littéraires, ou qu’elle les choisit bien mal, Elle prend ses sujets un 
peu partout; Marianne, par exemple, est tirée du roman de Mari- 
vaux, l’Heureux échange du Spectateur, la Comtesse de Bar des 
Anecdotes secrètes de la cour de Bourgogne : Robert Sciats vise à 
consacrer une belle action de Montesquieu. 

Il fallut donc que la vanité littéraire imprimât un ridicule à cette 
femme si bien défendue contre la moquerie : elle osa même risquer 
une pièce au Théâtre-Français, [a Comtesse de Chazelles, comédie 
en cinq actes et en vers, inspirée des Liaisons dangereuses et de 
Clarisse Harlowe. Elle voulait garder l’anonyme, mais, plusieurs 
jours avant la représentation, le public la désignait, en même 
temps que d’autres personnes, Montesquiou, Ségur, la comtesse 
de Balbi, Monsieur, frère du roi. La Comtesse de Chazelles tomba 
dplat, malgré les promesses de Molé qui avait conseillé cette 
équipée, et M®° de Montesson n'hésita plus à se déclarer ; même 
elle publia ses œuvres en huit volumes, à un petit nombre d’exem- 
plaires. « Mon caractère, écrit-elle, ne pouvait se prêter à la faus- 
seté continuelle dont il aurait fallu m’armer pour sauver mon 
amour-propre. » Elle ne prétendait pas défendre son esprit, elle 
demandait seulement qu’on rendit justice au but moral qu’elle 
poursuivait, et bravement, en appelait du parterre au lecteur. Ce 
dernier, hélas! ratifia la sentence, et, à l'exception d’une petite 
pièce en un acte, l’Aventurier comme il y en a peu, son théâtre 
parut aussi ennuyeux que décent. À la représentation de la Com- 
lesse de Chazelles, un singulier stratagème avait été ourdi par trois 
gentilshommes, dont les relations intimes avec le duc d'Orléans 
rendaient la félonie plus impardonnable encore. Tandis qu'ils 
applaudissaient à grand renfort de battoirs sur l'avant de la loge, 
ils tenaient sous leurs pieds cette sorte de soufflet qui sert aux 
chasseurs pour appeler cailles, faisans, perdreaux, etc. Ainsi les 
pieds marchant contre les mains, transformèrent la loge en une 
Molière infernale. Pour toute vengeance, le duc d'Orléans se con- 
tenta de suspendre à un beau ruban un des appeaux oubliés par 
mégarde, et le fit clouer dans le cabinet de la marquise entre les 
deux statues de la Bienfaisance et de l'Amitié. Et depuis, lorsqu'une 
pièce était soupçonnée mauvaise, on disait, en guise de dicton, 
qu'on redoutait contre elle /a Conspiration des perdrix. 
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On écrirait une jolie comédie sur le danger de prendre pour 
argent comptant les bravos mondains, bulles de savon qui se trans= 
(orment en ballons dans la pensée de l'artiste, de l’auteur; et non: 
seulement une comédie, mais un gros volume, s’il fallait raconter 
l'histoire des déceptions qu’engendrent ces griseries d’amour- 
propre. Oui, certes, il faudrait commencer par rabattre les trois 


quarts de ces éloges de convention, et croire qu’au fond de l'âme” 
l'auditeur rabat encore les deux tiers ou le tout du quart qu'il vous 


octroie si bénévolement ; oui, le monde, la civilisation même ont 
pour bases la réserve, la politesse, je ne dis pas l'hypocrisie; mi 
l'un ni l’autre ne subsisteraient si chacun se croyait tenu d’imiter 
l'homme aux rubans verts, et c'est Philinte qui aura toujours rai 


son dans la querelle du sonnet. Ghaque métier, chaque corps d'état 


ne garde-t-il pas son idiome, ses traditions, ses épreuves d’initia= 


tion? En entrant dans un salon, vous dépouillez forcément la sure 


face de vos idées pour prendre le jargon de ceux qui vous y pré= 
cèdent : sous peine de passer pour un malotru ou un sauvage; 


vous devez vous plier à mille usages assez ridicules en apparence," 


respecter les préjugés de vos hôtes, admirer des prétentions un 


peu vaines. La franchise radicale devient brutalité, la raideur dum 
langage est comme cette liberté absolue tant vantée par les philo 


sophes du xvrni° siècle, qu'on ne trouve pas plus dans les huttes 


des tribus primitives que dans la maison du bourgeois modernes 


ou le palais des rois. Sans doute ces petits mensonges sociaux Ont 


déterminé de cruelles mortifications, mais a-t-on établi la liste des 
joies innocentes qu'ils ménagent à des milliers d’honnèêtes gens 
qui ne demandent pas davantage? Et si des génies comme Napo= 


léon, des esprits avisés comme M°° de Montesson, ont eu le vertige 
en respirant la fumée d’encens qui montait vers eux, si le seul fait 
de vivre avec ses semblables entraîne une diminution d’indépens 


dance, en enchaînant la parole et l'acte, ne convient-il pas de con | 


sidérer avec une philosophie tolérante ces rites mondains et ces 


piperies de gloriole, contre lesquels l'ironie solitaire peut s'exercer, 


a loisir, mais qui, en somme, ont peut-être fait plus d’'heureux que 
de malheureux ? 


t 


VICTOR DU BLED. 


ŒQUEUX DE MER 


IE 


PHILIPPE II ET GUILLAUME D'ORANGE. 


I. 


Les guerres de religion ont toujours été des guerres cruelles. 
Ce sont aussi les guerres les plus difficiles à raconter. Ne peut-on 
cependant regretter profondément les événemens à la suite des- 
quels se brisa dans l’Europe troublée la puissante unité du dogme 
chrétien, et obéir en même temps sans crainte à ce sentiment 
d'équité qui nous fait reconnaître et proclamer la grandeur de 
lhomme partout où nous rencontrons le dévoùment et l’esprit de 
sacrifice ? 

« Nous vivons libres; nous vivons joyeux, » chante aujourd’hui 
la chanson hollandaise. — « Nous servons le même Dieu. — S'il est 
quelque différence dans la façon de le servir, — La loi ne s’en 
inquiète pas. — Unis comme des frères, nous répétons avec allé- 
gresse : — Béni soit notre sort! » 

N'est-ce point là un progrès notable sur les doctrines intolé- 
fantes qui gouvernaient le monde il y a trois cents ans? Personne, 
je pense, ne songerait, en l’année 1891, à le contester. En tout 


38 REVUE DES DEUX MONDES. 


cas, ce ne seraient pas les catholiques; ils ont trop à gagner au 
respect de la liberté de conscience. Ge qu'ils demandent, c'est 
qu'on leur accorde, sans arrière-pensée, la balance égale ; je se- 
rais presque tenté de dire, les immunités du /ranc jeu. À ce prix, 
__ ou je me trompe fort, — ils ne refuseront pas d'admettre, sin- 
cèrement et du fond du cœur, que la tolérance religieuse a été 
une des plus belles conquêtes du monde moderne. 


La chose, à vrai dire, n’est pas venue toute seule; la reconnais 


sance du principe nouveau a été singulièrement pénible. Les 


provinces unies des Pays-Bas se sont vues obligées d’endurer 
quatre-vingts années de guerre pour établir sur une base enfin 


inébranlable leur autonomie. C’est assurément une des pages les 


plus intéressantes des annales politiques de l'Europe, une des 


pages les plus instructives de l’histoire de la marine à voiles. 
« La guerre d'Espagne m’a perdu, » disait Napoléon à Sainte 
Hélène. « Sans la révolte des Flandres, eût pu dire Philippe I 


j'aurais conquis l'Angleterre. » L'expédition de 1588 eût tres pros 
bablement, en effet, présenté de tout autres résultats, si Philippell 


avait encore eu à sa disposition, comme jadis Charles-Quint, là 
marine agile et à faible tirant d’eau qui, sous les ordres de Justin 


de Nassau, retint bloquée dans le port de l’Écluse la flottille des 


tinée au transport de l’armée du duc de Parme (1). Singulière 
coïncidence, qui ne laisse pas d’éveiller l’attention! Notre impuiss 
sance maritime en 1870 n'eut pas, elle aussi, d'autre cause que 
la lourdeur massive et monumentale de notre flotte. Je l'avais 
prédit deux mois avant l'ouverture des hostilités. M. Louis Rejs 
baud le rappelait, non sans quelque tristesse, au milieu des ans 
goisses du siège de Paris (2). 

Un éminent critique, me voyant poursuivre avec acharnement 
l’histoire de la marine à travers les âges, me conseillait, il y a quels 
ques années, de m’en tenir aux « points lumineux. » J'éprouve; 
au contraire, un penchant invincible à rechercher dans les profon= 


deurs du passé les points restés jusqu'ici obscurs. Ge n’est peuts 


être pas toujours sans profit que je me suis eflorcé de les mettre 
à leur tour en lumière. Les points lumineux, tout le monde les 
connaît; ce sont des sommets que le premier voyageur venuà 
gravis. Descendons, au contraire, au fond des vallées; nous 
trouverons des trésors ignorés du vulgaire, des enseignemens qui 
nous feront remonter à l’origine des choses. Ruyter et Tromp sont 
peut-être les plus imposantes figures de l’histoire navale. Au 


(1) Voyez dans la Revue du 15 novembre 1874, la Grande Armada. 
(2) Voyez dans la Revue du 1% janvier 1871, la Marine au siège de Paris, par 
Louis Reybaud. 
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temps où ils vécurent, ils ne se détachaient certainement pas avec 
cette majesté de la foule des vaillans capitaines qui furent leurs 
lieutenans ou leurs précepteurs. La marine néerlandaise, on peut 
le supposer, eût été grande, eùt été victorieuse sans eux. 

L'école d’où sortit cette glorieuse élite, cette élite qu'on vit, à 
létonnement du monde, tenir si longtemps en suspens l'épée 
jusqu'alors triomphante de l'Angleterre, ne ressemblait guère aux 
académies où nous allons puiser aujourd’hui nos combattans. Elle 
fournissait surtout aux .amirautés de Zélande et de Hollande des 
caractères éprouvés. Il n’est pas d'examens qui puissent constater 
ce que sera un jour le caractère d’un homme. Le même métal re- 
çoit cependant des qualités différentes suivant les procédés de la 
trempe. 11 faudra beaucoup d'instruction, beaucoup de dispositions 
natives, pour suppléer cette école de misères, de périls, de souf- 
frances, par laquelle ont passé les grands hommes de mer du 
xvi° et du xvri° siècle. Duguay-Trouin clôt la liste; Suflren et Nelson 
eux-mêmes n’y figurent pas. Nous devons voir en eux de bons 
écoliers, les meiïlleurs, à coup sûr, qu’ait formés une marine à 
demi savante; ces écoliers n’ont déjà plus la verdeur d’instinct 
que l’habitude de jouer sa vie tous les jours, de la jouer dès l’en- 
fance, imprimait aux commandans des flottes sorties des embou- 
chures de la Meuse et du Zuyderzée. 

Deux fois dans des périodes séparées par deux siècles et demi 
d'intervalle, le même fait s’est produit: un petit peuple qu’une 
puissance colossale se flattait d’écraser sans peine à conquis son 
indépendance à l’aide de sa marine. Les gueux de mer ont affranchi 
les Pays-Bas du joug de l'Espagne; les corsaires d'Hydra et d'Ip- 
sara ont arraché la Grèce à la tyrannie ottomane. 

Sortie victorieuse de la journée de Lépante, l'Espagne possédait 
une marine à rames qui lui garantissait l'empire de la Méditer- 
ranée; l’annexion du Portugal en 1580, joignant les ressources 
de Lisbonne aux ressources de Cadix, lui donnait une flotte à voiles 
à laquelle semblait devoir appartenir sans conteste la suprématie 
navale sur l'Océan : des mers difficiles, des navires peu maniables, 
firent échouer presque au port la fortune de Philippe II. Deux cent 
cinquante ans plus tard on voyait également, dans les eaux de Gos, 
les bricks de Miaulis combattre avec avantage les trois-ponts du 
sultan Mahmoud. 

Il est fort heureux que l’entreprise du fils de Charles-Quint 
contre les États échus après la mort de la reine Marie à la fille 
d'Anne Boleyn ait avorté. L'établissement de la monarchie univer- 
selle eût arrêté la civilisation chrétienne dans son essor ; elle aurait 
consacré des prétentions qui semblaient à jamais disparues avec 
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les Pharaons. Quelque goût prononcé que nous puissions avoir 


pour la paix sociale et pour les grandes agglomérations politiques, 
il ne nous est pas plus possible de regretter l'émancipation des 
provinces néerlandaises que l’affranchissement de la Grèce. Tout ce 
qui peut honorer la nature humaine, la relever à ses propres yeux 
eut part à ce double et généreux triomphe. Le sentiment religieux 
poussé jusqu'à ses dernières limites soutint, dans les jours les 
plus désastreux, les combattans de 1821 aussi bien que ceux de 
1568.11 faut y joindre la haine de l’étranger, levier non moins puis- 
sant et non moins respectable. 

Ce fut surtout ce dernier sentiment qui, au temps de l’empe- 
reur Napoléon, combattit contre nous en Espagne. Ni par la vio: 
lence, ni par la conciliation, on n’aurait habitué des Flamands au 
joug espagnol, des Espagnols au joug français. Le duc d’Albe; 


pas plus que le prince Murat, Marguerite de Parme pas plus que 
le roi Joseph n'étaient de force à opérer ce miracle. Quand un 
peuple a pris pour bannière le désir impérieux de rester maître du 


sol qui l’a vu naître, il faut l’exterminer ou s’incliner devant sa fan-« 


iaisie. Le duc d’Albe n'aurait pas répudié l'emploi de l’extermina- 


tion, — de la transplantation tout au moins; — Albe n’était qu'un 


bâton dans la main de son maître. Chrétien fervent, il eût, sans 
sourciller, clos la lutte à la turque. Nos vues sur l'Espagne étaient 


plus clémentes. Nous voulions, suivant le mot du vainqueur d’Aus-« 


terlitz, « débarrasser l'Espagne de ses hideuses institutions. » Ce 


sont là des bienfaits qui gardent un goût amer quand ils nous sont 


offerts à la pointe de l'épée. 


Ne comparons pas cependant la guerre de 1808 à la guerre de 
1568. Il n'y a qu'un rapprochement naturel, un rapprochement 


/ 


pour ainsi dire qui s'impose; c’est celui auquel nous convient la 


parité du but poursuivi et jusqu'aux moindres détails de la lutte: 


Le peuple néerlandais a été, le peuple néerlandais demeure en 


core, le plus grand des petits peuples. Ne lui refusons pas ce titre 
payé de tant de sang et de tant de labeur. S'il fallait cependant 


classer les peuples d'après le prix auquel ils ont acheté leur | 


liberté, on hésiterait peut-être à reléguer les Grecs au second rang. 

Que d’analogies d’ailleurs dans l’origine, dans les péripéties des 
deux insurrections! Sans la révolte d’Ali-Pacha, sans la trame lente- 
ment ourdie par le prince d'Orange, les mécontens en Grèce comme 
dans les Pays-Bas n'auraient pas eu beau jeu. Le mouvement popu- 
laire aété secondé, encouragé, provoqué même, au sein des deux pays, 


par des satrapes infidèles. « J'ai toujours honoré le roi d’Espagne; 


proclame le taciturne stathouder de Hollande. Le pacha de Janina ne 
croira pas davantage s'être dégagé par sa rébellion de l’hommage au- 
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quel il est tenu vis-à-vis le chef de l'Islam. Tous deux cependant, 
Guillaume d'Orange, aussi bien qu’Ali-Pacha, — ont mis sans scru- 
pule au service d’un peuple insurgé l'influence qu'ils possédaient 
en vertu de la délégation trop confiante du souverain. La trahison 
a quelquefois de nobles visées; elle n’en est pas moins la trahison. 
On conçoit à la rigueur un gouvernement sans ducs d’Albe; il n’en 
est pas qui puisse subsister, si l’on admet qu'un Ali-Pacha, un prince 
d'Orange quelconque, ne commet pas un crime le jour où, au nom 
d'une douteuse justice, masque trop facile d’une coupable ambi- 
tion, il ose prendre parti contre le maître dont il accepta devant 
Dieu et devant les hommes d’être à la fois l’humble serviteur et 
le majestueux représentant. La notion du devoir est toujours claire 
pour les âmes simples; elle ne devient obscure que pour les esprits 
compliqués. 

Ce qu'on peut reprocher au sultan Mahmoud et à Philippe I, 
ce ne sont pas leurs soupçons; c’est bien plutôt leur hésitation à 
étouffer dans l’œuf la sédition qui couve. À quoi bon des reproches, 
quand les reproches ne doivent être suivis d'aucun acte? C'est une 
faiblesse de plus que de révéler hors de propos sa méfiance. 
«Que parlez-vous du vœu des États? » crie à Guillaume d'Orange 
la voix soudainement irritée de Philippe Il, « ce ne sont pas les 
États qui m'inquiètent; c’est vous, c’est vous, c’est vous! » Guil- 
liume d'Orange est averti; croyez-vous qu'il soit corrigé ? 

Dans les grands événemens de ce monde, n’exagérez pas la part 
de la fatalité. À tout progrès matériel, — invention de l'impri- 
merie, de la poudre à canon, de la boussole, entrée en scène de 
la vapeur et de l’électricité, — correspond sans doute une: trans- 
formation sociale inévitable; la force latente n'en a pas moins 
besoin d’une main qui se charge de lui donner issue. A côté du 
travail mystérieux des atomes, cherchez l'homme que ce bouillonne- 
ment souterrain suscite. | 

Que d’élémens divers concourent à une révolution! Des hautes 
régions où l'avenir s’élabore, il faut parfois, pour pressentir l'éclo- 
sion des événemens qui vont briser leur coquille, se résigner à des- 
cendre sur un terrain plus infime. La monarchie française a suc- 
combé, en 1789, sous une dette de 600 millions; l’appauvrisse- 
ment graduel de l'Espagne, la prospérité croissante des Pays-Bas, 
enrichis par la pêche et par le commerce, expliquent peut-être 
mieux que des considérations transcendantes les oscillations de la 
fortune passant à tout propos, pendant plus d’un demi-siècle, du 
camp espagnol au camp néerlandais. Le plus grand général ne sau- 
rait découvrir de combinaisons qui le dispensent de payer ses 
troupes. La marine, dans ce long débat, de 1568 à 1648, ne fut 

. pas seulement pour les provinces révoltées un admirable instru- 
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ment de guerre; elle fut aussi, dès le premier jour, un mcomparable 
instrument de trésorerie. 

Par quel enchaïnement de circonstances peut-on, en quelques 
années, passer du rêve de la monarchie universelle à l'effacement 
politique le plus complet? Quand survient le soulèvement des 
Pays-Bas, l'Espagne possède encore la première armée du monde, 
des trésors qu’on serait tenté de croire inépuisables, une flotte à là 
hauteur de son armée. À partir de Lépante, son dernier succès, 
rien ne lui réussit plus; une fatalité implacable semble s'attacher 
à toutes ses entreprises. Ses trésors, ses vaisseaux, ses soldats 


s’égrènent comme les grains d’un chapelet dont le cordon vien=" 


drait de se briser; ses meilleurs capitaines ne remportent plus que 
des victoires inutiles. La grande monarchie de Charles-Quint va 
s’amoindrissant de jour en jour. Il n’y a que ses colonies, malgré 
les attaques incessantes dont elles seront l’objet, qui ne participe= 


ront pas de longtemps à ce rapide déclin. L'esprit catholique les am 
trop profondément pénétrées. Contre l’irruption étrangère, la foi, 


des Cortez et des Pizarre demeure encore une impénétrable ar- 
mure. 

Pour la conservation de l’empire ébranlé, cette foi, malheureuse: 
ment, en Europe ne peut rien. Il s’est rencontré, pour lui tenir 
tête, une foi non moins robuste, une foi non moins ardente, et, 
— grand désavantage pour les champions du catholicisme, — une 
foi qui a compris la puissance de l'épargne et qui saura en faire, 
comme aux jours d'Israël, une vertu. L'Espagne a trop pris à la 
lettre la parole de l'Évangile : « Mon royaume n'est pas de ce 


monde. » De Marthe et de Marie, ce ne sera point Marie qui triom-" 


phera. La victoire des Pays-Bas reste, malgré tout, inexplicable. Les 
huguenots de France, les protestans d’ Allemagne, y ont sans con- 
tredit beaucoup aidé. L’honneur définitif n’en revient pas moins à 
ce peuple héroïque, persévérant, ingénieux, qui trouva le moyen 


de grandir et de s'enrichir dans la souffrance. On peut lui appli- « 
quer le mot du poète latin sur Rome. II fallait qu'il fût bien néces- 


saire que la nation néerlandaise vint au jour pour que la lutte 
engagée dans des conditions aussi monstrueusement inégales eût 
un pareil résultat. Quand Dieu l’a résolu, des bandes de klephtes 
ou des flottilles de gueux peuvent donner à un peuple :opprimé 


une patrie. 


IL. 


En l’année 1558, la vieille rivalité de François I‘ et de Charles- 
Quint, recueillie comme un héritage par leurs successeurs, avait 


dit son dernier mot. La France était abattue; le comte d’Egmont - 
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venait d'assurer à Gravelines, le 13 juillet, la prépondérance de 
l'Espagne. Un long avenir de paix semblait garanti aux Flandres. 
Les Flandres n’en étaient pas seulement redevables aux vieilles 
bandes espagnoles; elles pouvaient, avant tout, en remercier leurs 
enfans. Aussi avec quel orgueil, avec quels accens joyeux et re- 
connaissans, les poètes néerlandais s’appliquaient-ils à célébrer à 
l'envi ce triomphe ! 

«O0 Brabant! chantaient-ils, belle, heureuse et féconde mère, 
mère d'une foule savante et d’un peuple pieux, accepte la cou- 
ronne que t’apporte Van der Noot : il l’a gagnée avec son épée 
dans le combat. Si Egmont vit encore, c’est à Van der Noot qu'il le 
doit. Intrépide, vigoureux et brillant de jeunesse, Egmont avait 
poussé son cheval au plus profond des bataillons français. Il se 
voit bientôt entouré, assiégé par la foule, qu'il a traversée d’une 
facon sanglante. Il lui faut soutenir un combat sans merci. Mais 
Van der Noot accourt : « Courage, mon bon seigneur! Nous aurons 
honneur et butin. » Et soudain Van der Noot se range près d'Eg- 
mont pour combattre avec lui. Tels qu'on voit deux lions assaillis 
avec des cris de joie et de grandes clameurs par de grossiers 

“paysans, au lieu de fuir devant les flèches pointues, devant les 
fusils, devant les arcs, devant les épieux, faire face à l'ennemi, 
qui se flatte de les accabler, ainsi les deux héros se débattent au 
milieu des bandes françaises. Le cheval d'Egmont tombe à terre 
mortellement blessé. Les cavaliers crient au vaillant seigneur : 
«Rendez-vous! votre cheval est mort et vous vous trouvez en dé- 
tresse ! » 

Remarquez, maintenant, un trait de fidélité, digne de louange 
s’ilen fut jamais! Quand Van der Noot vit Egmont à pied, après la 
mort de son cheval, il lui dit d’une bouche sincère : « Ne craignez 
rien, camarade, et ne gémissez pas pour si peu. Sautez sur mon 
cheval. Ce cheval, désormais, est le vôtre. » Il se jette à terre, 
sans s'inquiéter des Français qui l’entourent; Egmont, de son 
côté, saute lestement en selle. — 0 action fidèle et audacieuse! — 
Des deux mains, Van der Noot saisit la queue du cheval. Van der 
Noot et Egmont traversent ainsi les rangs ennemis en combattant 
toujours fortement. Par une inspiration heureuse, Van der Noot a 
maintenant tourné la queue du cheval autour de sa main gauche, 
couverte de blessures; de la main droite il manie avec avantage 
son épée. Comme deux vigoureux chiens courans qui volent à tra- 
vers un verger, faisant tomber les fruits sur leur passage, on voit 
courir ces deux hommes, et de chaque côté les Français rouler 
renversés à terre. 

Pendant qu'ils combattent, arrivent les Bourguignons, pour 
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mettre les Gascons en fuite. Les Bourguignons ont traité les Gas- 
cons comme le chat traite la souris. Beaucoup de Gascons ont été 
faits prisonniers, beaucoup se sont noyés, le reste s’est tiré le 
plus vite possible du jeu. Ainsi se comportait déjà, il y a un 
an, cette canaiïlle sans foi, quand elle voulut secourir Saint- 
Quentin assiégé. 

Maintenant, par la paix, la prospérité va renaître dans notre 


pays. Que la guerre s'éloigne avec honte : le temple de Janus est“ 


fermé. La rhétorique et la musique peuvent se livrer sans crainte 
à leurs amours plus purs. 

On sait quelle fut à cette époque, dans les Flandres, l’influence 
des chambres de rhétorique, académies de village auxquelles, sous 
le manteau de la poésie, étaient dévolues, comme aujourd’hui à la 


presse quotidienne, la poursuite des abus et la satire des scan-«« 
dales. Toute la Hollande, toute la Zélande, tout le Brabant, toute 
la Flandre, toute la Gueldre, chantaient. On ne vit jamais peuple 
s'adonner avec une telle unanimité au culte des belles-lettres. 
L'esprit d'opposition qui a toujours fait le fond du caractère fla=« 
mand y trouvait son compte. Les colonies américaines se déta=« 

chèrent de la métropole anglaise aussitôt qu’elles n’eurent plus 

rien à craindre de la France; les Flandres commencèrent à s’agiter« 


quand les victoires de Saint-Quentin et de Gravelines eurent as- 
suré la sécurité de leurs frontières. Ce fut alors que la présence 
des troupes espagnoles leur devint particulièrement odieuse. 


Les villes de Flandre, on ne saurait trop le répéter, avaient tou" 
jours fait preuve d’un singulier penchant à la révolte. Quelle est la 
grande cité industrieuse que l’histoire pourrait nous montrer moins 
sage et moins respectueuse de son repos? L’humeur turbulente- 
des Flandres s’était trouvée d’ailleurs, dès le début du xvr° siècle," 
attisée par les premières étincelles du grand incendie qui allait 


causer tant de ravages en Allemagne. A la prédication des indul- 


gences venait alors de répondre, en Saxe, l'affichage des 95 pro | 
positions placardées sur la porte de l’église de Wittemberg. Le zèle“ 4 


imprudent du moine dominicain Tetzel avait engendré l’opposition 
inattendue du moine augustin Martin Luther. Si on eût bien sondé 
les motifs de cette résistance et du concours empressé qu’elle ren- 


contra, on aurait probablement trouvé, chez l’apôtre, l’irritation de 


l'amour-propre blessé, chez la majeure partie de ses prosélytes une 
immense convoitise. De tout temps l’opulence a paru coupable : 
le clergé catholique, personne ne l’ignore, était puissamment riche. 


De tout temps aussi les plus basses passions ont fait pousser des” 


fleurs sur leur fumier. Un mélange de foi et de brutalité farouche 
entretenu par le secret besoin de détruire, par la recherche tou- 
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jours inassouvie du nouveau, à marqué la plupart des grands 
progrès de l'esprit humain. 

Dès les premières agitations religieuses qui troublèrent l’Alle- 
magne, Charles-Quint eut le sentiment du danger que la vieille 
société allait courir. Il se déclara sans hésiter l’adversaire résolu 
des adeptes de « la nouvelle lumière. » La contagion gagnait 
rapidement les Pays-Bas. En 1522, François Van der Hulst, in- 
vesti des redoutables fonctions d’inquisiteur, fut chargé d'arrêter 
le fléau dans sa marche. Les efforts de Van der Hulst parurent pen- 
dant quelque temps couronnés de succès. Comprimé à la surface, 
le mouvement religieux cheminait sous terre. En 1530, il fait ex- 
plosion ; les anabaptistes entrent en scène. Une armée de fana- 
tiques s’est emparée en 1534 de Munster ; un tailleur de Leyde, Jan 
Bockelson, est devenu le chef du « nouveau royaume de Sion. » 
Triomphe éphémère presque aussitôt noyé dans le sang. 
| Ge qui caractérise cette époque en travail, c'est surtout la piété 
agressive où revit le vieil esprit des Hébreux. Le Dieu des Macha- 
bées est devenu le seul Dieu que la rébellion invoque; de mo- 
dernes prophètes voueront au feu du ciel la pompe mondaine 

“devant laquelle une société corrompue s'incline. Le culte des 
lettres antiques avait eu pour premier résultat d'incliner le catho- 
licisme à un scepticisme indulgent. La réforme n’est pas sceptique : 
elle croit à la Bible et se soucie peu de Platon ou d’Aristote. Ce 
nest point la raison qui revendique ici son empire, c’est l’érudi- 
tion qui prétend reprendre, par une plus saine interprétation des 
textes sacrés, le gouvernement de l'esprit humain. La nouvelle 
doctrine ne connaît pas le doute; tout à l'heure elle consentait 
encore à discuter, maintenant elle affirme. Les colloques ont fait 

- place aux prédications, les prédications au combat. Les psaumes 
de Marot ne sont plus qu'un chant de guerre. Le peuple élu, 
flambeau et armes en mains, marche d’un pas ferme à la conquête 
de la terre promise. 

Par quels sentiers étroits, grand Dieu! il prétend y arriver. Le 
fanatisme de Philippe II se montrera-t-il beaucoup plus exclusif, 
beaucoup plus intolérant, que celui des sectaires prèts à monter 
sans doute intrépidement sur le bücher, également prêts, hélas! 
à y faire monter les autres? La poursuite est puérile, la poursuite 
est implacable. Et pourtant de ces aspirations rétrogrades qui ont 
pris soudain possession de tout un peuple, naît bientôt, de dé- 
sordres en désordres, de folies sanglantes en folies ridicules, une 
civilisation infiniment supérieure à celle que nous préparait le 
détachement religieux du saint-siège. Tant il est vrai que croire 
C'est revenir à la vie, tant il est vrai surtout qu'on ne s’efforcera 
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jamais en vain de remonter aux sources du ‘christianisme, unique 
et saint berceau de toutes les vérités sociales! 

Un prêtre transfuge, Menno Simons, a succédé à Jan Bockelson : 
le siècle ne peut plus se passer de prophètes. L’un condamnait le 
baptème des enfans ; l’autre prescrit le baptême des adultes. Tous 
deux, au fond, ne sont que les apôtres d’une agitation stérile, 
d’une agitation inquiète, encore impuissante à trouver sa voie. 
Avec Calvin, la réforme va prendre un tout autre aspect. 

Les divergences dogmatiques ont cédé le pas aux préoccupations 
morales. Le peuple de Dieu ne veut plus être confondu avec les 
Gentils. Le mouvement religieux a, dès ce moment, pour base 
une doctrine austère, pour adhérens non plus seulement des 
princes ou des nobles révoltés contre la suprématie de Rome, mais 
des masses populaires altérées d’une foi pure, indignées de la dé-« 
pravation d’un clergé décrié, avides de recueillir des enseigne- 
mens qui leur promettent le retour aux traditions oubliées de la 
primitive Église. De Genève, le calvinisme s'était rapidement pro- 
pagé en France ; les prédicateurs français l’importèrent dans les 
Pays-Bas : il y poussa, dans le court espace de quelques années, 
de profondes racines. La guerre sourde à la papauté en acquit 
promptement une impulsion nouvelle. 

La doctrine de Calvin, dans sa sombre énergie, s’adaptait mer- 
veilleusement au tempérainent opiniâtre du peuple néerlandais, 
le plus entêté des peuples. Elle flattait à la fois son humeur indé- 
pendante et son goût prononcé pour cette poésie biblique qui fait” 
de tout chef de famille un patriarche. L'autorité absolue au foyer; 
la liberté illimitée à l’église, tel était, vers le milieu du xvi° siècle,“ 
le vœu presque unanime d’une population docile à la voix de ses 
pasteurs, parce qu'elle avait cessé depuis longtemps de l'être à" 
celle de ses princes. L'hérésie eût peut-être été moins odieuse à 
Charles-Quint et à Philippe Il s’ils n'avaient, dès le principe, con= 
staté qu'elle avait pour le moins autant en vue « la guerre à Saül, 
que la chasse à la bête romaine. » La liberté politique et la liberté 
religieuse ont eu dans les Pays-Bas la même semence. Elles sont. 
nées toutes les deux, à la fois, du sang des martyrs. | 


IIL. 


En 1524, Van der Hulst a livré aux flammes Guillaume Dirksz, 
compagnon tonnelier; en 1525, Jan de Bakker, pasteur à Wer- 
den. En 1550, l’édit promulgué à Augsbourg, par Charles-Quint, 
prétend couper le mal à sa racine. Il est interdit d'imprimer, de 
copier, de garder, de cacher, de vendre, d'acheter aucun des 
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écrits ou livres de Martin Luther, de Jean OEcolampade, d'Ulrich 
Zwingle, de Martin Bucer, de Jean Calvin, ou tous autres héré- 
tiques condamnés par la sainte Église. Converser ou discuter 
sur la sainte Écriture, principalement sur les matières dou- 
teuses et difficiles, enseigner ou expliquer les Écritures à qui- 
conque n’aura pas étudié la théologie et n'aura pas été reçu par 
quelque université en renom, prêcher en secret ou en public, en- 
tretenir aucune des opinions professées par les hérétiques, est 
également un crime passible de la peine capitale. Les hommes 
périront par l'épée, les femmes seront enterrées vives, si un repentir 
sincère a expié leur funeste erreur. Les pécheurs obstinés seront 
brülés vifs. Loger, soigner, nourrir, chaufler, vêtir un hérétique, 
ne conduit pas moins sûrement au supplice. Aux grands maux les 
grands remèdes. 

La guerre a ralenti le cours de la justice; maintenant que l'ab- 
dication solennelle de Charles-Quint vient de faire passer le pouvoir 
aux mains de Philippe II, maintenant surtout que la paix est con- 
clue, prêtez l'oreille aux gémissemens qui s'élèvent d'Anvers : 

« Dieu, père céleste, écoute notre plainte! sois notre gardien, Ô 
Seigneur! Satan est plein de haine; il veut perdre nos âmes et 
anéantir les fidèles. Sa rage est sans limites. O Seigneur, Dieu tout- 
puissant, vois d'en haut ma détresse! Tant de gens ont déjà souf- 
fertou sont morts pour la vérité! L'échafaud, le bûcher, la noyade, 
nos persécuteurs, à leur honte, emploient tout contre nous. N'est-ce 
pas là une grande calamité? Voyez ce qui s’est passé à Anvers : le 
margrave de Rijen, le chevalier Jan d’Immerzeel, est venu dans 
cette ville en l’année 1555. Il a commencé à poursuivre ceux qui 
ne cherchaient qu’à vivre en paix et à marcher dans la voie droite. 
Bientôt Pierre au pied-bot, Jean le tondeur de draps, Hans le bro- 
deur, Frans l’armurier, ont quitté cette vie sur le marché, pour 
aller rejoindre le doux fiancé. Jeannette van der Leyen, jeune fille 
de Gand, ne pleurera plus. Sa vie s’est terminée dans l'Escaut. 
Barthélemy le potier et la bonne Rommeken, — Dieu les avait 
élus, — ils sont morts, eux aussi, sur la place du Marché. 

« Dans l’année 1556, deux encore sont allés en paix. étaient des 
hommes sages et prudens, des hommes doux d'esprit. Abraham fai- 
sait beaucoup de bien ; Jan de Gudse également. La place du Marché 
à Anvers les a vus tous deux mourir. 

« En l’année 57, ont à leur tour souffert dans leur chair, dans leur 
chair fragile : Martin le tisserand, George le vieux marchand d'ha- 
bits, Guillaume le tondeur de draps, Pierre le boulanger et Victor. 
Jérôme et Laurent van Gelder, Pierre le meunier, Jacques d'Ypres, 
Martin de Wael ont été jetés en prison, parce qu'ils se confiaient 
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en Dieu. On les à décapités sur le quai d'Anvers, sur le Steen. 
L'épouse de Jérôme, Marguerite ; Jeannette qui vivait près de Den- 
telaar et Clairette, ont été noyées publiquement dans l’Escaut. On 
a vu flotter sur l’eau leurs beaux corps blancs. » 

Ges répressions sévères, avant-courrières d’exécutions en masse, 
ne paraissent pas avoir eu le don d’émouvoir beaucoup la no- 
blesse. En revanche, elle n’essaya pas de cacher son mécontente- 
ment, quand Philippe II s’avisa de porter atteinte à ses privilèges. 
Philippe IT était aussi, à sa façon, un réformateur. Il s’indignait, et 
à trop juste titre, de l’ignorance et de l’insouciance du clergé des 
Pays-Bas. Il voulut y porter remède et chargea un chanoine d’Utrecht ; 
Sonnius, de régler cette affaire avec le pape. Par une bulle promul- 
guée en 1559, Paul IV porta de quatre à dix-huit le nombre des 
évêchés. Noblesse et clergé s’indignèrent à l’envi. Les abbés se 
voyaient contraints d'abandonner une large. part de leurs bénéfices 
aux nouveaux évêques; les nobles perdaient l'espoir d'obtenir, 
comme par le passé, des dignités ecclésiastiques. Ces dignités, en. 
eflet, allaient être désormais réservées aux docteurs en théologie : 
— « Évêque Sonnius, disait, dans sa parodie sacrilège de l’oraison 
dominicale, la chanson effrontée des chambres de rhétorique, votre 
nom est haï, votre royaume n’est d'aucune valeur ni dans le ciel, 
ni sur la terre. Vous mangez aujourd’hui notre pain quotidien. Nos 
femmes et nos enfans en ont grand besoin pourtant. O Seigneur, 
vous qui êtes aux cieux, délivrez-nous d’un pareil évêque! Ne nous 
laissez pas succomber à la tentation, mais gardez-nous de tous ces 
tonsurés. Amen. » 

On a reproché à Philippe II, — les historiens ne se font pas faute, 
pour peu que l’occasion s'en présente, de faire la lecon aux rois, 
— On à reproché, disons-nous, à Philippe II de n’avoir pas apporté 
le secours de sa présence à la répression des premiers troubles : 
— « Les Flandres, répète encore aujourd’hui un blâme aussi 
prompt que facile, ne pouvaient pas être gouvernées de loin. » — 
N'oublie-t-on pas un peu, quand on formule avec tant d'assurance 
cette critique, l'immense étendue des domaines que le fils de 
Charles-Quint avait à surveiller? Les Flandres n'étaient pas son 
seul embarras, et jamais l’échiquier politique n’imposa au souve- 
rain des devoirs plus multiples. Ne pouvant être partout à la- 
fois, ce joueur patient et laborieux s'était, comme l’araignée, 
placé au centre de sa toile. Napoléon I* non plus ne pouvait pas 
ètre en même temps à Madrid et à Moscou. Ses affaires s’en se- 
raient-elles plus mal trouvées s’il était resté à Paris ? Philippe IH, 
d’ailleurs, semble avoir, en s'embarquant pour l'Espagne, le 
26 août 1559, laissé derrière lui une administration sérieuse et 
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digne de sa confiance. Sans vouloir méconnaître le prestige qu'exer- 
çait au xvi° siècle la royauté, il est permis de mettre en doute l'effi- 
cacité de l'intervention personnelle du monarque dans une crise 
qui avait pris sa source au cœur de la nation. L'ardeur de la sépa- 
ration était telle qu’elle aurait probablement franchi cette barrière 
comme elle a franchi toutes les autres. 

Le duc de Savoie, gouverneur des Pays-Bas aux jours des ba- 
tailles de Saint-Quentin et de Gravelines, était rentré dans les états 
que lui restituait la victoire. Il avait fallu lui trouver un succes- 
seur. Le choix fut heureux. Au prince d'Orange et au comte d'Eg- 
mont, le premier peu sûr, le second peu capable, Philippe Il pré- 
féra sagement sa sœur la duchesse de Parme, fille naturelle de 
Charles-Quint. Issue d’une famille respectable d'Oudenarde, adoptée 
par la grande maison de Hoogstraten, confiée dès son enfance à 
Marguerite de Savoie, tante de l’empereur, d’abord, puis, à la mort 
de Marguerite, à la reine douairière de Hongrie Marie, sœur de 
son père, c’est-à-dire à deux princesses successivement régentes 
des Pays-Bas, Marguerite était née Flamande, avait reçu une édu- 
cation flamande, et semblait particulièrement désignée pour gou- 
verner des Flamands. Il y avait du moins quelque chance pour 
qu’elle les comprit et qu’elle les aimât, circonstance qui aida 
singulièrement le gouvernement de Charles-Quint et qui eût com- 
plètement manqué au gouvernement direct de Philippe Il, Espa- 
gnol de naissance, Espagnol par ses goûts, Espagnol on peut 
presque dire d’instinct. Philippe Il entoura d’ailleurs sa sœur de 
trois conseils : un conseil des finances, un conseil privé, un con- 
seil d’État. En réalité, il remit le pouvoir aux mains exercées de 
l'évêque d’Arras, Antoine Perrenot, plus connu dans l'histoire sous 
le nom de cardinal Granvelle. Au milieu des grands hommes d’État 
qu'a produits l'Église romaine, le cardinal Granvelle à droit à une 
place à part. Il avait alors quarante-deux ans. Brave jusqu’à l'im- 
prudence, doué d’une finesse extrême, entièrement dévoué à son 
maître, enclin néanmoins par tempérament aux moyens habiles 
plutôt qu'aux moyens extrèmes, fort occupé de mettre de l’ordre 
dans ses propres finances, l’évêque d'Arras, devenu archevèque 
de Malines, oftrait le plus complet contraste avec ces seigneurs 
bruyans, endettés, presque toujours ivres, qu'il tenait en respect 
par sa réserve hautaine. 

«Nous ne sommes plus que bien peu en ce monde, lui écri- 
vait Philippe II, qui ayons souci de la religion. Mieux vaut tout 
perdre que manquer sous ce rapport à notre devoir. » — Tout 
perdre! ce n’était pas l'avis de Granvelle. L’astucieux prélat esti- 
mait au contraire qu'un mélange de douceur et de force pouvait 
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encore tout sauver. Il ne se montra jamais partisan de la politique 
du désespoir. Déjà, au mois d’octobre 1560, il avait eu le courage 
de représenter au roi la nécessité de céder au vœu le plus ardent, 
le plus énergiquement renouvelé des Pays-Bas, en leur accordant 
le rappel en Espagne des troupes espagnoles : — « Le cœur me 
saigne, disait-il, quand je songe que cette belle infanterie va nous 
quitter, mais 3,000 ou 4,000 soldats ne suffiraient pas pour con- 
tenir les provinces et le trésor royal n’a pas même le moyen de 
payer une compagnie. » — Avec son flair subtil, Granvelle n'aurait 
probablement pas reculé devant certaines concessions ; il n’en pou- 
vait faire ou conseiller sans s’exposer à devenir suspect aux pas- 
sions froidement exaltées du monarque. S'il pesait sur les Flan- 
dres, l’Inquisition pesait également sur lui. Tout avait paru juste 
contre les Maures ; les mêmes rigueurs pouvaient-elles s'appliquer 
sans inconvénient aux hérétiques? Granvelle, au fond, ne le pensait 
pas; il se voyait contraint d’agir comme s’il le pensait. 

Le 27 avril 1562, deux ministres de l'Évangile, Faveau et Mal- 
lart, condamnés depuis plusieurs mois pour infraction notoire aux 
édits de 1550, épargnés cependant jusque-là par une magistra- 
ture hésitante, sont, d’après l’ordre formel et sans réplique du 
cardinal, conduits au bûcher qu’on vient de dresser sur la grande 
place de Valenciennes. Une émeute habilement concertée délivre 
ces malheureux au moment où la flamme commence à les enve- 
lopper. Le peuple entier se prête à favoriser leur fuite. Deux jours 
après, les troupes de Berghen et de Bossu entrent dans la ville. 
Hommes et femmes remplissent à l'instant les prisons. Le 16 mai, 
la majesté royale est vengée; des centaines de victimes ont expié, 


les unes sur l’échafaud, les autres sur le bûcher, l’insolent succès 


d’un moment. 

Force reste à la loi. Seulement, depuis longtemps odieux à la 
noblesse, Granvelle est devenu dès ce jour le point de mire de 
toutes les chansons, le principal objet de l’exécration populaire. 
L'orage qui grondait se concentre avec une rapidité redoutable 
au-dessus de sa tête. Granvelle reconnaît sans peine la gravité du 


mouvement. Ce ne sont plus des mécontentemens isolés qu'il s’agit | 


de conjurer, c'est une révolution menaçante dont il faut retarder 
l'éclat par un sacrifice encore possible. D'accord en secret avec 
Philippe Il, le cardinal renonce à la lutte, et sans bruit, sans folle 
terreur non plus, bat prudemment en retraite. Le 13 mai 1564, il 
sort des Pays-Bas. Les loups ont maintenant la partie belle; ils ont 
commencé par obtenir, il y a trois ans, l'éloignement des chiens ; 
aujourd'hui, c’est la retraite du berger lui-même qu'on leur con- 
cède. Toutes les révolutions ont suivi le même chemin : on s’at- 
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taque d'abord au ministre ; l'assaut au souverain viendra ensuite. 
« L'acharnement des nobles contre moi, écrit Granvelle, se com- 
prend aisément, ils veulent réduire le gouvernement à la forme 
républicaine. » La république pourtant était encore loin : si la 
noblesse en préparait les voies, elle apercevait à coup sûr moins 
clairement que Granvelle le but auquel elle allait aboutir. Quelques 
pasteurs peut-être rèvaient déjà l'établissement de la cité de Dieu; 
les nobles songeaient surtout à écarter la concurrence étrangère 
et à rétablir leur situation obérée. 

Rien n’est logique dans le cours des événemens auxquels se 
mêle la passion de la foule. L’affolement d’un peuple en délire est 
contagieux. 1] gagne presque toujours le pouvoir même qui se 
sent avec effroi battu en brèche. Par la retraite de Granvelle, la 
régence se désarmait; elle ne changeaït pas pour cela de politique. 
La persécution religieuse, excitée par les commandemens réitérés 
venus de Madrid, reprenait avec un redoublement de rigueur. Au 
mois d'octobre 1564, quelques mois à peine après le départ de 
Varchevêque de Malines, un ancien carme, Christophe Fabricius, 
prèchait à Anvers. « Il tendait partout ses mauvais filets pour sé- 
duire les pauvres gens. » La trahison le guettait; l'arrêt de mort 
ne se fit pas attendre. Les doléances d’un peuple terrifñié sont 
venues jusqu'à nous. 

« O Anvers, opulente Anvers, cité impériale, infidèle à toi-même, 
ne pourra-t-on jamais vivre en paix dans tes murs? Tous tes mar- 
chands sont semblables aux habitans de Capharnaüm. Dieu pour 
cela les plongera dans l’abime. Tyr n’a jamais fait ce que tu as osé 
faire et Tyr pourtant a été engloutie. Sidon, dans sa rage, n’a jamais 
bu, comme toi, le sang chrétien. Ta tyrannie ne se lassera-t-elle 
pas enfin? La trahison occupe ton enceinte. Le méchant curé de 
l'église Notre-Dame, aidé par une rusée femelle, a mis sa perfidie 
à l'œuvre. Son nom est Simon; la femme s’appelle la grande Mar- 
guerite. Elle appartient à la secte jésuite qui met toujours les en- 
fans de Dieu dans l'embarras. 

« Cette femme perfide alla trouver un ancien. — Ami, dit-elle, 
mon esprit est très abattu. Donnez-moi un bon conseil : comment 
puis-je plaire à Dieu ? Notre misérable curé m'accable. Ce n'est pas 
moi, pauvre femme, qui puis le contredire. Mais vous, vous con- 
haissez la vérité. Si moi pauvre brebis j'entendais vos pasteurs 
discuter avec le curé, mon cœur peut-être saurait quel parti 
prendre. » 

Toujours intrépide et portant le Christ dans son cœur, Christophe, 
par charité, accueille cette demande. Deux fois, il discute avec le 
curé. Le papiste vaincu doit se retirer honteusement, « Ami, dit 
Marguerite, le curé ne me plaît plus; c'est à vous que je veux 
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m'attacher. Désignez-moi un jour où je puisse vous entendre. Je 
cherche la vie éternelle. » La chose est convenue, le jour fixé. Mais 
sur-le-champ le margrave est averti. Le 2 juillet, à six heures du 
matin, Christophe, n’écoutant que son courage, se présente au 
rendez-vous. Marguerite lui donne la main. C’est ainsi qu'elle a 
promis de le livrer. 


Le margrave sanguinaire fait à l'instant saisir le bienfaisant - 
pasteur. Il ordonne qu’on le conduise au Steen. Christophe est 


étendu sur le banc de torture. « Quels sont tes adhérens? lui 
demande-t-on. — Demandez-moi ce que vous voudrez, répond 
Christophe; je ne trahirai pas ma foi, j'ai confessé le Christ; 
pour le Christ j’abandonne ici ma vie. » Le tribunal s’assemble: 
Christophe s’adresse doucement au margrave: « Monsieur le baïlh, 
lui dit-il, vous ne devriez pas juger contre le droit. Je vais appeler 
de votre sentence auprès de Dieu. » Le baïlli confus s’écrie alors : 


« N’enseignez-vous donc jamais à la maison, dans les bois, dans. 
les champs? — Oui, certes, réplique le pasteur, j’enseignais; Dieu 
le sait, Si j’éprouve aujourd’hui quelque regret, c'est de n’avoir 


pu le faire davantage. » Le bailli en colère lui rappelle les or- 
donnances du roi. « Les ordonnances du roi, répond l’honnèête 
Christophe, ne vous serviront guère quand vous comparaîtrez 
devant le souverain juge, quand la trompette sonnera pour que 
vous receviez le salaire après l'ouvrage. » Telle fut la seule défense 
de Christophe. Ceci se passait le À octobre 1564. 


« La victime s’en allait résignée porter son offrande à la mort: 


on entendait tout à coup les frères chanter en grande détresse. 
« Allons, bourreau, cria le baiïlli, hâte-toi! achève ton office! » 
Christophe était attaché au poteau. Le bourreau le transperça. En 
ce moment le bas peuple accourait et dispersait les soldats en leur 
jetant des pierres. Hélas! l'agneau était déjà mort, brülé, étoufié 
par les flammes. N’y a-t-il pas lieu de verser des larmes?» 

À partir de ce jour le mouvement aristocratique passe au second 
plan. Le drame est mûr; le rideau va se lever sur la plus épou- 
vantable tragédie des temps modernes. En 1564, les mécontens se 
tenaient pour satisfaits d’avoir obtenu l’éloignement du cardinal 
Granvelle et la retraite des troupes espagnoles ; en 1565 déjà, les 
exigences vont plus loin; c’est à l’Inquisition même qu'on s'attaque. 
Sous l'impulsion de trois zélés calvinistes, — Jean de Marnix, seï- 
gneur de Toulouse, Nicolas de Hames, héraut d’armes de la Toison 
d'or, et Gilles Le Clercq, — la moyenne noblesse associe à ses re- 
vendications la haute bourgeoisie. Un pacte séditieux est signé à 
Bruxelles : il portera le nom de Lique des nobles ou de Compromis. 
En 1566, trois cents gentilshommes ayant à leur tête le seigneur de 


Brederode, le plus brutal, le plus emporté des seigneurs, et Louis 
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de Nassau, le propre frère de Guillaume d'Orange, viennent pré- 
senter à la gouvernante une requête. La démarche est audacieuse. 
C'est le bonnet rouge qu’on offre à Louis XVI. La requête ne vise 
à rien moins qu'à l’adoucissement des ordonnances, autant dire à la 
méconnaissance complète des ordres du roi. 

L'indignation fut grande dans le conseil. « Qu’avez-vous à craindre 
de pareils rebelles? s’est écrié Berlaymont, cenesont que des gueux.» 
Oui, des gueux! mais des gueux qui mendient l’épée à la main et 
la carabine sur l'épaule. Tous ces seigneurs grossièrement égoïstes, 
qu'une prompte révolution peut seule mettre en règle avec leurs 
créanciers, acceptent gaiement l’injure et la prennent à l'instant 
pour devise. Ils avaient formé une ligue, signé un engagement : 
le comte de Berlaymont vient de leur fournir un drapeau. Dans un 
de ces festins qui se prolongeaient bien avant dans la nuit et d’où 
les convives ne sortaient jamais qu'en complet état d'ivresse, le 
sieur de Brederode fit attacher à la voûte de la salle une besace de 
frères mendians. Les initiés prêtèrent sur cet emblème le serment 
de résister à l’oppression espagnole. 


Par le pain, par le sel, par la besace, 
Les gueux ne changeront quoi qu’on face. 


Sans un drapeau distinct et sans une Marseillaise, il n'y à pas 
de révolution possible. On vit bientôt apparaître dans les rues de 
la capitale les plus nobles gentilshommes « accoutrés de draps 
gris, portant, avec la barbe courte, de longues moustaches à la 
turque, » et, pendue au cou, une médaille d’or. Sur un des côtés 


. de cette médaille on remarquait l’effigie de Philippe II entourée de 


ces mots : En tout fidèles au roi; sur l’autre face on trouvait deux 
mains jointes et une besace. 

Fidèles au roi! ce fut de tout temps la prétention des opposi- 
tions étourdies ou hypocrites. En connaissez-vous de plus perni- 
cieuses au bon ordre et à la royauté? Des seigneurs débauchés qui 
chantaient à tue-tête les psaumes de Marot: 


Tailler ne te feras imaige 

De quelque chose que ce soit. 

Sy honneur luy fais ou hommaige, 
Bon Dieu jalousie en reçoit, 


auraient eu, quelle que fût leur fidélité prétendue envers le souve- 
rain, mauvaise grâce à vouloir réprimer les excès des iconoclastes. 
Le 20 août 1566, la cathédrale d'Anvers est envahie par une multi- 


_tude fanatique et hurlante. Les statues du Christ, de la Vierge, des 
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saints sont mises en pièces ; les tableaux, œuvres des plus grands 
maîtres, sont arrachés des murs; les vitraux sont brisés. La foule 
dans sa furie répand sur le parvis les hosties consacrées, boit dans 
les calices d’or, à la santé des gueux, le vin destiné au sacrifice; 
brûle les missels, livre les vieux manuscrits du moyen âge aux 
flammes et se sert des huiles saintes pour graisser ses chaussures. 
En quelques heures le plus beau temple des Pays-Bas n’est plus 
qu'une horrible ruine, une ruine souillée dans ses plus intimes 
mystères par l'ignoble orgie populaire. Au bout de quelques jours 
quatre cents temples ou couvens, ravagés d’une extrémité à l’autre 
des Flandres, ont subi le même sort. 

Ce n’était pas là ce que voulaient les nobles. La plupart se 60 
tèrent effrayés en arrière, et la ligue, sans que la gouvernante eût 
besoin de s’en mêler, se trouva de fait dissoute. Il était trop tard. 
Philippe II, à cette heure, ne pouvait plus pardonner; le peuple ne 
songeait pas davantage à se soumettre. Il avait pris goût au mar- 
tyre et à la licence; deux choses qui séduisent presque à un égal. 
degré les masses. Pendant que du fond de son palais le souverain 
ruminait et préparait sa vengeance, il se trouva dans les Pays-Bas 
des fous pour oser compter sur la clémence royale. S'ils l'avaient 
encore humblement implorée ! Mais avec une légèreté, une impru= 
dence vraiment inexplicables ils continuaient leur jeu dangereux 
d'opposans sous la grille prête à se détendre. Ils croyaient 
naïvement qu'il leur suffisait de répudier toute solidarité avec le 
désordre pour pouvoir avec impunité se permettre de peser,… 
par leurs doléances importunes et par leurs représentations légale- 
ment hypocrites, sur la politique plus que jamais irrévocable du 
prince. 

Guillaume d'Orange connaissait mieux Philippe. Dès les premiers 
jours du mois d'avril 1567, il se démettait de toutes ses charges 
et se disposait à quitter les Pays-Bas. Parti d'Anvers le 11 avril, 
il arrivait le 28, après avoir passé par Breda, par le duché de Grave 
et par le duché de Clèves, à son château héréditaire de Dillen- 
bourg. Un accueil complaisant l’attendait en Allemagne. l/empez 
reur Maximilien II ne voyait pas sans une satisfaction secrète les 
embarras naissans de son cousin Philippe. Les souverains ont 
toujours aimé à voir leurs voisins occupés; les rapports de puis= 
sance à puissance en deviennent plus faciles. Sans la connivence 
de l’Allemagne, les proscrits, assez nombreux déjà, auraient mans 
qué d'asile. 

Tous n’allaient pas cependant chercher un refuge à l'étranger. 
Les forêts marécageuses, sur quelques points presque impénétra- 
bles, se peuplaient peu à peu de rebelles. Ceux-là, c’étaient les, 
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queux des bois. Armés d’un mousquet jeté sur le dos, d'un poi- 
gnard à la ceinture et d'une longue demi-pique qui les aidait à 
franchir les fossés, ces bandits, gens vigoureux et décidés s'il 
en fut, répandaient la terreur autour d'eux. Ils en voulaient sur- 
tout aux prêtres et aux officiers de justice. Quand ils tombaient 
eux-mêmes aux mains des Espagnols, leur sort était vite réglé. Les 
Espagnols les enfermaient tout vivans dans un tonneau et les fai- 
saient rôtir à petit feu. 

Frères des gueux des bois, les gueux de mer étaient tout simple- 
ment des pirates. De temps immémorial, les côtes de la Mer du 
Nord avaient été infestées par la piraterie. On se rappelait encore 
cette association redoutable de brigands qui, sous le nom de /rères 
vitaliens, vécut pendant plus d’un siècle aux dépens des villes 
hanséatiques. Chassés de l’île de Gothland, les vitaliens s’établirent, 
vers l’année 1397, sur le littoral de la Frise. Ils y occupèrent des 
repaires fortifiés, se firent battre, sans se laisser détruire, par les 
vaisseaux de Lubeck et de Hambourg unis aux vaisseaux de Brême, 
de Groningue, de Kampen, de Deventer, s’allièrent aux « Chena- 
pans » et aux « Flibustiers, » autres hordes de bandits maritimes, et 
finirent, après avoir ravagé les embouchures de l’Ems et du Weser, 
par disparaître devant une indignation générale. Les gueux de 
mer furent les héritiers naturels des vitaliens. Toutes les côtes 
profondément découpées ont eu, chaque fois que la police navale 
s'est relâchée, leurs vitaliens, leurs gueux de mer, ou leurs Uscoques. 

Des brigands, des pirates, si audacieux qu'ils soient, ne compo- 
Sent pas une armée. Donnez-leur un chef respecté, ils sont capa- 
bles de fonder Rome. Guillaume d'Orange fut le chef que toutes 
ces bandes éparses attendaient. 

« On a vu affichée à Anvers, » chantait la chronique rimée dont les 
fragmens composent encore l'Iliade de la révolution flamande, « une 
6rdonnance du conseil. Cette ordonnance défendait d'enseigner la 
parole de Dieu aux gens simples. Les bourgeois se sont lamentés, 
à la réjouissance des papistes. Le 11 avril, à sept heures du matin, 
lé prince se présente avec sa suite sur la place de Meyr. « Qui 
aime la parole de Dieu me suive! » dit-il à la foule. Il pleurait, en 
songeant à la grande oppression qui allait peser sur nous. Tous, 
> grands et petits, pleuraient avec lui; tous lui criaient: « Nous vous 
suivrons et n’en suivrons pas d’autres. Ne nous abandonnez pas, 
car avec vous nous voulons vivre et mourir, » Les uns le suivaient 
à pied, les autres à cheval. Beaucoup cependant hésitaient encore, 
retenus par leur intérêt. « Éloignez-vous, gens irrésolus, » leur 
criait le prince. De honte on les voyait rougir. Combien d’entre 
eux eurent sujet de se repentir ! Il y eut bien vingt mille élus qui 
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ce jour-là quittèrent Anvers. Un long gémissement parcourait Ja 
foule. En Flandre aussi l'alarme était grande. Le peuple avait peur 
partout. Chacun se sentait persécuté, parce qu'il ne voulait pas 
adorer Bel. La duchesse de Parme a aiguisé ses dents sanglantes,« 
avec tous ses rusés gens d'armes qu’elle pousse en avant contre 
les chrétiens. Le comte d’Egmont, — notez bien ceci, — a conduit 
par sa perfidie les gueux dans le filet. Il combattait pour les églises 
catholiques. On peut le comparer au vieux roi Saül, à ce roi qui 
oublia les commandemens de Dieu pour les biens de ce monde: 
Son empire a été ainsi miné; il a été détruit par le Seigneur. Ser- 
viteurs de Bel, rappelez-vous ce qui est arrivé au roi Saül! 

Ne désespérez pas, chrétiens! vous soufirirez de grands troubles; 
vous allez tomber dans la pauvreté, saigner de maintes blessures: 
Ayez {oi néanmoins dans les promesses du Christ. Réjouissez-vous 
quand même il vous faudrait errer nus. Le Christ lui-même.a 
connu la souffrance. Combattons pieusement aujourd’hui. On peut 
nous haïr en ce monde; nous nous réjouirons dans l'éternité avec 
le Christ. Les temps sont venus qu’annonçait saint Mathieu dans 
son xxiv° chapitre. Beaucoup de tyrans résistent maintenant à la 
parole de Dieu; il est aussi beaucoup de gentilshommes qui l'ac 
ceptent. Brederode et le comte palatin, le comte Louis et le prince 
de Condé inaccessible à la peur, l'amiral de Coligny lui-même 
ont confessé la foi pour nous rendre pieux. On veut faire aujour- 
d'hui pleurer les gueux ; ils finiront bien par se venger un jour 
des perfides papistes. Les principaux seigneurs allemands sont 
d'accord pour introduire la vraie doctrine dans les Pays-Bas 
Gueux, croissez en nombre et invoquons tous ensemble la protec: 
tion de Dieu! qu’il garde ces nobles seigneurs de quelque contre- 
temps, afin qu'ils puissent librement et sans crainte suivre son 
Évangile, combattant, comme David, pour la vraie foi chrétienne!» 

Le moment est critique. Les gueux traversent cependant unen 
période d’espoir. Assisté en secret par la reine Élisabeth, le prince | 
d'Orange rassemble en toute hâte des troupes. On en trouvait tou | 
jours en Allemagne quand on était en mesure de les payer. Dès. 
les premiers jours du mois de mai, en l’année 1568, le comte Louis 
de Nassau pénétrera en Frise à la tête d’une armée de 40,000 fan- 
tassins et de 3,000 cavaliers. Il était temps que le duc d’Albe arrivât 
Voilà donc Philippell et Guillaume d'Orange ouvertement aux prises: 

Le beau drame! Philippe II et Guillaume d'Orange y tiendront 
jusqu’au bout les principaux rôles. Si importans qu'ils soient, Albe, 
Egmont, de Horn, Louis de Nassau ne sont que des instrumens ou 
des comparses. Philippe Il est un passionné; Guillaume est 
un flegmatique. Camarades d’enfance, élevés sous le regard 
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de Charles-Quint, leur antipathie mutuelle s’est révélée de bonne 
heure. Philippe est de son temps; Guillaume ne déparerait pas le 
nôtre. La tolérance dont on lui fait honneur semble toucher de 
bien près à l’indiflérence religieuse. Tour à tour luthérien, catho- 
lique, calviniste, quatre fois marié, à une catholique d'abord, à 
une protestante ensuite, puis successivement à une abbesse 
échappée du cloître et enfin à la veuve d’une des victimes de la 
Saint-Barthélemy, abandonnant son fils aîné aux enseignemens de 
l'université de Louvain, l’exposant même par sa fuite précipitée 
à ceux de la cour d’Espagne, s’il a jamais connu un fanatisme, ce 
ne peut avoir été que le fanatisme de la cause nationale. Il aime 
d'une ardeur sincère le sol injustement foulé par l'étranger, le 
peuple dont le cœur bat à l'unisson du sien. C’est un grand pa- 
triote et un froid chrétien, en dépit de la ferveur apparente de ses 
prières. Philippe aussi aime l'Espagne; avant tout il chérit le Dieu 
dont il se croit, — avec une naïve, disons mieux avec une atten- 
“drissante confiance, — le représentant sur la terre. Nul plaisir ne 
saurait le détourner de sa tâche, nulle épreuve ne le rebutera, nul 
“échec ne le fera douter de la sainteté de sa mission. Le dieu des 
armées ne lui ménage que des défaites; il n’en reste pas moins 
convaincu qu'il est le soldat de Dieu. Le sacrifice d’Isaac ou d'Iphi- 
génie ne l’effraierait pas. Il travaille pour le ciel. Sous ce rapport, 
ilest grand comme tout être qui s’oublie lui-même et qui obéit à 
une conviction profonde, — grand comme Agamemnon et comme 
Abraham. Ses facultés sans doute ne sont pas à la hauteur de son 
zèle; telles qu’elles sont, il les consacre toutes, sans réserve, sans 
scrupule, sans tiédeur, au triomphe de la cause qu'il a embrassée. 
On lui reproche d’avoir été soupçonneux, dissimulé, impitoyable. 
Comment ne le serait-il pas? Il vit entouré de trahisons. Son se- 
crétaire intime est le correspondant secret du prince d'Orange; 
on lui a dérobé jusqu’à la clé de la cassette où il croit avoir en- 
fermé en toute sécurité ses papiers. Quand l’âme est naturelle- 
ment religieuse, elle se donne à Dieu avec d'autant plus d'abandon 
que l’expérience de la vie l’a plus complètement détachée de la 
créature. Philippe et Guillaume ne se rencontrent que dans un 
seul sentier, dans le sentier épineux du devoir. Seulement le de- 
voir, ils ne l’entendent pas de la mème façon. 

Ne prêtons pas à l'homme d'État néerlandais des visées trop 
hautes, une ambition par trop philosophique. Si grand que soit 
un homme, il est impossible qu’il ne porte pas dans une certaine 
mesure l'empreinte du siècle où il a vécu. Faire de Guillaume 
d'Orange un précurseur de Washington serait tomber dans 
le plus impardonnable des anachronismes. Philippe et Guillaume 
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ont été deux ouvriers de bonne foi; le ciel les aura probablement 
jugés sur leurs intentions. L'histoire n’est pas tenue à la même 
indulgence. Elle a toujours eu cependant un secret respect pour 
les plus grandes erreurs, quand ces erreurs ont inspiré de 
grands dévoûmens. Nous sommes assurément plus éclairés, 
plus doux, jusqu'à un certain point même plus vertueux que 
l’étaient nos pères. Ils possédaient sur nous un grand avantage: ils“ 
étaient fiers. Ils l’étaient, parce qu'ils croyaient à l'importance de 
l’homme. Je ne connais point, pour ma part, de doctrine plus 
funeste, plus ennemie de tout ordre social, que l’humilité abjecte 
à laquelle un scepticisme railleur nous condamne. Cette humilité 
exagérée ne peut engendrer que la destruction de toute idée de 
devoir. 

« Quel est celui, demanderons-nous par la bouche de Von 
le grand poète néerlandais, qui est assis là-haut dans la lumière 
sans fond, qui existe par lui-même, sans aucun appui du dehors? 
Nommez-le-nous, décrivez-le-nous avec une plume de séraphin. 5 

er Dieu! vont nous répondre les anges. C’est Dieu, l'être 
infini, éternel, auteur de toute chose. Vouloir le décrire, lui don- 
ner un nom, n'est que profanation et indignité. Chacun a un nom, 
excepté lui. Il fut, il est, il reste immuablement le même. Seulil 
se connaît. À qui cette lumière a-t-elle été révélée? À qui la splen- 
deur des splendeurs est-elle apparue ? 

Voilà de belles paroles. Laissons- fs planer au-dessus de nos. 
discussions puériles et de nos querelles sanglantes. Le dogme à. 
ses mystères : respectons-les, sans chercher à les éclaircir. Trop 
longtemps des mains indiscrètes se sont obstinées à vouloir sou 
lever le voile qui nous dérobe la vue du sanctuaire. Le plus sûr 
moyen d'honorer la divinité est peut-être de montrer à toute 
heure, par nos actes, que nous avons conscience de notre ori 
gine divine. Bien des martyrs, sans doute, seront morts dans l’er 
reur : ils n’en auront pas moins été des martyrs, c’est-à-dire: cé 
qu'il y a de plus grand et de plus respectable au monde. Donner 
sa vie pour sa foi, c’est rendre le plus inappréciable des services 
à l'humanité, car c’est lui attester, par une affirmation solen- 
nelle, qu'il est quelque chose en nous destiné à survivre à la des | 
truction de la matière. Que l’humanité le croie, et elle n'aura plus 
sujet de maudire avec Job les genoux qui l’ont portée. 
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Il faut remercier M. Funck-Brentano et M. Petit de Julleville de 
nous avoir rendu Montchrétien. L'homme et l’œuvre expriment net- 
tement une époque distincte de notre vie sociale et de notre acti- 
vité littéraire. Si l’histoire de la littérature ne peut plus se contenter 
aujourd'hui d’être une collection de monographies et comme une 
galerie de portraits isolés chacun dans son cadre, si elle doit repré- 
senter le mouvement continu, la lente évolution des idées et des 
formes, on ne saurait trop donner d'attention aux écrivains qui font 
la transition d’un siècle à l’autre, aux ouvrages qui sont la fin de 
quelque chose et le commencement d'autre chose. Et si c’est aux 
environs de 4600, — non plus tard, — que se forme cet esprit 
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général qu’on nomme l'esprit classique, qui ne voit combien pren- 
nent d'importance les écrits, même médiocres, qui nous aident à 


connaître l’état des idées et du goût sous le règne de Henri IV? Or 


c’est à quoi Montchrétien, qui, du reste, n’est pas médiocre, est 
éminemment propre, et je veux profiter de l’occasion qu'il m'oftre 
de remettre en lumière une période trop souvent négligée de notre 
histoire littéraire. 

Elle s’étend, durant une vingtaine d’années, depuis la pacification 
du royaume jusque vers la fin de la Régence. Entre le xvr° siècle et 
le xvn°, entre la Renaissance et l’âge classique, paraissent des œu- 


vres composites, parfois plutôt confuses que complexes, mêlant des 


facons de sentir et des formes de style qui ne sont pas du même 


temps, tantôt retenant plus du passé et tantôt découvrant plus de 


l’avenir, correspondant bien toutefois à un état défini de l'esprit 
public, et dans leur disparate intime comme dans leur diversité 


mutuelle, accusant certains caractères constans et communs qui se, 


font aisément reconnaître. Mais on ne s’y arrête guère : quand on 


étudie les prosateurs, on passe, je devrais dire, on saute de Mon- 


taigne et d'Amyot à Balzac et à Voiture. Pour les poètes, on prend 


Régnier et Malherbe, qui apparaissent seuls dans leur originalité 


propre, plus diflérens, plus inconciliables qu'ils ne furent réelle- 
ment, parce qu'on les détache du fond qui les reliait en fondant 
leur plus violent contraste. Régnier même ne tient plus à rien: 


n'étant plus du xvi° siècle et pas encore du xvrr, il est comme 
suspendu en l'air, et tout grand poète qu’il est, semble une pièce 


si peu nécessaire de notre histoire littéraire que M. Nisard avait pu 


tout d’abord oublier d’en parler. Quant à Malherbe, il échappe vite: 


à son temps pour fonder l'avenir : il en est pourtant par quelques- 


unes de ses pièces, d’un style moins tendu, plus fraîches que fortes. 


de couleur et qui servent de transition entre le pétrarquisme mi- 
gnard de ses premiers essais et la sévérité classique de ses chefs- 


d'œuvre. Quand on veut être complet, si on nomme Olivier de 


Serres, du Vair, saint François de Sales, d’Urfé, Montchrétien, Ber- 
taut, c’est pour les jeter les uns dans le xvr*, les autres dans Île 


xvri° siècle, ou les parquer chacun en son genre sans remarquer 


qu'ils forment un groupe distinct par des tendances et des qua- 
lités communes. Et c'est faute d’avoir constitué ce groupe, qu'on 
se trouve embarrassé de classer, au milieu des précieux et des em- 
phatiques de la période suivante, Maynard et Racan, ces deux retar- 
dataires, disciples de Malherbe, qui lui ressemblent si peu, mais 
qui ressemblent tant aux contemporains dont son originalité l’écar- 
tait. 

Dans toutes les œuvres des écrivains que j'ai nommés, je vois 
l'esprit français rentrer en lui-même et se reposer, après le vigou- 


ANTOINE DE MONTCHRÉTIEN. 371 


reux élan que lui ont imprimé les humanistes et Ronsard pour l’en- 
lever violemment à la hauteur des œuvres antiques, après les con- 
vulsions aussi des passions politiques et religieuses qui lui ont fait 
courir tant d'aventures et suivre tant de nouveautés. Le temps des 
enthousiasmes fougueux, des luttes forcenées et des hautes ambi- 
tions est passé : l'esprit français, un peu las et recru, ne renonce 
pas à son idéal; en littérature, en politique, en religion, il s’apaise, 
il désarme ; il sent de nouveaux besoins d'ordre et de stabilité, il 
se soumet aux autorités légitimes et accepte les compromis né- 
cessaires. Docile et déposant ses haines, il laisse la main du roi 
amalgamer et fondre les partis. Renonçant à retrouver l'Évangile 
et la religion des apôtres, il reste catholique : ne prétendant plus 
ressusciter l’âme grecque ou latine, il redevient Français. Mais ses 
ardeurs littéraires comme sa fièvre religieuse lui ont profité : il a 
rajeuni sa croyance aux sources vives de l’Écriture, élargi son goût 
au contact de la pure beauté des œuvres antiques. Il retourne dou- 
cement à son naturel, fortifié à jamais, et pourtant un peu alangui 
encore de son immense eflort. Il s’abandonne et savoure le plaisir 
nouveau de ne pas se contraindre : de là cette composition un peu 
lâche, cette abondance diftuse, ce jaillissement intarissable et pai- 
sible de pensées, et cette limpidité unie, cette largeur étale du style 
fluide et lent. L’imagination renonce à la force et se repose dans la 
grâce : c'est une absence de tension, un éclat aimable et doux, une 
nonchalance qui cherche plus la variété que l'intensité des tons. 
Il y à quelque chose de suranné et de charmant, de vieillot et de 
jeune dans toutes les œuvres du temps : œuvres d’un esprit qui 
n'est pas mûr, mais dont la jeunesse s’est un peu surmenée. Le 
fond est sain et robuste, mais il reste des excès passés un peu de 
lassitude molle dans les attitudes et comme quelques rides sur un 
Jeune visage. Il reste aussi des anciens commerces quelques affec- 
tations passées en habitude, un peu trop de goût pour les broderies 
de la rhétorique et les fleurs de l’érudition : mais ces atours trop 
peu simples sont portés avec tant de simplicité qu'ils ont presque 
l'air d’un négligé. Laissez faire le temps, le repos et la bonne con- 
stitution : toutes les traces d’excès et de fatigue imprimées sur ce 
beau et vigoureux naturel s’effaceront. Déjà le gain est sensible; l’es- 
prit français, en se détendant, ne se ramène pas à ses anciennes 
limites ; à force de s’étirer, il a grandi ; à force de se guinder, il 
s'est haussé. Il s’est développé, épanoui, enrichi. S'il se plaît 
encore aux digressions, il sait où il va pourtant, et il y va sûre- 
ment, encore que paresseusement, s’arrêtant plutôt que s’égarant 
en chemin. Il se souvient encore abondamment des anciens et 
se fleurit de ses souvenirs : mais il a passé le temps des simples 
décalques ; il pense, selon sa matière, sans trop s'inquiéter de ce 
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qu’on a pensé avant lui, et note les émotions intimes qui naissent 
en lui du contact des choses. Comme il est jeune, il a des fusées 
d'imagination : il a des élans de tendresse et des vivacités de sen- 
timent qui se fondent souvent en mélancolie rêveuse et en dou- 
ceur attendrie; car il a trop vécu, trop pensé, et le bouillonnement 
intérieur se dépense maintenant en contemplations, en regrets et en 
aspirations plutôt qu’en actes. Mais le bon sens est sur le point de 
couper cette fièvre, et l’activité pratique va dissiper les rèves mor- 
bides : déjà il incline à la logique, à l’analyse ; il s'oriente vers l'élo- 
quence, et l'observation morale prend la place de l’effusion lyrique. 

Voilà les caractères que je retrouve à des degrés divers, plus ou 
moins nets ou mêlés selon la diversité des tempéramens et la na- 
ture des ouvrages, chez tous les écrivains, poètes ou prosateurs qui 
se placent entre la Ligue et Richelieu, qui sont venus après la Pléiade 
et avant l’hôtel de Rambouillet. Nous les apercevrons chez Montchré- 


tien dans deux des plus exquises combinaisons qu'ils aient formées: 
la poésie de ses Tragédies et la prose de son Traité d'économie 


politique. 


ile 


Toute la littérature au temps deHenriIV, Malherbe comme Régnier, 
du Vair comme d’Urfé, François de Sales comme Olivier de Serres 


aspire à la tranquillité, à la concorde, au travail, contient l'actis, 
vité politique dans l’obéissance, et le zèle religieux dans l’ortho=, 
doxie. À cette clameur pacifique, Montchrétien mêle sa voix : ceux. 


qui ont lu sa biographie ne s’y attendraient guère. Bretteur, aventu- 
rier, « bandolier, » et mème faux monnayeur, voilà les traits dont 
ses ennemis l’ont dépeint, et que la naïveté des biographes, bonnes 
gens, hommes de cabinet, point du tout turbulens ni batailleurs, a 
presque toujours retracés. Assurément, Antoine de Montchrétien, 
sieur de Vatteville, ou, disent les malveïllans, Antoine Montchré= 
tien, fils d’un apothicaire de Falaise, sans fief ni héritage, fut un 
inquiet et remuant personnage. Auteur de tragédies et dédiant ses 
vers aux dames de Caen, assommé un beau jour par trois hommes, 
pourfendant un autre jour en duel légitimele fils d’un hobereau, exilé 


et courant le monde, fondateur d’aciéries sur les bords de la Loire, 


armateur, économiste, suivant la cour et le conseil du roi, gouver- 
neur de ville, chef de bandes huguenotes et courant la campagne 
normande jusqu’à ce qu’il soit surpris dans une auberge où il a diné 
avec six ou sept compagnons, et qu’un coup de pistolet l’abatte sur 
l'escalier à quarante-six ans : tous ces accidens font une vie bien 
désordonnée, toutes ces qualités un caractère bien incohérent. Mais 
il ne faut pas s’arrêter aux apparences : Montchrétien est moins équi- 


ANTOINE DE MONTCHRÉTIEN, 813 


voque et moins mauvais diable qu'on ne croirait d’abord. Qui n’eut 
des duels et qui n’a fait la guerre civile peu ou prou en ce temps-là? 
Malherbe avait porté la croix de ligueur, et poussé, dit-on, Sully 
l'épée dans lesreins,avant d’être le « grammairien à lunettes et en 
cheveux gris » qu'on sait : chez Montchrétien, le poète précéda 
le bandolier. Ce fut un tort, d'autant qu'il se fit tuer, et n’eut pas le 
temps de vendre sa soumission, ce qui l’eût réhabilité. Mais, après 
tout, 1l fut de son temps, et le résume en lui. La bigarrure de cette 
vie où se mêlent la poésie, les duels, les entreprises industrielles, les 
spéculations économiques, la guerre civile, le décousu des actes, 
mais aussi cette variété d’aptitudes représentent bien la société 
d'alors, son agitation confuse, mais féconde. Les cadres sont 
tracés, mais chacun ne se repose pas encore à sa place, et nul 
n'est enfermé dans sa condition ou dans sa vocation. Les esprits 
universels ne se brisent pas contre les catégories sociales : tous 
les gènies peuvent s'épanouir, tous les efforts se développer en tous 
les sens. Le temps n’est pas venu aussi où les poètes ne seront 
que poètes ; il n’y a pas encore de gens de lettres. Ce n’est point 
un métier, ni même une profession de faire des livres, et il n'y a 
guère que Ronsard, qui, à l’imitation des antiques Orphées, s’éta- 
blisse poète parmi les hommes de son temps, investi à ce titre d'une 
fonction spéciale et sacrée. Comme il n’y a point de classe qui ait 
pour exercice de mettre des pensées par écrit, de toutes les classes 
sortent des écrivains, par goût ou par occasion, par divertissement 
ou pour l'utilité publique. Mais le talent littéraire vient par sur- 
croît, donnant à l’homme sa place dans l'estime publique, non dans 
la hiérarchie sociale. Malherbe n’est qu’un « gentilhomme de Nor- 
mandie » qui fait des vers mieux qu'homme du monde. Quand Mont- 
chrétien fait des tragédies, c’est un talent qu'il développe, non une 
carrière où il entre. Après cela, il a mainte aventure, il suit vingt 
routes et jamais ne semble se souvenir qu'il ait été poète : mais un 
jour, s’occupant de commerce, il prend sans y songer sa plume 
de poète et répand l’éloquence et la grâce à profusion dans un traité 
d'économie politique. 

Habitués que nous sommes au fonctionnement mécanique de nos 
sociétés régulières, où chaque pièce, c’est-à-dire chaque individu, 
a sa forme immuable et son jeu uniforme, Montchrétien, par l'exté- 
rieur de sa vie, nous fait l’effet d’un brouillon : regardons l'œuvre, 
et l’homme intérieur nous paraîtra animé d'un esprit d'ordre et 
de paix. Ce soldat des guerres de religion est sans fanatisme, à tel 
point qu'on ne sait guère si ce capitaine calviniste était réelle- 
ment calviniste. La tradition le veut, et M. Petit de Julleville s’y 
range. M. Funck-Brentano en fait un catholique, sans en donner 
de preuve bien concluante. Serait-ce donc un tiède, ou un libertin, 
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qui ferait la guerre religieuse par ambition ou par politique? Il y 
a là un petit problème qu’il faut éclaircir en passant. On peut hé- 
siter en lisant les tragédies : un poète qui prend pour sujet la mort 
de la catholique Marie Stuart, et qui lui fait maudire « la folle 
opinion d'une rance hérésie, » sans donner aux interlocuteurs pro- 
testans un mot contre le papisme, peut-il n'être pas catholique ? 
Mais quand il ménage avec tant de soin Élisabeth, quand il fait 
venir les anges, les vierges et les rois à l’entrée du Paradis pour 
recevoir Marie et qu'il omet les saints, quand il écrit l’Avis au 
lecteur et la tragédie de David, où semblent résumés les chapitres 
de Calvin sur la pénitence et la justification, ne faut-il pas con- 
clure qu'il est protestant? Ce qui apparaît évidemment, c’est qu'l 


est profondément chrétien. Toute son œuvre respire la plus vive 


piété. Il traite la tragédie avec un esprit fort religieux, et l’estime 
chargée, même dans les sujets païens, d'enseigner le mépris des 
choses du monde, de faire éclater « les jugemens admirables de 
Dieu, les ellets singuliers de sa providence, les châtimens épou- 
vantables des rois mal conseillés et des peuples mal conduits. » 
C’est la doctrine du Socrate chrétien et du Discours sur l’histoire 
universelle : « En tous les actes, nous dit-il, Dieu descend sur le 
théâtre et joue son personnage si sérieusement qu’il ne quitte 
jamais l’échafaud que le méchant Ixion ne soit attaché à une roue.» 
Dans le traité d'économie, le nom de Dieu revient à chaque page : 

il propose la crainte de Dieu comme un frein capable de réprimer 
les fraudes commerciales et recommande au roi les entreprises 
coloniales en vue d’évangéliser les sauvages. Il est hors de doute 
qu'il eut la ferveuret la foi, mais deux passages du Traité, auxquels 
on ne s'est pas arrêté jusqu'ici, établissent nettement qu’il fut 
catholique. Que veut dire, autrement, cette réflexion, que la France 
a conservé la gloire « du vrai christianisme, quoi que les autres pré- 
tendent ? » Or la France était catholique. Mais elle était aussi galli- 
cane, et Montchrétien l’est aussi. Ne disant pas un mot du maintien 
de l édit de Nantes, il recommande vivement au roi de respecter et 
de soutenir les roi de son Église gallicane. 1] prend position 
nettement, comme on le voit, entre les huguenots et les ultra- 
montains. D'où vient donc qu'il u’ait pas manifesté plus souvent sa 
croyance? qu'avec tant de zèle, il recommande au roi avec tant d'in- 
différence ses « sujets de l’une et l’autre religion, » comme si en 
cette matière tout lui était égal? C’est qu'il aspire à la pacification 
religieuse. On a dit qu'il était intolérant : oui, il l’est pour l'im- 
piété, mais il tolère l’hérésie. Il est de ce parti modéré qui s’est 
rallié autour d'Henri IV, qui, suivant la belle parole du chancelier 
de L’Hôpital, veut abolir ces noms détestables de huguenots et de 
papistes, pour ne garder que ceux de chrétiens et de Français. Qu'on 
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se souvienne qu'il présenta son traité au garde des sceaux du Vair, 
homme pieux, s’il en fut, mais également pacifique et tolérant. 
Montchrétien pense comme lui, comme Malherbe, qui maudit la 
rébellion plus que l’hérésie, comme tous les écrivains d’alors, qui, 
chacun en son genre, chantent l'hymne de la paix et du travail. Il 
ne voit que Dieu et l’État : Dieu, qui veut des cœurs charitables ; 
l'État, qui a besoin de bras laborieux. De là le peu de place que 
tiennent dans son œuvre toutes les opinions qui divisent, tous les 
mots qui décèlent le fanatisme et la haine. 

Tout le Traité d'économie politique est une condamnation éner- 
gique de l'esprit de faction et d’anarchie : à chaque page sont 
maudits les troubles qui ruinent le commerce et paralysent l’in- 


" dustrie ; ce ne sont que plaintes sur les schismes et les ligues qui 


engendrent les « éversions d'états, » et pressans appels à l'autorité 
royale pour qu’elle abolisse « cette méchante et damnable pratique 
des armes » employées à autre fin que le service de l'État. Et 
j'avoue qu’on peut être embarrassé de concevoir comment cet 
apôtre passionné du développement pacifique de la prospérité na- 
tionale put en arriver à prendre les armes et à troubler le royaume; 
comment ce catholique fervent (car il n’y a pas apparence qu'il se 
soit converti) fit campagne pour les huguenots, démentant toutes 
ses maximes, sans avoir même l’excuse de la fureur sectaire? Pour 
débrouiller le personnage, il suffit encore une fois de le replacer 
dans son milieu. Ses contradictions sont celles de ses contempo- 
rains qui ont vu la Ligue et qui verront Richelieu. Après les temps 
de troubles et de discordes civiles, quand le besoin d'union, de 
stabilité et d’obéissance se fait sentir, il n’est pas rare de voir les 
hommes y tendre par les mêmes voies où les avaient poussés les 
passions contraires, par la violence et le désordre, par les coups 
d'état d’en haut et les émeutes d’en bas. On veut sortir de l’anar- 
chie, et l’on emploie des procédés anarchiques. C’est que les habi- 
tudes nous mènent, et les formes de notre activité ne se renou- 
vellent pas aussi facilement que notre volonté : nous savons changer 
de fin plus vite que de moyens. Montchrétien fit comme Sully, le 
restaurateur de l’agriculture et du commerce, qui, en 1610, bra- 
quait sur Paris les canons de l’Arsenal et disait « aux bons Fran- 
çais de songer à eux. » Qu'il y ait eu de l'ambition ou de l’orgueil 
dans sa conduite, je n’en doute pas. Mais, tous les motifs inté- 
ressés mis à part, il faut se dire que le sentiment de la légalité 
n’était pas bien vivace en ces àmes-là, et qu'il semblait tout na- 
turel de faire la guerre aux ministres du roi quand ils semblaient 
faire, selon le mot du même Sully, « une faction contraire à celle 
de la France. » Et dès lors doit-on s’étonner que Montchrétien ait 
fait la guerre civile pour les huguenots laborieux et bons commer- 
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çans contre les favoris frivoles et cupides, qui n'avaient cure du 
commerce ni de l’industrie nationale ? C'était un moyen de rap- 
peler sa doctrine au pouvoir central, et une chance, en cas de 
succès, de la voir mettre en pratique. Notre économiste se fit 
« bandolier, » comme il entamerait de nos jours une polémique 
dans les journaux ou bien interpellerait le ministre à la chambre: 
chaque âge a ses usages. 


jte 


Si l'inspiration chrétienne, monarchique, pacifique de Montchré- 
tien apparaît mieux dans son œuvre que dans sa vie, je trouve 
encore quelque désaccord, bien que moins sensible, entre les deux 
parties de cette œuvre : il y a plus du passé dans ses vues, plus de 
l'avenir dans sa prose. 


Mais d’abord il faut bien entendre que les tragédies de Mont-. 
chrétien n'intéressent pas l’histoire du théâtre. Avec elles finit 


quelque chose, qui, à vrai dire, n’a jamais vécu, la tragédie érudite 
et artificielle des Jodelle et des Garnier, œuvre toute littéraire, et 
point du tout théâtrale, poème, et non drame. Et même cette 
période préparatoire de la fondation du théâtre classique est déjà 
close. Quand ce jeune Normand, qui n’a souci que du beau style, 
écrit des tragédies destinées à être lues ou tout au plus récitées 


dans quelque hôtel par lui-même et ses amis, il retarde, et se“ 


place en dehors de la voie que suit la poésie dramatique : ce quil 
fait ne sert à rien, ne mène à rien. Car déjà la vraie tragédie était 
née : encore brute, à peine littéraire, aux mains du vieux Hardy, 
elle avait pour elle d’être un drame, une image mobile de la vie, 


un conflit de passions et de caractères toujours en action : dans” 


son style rude et barbare, elle contenait les chefs-d’œuvre de 
l'avenir. 

En revanche, les tragédies de Montchrétien marquent dans l’his- 
toire de la poésie et de la langue. Il faut prendre tous ces tra- 
giques de l’école de Ronsard, comme des écoliers qui, les yeux 
fixés sur les grands modèles, essaient d’en copier de leur mieux 
le tour et la forme extérieure. Souvent par leur âge même, ils ne 
sont que des écoliers, et c’est au sortir du collège, l'esprit tout 
gonflé d’ enthousiasme et de souvenirs classiques, qu'ils composent 
leurs tragédies sans savoir ce que c’est que le théâtre. Montchré- 
tien a vingt ans quand il écrit sa Carthaginoïse : à vingt-cinq ans, 
il avait fait toutes ses pièces, sauf une ; passé vingt-neuf ans, il ne 
donne plus, que je sache, une pensée à la tragédie. La forme dra- 
matique, dont il use, n’est qu’un cadre, où il assemble au gré de 
sa fantaisie des morceaux brillans de poésie et de style. N’y cher- 
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chez de vie ni de vérité d'aucune sorte. Ce lettré ne sait rien des 
mœurs antiques : le moyen âge n’était pas plus naïvement igno- 
rant. Ne vous étonnez pas qu'on annonce « le grand-duc Lelius, » 
ou la «belle dame » Sophonisbe, qui du reste est une beauté 
« noire. » Vous verrez venir en « coche » le prince Ptolémée, gou- 
verneur d'Alexandrie, et quand s’évanouira la vieille Cratésiclea, 
vous entendrez une demoiselle spartiate demander du « vinaigre. » 
Hector est beau comme un chevalier Bayard, quand, revêtu « d’un 
harnoïs flamboyant, » « salade en tête, » 


Et le panache horrible enté sur son armet, 


il pique son destrier de l’éperon et s’avance contre Achille « la 
lance en arrêt. » Tel apparaît le capitaine Urie, avec son « morion » 
empanaché, autour duquel dans la bataille tournoie « mainte gre- 
nade : » tels les soldats de Syphax 


Vestent le corselet, prennent la hallebarde, 


et sortent bel ordre contre le «scadron colonel » de l’armée romaine. 
Il ny à pas davantage de dessin ou d'analyse des caractères : je 
vois s'entre-choquer des maximes, s’équilibrer des couplets ; je ne 
sens nulle part des passions en conflit, des âmes en contact, des 
sentimens en. mouvement. Les personnages se déclarent sans s’ex- 
pliquer, et, s’il faut évoluer, ne savent que faire volte-face brus- 
quement et pivoter sur place. Un vers suffit à la transformation 
d'une âme. Où est le fin psychologue qui écrira le Traité d'éco- 
romie? L'auteur, trop jeune, n’avait-il pas encore acquis son 
expérience ? ou plutôt n'est-ce pas que le genre, ou mieux l’exer- 
cice de la tragédie, tel qu’il le concevait d'après ses maîtres, ne 
comportait aucun emploi de l'observation psychologique? Le vrai 
drame se passe dans la coulisse, entre les actes et les scènes. I] 
s'agit bien d'action ou d'analyse ! faire de la poésie, voilà toute 
la prétention de l’auteur. Un sujet tragique n’est à ses yeux 
qu'une succession de thèmes poétiques. Chaque situation, chaque 
état moral n'est qu’un motif, selon la nature duquel il écrira une 
élégie, un discours, une ode, un hymne, une suite de sentences, 
une méditation, parfois même un sonnet. Le monologue, si fré- 
quent, se distribue en strophes et prend le mouvement lyrique : le 
dialogue se rythme en couplets mesurés et revêt l'apparence d’un 
chant amébée. Une telle œuvre relève de la rhétorique et non de 
l'art dramatique. C’est un écolier qui s’étudie à développer une 
matière, à paraphraser un texte : ici il traduit, là il imite; ici il 
plaque une heureuse réminiscence, là il étend un beau lieu-com- 
mun. La gloire, la mort, l'amour, la vie champêtre, tout ce qui 
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défrayait nos vers latins de collège, emplit sa poésie. Il sait 
amplifier par énumération, au début d’Axan; par répétition, en 
variant le ton et l'expression, dans Hector, où s'égrènent comme 
un chapelet une vingtaine de maximes, enfilées bout à bout autour 
de la même idée : 


Il vaut mieux, bien faisant, vivre un jour seulement, 
Que durer un long siècle et vivre oisivement. 


De place en place, je reconnais les plus célèbres vers de Virgile ou 
d'Horace, une allégorie du Phédre de Platon, les images les plus 
fameuses des livres saints. Enfin, ce sont tous les procédés qu'un 
écolier intelligent et laborieux emploie dans ses compositions. 


Avec Montchrétien, notre poésie fait sa rhétorique : cela est sen 


sible. 

Heureusement, elle l’achève, et comme dans des devoirs d'élève 
se sont dessinés les premiers traits du talent d’un About ou d'un 
Taine, de même, tout n’est pas réminiscence et pastiche dans ces 
tragédies de collège. On ne peut dire où finit l’imitation, où com- 
mence l'originalité : ce qu’il y a de sûr, c’est que dans l’imitation 
éclôt l'originalité. La jeune poésie sort de l'œuf. Oubliez que ce 


sont des tragédies ; disloquez, démembrez ces actes et ces scènes 


Ce ne sont pas des tableaux de la vie humaine, ni des portraits 
historiques : c’est une âme de poète qui s'ouvre. David, Marie 
Stuart, Hector, donnent l'air, si vous voulez : la chanson est de 
Montchrétien. Et la chanson est charmante, souvent : Montchré- 


tien est un de nos derniers et plus exquis lyriques, avant le règne” 


du bon sens éloquent. 

Que de traits pittoresques, que de fraîches images, que de 
tendres accens, que de strophes mélodieuses éclatent à chaque 
page de ces prétendues tragédies! C’est Marie Stuart, racontant son 
enfance malheureuse, 


Comme si dès ce temps la fortune inhumaine 
Eût voulu m'allaiter de tristesse et de peine, 


et tant d’autres vers délicieusement soupirés, auxquels M. Faguet, 
dans sa pénétrante étude sur la Tragédie au XVI° siècle, ne s'est 
pas trompé. Il l’a justement caractérisé : Montchrétien est un élé- 
giaque. Toutes les situations tragiques tournent naturellement pour 
lui en élégies ardentes ou molles. Élégie, la plainte d’Andro= 
maque après la mort d’Hector ; élégie, le début de David où le 
vieux roi, consumé d'amour pour Bethsabée, déplore le tourment 
qui sèche son corps et 


L'importune longueur des douloureuses nuits. 
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Élégie encore, les trois derniers actes de l'Écossaise, depuis la 
plainte de la reine sur sa misérable existence, jusqu'aux lamenta- 
tions du chœur sur tant de beautés abolies par la mort. Mais là, 
nous rencontrons le genre où Montchrétien est supérieur : c’est la 
poésie religieuse. J'ai dit combien il était profondément chrétien, 
il n'est pas étonnant que ses plus heureuses inspirations lui vien- 
nent de sa foi. Rien de plus suave, de plus touchant, de plus admi- 
rable que la prière de Marie Stuart, se préparant à mourir : 


Voici l’heure dernière en mes vœux désirée... 
Où l'esprit se radopte à sa tige éternelle 

Afin d'y refleurir d’une vie immortelle. 
Ouvre-toi, Paradis !.. 

Et vous, anges tuteurs des bienheureux fidèles, 
Déployez dans le vent les cerceaux de vos ailes, 
Pour recevoir mon âme entre vos bras, alors 
Qu'elle et ce chef royal voleront de mon corps... 
Humble et dévotieuse, à Dieu je me présente 
Au nom de son cher fils, qui sur la croix fiché 
Dompta pour moi l'Enfer, la mort et le péché... 
Tous ont failli, Seigneur, devant ta sainte face; 
Si par là nous étions exilés de ta grâce, 

À qui serait enfin ton salut réservé ? 

Qu’aurait servi le bois de tant de sang lavé?.. 


Il faudrait citer le chœur gracieux qui suit, en l'honneur des 
bienheureux, 


Possesseurs éternels des grâces éternelles. 


Il faudrait citer toute la fin de David, et après la parabole et l’in- 
xective énergique du prophète Nathan, la pénitence du vieux roi, 
qui paraphrase harmonieusement le psaume £, Il faudrait citer ces 
chœurs, qui sont des méditations chrétiennes, rêveries mélanco- 
liques sur la vie et sur la mort, où les images semblent se déta- 
cher comme les feuilles d'automne et tomber coup sur coup avec 
un bruissement doux et triste. Montchrétien lisait la Bible en poète 
et en chrétien : et tandis que la poésie païenne charmait son esprit, 
les psaumes et les prophètes s’insinuaient au plus profond de son 
cœur. De là la simplicité particulière, la vive spontanéité des mor- 
ceaux que la Bible lui inspire : de là le charme pénétrant qui s’en 
exhale, A l’ordinaire, il détend, il attendrit le rude génie hébraïque, 
et substitue aux brusques éclats, à l’intense énergie des livres 
saints, l'égalité suave et les teintes douces de son style. 

Ge n’est pas que les effets de vigueur manquent dans sa poésie. 
Il a eu la force, et je citerais des couplets d’Aman, comme M. Fa- 
guet note des vers et des périodes dans l’Æcossaise ou dans la Car- 
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thaginoïse, qui sont d’une fière allure et d’un accent cornélien. 
Mais, à l’ordinaire, c’est à Racine que Montchrétien fait songer : à 
Racine écrivant Esther ou Bérénice, non Bajazet où Phèdre. 1] y 
a dans les grâces fluides de son style, dans la douce harmonie de 
son vers, quelque chose d’abandonné et de tendre, qui caresse les 
sens et va au cœur. Une teinte légère de mièvrerie et de pétrar- 
quisme n’en détruit pas le naturel, et l'originalité jaillit en vives 
sources parmi les broussailles de l’érudition. La langue, un peu 
diffuse et languissante en sa douceur, est saine, nette, limpide: 
elle peut tout recevoir et tout dire, elle est prête pour les chefs- 
d'œuvre. Elle ne demande qu’à dépouiller sa mollesse fleurie : ce 
qui manque dans les tragédies de Montchrétien, — et non pas 
toujours, — un peu plus de sobriété, un peu plus d'intensité, c'est 
affaire au génie individuel de le lui donner. Déjà Régnier, déjà 
Malherbe l’ont fait : bientôt vont venir Corneille et Molière. 
Cependant, à lire cette poésie, il semble souvent qu’on soit encore \ 
loin de l’âge classique : et l'on se croirait parfois en pleine renais- 
sance, au temps où Ronsard tâchait de dérober à la poésie antique 
l'écorce qui la revêt, sans la sève qui la nourrit. Cela tient au cadre 
artificiel où s’enferme l'inspiration de Montchrétien, à cette forme 
incomprise du drame, si dévotement et si maladroitement copiée. 
Mais surtout la chose s'explique par les qualités qui s’épanouissent 
dans cette forme : c’est l'imagination, la sensibilité, le lyrisme en- 
fin, précisément, tout ce qui allait à ce moment-là se trouver barré, 
arrêté, supprimé pour longtemps. Ge n’est pas qu'il ne soit possible 
de démêler, à travers les dernières floraisons du lyrisme, les germes 
de l’art qui poussera bientôt une si vigoureuse végétation. La spon- 
tanéité même de cette poésie, toute chrétienne d'inspiration et 
prête à rejeter son vêtement païen, est une nouveauté et une pro- 
messe. Je pourrais signaler quelques morceaux qui sont des ré= 
flexions morales, et des couplets qui ont le ton oratoire : il arrive à 
Montchrétien de raisonner au lieu de chanter et de moraliser au 
lieu de sentir. Telle lamentation est un discours et tel chœur une 
épître. Mais ces indices d’une imminente transformation apparais- 
sent plus nombreux et plus nets dans la prose de Montchrétien. 


“IL: 


Je laisse aux économistes à juger si vraiment le Traité de Mont- 
chrétien est, comme le veut M. Funck-Brentano, une œuvre de génie 
qui «renferme la doctrine la plus complète qui ait jamais paru, » 
où « rien ne manque, depuis les définitions les plus élémentaires 
jusqu’à l'exposition des lois les plus vastes; » où les vues de Riche- 
lieu, les créations de Colbert, la crise du xvin siècle et les progrès 
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du xIx°, tout l'avenir enfin de l’économie politique est prévu et signalé 
avec une miraculeuse netteté. Ce que je puis dire, c’est que je lis 
Montchrétien avec un plaisir que ses successeurs ne me donnent 
pas toujours, et qu'il n’est pas plus besoin d’être économiste pour 
goûter son livre que d’être théologien pour aimer les Provinciales 
ou naturaliste pour prendre intérêt aux Époques de lu nature. 
Qu'un traité d'économie politique soit une œuvre littéraire et une 
œuvre charmante, cela ne s’est vu, je crois, qu’une fois: le secret 
s’en est perdu depuis Montchrétien. Cet ouvrage si longtemps ou- 
blié le place au premier rang des prosateurs de son temps ; c’est 
un des plus remarquables monumens du style et du goût de 
l'époque. 

J'y retrouve toutes les gentillesses et les curiosités dont le bon 
François de Sales était coutumier. Toutes les pages sont émaillées 
de noms antiques: c'est Platon ou Thalès, Trismégiste ou Agésilas, 
Pindare ou saint Paul,et Dante même, qu’on attendrait moins. 
Salomon invite le roi Louis XIII à protéger la soierie. Ici la mytho- 
logie, ailleurs la grammaire ou l'histoire naturelle, jettent un éclat 
baroque sur les raisonnemens les plus sensés. La France doit s’ap- 
pliquer à la marine parce que le nom des Gaulois, nos ancêtres, 
vient de l’hébreu Galim qui veut dire navigateurs : et du reste, elle 
y trouvera son profit, par ce temps de merveilleuses découvertes, 
en sorte que « chaque navire lui peut être un taureau pour ravir 
une Europe. » Ailleurs, je vois la France comparée à une « belle 
et pudique dame » qui jadis, dans sa simple parure faisant reluire 
la modestie et la continence, reculait les désirs de ses amoureux, 
tandis qu'aujourd'hui vêtue d’or et de perles, elle provoque les 
baisers et les caresses: c’est-à-dire qu'autrefois les étrangers res- 
taient chez eux, et que maintenant ils viennent s'enrichir en France 
par le commerce qu'ils y font. Ce sont là minauderies d’un esprit 
enfantin à qui l’on n’a pas encore appris quelle grâce plus puis- 
sante a la simplicité. En revanche, comme la jeune fantaisie de 
écrivain s’égaie en vives images! Comme ce ne sont pas des arti- 
fices de style, mais des formes vivantes où se coule spontanément 
sa pensée! Tous ses sens, ouverts sur le monde extérieur, ne sont 
pas lassés ni émoussés encore; un monde de visions concrètes 
tourbillonne dans son esprit, qui n’est pas encore habitué à exclure 
les réalités sensibles pour contempler le pur abstrait. «Il y à, dit 
Montchrétien, de beaux et grands et forts esprits en ce royaume 
plus qu'ailleurs. Z{ ne faut que découvrir les raisins cachés sous le 
pampre. » Les étrangers nous achètent la toile à voile : « S'ils ont 
des navires, nous en avons les ailes. » Ge n’est rien : et c’est tout. 
Sur la matière la plus sèche et la plus rebutante fleurissent inces- 
samment les métaphores rafraîichissantes à voir: la grâce et la 
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poésie recouvrent l’aridité des raisonnemens, et l’on est tout surpris: 
d’aspirer un parfum de nature vivante et de verte campagne qui 
s'élève du milieu de l’économie politique. 

Parfois, quand Montchrétien dénonce les fraudes, les voleries, 
les extorsions dont le pauvre peuple est victime, il le fait avec une 
richesse de vocables pittoresques, une verdeur de locutions popu- 
laires, une franchise de verve, qui ont une haute saveur. Écoutez-le 
demander « qu’on étouffe comme un amas de chenilles ces petits 
traîneurs de sacs, coureurs de marchés, acheteurs de blés en 
herbe, maquignons de dîmes, épieurs du paysan, tricoteurs de 
paches (pactes) et monopoleurs de denrées, qui mettent la cherté 
partout où ils trafiquent et que l’on peut dire être les vrais hanne- 
tons qui dévorent toute la substance et nourriture de peuple. » 
Voyez-le peindre « ces coureurs affamés et piqueurs d'avoine qui 
vont faire leur chevauchée tous les ans par le pays, achètent des 
uns, disent aux autres si doucement : Mon ami, si vous ne trouvez 
tant de votre marchandise en un tel temps, conservez-la-mor, vous 
savez bien à qui vous avez affaire, je la prendrai à tel prix; » et 
ces autres « dont les montures sont si usitées d'aller par tous les 
villages, qu’encore que leurs maîtres dorment, elles ne se four- 
voient jamais, car ils ont affaire partout; » et les marchands qui 
« brouillent » les vins à toute heure, « les frelatent, tracassent et 
changent du soir au matin, » et les meuniers, fripiers, drapiers, 
orfèvres, droguistes, toujours occupés à inventer de nouvelles 
fraudes pour piper le public et ne pas lui donner la marchandise 
qu'il paie très cher. Il y a là cinq ou six pages d’une touche vigou- 
reuse qui nous ramènent à Rabelais. Mais ailleurs, et souvent, 
quelle chaleur sérieuse, et dans la familiarité naïve du style, quelle 
hauteur déjà et quelle noblesse! Lisez l'éloge de la France où 
l'amour de la terre française revêt une douceur virgilienne. Lisez 
l'apologie de l’agriculture, la plainte sur la décadence du labourage 


et la pauvreté du paysan. Lisez les généreux conseils qu'il adresse 


au roi, dans son quatrième livre, cette ferme exhortation à gou- 


verner pour le bien de l’état, à imposer partout l'autorité en res-. 


pectant tous les droits. 
Cette prose souple et facile, à laquelle ne manquent n1 le nombre 
ni l’énergie, nous conduit à Balzac, qui la durcit et la condense, et 


se continue en Descartes, dont le style se distingue par la même 


spontanéité aisée quand le poids de la pensée ne l’écrase pas un 
peu, chez qui l’on retrouve cette phrase encore touffue et ces 
saillies d'imagination qui fleurissent les sévères déductions de com- 
paraisons naïves. Mais Descartes avait de plus les qualités originales 
de son génie, qui bientôt allaient devenir les qualités communes 
de l'esprit français : il avait l’enchaînement rigoureux des pensées, 
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le raisonnement direct qui tend au but par la voie la plus courte, 
et du pas le plus égal. La sûreté du dessein et la sobriété du déve- 
loppement font encore défaut à Montchrétien. Il détermine sa ma- 
tière ; 1] sait ce qu'il faut dire : il ne sait pas très bien quand il à 
dit assez, il glisse parfois de propos en propos hors de son sujet, 
et quand il s’en aperçoit, il n’y sait de remède que de sauter brus- 
quement de l’idée qu'il tient à celle qu'il a làchée par mégarde. Il 
a dénombré les parties de sa matière; il n’en oublie aucune; mais 
de dire pourquoi il met celle-ci avant celle-là, il ne le saurait, ni moi. 
Cependant,comme ce n’est plus la phrase encore un peu trouble et 
trainante d'Amyot, comme le style s’est clarifié, a pris une plus 
nette égalité, de même ce n’est plus la capricieuse allure et la 
fantaisie décousue de Montaigne ; s’il n’y a pas cohésion et grada- 
tion des partiés, le développement se groupe pourtant autour d’une 
idée centrale, ou s'étale toujours dans la direction du but. Tout 
n'est pas nécessaire encore, déjà plus rien n’est inutile. 

Il serait oiseux de s’attarder à démontrer que Montchrétien, 
tout en semant les fleurs de l’érudition sur son chemin, a secoué le 


joug de l'antiquité. Le titre seul de son traité est un brevet d’ori- 


ginalité, 1l à créé la chose avec le nom. Ici, forme et fond, pensées 
et langue, tout est à lui. L'esprit français, dans cet ouvrage, marche 
sans lisières, et très délibérément, je vous assure. Dans ce libre 
exercice de la pensée personnelle, on peut aisément démêéler quel- 
ques-uns des traits qui caractériseront l’époque suivante : l'esprit 
classique perce, et si l’on ne s'arrête pas à quelque apparence, on 
sent qu'il est près de tout dominer. D'abord, sous ce titre de 
Traité, Montchrétien n’a pas fait une exposition didactique de la 
Science économique ; la théorie ne s’y présente pas toute pure, 
dans son enchaîinement abstrait et sa nudité scientifique. L’au- 
teur ne démontre pas seulement, 1l tâche de persuader, il choisit 
les faits économiques, il les assemble en vue de toucher le roi et 
la reine mère, et, c’est cette pensée qui règle et dirige le dévelop- 
pement; c'est elle qui lui impose une sorte de rectitude et d'unité. 
En un mot, l'écrivain fait œuvre d’orateur, et ce qu’il écrit, c’est 
vraiment une suite de « Discours » sur l’économie politique. L'ima- 
gination règne dans le détail de style, et la vision concrète des 
choses colore les idées particulières; mais le mouvement général 
est oratoire. L'expression est poétique, mais le développement est 
éloquent. Très éloquent même parfois, et je ne sais vraiment ce 
qui manque à la beauté du morceau où Montchrétien somme les 
Français d'aller évangéliser les nations sauvages et de se souvenir 
des devoirs que leur impose le nom de chrétiens, 


Ne craignons point, afin de nous en rendre dignes, de forcer les 
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ondes et les tempêtes pour aller faire connoître le nom de Dieu, notre 
Créateur, à tant de peuples barbares, privés de toute civilité, qui nous 
appellent, qui nous tendent les bras, qui sont prêts de s’assujettir à 
nous, afin que, par saints enseignemens et par bons exemples, nous les 
mettions en la voie de salut. Serviteurs de Jésus-Christ, si, en nos mi- 
sérables jours, vous restez encore quelques-uns destinés à ce saint ou- 
vrage, je vous appelle par la voix du Maître qui vous demande en sa 
vigne; que le délai ne vous empêche et décourage : quoique vous ve- 
niez tard, vous aurez le salaire de tout le jour. La moisson est grande, 
et n’y a faute que de moissonneurs. Le hâle ni la soif ne vous fassent 
pont appréhender de prendre la faucille : la vraie fontaine vous suivra 
partout. Ne vous épouvantez point'pour la crainte de la mort : Pauteur 
de vie vous accompagnera toujours. Ne vous troublez point pour la lon- 
gueur et difficulté du chemin, la voie qui de tous lieux mène au ciel 
étant en votre compagnie.| Ne frissonnez point à l’aspect de ce grand 


Q . 


abime d’eaux, puisque celui qui marche à pied sec sur les ondes, 


comme sur un plancher ferme et solide, vous doit lui-même tenir et: 


guider par la main. 


N'est-ce pas la vraie éloquence? Et cela ne vaut-il pas bien les 


brillantes figures du Sermon pour l'Épiphanie? Mais je trouve là 


un autre caractère de la littérature classique : quand on veut per- 
suader tout le monde, il faut s'appuyer sur des idées générales et 
des raisons universelles. La marqüe d’un génie oratoire, c'est de 


ne s’enfermer nulle part dans les raisons techniques. Montchrétien. 


ne manque pas à cette loi : à l’appui des vérités économiques, il 
appelle ici la religion, là le patriotisme; la charité, l'humanité, au- 
torisent ses démonstrations. Et ce n’est pas artifice, ni procédé : 


c'est passion chez lui, émotion intime qui déborde de toutes parts, 


à travers le système. Mais ces sentimens qui l’animent, crainte de 
Dieu, dévoûment à l’État, amour du prochain, pitié du pauvre 
peuple, en même temps que des sentimens personnels, ce sont des 
idées générales et des idées morales : ainsi, ce qui était technique 
devient universel, et la morale commune est le véhicule qui porte 
la doctrine spéciale au fond des esprits. 

Ce n’est pas tout, dans le détail de son exposition, Montchré= 
tien donne volontiers à ses raisonnemens une base psychologique 
et fait reposer en dernier lieu la science économique sur l’expé- 
rience du cœur humain. Tout se fonde là-dessus. « La meilleure 
prise, dit-il, qu'on puisse avoir sur les hommes, c’est de connaître 
les inclinations, les mouvemens, les passions et les habitudes; en 
les prenant par ces anses, on les peut porter où l’on veut. » S'il 
évite la sécheresse des abstractions, c’est qu'il voit partout des 
hommes : les formules de l’économie se réduisent pour lui à des 
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faits psychologiques. La complexité des relations industrielles et 
commerciales résulte du simple jeu des instincts naturels : l’homme, 
tenant l’être de la nature, tâche à se donner le bien-être. L'égoïsme, 
l'intérêt est le ressort qui meut tout. « À ce centre se réduit le 
cercle des affaires ; la nécessité du mouvement cherche ce point. » 
À d’autres les belles phrases et les grands mots : on dit que la 
bonne conscience suffit seule à payer les belles actions. « Le loyer 
est grand, à la vérité, plein de contentement et de satisfaction à 
soi-même; mais les hommes sont hommes, et leur ennuie à la fin 
de bien faire quand ils n’en reçoivent autre récompense que le 
bien faire. » Tout le traité de Montchrétien fourmille de fines ob- 
servations psychologiques. Il en est, dans le nombre, de bien im- 
prévues et de bien piquantes. Savez-vous pourquoi « tout autant 
de chapeaux de laine, de poil de connin (lapin) ou de castor qui 
se portent en France sont façonnés de notre main? » et pourquoi 
« les étrangers, si curieux de nous introduire leurs manufactures, 
n’ont point encore mis les doigts à celle-ci? » 1] va vous en dire la 
raison : «C’est que notre tête change trop souvent de forme, et qu’en 
ce seul point ils ne sauraient faire profit de notre inconstance. » 
ela est juste autant que spirituel : ne voyons-nous pas encore 
aujourd’hui nos femmes, qui vont chez le tailleur anglais, ne con- 
naître que la modiste française, et parisienne? Mais si vous songez 
que notre littérature classique se caractérise éminemment par le 
goût et la science de l’analyse psychologique, l'instinct d'observa- 
tion de Montchrétien, se faisant jour d’une façon si originale à tra- 
vers les abstractions de l’économie politique, ne nous annonce-t-il 
pas l'approche imminente de l’âge classique? 

Sur un point, pourtant, le Traité d'économie politique nous en 
éloigne plus qu'il n’y conduit, et c’est par là que je veux terminer. 
L'éclosion de la littérature classique s’est faite quand la société 
polie s’était constituée en France et réglait le goût comme les bien- 
séances. Quelle relation existe entre la société polie et la littérature 
classique? Leur apparition simultanée fut-elle fortuite ou néces- 
saire? Ce n’est pas le lieu de le rechercher ici. Ce qui est sûr, c'est 
que la société polie fut le milieu où naquit la littérature classique, 
et en modifia par suite, dans une certaine mesure, la croissance et 
la forme. J'ai peur qu’on n’ait bien souvent exagéré les bons ellets 
de cette influence, et M. Brunetière me paraît avoir touché bien 
plus justement, quand il a signalé les inconvéniens qu'il y a pour 
la littérature à recevoir la loi des gens du monde et des femmes, 
Pour m'en tenir à Montchrétien et à son temps, la société polie 
n’est pas encore constituée : la tragédie de Pyrame et Thisbé, 
en 1617, est à peu près la première œuvre où se manifeste son 
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influence, et ce n’est guère qu’à partir de 1624 que l'hôtel de 
Rambouillet et les réunions précieuses exercent une sérieuse auto- 
rité sur le goût public. Je passe sur le tour d'esprit alambiqué et 
romanesque dont ce « grand monde purifié, » comme disait Cha- 
pelain, infecta les lettres françaises : par lui, pendant une quaran- 
taine d'années, pointes subtiles, grands sentimens, fadeurs ga- 
lantes, charges burlesques, l’outrance en tous sens fut à la mode, 
et il fallut, pour nous en débarrasser, le bon sens de quelques 


bourgeois instruits par la simple antiquité. C'est ce public de 


courtisans et de dames, ce sont leurs poètes et leurs beaux esprits, 
qui sous la régence jetèrent la littérature dans limitation espa- 
gnole. Le groupe des contemporains d'Henri IV ne doit rien à l'Es- 
pagne; ils en haïssent trop la politique pour en prendre le goût; 
ils se souviennent de la Ligue. Montchrétien nous en fournit la 


preuve presque à chaque page de son traité. Je n’insiste pas non. 


plus sur « l’épuration » violente que le beau monde fit subir à la 
langue si nette et si forte déjà de Montchrétien. Il ne s'agissait 
plus, comme avait fait Malherbe, de reconstituer la langue française 
dans sa vraie et naturelle intégrité, d'éliminer les élémens étran- 


gers et les créations artificielles, en prenant pour règle l'usage du 


peuple et pour arbitres les « crocheteurs du port Saint-Jean.» 
Non; autre est le but de nos précieux, qui trop souvent ont fait la 
loi à l’Académie : ils veulent « dévulgariser » la langue, la purger 
de tout élément grossier et populaire, et ne s’avisent pas que de 
chercher à créer des expressions par elles-mêmes délicates et 
nobles, c’est aller contre le bon sens et le génie de notre langue, 
où toute dignité, toute beauté vient des choses. De ce goût asservi 
au « bel usage, » qui insensiblement écarte la littérature de la 
nature et lui interdit d'exprimer la vie,trop vulgaire en ses mani 
festations, de ce choix exclusif des mots qu’un usage trivial ne dés- 
honore pas est sorti le pseudo-classicisme du xvirr° siècle et la soi- 
disant « langue noble, » si pompeuse, si vague et si pauvre, 
qu'aucun de nos grands écrivains, quoi qu'on ait dit, n’a parlée, 
non pas même Racine, avec son élégance, ni Bossuet, avec sa 
sublimité. 

Mais voici un effet plus curieux de l’assujettissement de la litté- 
rature au goût du monde : comme la langue fut appauvrie et là 
moitié de ses mots mis hors du bel usage, la littérature aussi vit 
son domaine circonscrit et diminué. Les préjugés ou l'ignorance 
des salons lui interdirent je ne sais combien d’ordres des connais- 
sances humaines. Il fallait offrir aux « honnètes gens, » du moment 
qu'on n’écrivait que pour eux, ce qui leur était familier et corres- 
pondait aux besoins de leur cœur, à l’état de leur intelligence : de 
la morale, de la psychologie, et tout au plus, en outre, de la théo- 
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logie, car le sentiment religieux est vif encore. De l’histoire, on ne 
prend que l'étude des caractères, le jeu des passions et des inté- 
rêts : on fait beaucoup de Mémoires, et pas une histoire. Ode ou 
églogue, tragédie ou comédie, poésie ou éloquence, dans tous les 
genres, sous toutes les formes, c’est l'étude de l’homme qui fait le 
fond et l'intérêt de l’œuvre. Les genres qui sont renouvelés ou 
créés, la Fable, les Maximes, les Caractères, le sont par ou pour 
l'analyse psychologique. Tout ce qui ne parle pas à ce monde de 
lui-même, de ce qui règle sa vie ou amuse son loisir, n’est pas un 
digne objet de l’activité littéraire : la comédie en dépérira, réduite 
à la peinture des ridicules mondains. Comme le Dictionnaire de 
l'Académie exclut, en 1694, tous les termes d'arts, de métiers et 
de sciences, de même toutes les matières des sciences, des métiers 
et des arts sont conçues comme étant, par essence, hors de la lit- 
térature. Tout le monde lira des écrits sur la grâce ou le quié- 
tisme : on laissera aux commis et aux ministres le soin de lire, s'ils 
veulent, la Dime royale de Vauban. Il ne viendra à l'esprit de per- 
sonne que le talent littéraire puisse s'appliquer aux intérêts maté- 
riels d'ordre public ou privé,et qu'un beau livre puisse s’écrire 
sur les travaux vulgaires par où le menu peuple gagne sa vie. 
En 1615, cette influence ne s'était pas manifestée encore. La litté- 
rature était alors quelque chose de compréhensif ou d’universel; 
toute matière lui appartenait. Si les gens de lettres ne faisaient pas 
une classe dans la nation, il n’y avait pas non plus de sujets litté- 
raires empreints d'un mérite spécial et possédant, par définition, le 
privilège de recevoir la beauté de l'ordonnance et du style. Comme 
Ambroise Paré sur la chirurgie, comme Bernard Palissy sur « divers 
excellens secrets des choses naturelles, » comme Olivier de 
Serres sur l’agriculture, Montchrétien écrivit sur l’économie poli- 
tique. Il ne s’en fit pas scrupule, cet humaniste, cet élève de Ron- 
sard, ce poète des dames de Caen, et il fit bien, car il se révéla 
ainsi non moins excellent écrivain en prose qu'en vers. Vingt 
ans plus tard, il n’y eût pas même songé. Puis un siècle s’écou- 
lera, et la société polie s’engouera de science, de politique et 
de questions sociales. La mode réintégrera dans la littérature ce 
qu'elle en avait exclu; Fontenelle causera astronomie, Buflon se 
fera reconnaître pour un grand écrivain dans une /istoire natu- 
relle, et nos encyclopédistes apprendront aux dames l'économie 
politique. Alors, il ne sera plus permis d'écrire sur la théologie, 
sinon pour s’en moquer; mais quand les esprits frivoles voudront 
S'égayer sur des matières agréables, ils ouvriront un livre traitant 
du commerce des blés ou de la nature de l'impôt. 


G. LANsoN, 


CINQ MOIS 


DE 


POLITIQUE ITALIENNE 


FÉVRIER-JUIN 1891. 


I. 


L'année 1891 s’ouvrait sous des auspices qui semblaient pro= 
mettre de longs jours au système politique auquel M. Crispi avait 
dù d’être considéré comme la personnalité politique la plus sail 
lante de l’Europe, après M. de Bismarck. 

Le parlement italien s'était renouvelé sous son impulsion. Les 
quatre cinquièmes des nouveaux députés avaient été ses candi- 
dats officiels aux élections de novembre 1890. Président du con- 
seil, ministre de l’intérieur et des affaires étrangères, il avait donc 
devant lui une chambre dont 400 membres, sur 500, devaient être 
prêts à soutenir de leurs votes persistans sa politique, au dedans 
comme au dehors du royaume. 

Jamais ministre n'avait paru si solide. Les chancelleries étran- 
gères se frottaient les mains, ou vivaient dans l'inquiétude, selon 
que, directement ou indirectement, elles appartenaient ou n’appar= 
tenaient pas au clan de la triple alliance. Tout à coup un vote de 
la chambre renverse le colosse qui paraissait à tous bâti à chaux et 
à sable. 

Comment cet étonnant événement a-t-il pu se produire? Ne le 
demandez pas à la diplomatie, qui vit trop peu avec le peuple des 
pays où elle exerce sa haute mission. Demandez-le aux députés 
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élus eux-mêmes. Ils vous diront le secret de l'électeur, qui votait 
pour le candidat de M. Crispi, tout en maudissant les souffrances 
que la politique du président du conseil lui imposait. Or cette 
politique était faite tout entière de politique extérieure. 

Le vote qui a renversé M. Crispi était donc la résultante d’un 
irrésistible mouvement d'opinion contre la politique extérieure de 
ce ministre ; contre le déficit que cette politique extérieure infu- 
geait à la fortune privée comme à la fortune publique; contre Îles 
inimitiés formidables qu'elle créait à l'Italie parmi les puissances 
européennes qui, de plus ou moins près, se sentaient menacées 
par les alliances où l'Italie de M. Crispi se trouvait engagée. 

Cela, c’est la vérité qui saute aux yeux. Elle est si manifestement 
vraie que, de toutes parts en Europe, mais surtout en France, un 
sentiment de soulagement se fit jour. 

Dans la presse française, les journaux qui avaient jusque-là com- 
battu avec le plus d’animosité la politique italienne s'empres- 
sèrent de désarmer. Dans les bulletins de la Bourse de Paris, la 
rente italienne, naguère travaillée avec tant d’acharnement par la 
spéculation baissière, montait aussitôt de trois points. 

. Survint le ministère Rudini-Nicotera. 

Le marquis di Rudini, un homme de droite pure, assez com- 
promis, il est vräi, par son passé ainsi que par celui &e son parti, 
dans le système de politique d’alliances que le vote de la chambre 
ét les tendances de l’opinion publique semblaient avoir condamné, 
mais gentilhomme d’une droiture parfaite, et jugé incapable de 
faillir au mandat qu'il acceptait. 

Le baron Nicotera, un gentilhomme aussi; mais homme de 
gauche teinté de radicalisme ; adversaire personnel de M. Crispi, 
de la politique crispinienne, par conséquence nécessaire, et, non 
moins nécessairement, susceptible de donner la main à la poli- 
tique du parti radical qui est, avant tout, hostile à l'alliance 
austro-germanique. 

M. Luzzatti, un économiste, un philosophe, un ami de la paix, 
un ami de la France, où quiconque vit et travaille dans le monde 
des idées s'inscrit au nombre de ses amis. Avec un tel homme à la 
tête du département ministériel le plus important dans les conjonc- 
tures financières où se trouvait l'Italie, on n'avait guère à craindre 
une déviation de la politique du nouveau cabinet. 

Quant aux autres membres du cabinet, qu'ils appartiennent à la 
droite ou à la gauche, ce sont des hommes honnêtes, loyaux, ré- 
putés incapables de fausser la mission de réparation pour laquelle 
ils semblaient avoir été appelés au pouvoir. Mission de réparation, 
ai-je dit. Mais réparation de quoi? Du dommage national causé 
par la politique attribuée à M. Crispi. 
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On devait donc s’attendre à ce que le ministère Rudini-Nicotera 
fût un ministère de réaction contre la politique d’alliances. Et, 
comme pour mieux accentuer cette signification, M. le marquis di 
Rudini, dans son département des affaires étrangères, s’était doublé 
d'un sous-secrétaire d’État dont la personnalité était une sorte de 
gage que cette réaction devrait s’opérer. C’est, en effet, dans ses 
éloquentes critiques contre la politique d’alliances que M. le comte 
d’Arco s’est acquis cette réputation d'orateur élégant et persuasif qui 
fait de lui l’une des individualités marquantes et sympathiques de 
l'assemblée de Monte-Citorio. En outre, M. d’Arco avait fait sa pre- 
mière apparition à la chambre, il y a quelque douze ans, sous 
l'étiquette du radicalisme. Si, plus tard, par un sentiment de pru- 
dence, il avait cru devoir chercher à atténuer sa nuance politique 
originaire, il ne l’avait non plus jamais reniée. La place qu’il s'était 
choisie dans l’hémicvcle de Monte-Citorio, aux confins des deux 
groupes de gauche avancée et de gauche radicale, le disait assez 


clairement. Aussi lui attribue-t-on généralement, et non sans 


raisons plausibles, une très grande part dans la paternité du nou- 
veau ministère. Sa double personnalité d'homme du monde frayant 
avec les cercles aristocratiques auxquels il appartient par son nom 
comme par sa position de fortune, et d'homme politique solida- 
risé avec les partis avancés auxquels il tient par ses origines élec- 
torales, faisait de lui l'intermédiaire indiqué pour négocier un 
mariage aussi disparate que celui d’un Rudini et d’un Nicotera: 


De plus, il tenait dans ses mains la vie du nouveau cabinet par ses“ 


relations étroites avec les membres les plus ardens et les plus au- 
torisés du groupe de l’extrème gauche. 

Ce groupe, comme l’on sait, avait été le véritable ouvrier de la 
chute de M. Crispi. La guerre acharnée, incessante, qu'il faisait à 
ce ministre l'avait forcé à se jeter dans les nombreuses inconsé- 
quences qui ont marqué les derniers temps de son pouvoir. C’est 
pour échapper aux eflets de cette lutte de tous les instans, qui le 
minait dans l’opinion, que celui que l’on a surnommé le Dictateur 
s’est fait voir, selon les circonstances, sous les aspects si divers de 
partisan passionné de la conciliation avec le pape et d’adversaire 
acharné du Vatican, de francophobe et de francophile, d’irréden- 
tiste et d’anti-irrédentiste, de libéral et d’archi-autoritaire ; si bien 
qu'un jour, déconsidéré politiquement, le terrain lui a manqué 
sous les pieds. 

Mais ce n'était pas tout que d’avoir vu tomber M. Crispi dans 
l’eflervescence d’une séance parlementaire tumultueuse et d’avoir 
ramassé son héritage sur ce champ de lutte où il avait succombé. 
I s'agissait maintenant de vivre et de demander pour cela des 
moyens d'existence à cette chambre composée d’élémens si hété- 
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rogènes, produit de ses habiles combinaisons électorales, Une ma- 
jorité de circonstance l'avait renversé ; une majorité de coalition 
pouvait le ramener. Le ministère Rudini était exposé à sombrer 
dans la première tempête parlementaire qui viendrait à éclater 
avant qu'il eût eu le temps de recruter dans le centre les élémens 
d'une majorité. Pour l'instant, il n'avait pas plus d’attaches solides 
dans la chambre que dans le pays. Il est de droite en grande 
partie, tandis que pays et chambre sont manifestement de gauche. 
Le seul élément de gauche pure qu’il compte dans son sein, M. Ni- 
cotera, n’avait, personnellement, avec lui qu'un groupe d’une 
vingtaine de députés, sur les 123 dont la gauche parlementaire se 
compose ; les 100 autres environ obéissaient, les uns à M. Zanar- 
delli, très douteux, les autres à M. Crispi, très hostile nécessaire- 
ment. Hostiles aussi étaient les 80 députés formant le groupe pié- 
montais auquel le nouveau cabinet n'avait pas fait, dans sa 
composition, une part qui suffit à le gagner. Restaient les centres, 
cette matière si malléable entre les mains du ministre de l'inté- 
rieur. À combien de membres de ce groupe, aussi nombreux que 
flottant, la perspective des futures faveurs de M. Nicotera, secondé 
par M. Branca, qui est centre gauche, parviendrait-elle à faire 
oublier les faveurs toutes récentes encore de M. Crispi? Là était 
le nœud vital pour le ministère. En attendant, il n’y avait de réelle- 
ment sûres que les 50 ou 60 voix de droite pure inféodées à M. di 
Rudini, les 50 ou 60 voix de gauche et de centre gauche dues tout 
d’abord à l'effort combiné de MM. Nicotera et Branca, et, si l’on sa- 
vait les gagner par une attitude politique correcte, les 50 ou 60 voix 
de l’extrème gauche dont l’énergie pouvait impressionner le gros 
des centres, si facile à intimider, et l'empêcher de se livrer par 
surprise à quelque retour offensif favorable à M. Crispi. 

Il est donc certain que, pendant les premières semaines de son 
existence, la vie du ministère Rudini-Nicotera a dépendu de l’ex- 
trème gauche. Celle-ci n’avait qu’une confiance très limitée dans un 
cabinet qui comptait neuf ministres de droite sur onze, confiance 
que les deux seuls ministres de gauche qui en fissent partie étaient 
peu de nature à augmenter. Cependant elle avait une telle aversion 
pour un retour possible de M. Crispi, que, sans égard pour les mul- 
tiples incompatibilités de sentimens qui la séparaient des succes- 
seurs de cet homme d’État, elle consentait à leur donner l’indispen- 
sable appoint de ses voix; mais elle y mettait pour condition qu'ils 
maintinssent fermement leur programme d'économies, — d’éco- 
nomies militaires notamment, — et qu’ils se montrassent disposés 
à laisser venir l'expiration de la triple alliance sans la renouveler. 

Pour les économies, les nouveaux ministres ont fait sincèrement 
ce qu’ils ont pu et continuent encore de le faire. Dans l’ordre de 
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dépenses militaires, leurs économies sont, il est vrai, momentanées 
plutôt que permanentes et impliquant l’abandon résolu de la poli- 
tique belliqueuse. Ce sont néanmoins des économies, et, à cet 
égard, le programme ministériel est en réalité respecté. 

La sincérité ministérielle a-t-elle été égale en ce qui a trait à la 
question de la triple alliance? 

La question, si je ne me trompe, doit se poser ainsi: le nouveau 
ministère ou, pour mieux préciser, le nouveau président du conseil, 
ministre des affaires étrangères, trouvait-il, dans ses opinions per- 
sonnelles, et peut-être aussi dans quelque engagement antérieur, 
l'obligation d’un parti pris de renouveler la triple alliance en tout 
état de cause? Ou bien M. le marquis di Rudini, désormais mieux 
éclairé par l'expérience sur les inconvéniens de la triple alliance, 
mieux pénétré du courant de l'opinion du pays qui tend manifeste- 
ment à la repousser, a-t-il espéré trouver dans les manifestations 
de l'esprit public un pivot pour évoluer ? A-til espéré y retrouver 
des argumens qui lui permissent, soit de résister aux pressions 
de la couronne (si tant est que la couronne ait manifesté ses pré- 
férences, comme d’aucuns sont portés à le croire), soit de justifier, 
aux yeux des deux puissances alliées de l'Italie, la nécessité où 
celle-ci se voyait de renoncer à leur alliance ? 

Un moment, ceux qui étaient en situation de suivre de près les 
agissemens du ministère ont penché pour cette seconde hypothèse. 
M. di Rudini, il est vrai, avait cru, en se présentant devant le parle- 
ment, à la séance du 14 février, devoir exprimer en même temps qu’un 
vœu de « concorde avec la France » une déclaration de « fidélité s0- 
lide aux alliances.» Mais cette déclaration, dans sa vague expression, 
pouvait être interprétée comme la parole d’un chef de gouvernement 
désirant se montrer correct envers tous d’une manière générale. 
D'ailleurs, l'Italie était encore liée par un traité existant; le nouveau 
gouvernement pouvait difficilement ne pas faire, dans sa première 
communication aux chambres, une allusion à ce lien. L'essentiel était” 
qu'il n’eût rien dit qui pût être interprété dans un sens favorable à un 
renouvellement. L’illustre et regretté M. Jacini, dans son dernier ar- 
ticle de la Nuova Antologia, article auquel sa mort, arrivée peu après, 
donne la haute valeur d’un testament politique, qui détruit de fond 
en comble le principe de la triple alliance, ne s'est-il pas cru lui-. 
même obligé de dire? «Il faut observer fidèlement les pactes in- 
ternationaux. Nous sommes liés encore pour un an aux puissances 
centrales, et, jusqu’à l'échéance du traité, nous devons maintenir 
nos engagemens. Sur ce point, il ne peut y avoir de divergences 
d'avis (1). » La déclaration du nouveau chef du cabinet pouvait 


(4) Nuova Antologia, livraison du 16 février 1891, p. 681. 


CINQ MOIS DE POLITIQUE ITALIENNE. Le 393 


donc, à la rigueur, ne rien prouver. Aussi les adversaires déclarés 
de la triple alliance, que la chambre comptait dans son sein, 
croyaient-ils devoir encore lui faire crédit de leur appui. 

Néanmoins, deux semaines plus tard, le 4% mars, un article de 
l’Opinione, que rien, dans les circonstances présentes, n’eût semblé 
devoir motiver, refaisait l'historique de la déclaration de la guerre 
de 1870, en mettant résolument tous les torts du côté de la France. 
La teneur générale de cet article, si inattendu dans l’état d’apai- 
sement où la chute de M. Crispi avait mis les esprits en France 
comme en Italie, tendait à établir qu’il était dans le tempérament 
français de provoquer, prochainement peut-être, une guerre dont 
l'Europe s’effraie à bon droit; et sa conclusion était celle-ci : 
« Qu'est-ce, aujourd’hui, qui empêche ou tout au moins retarde 
cette lutte exterminatrice ? La triple alliance. Quiconque travaille à 
lafflaiblir ignore ce dont il peut se rendre coupable. C’est un sa- 
crifice pour l'Italie, mais c’est un sacrifice qu'elle fait à la civilisa- 
tion européenne, — et aussi à sa propre sûreté, comme à sa propre 
indépendance. » 

L'Opinione est, à Rome, l'organe de la droite pure dont le re- 
présentant actuel le plus élevé préside le conseil des ministres et 
dirige le département des aflaires extérieures. On s’alarma; on 
crut à un ballon d'essai. Les ministres furent interrogés confiden- 
tiellement. On interrogea même M. le commandeur Grillo, direc- 
teur général de la Banque nationale, qui est propriétaire de la 
presque totalité des actions de l’Opinione. Partout la réponse fut 
identique. Ce journal, dont le directeur, M. le député Torraca, est 
un des partisans résolus de l’alliance germanique, avait agi de son 
propre mouvement ; le gouvernement n’y était pour rien. 

L'on était à peine remis de cette alerte, lorsque, le 4 du même 
mois de mars, vint l'interpellation de M. le comte Ferrari (Luigi) 
posant ce principe que, dans un gouvernement parlementaire, les 
Conventions internationales doivent être portées à la connaissance 
du parlement, et faisant au surplus une sévère critique du traité 
de la triple alliance, auquel il dénie la vertu, qu'on lui attribue, 
d'assurer la paix. 

M: di Rudini commence par répondre aux critiques dirigées 
contre la triple alliance en elle-même; il s’eflorce de détromper 
ceux qui voudraient y voir un « instrument de guerre. » Quant à 
l'obligation de communiquer les traités au parlement, M. di Rudini 
regrette de ne pouvoir partager l'opinion de M. Ferrari. Son argu- 
mentation consiste à couvrir le secret du traité d'alliance de l’auto- 
rité royale; et il cite l’article 5 du statut du royaume dont il lit le 
Paragraphe suivant: « Le roi déclare la guerre; il fait les traités de 
paix, d'alliance, de commerce et autres, et en donne connaissance 
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aux chambres aussitôt que l'intérêt et la sûreté de l’État le per- 
mettent. » 

Cette théorie ne laissait pas de présenter un grave inconvénient; 
sous son apparence de respect absolu des principes constitution 
nels, elle tendait en réalité à les violer, car elle découvrait la cou- 
ronne. En invoquant un principe au profit de sa pratique politique 
du moment, le ministère en détruisait un autre qui domine le droit 


monarchique constitutionnel tout entier. Il confirmait ainsi cette 


parole, très connue, d’un ancien ministre : « Et quand, depuis la 
mort de Cavour, y a-t-il eu à l'extérieur une politique de cabinet? 
Quand y a-t-il eu une autre politique extérieure que celle de la cour?» 

Tandis que le chef du cabinet parlait sur ce ton, comment s’ex- 
primaient les journaux considérés comme recevant la confidence 
de la véritable pensée ministérielle ? Aujourd’hui que tous les voiles 
sont levés par le fait accompli du renouvellement de la triple 
alliance, c’est avec étonnement que l’on relit leurs articles. La Tri= 
buna, par exemple, expliquait à ses lecteurs que « l’on ne pouvait 
demander davantage au premier ministre d’un pays lié par un traité 
d'alliance, tandis que ce traité est encore en vigueur, » — ce qui 


donnait à entendre que, d’après l’auteur de l’article, M. di Rudinim 


parlerait bien autrement si le traité touchait à son expiration ; et 
l'on devait d'autant mieux pencher vers cette croyance que le 
même journal continuait, ainsi que d’autres organes ministériels, 


de droite comme de gauche, à mettre en lumière les inconvéniens: 


et les dangers de la triple alliance. 


II. 


Cependant le ministère sortait peu à peu des langes dont il avait 
dû s’envelopper dans sa faiblesse de nouveau-né. Ses promiscuités 
avec les radicaux lui devenaient plus pesantes à mesure que l’atti= 
tude de beaucoup de députés du centre lui faisait entrevoir la pos: 
sibilité de se créer une majorité, vaille que vaille. Il semblait 
chercher les occasions de prouver qu'il commençait à se sentir 
assez fort pour se tenir debout sans appuis gênans. La séance du 
12 mars vint lui fournir l’occasion souhaitée. L’honorable M. Bar- 
zilai, qui est, à la chambre de Monte-Citorio, le représentant le plus 


direct de l’idée irrédentiste, dénonçait certains actes des autorités, 


autrichiennes lui paraissant offlensans pour la couronne d'Italie. Il 
était intéressant, à un haut degré, de savoir quelle attitude pren- 
drait le cabinet sur une telle question, qui est délicate entre toutes: 


On sait, en eflet, de combien de difficultés se trouve hérissée la” 


pratique de la triple alliance, par le fait de l’universelle répulsion 
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que l’Autriche inspire en Italie. Or, c’est avec une aisance parfaite 
que M. le marquis di Rudini, ce jour-là, prit son parti de dissiper 
certaines équivoques : « L’Autriche, dit-il, est une sincère amie 
de l'Italie ; l'amitié de l'Autriche est nécessaire à l'Italie. » Et, pour 
qu'il n'y eût point de doute sur l'interprétation de sa pensée, il 
s’empressait d'ajouter : « Si cette déclaration devait amener des 
amis chers à nous refuser leur vote, nous le regretterions, mais 
nous ne nous en dédirions pas. » 

C'était « grave, » comme le faisait remarquer le Journal des 
Débats, qui, dès ce moment, n'avait plus d'illusions sur les vues 
du nouveau cabinet. « Parler en ces termes de l'Autriche dans un 
pays où, peu ou prou, tout le monde est irrédentiste, c'est mar- 
quer l'intention de brûler ses vaisseaux. » C'était d'autant plus 
grave, que ces paroles rompaient en visière avec un groupe parle- 
mentaire qui ne pouvait les entendre sans séparer sa politique de 
celle du ministre qui les avait proférées. 

Les séances à sensation se suivaient rapidement. Dans celle du 
21 mars, on discatait l'assiette du budget, — i! biluncio di asses- 
tamento, — présenté par M. Luzzatti. M. Crispi, pour la première 
fois depuis sa chute, prit la parole au milieu de l’attention géné- 
rale de la chambre. Il passe brièvement en revue diverses parties 
du budget; puis, in cauda venenum, il termine sa courte harangue 
par une allusion à « la lune de miel » des radicaux et du minis- 
tère, qui, dit-il, « les abuse ou est d'accord avec eux. » — « C’est 
vous qui les avez abusés, interrompt M. Nicotera. — Moi? reprend 
le ministre tombé, je les ai toujours combattus, comme ils me 
combattaient eux-mêmes. — C'est votre politique que nous com- 
battions, s’écrie M. Pantano. Soit, répond M. Crispi; mais ma 
politique, c’est celle du ministère pour lequel vous votez. » (Hila- 
rité générale.) Et il conclut en déclarant qu’il votera contre le mi- 
nistère; ce à quoi M. Pantano réplique, en provoquant un nouvel 
accès d'hilarité : « Vous votez donc contre votre politique! » 

Les déclarations précédentes du gouvernement avaient créé des 
doutes sur le parti que prendrait l’extrème gauche dans le vote de 
confiance qui allait intervenir. M. Cavallotti voulut lever ces doutes 
en prenant la parole pour déclarer, au nom de ses amis, qu'ils 
Voteraient pour le ministère. La chambre, impatiente, nerveuse, 
écouta peu les développemens par lesquels l'honorable chef de 
l'extrême gauche voulait expliquer les motifs du vote de son parti. 
On avait hâte d'entendre la parole ministérielle. M. di Rudini se 
lève, et la chambre fait tout à coup silence : 

« L’honorable M. Crispi, dit-il, s'étonne de l'appui donné au 
gouvernement par l'extrême gauche. Je n’en repousse pas le suf- 
frage, parce que, depuis les déclarations explicites, précises, que 
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j'ai faites, si elle nous donne son vote, elle nous le donnera sa- 
chant que nous ne sommes pas disposés à transiger avec elle. » 

L’extrème gauche resta néanmoins fidèle aux déclarations de 
M. Cavallotti, en grossissant de ses voix la majorité du gouverne: 
ment, qui obtint 254 voix contre 96; — A6 députés s’abstinrent. 
Ces 96 voix, c'était toute la « gauche historique, » moins une ving- 
taine de députés groupés autour de M. Nicotera. C'était tout ce qui 
restait d'adhérens à M. Crispi et à M. Zanardelli, après les écra- 
santes majorités du temps passé! Quant à l'extrême gauche, là 
persistance de ses votes ministériels s’expliquait par sa crainte dé 
la possibilité d’un retour offensif de M. Crispi. 

Gette terreur de l’imminence du retour au pouvoir de leur pré- 
décesseur, les nouveaux ministres l’avaient exploitée très habile 
ment depuis le jour de leur avènement. Dans leurs conversations 
intimes, ce qu'ils s’appliquaient à démontrer, c’est que s’ils ne par 
venaient pas à grouper autour d'eux une majorité suffisante, ils 
tomberaient dès les premières semaines de leur existence, et 
M. Crispi serait rappelé, — M. Crispi, dont personne ne voulait 
plus, effrayé que l’on était du tour violent et dangereux qu’il avait 
donné à la politique extérieure du royaume. Avec ses successeurs, 
en admettant même que l'on se trompât sur l'intention cachée qu’on 
leur supposait de travailler à la dissolution de la triple alliance, on 
se disait que l’on pourrait du moins toujours compter sur des pratis 
ques diplomatiques modérées, amicales pour la France, et exclusives 
des incidens qui, dans le passé, avaient mis quotidiennement la 
paix en péril. 

On commençait, en effet, à avoir des doutes sur les projets prêtés 
aux nouveaux ministres Contre la triple alliance. L’on doutait à 
cause de la persistance de leurs vagues déclarations, malgré lé 
besoin absolu qu'ils avaient de renouer des relations d’affaires avee 
la France, — d’affaires financières bien plus encore que d'aflaires 
économiques, dont ils étaient disposés à faire leur deuil tant qué 
les nouvelles lois douanières ne seraient pas votées par le parlement 
français. Or les besoins du trésor étaient urgens au point d’inspirér 
des préoccupations graves sur les moyens de payer le coupon de 
juin, — nous touchions au mois d'avril, — et, d'autre part, il sem 
blait évident que le marché financier de la France se rouvrirait dif 
ficilement aux besoins du trésor italien tant que la politique italienné 
n'aurait pris une allure plus nette; tant que l'esprit français pour- 
rait craindre qu’en aidant financièrement l'Italie, la finance fran- 
çaise l’aidât à faire militairement œuvre plus efficace d’alliée ‘des 
ennemis de la France. 

À ce point de vue spécial de la finance aussi, les nouveaux mi: 
nistres s’appliquaient à exploiter le fantôme crispinien. Ils disaient, 
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dans leurs conversations privées de tous les jours, de tous les 
instans : « Si nous avons pu renverser M. Crispi et le remplacer, 
cest surtout parce que sa politique hostile à la France avait été 
la principale cause de la crise dont le pays et le trésor souffrent, 
en provoquant, comme représailles, la fermeture du marché fran- 
çais. Nous ne demanderons rien à la France; mais il est de son 
intérêt bien entendu de nous aider. Si elle s’y refuse, nous tombe- 
rons sous le poids de la démonstration que nous sommes aussi im- 
puissans que M. Crispi à fermer les plaies qu'il a ouvertes ; et si 
nous tombons, c’est sa politique qui prévaudra; c’est, par une 
réaction naturelle, sa personne même qui reviendra au pouvoir: 
cest un ennemi acharné de la France qui se retrouvera à la tète du 
gouvernement italien au moment où il s'agira de savoir si l'Italie 
doit continuer ou cesser d’être l’alliée des ennemis de la France. » 

Ge raisonnement, très spécieux, méritait une sérieuse considé- 
ration ; et il est peut-être regrettable que l’on n’y ait pas suflisam- 
ment pris garde en France. Que M. di Rudini et ses collègues fus- 
sent sincères ou non en le développant, il était fondé à plus d’un 
égard. Il est incontestable que sa guerre d’affaires avec la France a 
été pour beaucoup dans la chute de M. Crispi. En provoquant cette 
chute retentissante, l'opinion publique italienne faisait donc un acte 
d'alliance, — alliance de sentimens en attendant mieux, — avec la 
France. Cette alliance de sentimens aurait dû être soigneusement 
cultivée en France. Un acte de confiante amitié, sur le terrain finan- 
cier, aurait pu beaucoup pour achever de gagner l'opinion italienne 
à Pidée de la dissolution de l'alliance germanique, et alors de deux 
choses l’une : ou les nouveaux ministres italiens étaient sincères 
dans leurs protestations amicales envers la France, et la force de 
Popinion leur venait en aide contre les pressions en sens germa- 
nique qu'ils pouvaient avoir à subir soit du dedans, soit du dehors ; 
ou bien, — chose que je ne veux indiquer qu'à titre de simple 
hypothèse, — ils n'étaient pas sincères, et ils devenaient dupes de 
leur propre jeu. Dans ce cas, c'était cette mème force de l'opinion 
qui faisait pression sur eux comme sur tous autres et les exposait 
au péril d'une chute aussi profonde que celle de M. Crispis’ils con- 
sentaient à se faire les continuateurs de sa politique d’alliances. 
Notons, en faveur de cet ordre d'idées, que, dans ces jours-là pré- 
cisément et grâce à l’habileté de M. Luzzatti et de ses collègues, la 
finance française, sans s’en douter pour ainsi dire, allait être appelée 
à fournir d'importantes ressources au trésor italien. C'était une 
ingénieuse combinaison de M. Luzzatti, lui permettant de réaliser 
145 millions de titres de rente, somme plus que suffisante au paie- 
ment du coupon à l'étranger. Ces titres, achetés à Rome par des 
banquiers allemands, étaient revendus par ceux-ci à la Bourse de 
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Paris. Ainsi l'épargne française venait au secours des finances ita- 
liennes, mais indirectement, et, par conséquent, sans que le senti- 
ment italien eût à lui en ouvrir un compte de gratitude. 
Malheureusement un ordre d'idées aussi politique était peu sus- 
ceptible d’être compris en France, tout au moins dès le premier 
abord ; et cependant c'était seulement tout de suite que son appli- 
cation eût pu ètre efficace. L'esprit français, surexcité par trois 
années de politique italienne agressive, ne voyait qu’une chose: 
la fin de la triple alliance. Il n’était pas assez calme pour voir en 
même temps les moyens de préparer cette fin. Il faisait bon accueil 
aux successeurs de M. Crispi; il applaudissait à la hausse de la rente 
italienne qui avait salué leur avènement; mais, dans son état actuel 
et jusqu’à ce qu’il eût eu le temps de raisonner plus politiquement 
ses impressions, il ne se prêtait guère à ce qu’on pût aller au-delà. 
En admettant que le gouvernement français eût lieu de prendre 
une initiative quelconque dans cette question des finances ita- 
liennes, je ne crois pas que, dans ce premier moment, il eût pu 
le faire. Il se serait heurté, dans la presse et peut-être aussi danse 
parlement, à une explosion de mécontentement capable de mettre” 
son existence en péril. 


III. 


Y avait-il cependant des négociations financières entamées ? C'est 
ce qu'il serait difficile de préciser. Ce que l’on peut considérer 
comme acquis, c'est que, dans cet intervalle, les ministres ita= 
liens ont eu des conversations avec certain représentant de Ja 
haute banque française, qui leur aurait offert ses services à à 
condition que l'Italie déclarât son intention de sortir de la triple 
alliance; ou à défaut de cette déclaration, qu’elle communiquât les 
clauses du traité qui la liait, afin que la France pût se convaincre, 
s’il y avait lieu, que ces clauses ne renfermaient aucun engage 
ment par lequel elle eût à se croire menacée. 

La première de ces conditions était peut-être excessive. Peman= 
der au cabinet de Rome de déclarer son intention de renoncer au 
pacte qui soudait, depuis huit ans, sa politique extérieure et mili 
taire à celle des cabinets de Vienne et de Berlin; le lui demander 
tandis que ce pacte le liait encore pour près d’un an et demi, 
c'était presque autant que lui suggérer de se déclarer infidèle au 
lien qu'il avait contracté. On comprend qu'un banquier, soucieux 
de ne point heurter le sentiment du public auquel, en cas d'affaire 
conclue, il doit, en dernière analyse, vendre contre argent les 
titres qui seront la résultante de l'affaire, ait cru prudent de poser 
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une condition susceptible de gagner la faveur de ce même public; 
mais l’on comprend tout aussi bien que le gouvernement auquel 
cette proposition s'adressait ait cru de sa dignité de la repousser. 

Autre était le cas de la seconde alternative. Ici le refus du gou- 
vernement italien était moins explicable. L’Autriche, depuis trois 
ans déjà, a publié son traité d'alliance avec l'Allemagne. L'Europe 
sait que, par le préambule de ce traité, les deux puissances con- 
tractantes se sont « solennellement promis de ne vouloir jamais 
attribuer aucune tendance agressive à leur convention purement 
défensive ; » que, « si l’un des deux empires est attaqué par la 
Russie, les deux contractans sont obligés à se secourir avec leur 
force militaire tout entière... » (art. 1%); mais que (art. 2), dans 
le cas où l’un d'eux viendrait à être attaqué par une autre puis- 
sance que la Russie, — sans nommer la France, c’est évidemment 
le cas d’un conflit franco-allemand qui est prévu ici, — les obli- 
gations de son allié se réduisent à « observer, pour le moins, une 
neutralité bienveillante envers l’autre contractant. » C'est seule- 
ment dans le cas où la puissance assaillante serait soutenue par la 
Russie, que s'impose aux deux alliés « l'obligation du secours mu- 
tuel avec la force armée tout entière stipulée dans l’article 1%... » 

Le cabinet de Vienne, en publiant ce traité, a voulu évidemment 
rassurer la France, et il y a réussi pleinement. Le traité austro- 
allemand est de nature à n’inspirer aucune inquiétude au cabinet 
de Paris. En effet, pour que, en cas de guerre avec l'Allemagne, la 
France eût quelque chose à craindre, militairement, de l’Autriche, 
faudrait la réunion de cette double condition : 1° que la France 
prit l'initiative d’une agression contre son adversaire de 1870, ce 
dont aucun Français ne voudrait entendre parler; 2° que la Russie 
prit part, militairement, au conflit résultant de cette agression, ce 
qui était fort douteux à l’époque de l’avènement du cabinet Rudini, 
et l'est peut-être encore aujourd’hui après les fêtes navales de 
Cronstadt et le splendide accueil fait aux marins français à Saint- 
Pétersbourg comme à Moscou. 

Pourquoi donc l'Italie se refusait-elle à faire, pour le plus grand 
bien de ses relations politiques et économiques avec la république 
voisine, une chose que l'Autriche avait faite spontanément, par 
pur sentiment de convenance internationale, et sans y avoir été 
sollicitée à aucun degré? Fallait-il en déduire que les obligations 
qui la liaient à l'Allemagne étaient de celles qui ne pourraient être 
connues en France sans y provoquer une explosion d'appréhen- 
sions et de colères? Fallait-il en conclure que ces obligations 
étaient exorbitantes au point de devoir rester éternellement se- 
crêtes, selon l'opinion du prince de Bismarck, disant dans une 
entrevue : « Quant au traité de la triple alliance, il ne sera jamais 
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publié, même dans le cas où il ne serait pas renouvelé (1)? » Fal- 
lait-il croire qu’à l'heure où elle se sentait malmenée par l’Alle- 
magne et appréhendait à la fois des agressions de France et d’Au- 
triche, l'Italie s’était livrée à discrétion à la chancellerie de Berlin? 
que le chancelier de fer lui avait imposé des engagemens assez 
compromettans pour que la mention qui pouvait en être faite dans 
le traité alors intervenu fût de nature à ne pouvoir Jamais être 
révélée? La France se trouvait donc en présence d’un traité néces- 
sairement secret, et il s'agissait pour elle, en aidant financière- 
ment l'Italie, d'aider l’un des signataires de ce traité à améliorer 
en même temps sa position au point de vue militaire. Or, comme 


l’a écrit quelque part M. Léon Say, et en faisant même abstraction. 


de la situation particulière de la France vis-à-vis de l’un des deux 
alliés de l'Italie, « les traités secrets sont toujours menaçans pour 
les puissances qui en sont exclues. » 

Quoi qu’il en soit, le ministère italien prenait acte de ces offres 
sous condition du monde financier français et disait s’en tenir 
pour offensé. Il n’était pas rare, en ces jours-là, d'entendre des 
membres du cabinet Rudini épancher dans l'intimité leur « dou- 
leur » de voir la France traiter l'Italie avec une telle rigueur et un 
tel sans-gêne, — la France, qu'on le note bien. Il ne s'agissait 
plus d’une maison de banque quelconque agissant, de son propre 
mouvement, avec la prudence, fondée ou non, qu’elle jugeait né- 
cessaire au succès financier en lui-même des affaires à traiter; il 
s'agissait de bien autre chose : c'était le gouvernement français qui 
offlensait ainsi l'Italie et frappait ses affaires d’un Inexgranse veto 
sur le marché financier de Paris. 

Pour ceux qui avaient l'honneur d'approcher les ministres et 
d'être témoins impartiaux de ces épanchemens intimes, il devenait 
presque évident que cette manière de raisonner était la consé- 
quence d’un plan déjà combiné ; c'était une manière de mettre en 
réserve des argumens pour servir à démontrer en temps opportun 
que, si l’on se détournait une fois pour toutes de la France, c'est 
que la France l'aurait bien voulu et ne devrait s’en prendre qu'à 
elle-mème. Il faut noter, pour l'intelligence de la situation, que c'é: 
tait dès la fin de mars que M. di Rudini et ses collègues tenaient ce 
langage. Or, à ce moment, le ministère Rudini avait à peine six 
semaines d'existence. Il n’avait donc accordé à l'esprit français, 
rendu défiant par les événemens antérieurs, que six semaines pour 
se raviser. 

Cependant les nouveaux ministres du roi Humbert inspiraient 
personnellement de vives sympathies en France; on y croyait vo= 


(1) Voir la Tribuna du 6 mars 1891. 


De 


CINQ MOIS DE POLITIQUE ITALIENNE. A0 


lontiers à leur loyauté, à leurs tendances amicales très sincères ; 
en Italie même, les partisans de la France partageaient ces 
croyances ; et, en réalité, je crois qu’elles étaient fondées, abstrac- 
tion faite d'inflexibles exigences politiques, supérieures au désir 
intime de ces honorables hommes d'État. Comment, au surplus, 
n'aurait-on pas cru, en présence de tous les indices qui portaient 
à croire ? 

Que l’on parcoure toute la gamme de la presse ministérielle ita- 
lienne, depuis le Fanfulla, que l’on pourrait qualifier de légiti- 
miste, — au point de vue italien, bien entendu, — jusqu’à la 
Tribuna, qui côtoie le radicalisme : on y trouve à chaque ligne, 
pendant cette période et jusque même aux derniers jours d'avril, 
la preuve que, si le ministère, ostensiblement, parlait dansle sens du 
maintien des alliances, il faisait ou tout au moins laissait parler ses 
journaux dans un sens diamétralement opposé. Je viens de men- 
tionner le Fanfulla. I me suffira de citer deux articles qu'il pu- 
bliait successivement dans ses deux numéros du 19 et du 21 avril. 
Le premier a pour titre : Una risposta. Il renferme une substan- 
tielle et éloquente démonstration de l’abus qui s’est fait en Italie 
de l'article 5 du statut, ne donnant « que trop » au pouvoir exé- 
eutif « le droit de conclure des traités secrets et de ne pas les 
communiquer tout de suite au parlement, » démonstration con- 
cluant à ce qu'il soit usé de cette faculté « avec une plus grande 
modération qu'on ne l'a fait depuis neuf ans: » en d’autres termes, 
concluant à ce que le traité de la triple alliance soit communiqué 
aux chambres sans plus de retard. 

Le second article porte ce titre: Ancora la triplice alleanza. — 
lei c'est le principe même de l'alliance avec les puissances cen- 
trales qui est pris à partie; et, pour en faire saisir la valeur, il 
convient de dire tout d’abord que, ainsi que le précédent, il est 
signé de M. Bonghi. 

M. Bonghi, comme l’on sait, est un illustre écrivain, un peu 
disert, mais d’une vaste érudition et d’une puissance de travail 
rare. Comme homme politique, il appartient à ce parti de droite 
qui a préparé l’alliance allemande bien avant qu'un ministère de 
gauche l’eût conclue, et qui y est resté fidèle jusqu'à ces derniers 


temps, jusqu’au jour où la chute de M. Crispi a permis de mettre 


bien en lumière tous les inconvéniens et toutes les charges de cette 
alliance. 11 est, en outre, ami personnel autant qu'ami politique de 
M. le marquis di Rudini. Aussi peut-il y avoir quelque profit à faire 
de son article une analyse assez détaillée. 
L'honorable écrivain commence par établir ce point : qu'il est 
difficile de « bien raisonner » sur la triple alliance, attendu que ni 
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M. Mancini qui l’a signée, ni MM. de Robilant et Depretis qui l'ont 


renouvelée et modifiée, n’ont jamais dit ce qu’elle est. « Quelles 
sont, dit-il, nos obligations ? Si la France attaque l'Allemagne, de- 
vons-nous entrer en guerre? Devons-nous en faire autant si l’AI- 
lemagne attaque la France? » Du reste, ajoute-t-il avec un sens 
profond dont ses compatriotes devraient une bonne fois comprendre 
la grave portée, « ce sont là deux si de peu de valeur; car châcun 
sait combien il est facile de se faire paraître attaqué, tandis que 
l’on attaque. » 

Voilà pour le casus /æderis italien. Voyons maintenant le casus 
fœderis allemand, dont l’on comprend que se préoccupe un ancien 
ministre de droite qui à été bien à même de juger la facon léonine 
dont, au temps des ministères de droite, au temps de l'alliance 
prussienne de 1866, la Prusse envisageait ses devoirs et ses droits 
d’alliée vis-à-vis de l'Italie (1). Voici comment il pose la question : 
« Et si c'est nous que la France attaque, quelle serait l'obligation: 
d'assistance imposée à nos alliés? » Et il se demande en outre si 
cette assistance serait due seulement en cas d'agression française 
sur territoire italien, ou bien aussi en cas de nouvelles conquêtes 
dans l'Afrique septentrionale, entraînant une nouvelle altération de 
l'équilibre méditerranéen. Buïo pesto! C’est un secret que seuls 
peuvent connaître, avec le roi, les cinq ou six hommes qui ont 
tenu, depuis 1881, la présidence du conseil ou le portefeuille des: 


affaires étrangères, c’est-à-dire MM. Mancini, Depretis, de Robi- 


lant, Crispi, et enfin di Rudini; et, à part M. di Rudini, qui n'a 
pas encore fait ses preuves, aucun de ces hommes, que la connaïs- 
sance exclusive de ce secret si grave a rendus, pendant neuf 
années, arbitres de la situation, n’est assez grand diplomate, ni 
assez grand homme d'État pour rassurer M. Bonghi sur les consé- 
quences de leur œuvre commune. Il comprend parfaitement que 
M. de Bismarck ait fait la triple alliance. Il comprend même que 
l'Italie y ait pris part à une époque où la France, affaiblie par la 
guerre et la révolution, où la Russie, lasse de son effort militaire 
de 1878, étaient considérées comme pouvant être facilement main- 
tenues en respect par l'énorme faisceau de forces que représentent: 
les trois puissances alliées. Il reconnaît que la paix a été ainsi main- 
tenue. « Mais quelle paix? Une paix qui nous ruine tous; qui, 
chaque mois, chaque semaine, chaque heure est en péril; une 
paix qui nous remplit d’alarmes, qui nous force à tenir le fusil 


(1) Voir à cet égard la correspondance diplomatique du temps, notamment dans le 
livre du général La Marmora, Un pô più di luce. Voir aussi le général La Marmora 
et l'alliance prussienne, par Chiala, Paris, 1867, chez J. Dumaine, éditeur. Voir égalé- 
ment Jtalia, 1859-1889, Rome, Mozzi, éditeur; voir enfin, dans la Contemporary Review 
du 1°r avril 1891 : la Dynastie de Savoie, le pape et la république. 
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constamment chargé et à crier à tout instant : Qui vive! » Et pour- 
quoi toutes ces alarmes? Parce que, après neuf années d’eflorts 
soutenus, en Russie comme en France, le rapport primitif entre 
les forces opposées se trouve altéré; parce que, aujourd'hui, la 
partie qui viendrait à s'engager pourrait être « hasardeuse. » Or, 
M. Bonghi veut que l’on sorte de cette situation : Mais comment? 
demande-t-il ; et la réponse vient sans hésitation aucuné au bout 
de sa plume : « Précisément en dissolvant cette alliance qui entre- 
tient l’alarme et la dépense. » 

Il n’en veut plus : il veut que chacun des trois États alliés re- 
prenne sa liberté d'action; il veut que « cette action commune 
suspecte, menaçante et continuellement menacée, cesse d’être la 


* base et la clé de la situation de l’Europe ; » il veut que l’on cesse 


« d'agacer la France, » pour éviter qu’elle ne finisse par devenir 
« enragée. » 

Il dit qu'il n’est pas permis de maintenir ainsi l’Europe divisée 
en deux camps, en proie aux angoisses d’une paix douteuse et aux 
périls d'une guerre dont les résultats sont plus douteux encore. 11 
proclame, en terminant, que « l'Italie restant dans un tel consor- 
tium manquerait à sa mission, à la mission qu’elle a assumée en 
renaissant ; » il conclut, par une de ces expressions familières qui 
vont si bien à son genre particulier d’esprit, mais que je ne remets 
pas sans hésitation sous les yeux des auteurs du renouvellement 
de la triple alliance : « Ceux, dit-il, qui pensent que rien ne doit 
être changé sont, à mon humble avis, des gens tombés en enfance, 
— rimbambiti. » 

Ainsi pensait, le 21 avril 1891, M. Bonghi, l’ami personnel et po- 
htique du président du conseil, ministre des affaires étrangères; 
ainsi il écrivait le même jour dans le Fanfulla, journal connu de 
tout temps comme l'organe de la cour, et, depuis l’avènement du 
nouveau cabinet, l’organe aussi du ministère des affaires étran- 
gères. Comment n’aurait-on pas cru que, parallèlement aux paroles 
officielles prononcées en public, le gouvernement se complaisait à 
en dire d’autres à l'oreille de ses intimes et qui avaient un sens 
tout opposé ? 

En veut-on un autre indice, à l'appui duquel il me serait facile 
de citer des noms propres? Le voici. Vers le même temps, il était 
tel membre du gouvernement disant confidentiellement à tel rédac- 
teur d’un journal radical très influent : « Nous verrons avec plaisir 
que vous recommenciez une campagne contre la triple alliance. » 

Ces choses si significatives se passaient donc vers la fin d'avril. 
Et le 29 juin, c’est-à-dire à peine huit semaines plus tard, sa majesté 
l'empereur d'Allemagne et roi de Prusse annonçait solennellement 
au monde, par le modeste organe d’un employé d’une compagnie 
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de navigation, que la triple alliance était RENOUVELÉE. — Forme de 
proclamation grotesque, d’un grotesque égal à celui de la déclara- 
tion que le gouvernement italien, réduit au silence par la coura- 
geuse et victorieuse opposition de l’extrème gauche de Monte- 
Citorio, avait dû, la veille, 28 juin, se contenter de #2imer devant 
les représentans de la nation italienne ! 

Mais, forme à part, que s’était-il passé dans ce laps de temps si 
court, qui eût pu amener un tel changement dans l'attitude des 
ministres du roi Humbert? La France, par hasard, avait-elle me- 
nacCé l'Italie d’une attaque vers les Alpes ou la rivière de Gênes? 
Avait-elle fait quelque, démonstration navale inquiétante pour les 
positions maritimes de la péninsule? Avait-elle fait mine de modi- 
fier l'assiette de la Méditerranée en Afrique, sinon en Europe? Avait- 
elle tout au moins proclamé la fameuse croisade pour le rétablisse- 
ment du pouvoir temporel; — cauchemar qui empêche M. Crispi 
de dormir et lui fait opposer coup sur coup, dans la Contemporary 


Review, des rélutations si vagues au réquisitoire si précis que cette 


mème revue avait lancé contre la politique de la triple alliance dont 
il s'est fait une sorte de credo ? 

Nullement. Ce qui s'était, en réalité, passé, c'était tout d’abord 
la découverte de la célèbre déconvenue du prétendu protectorat 
érythréen. Cette découverte achevait de discréditer M. Crispi, elle 
délivrait le ministère de la terreur où le tenait depuis son avène- 
ment la possibilité d’un retour offensif de cet homme d’État vers le 


pouvoir ; elle le délivrait en même temps de la nécessité absolue. 


qu'il avait subie en naissant de s'appuyer sur l'extrême gauche ; ce 
groupe, en ellet, était seul capable, par ses orateurs et ses jour- 
naux, de mener, parallèlement à ceux de droite, contre l’ex-dicta- 
teur, la campagne acharnée nécessaire à l’existence du nouveau 
cabinet. Ce qui s'était passé, d'autre part, c’est que les besoins les 
plus urgens du trésor étaient satisfaits grâce aux habiles combi- 
naisons de M. Luzzatti; c'est enfin que les centres parlementaires, 
voyant ainsi le ministère devenir moins faible et prêt à répudier 
ses pr'omiscuités avec le radicalisme, manifestaient plus de tendances 
à se grouper autour de lui. Sur ces entrefaites vinrent les démon- 
strations du 1°* mai, qui devaient être la circonstance occasionnelle 
de la rupture du ministère avec le parti radical. Ce parti, comme 
l'on devait s’y attendre, ne pouvait continuer à solidariser sa poli- 
tique avec celle d’un gouvernement, qui, d’après lui, violait l'un 
des droits constitutionnels les plus essentiels, le droit de réunion. 

C'est dans la séance du A mai que l’extrème gauche se sépara 
définitivement du ministère en votant contre l’ordre du jour de 
confiance que M. di Rudini demandait, à l’occasion de la répres- 
sion des troubles du 1°' mai. 


eye 
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Le ministère réalisait enfin son ambition d’avoir une majorité pure 
de contaminations radicales. Il eut pour lui 235 voix contre 113 sur 
348, soit une majorité de 122 voix. 

Gette majorité (soit dit entre parenthèse), il n’eût tenu qu’à 
M. Nicotera de la faire pencher du côté opposé, comme son passé 
d'homme de liberté lui en faisait peut-être un devoir, s’harmoni- 
sant d'ailleurs avec l'ambition qu’on lui prêtait de prendre la place 
de M. di Rudini à la présidence du conseil, et c’est facile à com- 
prendre. Les 113 voix contraires au ministère se composaient d’ex- 
trème gauche et de gauche, nuance Crispi-Zanardelli. Si M. Nicotera 
y avait ajouté les 20 ou 25 voix de ses adhérens personnels et les 
60 ou 65 qui dépendent de son influence comme ministre de l'inté- 
rieur, le vote de confiance ne réunissait plus que 150 voix environ 
contre environ 200; le ministère tombait et M. Nicotera se trouvait 
nécessairement chargé d’en former un nouveau. Il a, paraît-il, hésité 
une partie de la journée; puis s’est enfin décidé à se solidariser 
avec ses collègues du jour par appréhension peut-être du partage 
d'influence auquel il serait exposé à devoir consentir avec ses col- 
lègues du lendemain, c’est-à-dire principalement avec M. Zanardelli. 

Ainsi M. Nicotera se trouvait désormais solidaire de la politique 
intérieure du ministère de droite dont il faisait partie, et, par 
contre-coup, impuissant à faire prévaloir les idées qui lui étaient 
attribuées à l'endroit de la politique extérieure. Ainsi, tant à l’ex- 
térieur qu'à l’intérieur, le ministère devenait d'une volonté plus 
homogène pour le choix de la ligne politique que les circonstances 
pourraient le porter à adopter. 

Pour l'extérieur, toutefois, rien ne faisait présager des résolu- 
tions prochaines, puisque, au commencement de mai, le traité de 
la triple alliance avait encore quinze mois de durée à courir. L’on 
croyait donc pouvoir attendre les faits avec calme, lorsque, du 
même côté, de l’Opinione, qui avait déjà alarmé les adversaires 
de la triple alliance au lendemain de l'avènement du cabinet 
Rudini, éclata un nouveau son de cloche inquiétant. C'était une 
semaine après le vote de confiance. Le 13 mai, une brochure était 
distribuée dans les couloirs de la chambre. Elle avait pour titre : 
Neutralité ou alliances ? L'écrivain qui la signait était M. le député 
Torraca. Comme l’a très bien fait ressortir le Journal des Débats, : 
« le point d'interrogation qui terminait le titre n'avait rien à y 
laire. » L'auteur avait soin de prouver d’un bout à l’autre de son 
œuvre qu'il n'était point pour la neutralité. Et si, d'autre part, il 
était pour les alliances, son choix n’était nullement douteux. Pour 
lui, la volonté de la France de troubler la paix de l’Europe est évi- 
dente, et si elle était victorieuse dans la prochaine guerre, le ré- 
Sultat en serait : « L'empire allemand détruit, la France arbitre 
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de l’Europe, et l'Italie sa très humble suivante, — sua umilissima 
ancella. » La conclusion est facile à déduire, bien que l’auteur de 
la brochure ne la formule pas avec précision et préfère s’en tenir 
aux expressions vagues dont les différentes déclarations de M. di 
Rudini lui ont donné l'exemple. Il se borne à indiquer que la triple 
alliance n’a rien que de « bienfaisant » pour la France, en ce qu’elle 
l'empêche de se livrer à ses projets d'agression, en ce qu'elle l’em- 
pêche « de se jeter dans l’extrême ruine, ce qui, veut-il bien dire, 
constituerait un grand dommage pour l'Italie. » En conséquence, 
l'Italie, renforçant les obstacles à la guerre par sa présence dans 
l’alliance germanique, ne ferait qu'accomplir un acte d'amitié envers 
la France! Donc, point de neutralité. 

Je n’ai pas craint de m’étendre comme je viens de le faire sur la 
brochure de M. Torraca, dans laquelle beaucoup de gens n'ont pro- 
bablement vu qu'un simple incident de publicité. Aujourd’hui que 
les faits ont parlé, il me semble établi que cet écrit a bien été l’une 
des parties de l’ensemble du système suivi par le cabinet Rudini, 
système consistant à laisser entrevoir la pensée de renouveler l'als 
liance tout en s’efforçant, par des paroles d’amitié, d'éviter de pro= 
voquer le mécontentement de la France. Les ministres, d’ailleurs, 
sempressèrent de dire à quiconque leur en parla que le gouverne- 
ment n'était pour rien dans la brochure de M. Torraca ; que celui-ci 
s'était uniquement inspiré de ses propres idées, comme ils l’avaient 
déjà déclaré quelques semaines auparavant pour l’article à sensa- 
tion paru dans le journal dont ce député est le directeur. L’un d'eux 
alla même plus loin. Il dit, je cite textuellement ses paroles, à une 
personne qui l’interpellait avec inquiétude sur la signification de 
cet écrit : « Mais de quoi s’inquiète-t-on? Est-ce qu'on ne sait pas 
que l'alliance n’expire qu’à la fin de 1892? Nous avons donc plus 
d’un an et demi pour y penser. » 


I V. 


L'on conçoit facilement combien tous ces contrastes jetaient en 
ce temps-là de doutes dans les esprits, et les paroles que M. di 
Rudini prononçait le lendemain même, 14 mai, à la chambre, 
n'étaient pas de nature à dissiper les doutes. On discutait le 
budget des affaires étrangères. La triple alliance avait été vivez 
ment combattue par M. Marazzi. Ce député, qui est major dans 
l’armée, l'avait envisagée au point de vue militaire. Dans son dis- 
cours, il faisait une étude très détaillée des forces de la Russie et 
de la France comparées à celles de la triple alliance, et le résultat 
de la comparaison était loin d’être favorable à celle-ci. Quant à 
l’armée italienne en particulier, il constatait que, si une guerre 
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éclatait, elle « ne pourrait tenir tête à l’armée française et que, 
dans tous les cas, elle en sortirait avec perte. — La nostra armata 
non potrebbe fronteggiare lu francese, e in ogni caso ne uscirebbe 
con danno.— Gonséquemment il se prononçait contre la continua- 
tion de la triple alliance. 

Malgré l'incontestable compétence de l’orateur, ces constatations, 
peu faites pour flatter la vanité nationale, provoquèrent de vives 
protestations. Le député Giovagnoli, dans une violente réplique, 
exprima contre la France de profonds sentimens de haine qu'il jus- 
tifiait en rappelant le marchandage de la Lombardie contre Nice et 
la Savoie, le siège de Rome, les chassepots de Mentana, et, ne crai- 
gnant pas de remonter à plusieurs siècles en arrière, il plaça tout 
ce qu'il avait de fiel dans l’âme sous la haute autorité du grand 
nom de Machiavelli. Un orateur d'extrême droite, M. Prinetti, se 
chargea de réfuter les imprécations de cet ennemi de la France. 
L'extrème gauche, cette fois, avait le bon esprit de garder un 
silence prudent et de laisser la droite, pour la première fois, s’en- 
gager ainsi contre la politique d’alliances au point de provoquer 
dans la chambre une scène qui faillit devenir tumultueuse. 

C'est au miliet de cette agitation des esprits que la parole si 
calme, si mesurée de M. di Rudini se fit entendre encore une fois : 
— « La politique italienne, dit-il, a deux objectifs : l’équilibre et la 
paix. La triple alliance à été utile à ces deux objectifs, dont nous 
devons maintenir la poursuite en toutes choses. Il n’est pas op- 
portun de parler chaque jour de la direction de notre politique 
extérieure. Nous devons maintenir invariables nos amitiés et nos 
alliances. » 

On le voit; c'était toujours la même note sibylline. On entendait 
avoir, d'un côté, des « amis, » de l’autre, des « alliés. » Or, comme 
il pouvait paraître difficile que ceux qui étaient exclus des alliances 
pussent s'attendre sérieusement à devoir être considérés comme 
des amis, libre à eux de supposer que tous ces artifices de langage 
Cachaient l'intention de laisser tomber purement et simplement les 
alliances en désuétude. 

Gependant, à mesure que ces déclarations ministérielles à double 
entente se suivaient, les illusions des adversaires de la triple alliance 
tombaient une à une. Il n’était plus possible, il n’était même plus 
digne de persévérer dans cette politique de quiproquo. Le gouver- 
nement comprit qu'il fallait en sortir. Il prit pour confident M. le 
député Maggiorino Ferraris, correspondant du Corriere della Sera. 
Le 6 juin, ce journal publiait une lettre de Rome faisant l'historique 
de l'entente anglo-italienne, commencée, il y a six ans, entre le 
comte de Robilant et lord Roseberry, entente enfin conclue par le 
marquis di Rudini. L'honorable correspondant du journal ministé- 
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riel milanais expliquait ensuite comme quoi le traité de la triple 
alliance pouvait être considéré comme renouvelé, « l’accord verbal 
étant déjà complet. » 

De cet « accord » dont, suivant la parole de M. de Bismarck, 1l 
faut désespérer de jamais avoir la révélation officielle, nous sommes 
bien obligés de nous contenter de posséder la relation que nous 
en donne le Corriere della Sera ; c’est pourquoi je crois qu'il ne 
sera pas sans intérêt de consigner ici la traduction textuelle des pa- 
ragraphes qui, dans la lettre officieuse (1) de M. Maggiorino Fer- 
raris, S'y rapportent sous cette rubrique : l’ancien et le nouveau 
traité. « Le nouveau traité conservera en principe la même rédac- 
tion que celui qui fut établi entre Robilant et Bismarck. Seulement 
quelques obligations réciproques, ainsi que les conditions dont 
elles dépendent, seront mieux précisées. Le caractère du traité est 
essentiellement pacifique. Si l’un des alliés attaque une autre puis- 
sance, les autres alliés ne sont point obligés de le secourir. Si, au 
contraire, un des alliés est attaqué, sans provocation de sa part, 
les trois puissances doivent entrer en ligne. Il s’ensuit donc que 
si l'Allemagne attaquait la France, l'Italie ne serait pas obligée d’en- 
trer en campagne. Le cas serait différent si la France attaquait l’Alle- 
magne. En outre, l'Allemagne et l’Autriche garantissent l'intégrité du 
territoire italien ; de sorte que, en fait, elles consacrent « l’italianité» 
de Rome, en repoussant les revendications du Vatican. L'Italie, au 
contraire, ne garantit aucunement l'intégrité du territoire germa= 
nique; en sorte que le prétendu argument des radicaux que l'Italie 
garantit la possession de l’Alsace-Lorraine à l’Allemagne disparait. 
Il en résulte clairement que la France n’a rien à craindre, si, comme 
elle le déclare, elle a vraiment des intentions pacifiques. » 

L’Angleterre a heureusement d’autres pratiques politiques que 
celles auxquelles le prince de Bismarck faisait allusion lorsqu'il 
parlait du secret qui couvrira éternellement les conditions de la 
triple alliance. Quand le cabinet de Londres aura conclu un traité 
avec celui de Rome, le monde ne tardera donc pas à en connaître 
la teneur. En attendant, le gouvernement italien fait affirmer offi- 
cieusement qu’un accord anglo-italien existe, et, comme un accord 
de cette nature, si toutefois il existe réellement, n’a pas lieu d’être 
communiqué au parlement, il peut être utile de traduire égale- 
ment ici les paragraphes de la lettre du Corriere della Sera par 
lesquels la Consulta a voulu en faire connaître la substance. Je tra- 
duis textuellement : 


(1) Dès l’arrivée du courrier de Milan, le matin du 6 juin, les ministres s'empres- 
sèrent de signaler à leurs amis la lettre du Corriere della Sera comme définissant 
exactement la situation vraie de la question de la triple alliance. 
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« Si l'Italie était attaquée, l’Angleterre la défendrait sur mer. 
Tout changement au statu quo dans la Méditerranée est considéré 
comme contraire aux intérêts communs, et impliquant par consé- 
quent l’action commune de l'Italie et de l'Angleterre. Celle-ci 
s'oblige aussi à défendre l'Italie même au cas où elle serait impli- 
quée dans une guerre dérivant de ses engagemens dans la triple al- 
liance. Gette disposition est surtout importante en ce que, par elle, 
l'Angleterre entre indirectement dans la triple alliance, qui devient 
ainsi quadruple. Notez toutefois que l’on ne croit point qu'il existe 
un accord spécial de l'Angleterre avec l'Allemagne et l'Autriche. 
Elle ne participerait à la triple alliance qu'indirectement par le 
moyen de l'Italie. Ilest impossible de ne point reconnaître l'immense 
importance de tels accords. L'Italie a une très grande étendue de 
côtes, qui constituent son point le plus faible. Le concours de la 
très puissante flotte anglaise lui assure une défense efficace, tout en 
empêchant la possibilité de changemens nuisibles dans la Méditer- 
ranée. » 

Ce mode de divulgation des projets du ministère était plus ha- 
bile dans le fond que dans la forme. Les précautions de style du 
Corriere della Sera, calquées sur celles dont les articles de l’Opi- 
nione, la brochure de M. Torraca, et les déclarations de M. di Rudini 
avaient déjà fourni plus d'un modèle, n'avaient pas grande chance 
de donner le change sur le véritable état des choses. Cette poli- 
tique ministérielle en partie double, s’eflorçant de tenir en ba- 
lance le compte des amitiés et le compte des alliances, ne faisait 
guère plus d'illusion à personne. De même l’artifice de style du 
journal milanais pouvait difficilement concilier ces deux points qui 
s’excluent : d’une part, l'Italie ne garantissant aucune partie du 
territoire allemand et paraissant, par conséquent, se désintéresser 
des conséquences pouvant sortir des prétentions de la France à la 
reprise de l’Alsace-Lorraine ; d'autre part, l'obligation pour Italie 
de secourir l'Allemagne, si cette puissance vient à être attaquée. 
Or, sans tenir compte de cette observation si juste de M. Bonghi, 
que rien n’est plus facile que de paraître attaqué tandis que l’on 
attaque, je me bornerai à poser cette question: en supposant, ce 
que j'exclus, la possibilité d'une initiative de guerre prise par la 
France, pourquoi aurait-elle jamais occasion d’ attaquer l'Alle- 
magne? Évidemment pour la délivrance de l'Alsace-Lorraine, comme 
le Piémont dut le faire en 1859 et en 1866, pour la libération suc- 
cessive de la Lombardie et de la Vénétie. De quelle valeur, en ce 
cas, est l’absence de garantie italienne quant à la possession de 
l'Alsace-Lorraine par l'Allemagne? Et notons, comme circonstance 
aggravante, que le théâtre du conflit franco-allemand, auquel l'Italie 
devrait, en ce cas, prendre part de toute nécessité, ne pourrait 
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être autre que le territoire alsacien-lorrain. Comment, dans ces 
conditions, oser espérer que l'opinion se tromperait sur cette ap- 
parence de non-garantie des conquêtes allemandes? Voilà pour 
la forme. 

Quant au fond, il y avait, comme je viens de le dire, plus d’ha- 
bileté dans le mode de révélation adopté par le ministère. Mettre 
le renouvellement de la triple alliance sous l'égide du nom an- 
glais; faire, en quelque sorte, de ce renouvellement le corollaire 
indispensable d’une alliance anglo-italienne, c'était un moyen assez 
heureux de tenter de le rendre excusable par l’opinion du pays. 
L’Angleterre, en effet, est très populaire en Italie. Elle y passe, à 
tort ou à raison, pour avoir fait plus que tout autre, plus que la 
France elle-même, pour l'indépendance italienne. La probabilité 
d’un secours anglais y est considérée comme le meilleur gage de 
sécurité que la péninsule puisse espérer en cas de guerre. Pré- 
senter le renouvellement de l'alliance germanique comme une 


sorte de condition mise à l’obtention d’une alliance avec l’Angle- 
terre, c'était donc avoir l'espoir de fermer la bouche à l’opposi- 


tion radicale; et cela d'autant plus que l’annonce de l’adhésion de 
l'Angleterre à la triple alliance devrait inévitablement provoquer 
dans une partie de la presse française des explosions de colère et 
même d'injures à l'adresse de cette puissance, dont l'alliance a 
toujours eu les sympathies des radicaux italiens eux-mêmes. 
Toutefois ces artifices de langage furent facilement percés à jour, 


parce que, dirais-je, s’il m'était permis, écrivant en français, . 


d'employer une de ces locutions familières qui vont si bien au 
tour d'esprit italien de M. Bonghi, ils étaient « cousus de fil blanc.» 

Le parti radical italien compte dans son sein des hommes d’un 
esprit très pénétrant; il leur fut facile de comprendre que l’al- 
liance britannique, dont toute la presse ministérielle, après le 
Corriere della Sera, menait tant de bruit, n’était qu’un leurre; 
qu'elle était un expédient du moment, destiné à neutraliser l’op- 
position à laquelle la continuation de l'alliance germanique se 
heurtait dans le sentiment de toutes les classes de la population 
italienne, sans même en excepter les chefs de l’armée (1). 

Dès lors, il fut jugé qu'il n’était plus temps de s’attarder À 
un vain échange de propos amicaux entre ministres et radicaux. 
Dans une réunion plénière tenue le 16 juin au cercle radical, il 
fut décidé qu’une agitation contre la triple alliance serait provoquée 
dans tout le pays; on eut soin d'y rédiger un programme excluant 


(1) S’il était possible de le faire sans compromettre personne, je pourrais citer des 
paroles très vives, dites et même écrites par des généraux et des amiraux, ne laissant 
aucune espèce de doute sur ce point spécial. 
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toute manifestation irrédentiste. Cette précaution était nécessaire 
pour affirmer le sens pacifique de l'agitation et empêcher ainsi 
qu'elle pût être accusée d’intentions belliqueuses contre l'Autriche. 
En même temps, M. Cavallotti déposait sur les bureaux de la 
chambre une demande d’interpellation sur les bruits de renouvel- 
lement de la triple alliance. 

Le danger de ces résolutions fut vivement senti dans les sphères 
de la triple alliance. D'où que vint la pression, elle s’exerça d’une 
manière assez intense pour que le ministère levât définitivement 
le masque : il interdit toute réunion publique ayant pour objet de 
protester contre le renouvellement de la triple alliance. 

Sur quoi, M. Colajanni à son tour demanda à interpeller le mi- 
nistre de l’intérieur. M. di Rudini avait accepté l’interpellation Ca- 
vallotti en déclarant vouloir y répondre sans retard. M. Nicotera en 
fit de même pour celle de M. Colajanni. Les deux interpellations 
furent inscrites à l’ordre du jour de la séance du samedi 27 juin. 

L’empressement du chef du cabinet à discuter une question aussi 
délicate pouvait paraître suspect. L'honorable chef de l'extrême 
gauche crut comprendre que, puisque le gouvernement avait tant 
de hâte de parler, c’est que son parti était décidément pris; qu'il 
se proposait de provoquer la présentation d’un ordre du jour ex- 
primant en termes généraux la confiance de la chambre sur sa po- 
litique extérieure, et nécessairement destiné à être voté à une assez 
grande majorité; que, ce vote obtenu, il se considérerait comme 
ayant les mains libres pour signer le renouvellement de la triple 
alliance, en s’autorisant de l’assentiment des représentans de la 
nation. M. Cavallotti dressa très habilement son plan en consé- 
quence. Ce plan consistait à retirer sa propre interpellation et à 
laisser ainsi discuter à sa place l’interpellation de M. Colajanni. 
Cette seconde interpellation, qui concernait la politique intérieure, 
suivait immédiatement celle de M. Cavallotti sur l’ordre du jour 
de la chambre. Elle risquait d'enlever un vote de blâme, si les 
droites, persistant dans leurs passions de parti, votaient avec l’op- 
position en vue de mettre M. Nicotera en échec. En tout cas, elle 
devait sûrement réunir un nombre de voix assez considérable pour 
réduire à un chifire infime la majorité qui aurait voté l’ordre du 
jour de confiance. En eflet, les cent députés de gauche, environ, 
qui se groupent autour de M. Zanardelli et de M. Crispi, ne pou- 
vaient pas voter dans le sens de l’interpellation Cavallotti ; c'eût été 
voter contre une politique extérieure dont ces deux hommes d’État 
sont trop solidaires eux-mêmes. Mais autrement en était-il de la 
politique intérieure visée par M. Colajanni. Ici il s'agissait du droit 
de réunion, que la gauche a défendu de tout temps, il s'agissait 
en outre de M. Nicotera, que ce groupe combat avec acharnement. 
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La défense des principes et la satisfaction des animosités person- 
nelles s’accordaient donc pour que, majorité ou minorité, le vote 
résultant de l’interpellation Colajanni dût être une manifestation 
assez imposante pour affaiblir le prestige du gouvernement. Et 
comme cette interpellation, tout en portant sur un acte de poli- 
tique intérieure, touchait à la politique extérieure par les origines 
de cet acte, il s’ensuivait que le vote qu’elle provoquerait préju- 
geralt nécessairement la question extérieure elle-même. 

Ce plan, comme je viens de le dire, était très habile dans sa 
conception; mais, pour réussir, il fallait qu’il ne le fût pas moins 
dans son exécution. Tout le succès dépendait du secret gardé 
jusqu'au moment même de l'ouverture de la discussion : faute de 
quoi le gouvernement pouvait provoquer en temps utile une in- 
terpellation venant se substituer complaisamment à celle de M. Ca- 
vallotti. Or, il est d'usage constant à la chambre de Monte-Citorio, 
et le règlement d’ailleurs est conforme à cet usage, qu’une inter- 


pellation qui se produit au cours d’une séance ne puisse altérer 


l’ordre du jour déjà établi. C’est seulement à l’ordre du jour du 
lendemain qu’elle peut venir. | 

Le secret fut bien gardé. La séance du 26 se passa sans qu’'au- 
cune autre demande d'interpellation se fût produite; le coup de 
théâtre préparé par l'extrême gauche réussissait. 

Le 27 juin, l’affluence des députés fut beaucoup plus grande qu’à 
l'ordinaire. Environ A00 présens, dont un dixième, A0 environ, 


d'extrême gauche. Chambre et tribunes, tout ce qui était dans la 


salle paraissait nerveux; il y courait un de ces frémissemens ‘qui 
sont précurseurs des séances émotionnantes. On assistait avec une 
impatience visible à l'expédition des questions qui précédaient les 
interpellations sur l’ordre du jour. 

Enfin, M. Gavallotti à la parole pour développer son interpella- 
tion. Au milieu du silence général, il expose que, depuis le dépôt 
de sa demande d'interpellation sur la politique extérieure, un fait 
d'une grande gravité s’est produit : la violation du droit de réunion, 
par suite d’une décision du ministre de l’intérieur, fait ayant pro- 
voqué une demande d’interpellation spéciale de la part de M. Cola- 
janni. D'après l'honorable chef de l’extrème gauche, ce fait soulève 
une question de principes qui doit passer avant toutes autres. En 
conséquence, il retire sa demande d’interpellation et cède son tour 
de parole à son collègue. 

À peine a-t-il cessé de parler, que le président, M. Biancheri, au 
lieu de donner la parole à M. Colajanni sur la politique intérieure, 
donne lecture d'une demande d'interpellation de M. Brin sur la po- 
litique extérieure, communication dont M. di Rudini prend acte pour 
requérir que l'interpellation Brin soit développée immédiatement. 
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En conséquence, le président, arguant de la similitude du sujet, 
substitue cette interpellation à celle de M. Cavallotti, et la parole 
est donnée à M. Brin. 

L'extrême gauche s'oppose à cette tentative d’escamotage parle- 
mentaire. Elle a pour elle le droit, c’est-à-dire le règlement et la 
jurisprudence invariable de la chambre. L'énergie de ses protesta- 
tions met dans l'impossibilité de parler le malavisé M. Brin, à qui 
M. Imbriani, avec sa voix de tonnerre, lance un grand nombre de 
fois cette épithète peu enviable : « Compère! Compère!.. » 

Un tumulte effroyable s’ensuit, pendant lequel ni président, ni 
ministres ne peuvent se faire entendre, pas plus que l’interpellant 
qu'ils avaient si malencontreusement mis dans leur jeu. De guerre 
lasse, le président se couvre. Une heure de suspension de séance 
n a pas rendu à la chambre le calme nécessaire à la reprise de la 
discussion. À peine la sonnette présidentielle s’agite-t-elle pour 
annoncer la reprise de la délibération, que le même tumulte recom- 
mence, plus bruyant, plus violent que la première fois. Impuis- 
sant à dominer l'orage que son évidente partialité a soulevé, le 
président se couvre de nouveau, levant définitivement la séance, 
effaré à tel point, qu'il ne songe pas même à proposer la fixation 
de l’ordre du jour du lendemain. 

C'était une première victoire des adversaires de la triple alliance. 
Malgré la complaisance du président de la chambre, le gouverne- 
ment avait été impuissant à faire engager la discussion pendant 
laquelle il devait faire les déclarations qu’il préméditait et obtenir 
le blanc-seing parlementaire qu'il jugeait nécessaire à ses projets. 
En vain, M. Biancheri avait tenté de tourner la difficulté en propo- 
sant de soumettre au vote de la chambre la question de la mise en 
discussion de l’interpellation Brin. M. Cavallotti, avec une haute 
raison, s’y était opposé. « Le règlement, dit-il, est supérieur à la 
volonté de la chambre. C’est le bouclier qui protège les minorités 
contre les coups de majorité. » Et « le coup de majorité » prémé- 
dité par la présidence n’avait pu s’eflectuer. Et, pendant toute une 
séance, la majorité avait été mise dans l'impossibilité de délibérer, 
par l'énergie des députés de la minorité, luttant pour leur droit, 
pour le droit, un contre dix! 

La même impuissance du gouvernement, du président de la 
chambre et de la majorité qui voulait se prèter docilement aux vues 
de la politique ministérielle, éclata à la séance du lendemain, 
dimanche. La même énergie indomptable, victorieuse y fut dé- 
ployée par l'opposition. Le président voulut vainement donner 
la parole à M. Brin, qui, dominé par le tumulte, en fut réduit à 
faire un simulacre de développement de son interpellation. De 
même en fut-il pour le président du conseil, qui, aux dépens de 
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la dignité gouvernementale incarnée dans sa personne, s’astreignit 
à la dure nécessité de faire une déclaration ministérielle en panto- 
mime. Rien de plus étrange que cette belle et imposante figure du 
marquis di Rudini, gesticulant et remuant les lèvres comme dans 
une scène où un acteur débite un rôle de muet. 

Le tumulte, d’ailleurs, était arrivé à son comble : des cris on en 
était venu aux coups, dans l’enceinte de Monte-Gitorio : et c’est au 
milieu de ces violences sans exemple que le président dut, comme 
par deux fois la veille, suspendre la séance en se couvrant. 

La minorité avait décidément dominé la majorité. On le comprit 
pendant la longue suspension de séance qui s’ensuivit. On négo- 
cia. Il fut convenu qu’à la reprise de la séance il ne serait plus 
question de l'interpellation Brin, et que l’on se bornerait à échanger 
d’extrème droite à extrême gauche des paroles courtoises et ami- 
cales effaçant tout ensemble et injures et coups. 

Les adversaires de l'alliance germanique triomphaient définiti- | 
vement. Le gouvernement était vaincu. Pendant deux séances con- 
sécutives, sa politique s’était trouvée en échec. Le ministère avait 
été mis dans l’impossibilité matérielle, absolue de faire entendre 
sa parole. Libre à lui de considérer comme un vote de confiance 
les applaudissemens dont les députés de là majorité, plus en haine 
de leurs coliègues d’extrême gauche que par amour de la triple 
alliance, avaient salué la mimique à laquelle il avait dû se livrer. 
Ge qui est certain, c’est que nul, ni dans la chambre, ni dans le 
pays, ne peut dire que la voix du gouvernement soit arrivée aux 
oreilles des représentans de la nation. 

Or, cela est grave ; car le lendemain même l'empereur d’Alle- 
magne annonçait, dans la forme quelque peu grotesque que j'ai 
déjà indiquée plus haut, que la triple alliance était renouvelée. Et 
le même jour, lundi 29 juin, M. le marquis di Rudini, comme s’il 
se conformait à quelque chose de convenu entre Berlin et Rome, 
prononçait devant le sénat les paroles suivantes : « À l'égard de 
nos rapports avec les puissances centrales, on sait depuis long- 
temps qu'ils sont intimes et que vive et sincère est l'amitié de 
l'Italie pour l'Allemagne et pour l'Autriche. Les traités souscrits 
sont une sûre et solide garantie de paix. Le moment de leur 
échéance approchait. Il était naturel qu’il y eût une période d’hé- 
sitations, de doutes, d’incertitudes qui agitaient l'opinion en Italie 
comme au dehors. J'ai pris en conséquence des accords, et j'af- 
firme que, avant même que les traités anciens viennent à échéance, 
les nouveaux seront déjà en vigueur depuis longtemps, car la po- 
litique extérieure ne comporte pas de solutions de continuité. Nos 
alliances, maintenues fermement et sincèrement, assureront la paix 
à l'Europe pour longtemps. Je crois que l’Europe entière devra 
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reconnaître que l’œuvre du gouvernement italien a été sage et 
pacifique. Dix années d'expérience auraient dà suffire à dissiper 
les défiances ; j'espère que ces nouvelles et très nettes déclarations 
ajouteront quelque chose à l'expérience déjà faite et convaincront 
tout le monde que nos intentions sont des intentions de paix et 
non d'agression. La paix sera conservée; les défiances s’évanoui- 
ront. Je crois que le gouvernement à rendu un service au pays : 
j'espère que le sénat approuvera notre politique inspirée par le 
bieu de l'Italie et par le désir de lui assurer une situation forte en 
Europe. » Très vives et générales approbations, ajoute le journal 
officieux l'Opinione, auquel j'emprunte ce texte de la déclaration 
ministérielle. Donc les sénateurs qui sont nommés par le gouver- 
nement ont approuvé; mais les députés, qui sont élus par la nation, 
n'ont pas entendu. Il y a là une lacune grave. 

Si la triple alliance, comme l’affirme le président du conseil, n’a 
fait que conclure un nouveau bail de paix, et si, pendant toute la 
nouvelle durée qui lui est assignée, elle n’a pas, pour l'Italie, la 
conséquence de nouveaux et trop ruineux sacrifices, les responsa- 
bilités de cette lacune pourront être éludées. Mais si cette politique 
extérieure ainsi continuée devait entraîner la continuation d’une 
politique militaire accablante pour la fortune publique et privée 
de l'Italie; si surtout elle devait, pour une cause quelconque, oc- 
casionner la participation del’Italie à une guerre, alors, les r'espon- 
sabilités apparaîtraient dans toute leur gravité. Alors, M. di Rudini 
peut en être certain, pas un des députés qui ont applaudi à la 
déclaration gesticulée dans la séance du 28 juin n’oserait dire 
qu'il à approuvé le renouvellement de la triple alliance ; tous, au 
contraire, s'empresseraient, avec l'absence de courage qui est la ca- 
ractéristique des collectivités, de maudire sa politique et sa per- 
sonne. Bienheureux si les malédictions qui l’atteindraient en ce cas 
ne passaient pas au-dessus de sa tête pour atteindre plus haut 
que lui; car, dans toute cette période, la force des circon- 
Stances a, comme je l'ai dit plus haut, entraîné le ministère qu'il 
préside à découvrir la couronne plus que ce n’eût été désirable. 

Or, je n'irai certes pas aussi loin, dans cet ordre d'idées, que 
« l’homme d’État du continent » l'a fait dans La Dynastie de Sa- 
voie, le pape et la république (1), cet écrit si circonstancié, cette 
démonstration si serrée, qui empèche M. Crispi de dormir et lui a 
déjà fait publier deux réfutations successives. Je n’irai certaine- 
ment pas à des conséquences aussi extrêmes, dont la légitime po- 
pularité qui entoure le roi Humbert me paraît, quant à présent, 


(1) Voir la Contemporary Review du 1% avril 1891. Voir aussi la Justice, qui donne 
la traduction française de cet écrit dans ses numéros des 4, 9, 6, 7, 8 et 9 avril. 
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devoir garantir sa dynastie ; mais il serait absurde de croire que le 
prestige de la couronne n'aurait pas à en souffrir. Un souverain, 
quelque aimé de ses sujets qu'il puisse être, n’encourt jamais 
impunément leur mécontentement. Auraient-ils lieu d’être mécon- 
tens de la couronne si, par le fait d’une politique qu’on pourrait 
tendre à lui attribuer, il arrivait que des calamités vinssent à les 
frapper? Toute la question est là. Mais comment pourraient-ils 
n'être point mécontens en pareil cas, lorsque la ligne politique à 
laquelle ils devraient leurs souffrances leur serait présentée par 
l'opposition comme ayant été conçue moins dans un intérêt na= 
tional que dans des vues dynastiques ? 

M. di Rudini, dans la phraséologie vague qu'il a adoptée depuis 
qu'il dirige les affaires extérieures de son pays, évite toujours de 
mettre les points sur les z. C’est ce qu’il a fait encore dans sa dé: 
claration au sénat que l’on vient de lire. Comme s’il sentait que 
l'opinion publique ne lui saurait nul gré d'apprendre brutalement 
que le renouvellement de la triple alliance est un fait accompli et 
sur lequel il n’y à plus à revenir, il a employé, pour l’annoncer, 
cette prudente figure de rhétorique ministérielle : « Avant que les 
anciens traités viennent à échéance, les nouveaux seront déjà en 
vigueur depuis longtemps. » On sent, dans cette formule timide, 
l’appréhension du qu’en dira-t-on. Mais plus encore se fait-elle 
sentir, cette appréhension, dans le silence absolu qu'il garde sur 
la durée du nouveau lien contracté par l'Italie. Le fait, très grave, 
de l'annonce de cette durée, il a préféré le placer sous l'abri pro- 
tecteur d’une responsabilité anglaise, de même d’ailleurs que, 
dans le début de son discours que j'ai négligé de transcrire, c’est. 
de l’annonce d’un accord italo-anglais qu'il s’est couvert pour oser 
affirmer le renouvellement de la triple alliance. C’est donc dans 
ces termes que, par un télégramme de Londres, on a fait savoir à 
l'Italie pour combien d'années ses destinées sont de nouveau liées 
à celles des puissances germaniques : 

« Londres, 30 juin. — Le Standard annonce officiellement que 
le traité de la triple alliance a été signé, avec certaines modifica- 
tions, pour une période de six années (4). 

Six et neuf font quinze. L'Italie aura donc immobilisé, pendant 
quinze ans, tous ses intérêts, politiques, militaires, économiques, 
SOCIaux, tous, dans un même cercle; tous, comme si dans un 
temps aussi long, il ne pouvait pas se produire tel ordre de faits 
exigeant qu'elle pât se trouver libre de leur imprimer une 
autre direction! Mais de quel nom peut se nommer un semblable 
Système d'alliance à perpétuité? Le nom de sainte-alliance est usé 


(1) Secolo du 2 juillet 1891. 
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autant que odieux ; triple alliance ne dit rien ; c’est bien par alliance 
dynastique que l’opposition le traduira. 

Que l’on passe en revue toutes les alliances qui ont été conclues 
dans la seconde moitié de ce siècle. L'alliance anglo-franco-italo- 
turque de 1854, qui eut pour résultat la guerre de Crimée; l’al- 
liance franco-sarde de 1858, d’où sortit la guerre de Lombardie ; 
l'alliance anglo-française de 1860 pour la répression des massa- 
cres de Syrie; l’alliance anglo-française de la même année 1860 
pour le châtiment à infliger à la Chine; l'alliance anglo-franco- 
espagnole de 1862 pour l'expédition du Mexique ; l’alliance austro- 
prussienne de 1864 pour la conquête des duchés; l'alliance italo- 
prussienne de 1866 pour la délivrance de Venise et l'expulsion de 
l'Autriche de la confédération allemande ; toutes, même les alliances 
d'intérêt panslavique, conclues incidemment par la Russie avec les 
petits états danubiens pendant la guerre turco-russe de 1878, 
toutes ont été conclues en vue d’un but déterminé et pour un temps 
très limité. 

Mais, nous dira-t-on, la triple alliance aussi a son but parfaite- 
ment déterminé, et ce but c’est la paix. 11 faut que l’on en finisse 
avec ces jeux de mots qui, lorsqu'il s’agit du sang et de l’exis- 
tence des nations, ne sont qu'une offense à la moralité univer- 
selle. On s'allie toujours pour la paix, c’est-à-dire pour les con- 
ditions de la paix à conclure à la suite d’une guerre que l’on 
prémédite; mais s’allier pour imposer la paix, c'est exciter autrui 
à mettre ses forces en état de résister; c’est, en réalité, provoquer 
la guerre; car, ainsi que l’a dit un poète dont tout le monde en 
lialie sait par cœur les sentences, 


Se l’esca avyvampa, stupir non dee chi l’avyicina al fuoco (1). 


Au surplus, une alliance de deux ou plusieurs puissances mili- 
taires ne peut s'entendre que dans le sens offensif ou dans le sens 
défensif. Un troisième terme, celui, par exemple, du sens eæpec- 
lalif, n’a pas encore trouvé place dans le vocabulaire diploma- 
tique. Or, j'admeis qu'aucun des membres de la triple alliance 
n ait des vues ‘oflensives. J'admets que l'Allemagne ne poursuive 
qu un but défensif contre les intentions de revanche qu'elle peut 
prêter à la France; j'admets que l'Autriche n'ait que des inten- 
tions défensives contre les projets agressifs qu’elle peut supposer 
à la Russie à propos de leur situation respective dans la question 
Slavo-orientale. Mais l'Italie, quel intérêt défensif a-t-elle à entrer 


(1) « Si l’amorce s’enflamme, qui l'approche du feu n’a pas à s'en étonner. » (Me- 
tastasio.) 
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dans une ligue qui, malgré ses meilleures intentions pacifiques, 
peut l’exposer à devoir faire la guerre soit à la France, soit à la 
Russie, — la Russie, placée à une énorme distance d'elle, et dont 
rien, absolument rien, ne la divise ; la France, sa voisine il est 
vrai, mais à qui la configuration des territoires respectifs interdit 
de convoiter un seul pouce de terre italienne? 

Ici M. Crispi prend la parole. « Quel intérêt? Je vais vous le 
dire, moi, répond-il. L'intérêt que l'Italie a à se jeter dans cette 
tourmente, c'est la guerre offensive contre son unité, dont la France 
ne cesse de la menacer en vue du rétablissement du pouvoir tem- 
porel des papes. » 

Toute la presse italienne, moins quelques journaux appartenant 
en propre à cet homme d’État, ou s'inspirant de lui, a crié à l’ab- 
surde, comme la presse française, j'ajoute même comme la presse 
anglaise, malgré l'intérêt évident de la politique anglaise à main- 
tenir l'Italie et la France en état de suspicion et de discorde. Pas si 
absurde qu'on l’a dit pourtant. M. Crispi, au contraire, s’est mon- 
tré, dans les deux écrits qu’il a envoyés à la Contemporary Re- 
view, l’habile homme qu’il à toujours été. Cette revue avait publié, 
dans la livraison du 1% avril que j'ai citée plus haut, un article qui a 
produit une profonde sensation en Italie; et, si la presse italienne en 
a peu parlé, c’est peut-être parce qu’il y était traité de matières déli- 
cates que le code pénal italien punit de peines très sévères (1). Cet 
article, qui est un véritable précis d'histoire documentée des trente 
dernières années de la politique italienne, disait en substance à la 
monarchie italienne : Vous êtes une monarchie de droit révolution- 
naire, et vous liez votre cause à celle des monarchies de droit 
divin. Vous êtes un produit de l'esprit de libéralisme, et vous 
vous solidarisez avec des trônes qui ont pour base les principes 
du despotisme. Vous êtes une expression vivante de l'esprit de 
latinité et vous forcez l'Italie, cette nation latine par excellence, à 
se liguer avec une race qui aspire à étouffer la civilisation latine 
sous le triomphe définitif de la civilisation germanique. Vous reniez 
ainsi toutes vos origines, et vous vous exposez à en porter la 
peine. Prenez garde! Et pour ajouter du poids à l'avertissement 
qu'il donnait ainsi à la couronne d'Italie, l’auteur indiquait que, si 
dans la guerre contre la France qui pourrait sortir de ce système 
d'alliances, cette puissance était victorieuse, elle ne pourrait exi- 
ger, Comme compensation, aucun territoire italien, faute de rai- 
sons, soit politiques, soit militaires, de le convoiter ; qu’elle ne 


(1) Article 125 du code pénal: « Quiconque publiquement fait remonter au roi le 
blâme ou la responsabilité des actes de son gouvernement est puni de la détention 
jusqu’à un an et d’une amende de cinquante à mille francs. » 
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pourrait non plus vouloir le retour de l'Italie à ses anciennes divi- 
sions territoriales, le souvenir des accablantes et dangereuses né- 
cessités de l’occupation de Rome lui étant à cet égard d’un ensei- 
gnement plus que suffisant ; que la seule satisfaction qu’elle pourrait 
souhaiter, en raison de sa victoire éventuelle, ce serait l’établisse- 
ment, en Italie, d'une république; que l'exemple donné ainsi par 
ltalie serait aussitôt suivi par les autres nations latines, deman- 
dant à se confédérer pour constituer une barrière infranchissable 
aux projets envahissans du pangermanisme. Et, incidemment, 
mais très incidemment, il faisait allusion à l'adhésion qu’une telle 
solution devrait trouver aussi dans le parti clérical italien, Et l’au- 
teur explique clairement sa pensée sur ce point : l'Église, d’après 
lui, ne songe plus au rétablissement du pouvoir temporel; elle ne 
vise plus qu'à développer son influence sociale sous une nou- 
velle forme, qui est la conséquence de notre temps; mais, pour 
atteindre ce but, elle a besoin que son chef vive côte à côte avec 
un pouvoir civil avec lequel il puisse s’entendre. Or, la concilia- 
üon du pape et du roi, « de ces deux souverains dont l’un vit 
dans un palais ravi à l’autre, » n’est pas possible. D'où la consé- 
quence de la nécessité de l'existence d'un pouvoir républicain se 
substituant au pouvoir royal, pour que la papauté puisse enfin se 
concilier avec l'Italie moderne et unifiée. 

Telle est la thèse exposée dans l’article en question. 

M. Grispi, avec sa très grande pénétration, a senti le danger de 
voir se répandre en Italie des idées aussi justes et qui sont en si 
grande opposition avec le système politique dont il s’est fait la 
pérsonnification la plus exacte. 11 en a senti également le danger 
au point de vue de l'opinion anglaise, dont l'appui est si néces- 
Saire à la politique italienne. Il à cherché l’expédient qui pouvait 
en neutraliser l’eflet, et il l’a trouvé. Dégageant de l’article auquel 
il voulait répondre toute la partie démonstrative et documentaire 
qu'il était impuissant à réfuter, il en a pris, en la dénaturant, la 
partie incidente. 11 a voulu, comme on dit vulgairement, faire 
«perdre la piste. » Il s’est donc emparé de la question cléricale, 
dans laquelle il était certain de se rencontrer d'accord avec l’es- 
prit d'unitarisme italien aussi bien qu'avec l’esprit de protestantisme 
anglais, et il l’a présentée du mieux qu’il à pu, à son point de vue. 
Sil n’a pas été plus probant dans sa démonstration, ce n’est point 
de sa faute. Si habile qu'il soit, il ne pouvait pas, en réalité, arri- 
ver à prouver que ce qui n’est pas existe. Mais l’expédient n’était 
pas moins choisi avec une grande dextérité. Il prouve une fois de 
plus combien M. Crispi était bien à sa place parmi les principaux 
acteurs de ce grand drame politique dans lequel l’esprit public 
européen fut amené, à force d'habiles coups de scène, à laisser 
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l'Italie se faire, et la monarchie sarde entraînée à se laisser hisser 
sur le trône d'Italie par des bras révolutionnaires, par des bras 
républicains. 

À côté de ce but d'intérêt purement politique, M. Crispi, lors- 
qu'il cherche ainsi à dépister l'opinion, en poursuit d’ailleurs un 
autre, qui est de l'intérêt de sa popularité personnelle ; et, dans 
cet ordre d'idées particulier, il ne se montre pas moins habile que 
dans l’autre. L'auteur de l’article dont il cherche à effacer le sou= 
venir le présente, lui Crispi, comme s'étant fait agent provocateur 
d’une guerre pour compte de l'Allemagne; des esprits autorisés et 
en situation de connaître les secrets politiques du gouvernement du. 
Quirinal, en tête desquelsse plaçait le prince Napoléon, l'ont affirmé de 
la manière la plus positive ; ils ont accusé M. Crispi d’être allé à 
Friedrichsruhe pour combiner « une sorte de plan de Plombières 
renversé, » à la suite duquel la France devait être entraînée à dé- 
clarer imprudemment la guerre en 1888 ou 1889, comme l'Autriche 
le fut en 1859. D'autre part, les partisans du cabinet qui à succédé 
au sien en février l’accusent obstinément d’avoir été l’unique au: 
teur de la guerre commerciale et financière avec la France, des 
déficits budgétaires du gouvernement, des provinces et des com= 
munes ; ils lui attribuent, en un mot, toute la responsabilité des 
ruines économiques qui pèsent sur le pays et ont pour cause la dé- 
tresse dont un grand nombre de familles sont affligées. M. Crispi 
sent que, tant que l'écho de ces accablantes accusations ne sera 
affaibli, son retour au pouvoir sera impossible ; mais 1l compte sur 
l'effet du temps pour en atténuer l'impression, et il prépare ses 
élémens de revanche pour le moment opportun. Il met, en consé- 
quence, ses moyens de défense en réserve. Le jour de sa rentrée 
en scène venu, il se gardera bien de rappeler les voyages de Fried= 
richsruhe où il allait subir l’hypnotisation bismarckienne; 1l se 
gardera non moins soigneusement d'évoquer le souvenir de la vio- 
lation des archives du consulat français de Florence, pas plus que 
celui des offensantes notes diplomatiques qu'il adressait à la France 
lors de l'affaire de Massaouah; toutes ces choses resteront dans 
l'ombre comme y resteront et l'appel de l’escadre anglaise pour 
défendre la Spezzia et Gênes soi-disant menacées de bombarde- 
ment, et les prétendus préparatifs français de descente en Tripo- 
litaine, dont toutes les agences télégraphiques à la solde de la 
Consulkta remplissaient les journaux dans les dernières semaines 
de son ministère. Ce jour-là, M. Crispi dira simplement à ses ad- 
versaires : Vos allégations sont fausses, en voici les preuves. Peu 
de temps avant mon entrée au pouvoir, j’étais si peu considéré 
comme un ennemi de la France, que le gouvernement français 
m'envoyait la plaque de la Légion d'honneur ; et, pendant toute la 
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durée de mon ministère, je n'ai rien fait, quoi qu'on en ait dit, 
qui pût me rendre indigne de ses sympathies. Que me reproche- 
t-on? La rupture commerciale? Ce n’est pas moi qui ai dénoncé le 
traité de commerce; j'ai, au contraire, ouvert des négociations 
pour en conclure un nouveau. Les dépenses militaires et les défi- 
cits budgétaires qui en ont été la conséquence? Mais rappelez- 
vous bien que je n'ai fait en cela que suivre les penchans du 
public et du parlement qui, en 1887 et 1888, étaient au moins 
aussi belliqueux que moi. L'alliance avec l'Allemagne? Ce n’est pas 
moi qui l'ai faite ; elle à été renouvelée deux fois et toujours à des 
époques où je n'étais pas au pouvoir. Loin de là, à la séance du 
28 juin dernier où il s'agissait de protester contre les intentions 
de la renouveler, attribuées au cabinet Rudini, ne me suis-je pas 
rendu à mon poste de député pour prêter à la protestation l'appui 
de ma présence? N'ai-je pas, en cette journée, aidé l'extrême 
gauche de mes conseils contre les tentatives d’escamotage parle- 
mentaire faites par le président de la chambre, comme M. Cavallotti 
et tous ses amis politiques peuvent en témoigner? Lorsqu’enfin il a 
été affirmé que la triple alliance était définitivement renouvelée, la 
Biforma, le Capitan Fracassa et autres journaux qui m'appartien- 
nent ou s’inspirent de moi ne se sont-ils pas associés avec ardeur 
au blâme que la presse indépendante infligeait au gouvern.ment 
à cette occasion ? Quant à mes procédés politiques envers la France, 
il est faux qu'ils aient été de nature à en faire une ennemie de mon 
pays, ni même de mon gouvernement. A-t-on oublié la lettre, si 
amicale pour la France, que j’écrivis au Aappel à mon avènement 
au pouvoir ? Et depuis en quoi ai-je démenti ces protestations d'a- 
mitié? Voyez mes actes. N'ai-je pas aboli nos tarifs différentiels, 
tandis que la France maintenait les siens? N'ai-je pas envoyé notre 
escadre saluer M. Carnot à Toulon, tandis que la presse française, 
par son attitude inconvenante, empéchait le roi d’aller recevoir à 
la Spezzia un hommage équivalent de l’escadre française (1)? Lors- 
qu'une délégation des tireurs français est venue à Rome, qui à 
conscillé de leur prodiguer les démonstrations affectueuses, de les 
couvrir de décorations, et de les admettre aux honneurs de la table 
royale? N'est-ce pas moi? Malheureusement aucune de ces mani- 
festations amicales, qui étaient autant de véritables avances de ma 
part, ne portait. Pourquoi? Parce que la France, pour son malheur 
et pour le nôtre, est imbue d’un esprit de cléricalisme qui en fera 


(1) La vérité est que M. Crispi, en envoyant l’escadre italienne à Toulon, avait voulu 
s’en faire un mérite auprès du public italien dont il sentait l'opinion tournée vers la 
France ; mais ce mérite, il ne voulait pas que la France pût l’avoir aux yeux du même 
public italien, en envoyant à son tour ses vaisseaux saluer le roi à la Spezzia. Voilà 
Pourquoi le voyage royal n'eut pas lieu. Les journaux français n’y furent pour rien. 


122 REVUE DES DEUX MONDES. 


notre adversaire déclarée tant qu’elle n’aura pu briser notre unité 
nationale, en rétablissant le pape sur le trône temporel d’où nous 
l'avons fait descendre. C’est ce que j'ai expliqué par deux fois dans 
les écrits qu'a publiés la Contemporary Review. Et encore, ces 
écrits, dont on a tant parlé, ne contenaient-ils pas une nouvelle et 
décisive avance faite à la France? Ne lui disais-je pas: Gessez de 
vous attarder dans la poursuite d’un irréalisable rêve de politique 
cléricale, et jetez-vous dans les bras amis que nous vous tendons 
de tout cœur. 

Voilà ce que M. Crispi, dans une couple d’années, plus tôt même 
peut-être, dira et fera dire par ses amis et par les ennemis du mi 
nistère qui sera alors au pouvoir. Et sa parole, appuyée des docu- 
mens qu'il collectionne, depuis sa lettre au Rappel jusqu'à ses 
articles de la revue anglaise, risquera d’être crue. N'est-il donc 
point vrai que cette dernière manifestation de son esprit de res= 
sources à été, bien à tort, considérée comme une chose ab- 
surde? 

Un seul point de sa thèse est juste, et c'en est le point de dé-, 
part : il a parfaitement raison lorsqu'il dit que la cause efficiente, 
unique en quelque sorte, de la présence de l'Italie dans l'alliance 
des puissances germaniques, c’est la question de Rome. L'affaire 
de Tunis n’a été que la circonstance occasionnelle de la déplorable 
détermination qui, en 1882, lui fit solliciter son admission dans 
cette ligue. La chancellerie allemande sut exploiter très habilement 
la terreur, superstitieuse bien plus que fondée, qu'a l'unitarisme. 
italien de se voir enlever Rome. Elle inspirait, dans le courant des 
1881, les articles furibonds de la Post de Berlin, démontrant que 
la situation du pape n’était ni digne ni sûre en Italie, et engageant 
sa sainteté à se réfugier à Fulda. Elle faisait mine de renouer des 
relations officielles avec le saint-siège, ce qui fut considéré en Italie 
comme un symptôme tout à fait alarmant. La question romaine, au 
surplus, n'avait jamais été résolue dans les chancelleries euro: 
péennes. L’Autriche, catholique, a toujours vu le roi d'Italie à 
Rome d'assez mauvais œil, pour que l’empereur François-Joseph 
n'ait jamais pu se décider à s’y rendre pour l’accomplissement 
d'un devoir de courtoisie cependant bien impérieux. On se rap- 
pelle, en effet, que le roi Humbert et la reine Marguerite ont fait, 
en 1881, une visite à la cour d'Autriche. Or, cette visite, même 
après neuf années d'alliance, n’a pas été rendue. Déjà, il convient 
de le noter, le vieil empereur Guillaume I lui-même, en 1874, 
n'avait consenti à rendre qu’à Milan, au lieu de Rome, la visite 
qu’en 1873 il avait reçue du roi Victor-Emmanuel à Berlin. Là 
France, de son côté, bien qu’elle n'ait jamais songé à rétablir le 
pouvoir temporel, comme M. Crispi ne craint pas de l'aflirmer, 
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contrairement à toute vraisemblance, cachait mal son dépit des 
événemens de 1870, Elle se ressouvenait, plus qu’il n’eût été né- 
cessaire, d'avoir vu les Italiens, sur l’amitié de qui elle avait cru 
pouvoir compter, profiter pour prendre Rome d'assaut, de la dou- 
loureuse circonstance où ses désastres l’obligeaient d’en éloigner 
les troupes qui l’occupaient. C’est sur ce dépit que le parti clérical 
français, notamment sous les gouvernements de M. Thiers et du 
maréchal de Mac-Mahon, s’appuyait pour faire des manifestations 
qui devaient nécessairement inquiéter l’unitarisme italien. L’Angle- 
terre protestante, elle aussi, et, chose plus remarquable encore, 
sous le ministère libéral de M. Gladstone, avait manifesté sa désap- 
probation. M. Crispi lui-même l'avoue encore aujourd’hui lorsqu'il 
fait rappeler par ses journaux « les très vives remontrances du 
foreign office contre le transfert de la capitale de Florence à Rome, 
détermination susceptible d'exciter une grande agitation en Ir- 
lande (1). » 

La question de Rome n'était donc pas réglée, A défaut des ca- 
tholiques de France, les catholiques d'Allemagne pouvaientla poser 
d'un instant à l’autre, si les habiles menées du chancelier alle- 
mand y trouvaient un intérêt. D'autre part, les mêmes menées 
avaient réussi à créer en Italie un état d'esprit qui y faisait re- 
douter tout ensemble une agression française, en réponse aux dé- 
clamations soulevées par l'occupation de Tunis, et une agression 
autrichienne, en représaille des menaçantes manifestations de l’ir- 
rédentisme. C'était beaucoup plus qu'il n’en fallait pour pousser 
Vltalie à se jeter dans les bras de l’Allemagne. De ses trois adver- 
saires du moment, elle en neutralisait deux en obtenant, pour prix 
du concours qu'elle leur apportait comme alliée, la garantie non- 
seulement de son territoire, mais encore de son unité. Et quant au 
troisième, elle se mettait, par ses alliances, à l'abri des projets bel- 
liqueux que, vrais ou faux, elle lui avait supposés. 

Voilà les origines vraies de la détermination par laquelle l'Italie, 
en quelque sorte à son insu et à son corps défendant, combiait les 
vœu du chancelier allemand à qui son alliance était devenue indis- 
pensable depuis que « l’ami sûr, » qu’il avait dù chercher à Saint- 
Pétersbourg contre le mécontentement de la France après le traité 
de Prague, devenait à son tour mécontent après le traité de Berlin; 
si bien que le chancelier avait dû se mettre en quête d’un « nouvel 
ami sûr, » l’Autriche, pour se prémunir contre lui. Mais ce nouvel 
ami resterait douteux tant qu'il devrait, avec les forces de l’Alle- 
magne, unies seules aux siennes, courir le risque d’une grande 
guerre avec la Russie en mème temps que celui d’une attaque 


(1) Voir la Riforma du 10 août 1891. 
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irrédentiste de l'Italie. Pour que l'Autriche devint le vrai « ami 
sûr » dont l’Allemagne avait besoin, il fallait que l'Italie vint leur 
apporter un concours de forces nouveau en sa qualité de troisième 
alliée, en même temps qu'une garantie territoriale, naturellement 
exclusive des projets de conquête de territoire autrichien qu'on 
avait pu lui prêter à Vienne (1). 

On le voit, l'Italie n’était pas sans excuse lorsqu'elle s’allia pour 
la première fois aux puissances centrales; et M. Crispi a parfaite- 
ment raison de vouloir la justifier, en présence de la sévérité, peut- 
être irréfléchie, avec laquelle son évolution diplomatique fut alors 
jugée en France. 

Autres temps, autres mœurs pourtant : comme l’a si bien observé 
M. Bonghi, dans son article du l'anfulla cité plus haut, « ces sortes 
d’alliances ne peuvent durer un long temps sans dommage. » Il 
ajoutait, pour expliquer sa pensée, que « passé un certain nombre 
d'années, de nouveaux faits surgissent, » et il en déduisait, comme 
« naturelle conclusion, » qu'il ne fallait pas renouveler la triple 
alliance. Des « faits nouveaux » avaient, en eflet, « surgi, » et, 
dans le nombre, il y en avait de nature telle que, peu avant lui, 
M. Jacini avait pu s’en autoriser pour écrire ces lignes, auxquelles 
de récens incidens survenus en Russie et en France semblent assi- 
gner aujourd'hui une sorte de sens prophétique : « La guerre sera- 
t-elle empêchée par le fait du renouvellement de la triple alliance? 
Ce serait possible, si la France restait seule devant la coalition: 
Mais si la triple alliance se renouvelait, elle susciterait nécessaire 
ment la formation d'une alliance à deux entre la France et la Rus- 
ste, toutes deux mécontentes à divers titres et toutes deux visées 
par elle (2). » | 

La situation, de 4882 à 1891, s’était sensiblement modifiée : les 
mobiles de l'Italie ne pouvaient plus être les mèmes. Celui, en par- 
ticulier, du fantôme clérical, n'avait certes plus aucune raison 
d’être. Dans cet intervalle, le régime républicain s’est affermi en 
France, un régime républicain prenant précisément pour base de 
sa politique, à l’intérieur comme à l'extérieur, l’anticléricalisme,; 
un régime républicain qui n’a pas craint de chasser les congréga= 
nistes des écoles et les moines des couvens; un régime pendant 
lequel, chaque année, la proposition de supprimer l'ambassade 
près le saint-siège gagne de nouvelles voix à la chambre, au point 
de laisser redouter qu’un jour prochain peut-être elle en vienne à 
réunir la majorité ; un régime, enfin, sous lequel un ministre des 


(1) Toute cette genèse de la triple alliance a été très franchement exposée par le 
prince de Bismarck dans le grand discours qu’il prononça au Reichstag le 5 février 
1888 dans la discussion relative au renouvellement du septennat militaire. 

(2) Voir l’article défà cité de M. Jacini dans La Nuova Antologia du 16 février 1891. 
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affaires étrangères, M. Goblet, n’a pas hésité à faire officiellement 
à la tribune du parlement, la déclaration si nette qui suit (1): « On 
a dit récemment que le pape ne pouvait compter que sur la France. 
Si l'on entendait par là qu’il pût espérer de la France un concours 
quelconque pour le relèvement du pouvoir temporel, c’est une 
illusion qu'il serait impossible de laisser subsister. Assurément, 
aucun gouvernement en France, — je ne sais si un autre gouver- 
nement fondé sur d’autres principes que les nôtres agirait autre- 
ment, — aucun gouvernement ne consentirait à prendre une sem- 
blable responsabilité. En tout cas, j’affirme que ce n’est pas du 
gouvernement républicain qu'on peut l’espérer ou qu’on peut le 
craindre. » 

Vraiment, M. Crispi, en présence de tant de probans indices, n’a 
pas été bien inspiré en cherchant à démontrer la nécessité du re- 
nouvellement de l'alliance allemande par la persistance du danger 
d'une guerre française au profit du rétablissement du pouvoir tem- 
porel des papes. On s'explique mal qu’un homme d’une si haute 
valeur intellectuelle ait pu s’embarrasser d’une cause si difficile à 
défendre. Aussi, en ai-je cherché l'explication dans les motifs de 
politique personnelle que j'indiquais plus haut, motifs auxquels 
s'ajoutent ceux des habitudes de l'esprit, qui dominent parfois les 
Intelligences les plus lucides et les obscurcissent. Or M. Crispi a 
deux vieilles habitudes d’esprit qui sont: la vaticanophobie et la 
germanomanie. 

Quoi qu'il en soit des motifs de M. Crispiou de ceux, très probable- 
ment fort différens, de M. di Rudini, ces deux hommes d’État, si op- 
posés dans leurs vues comme dans leurs origines, sont arrivés à un 
résultat identique : la triple alliance est renouvelée. Mais le succes- 
seur de M. Crispi s’est bien gardé de nous parler du danger clérical 
auquel personne n'aurait cru. Il nous a dit: J'ai renouvelé la triple 
alliance, parce que c'était le moyen d'assurer à notre politique la 
protection de l’Angleterre, « de l'Angleterre qui m'en a fait une con- 
dition (2). » Celle-ci est une raison bien autrement sérieuse, bien 
autrement politique, et quiétait sûre d'avance d'impressionner beau- 
Coup de gens, même parmi ceux-là qui ne voulaient plus de l’al- 
lance allemande et du trouble qu’elle occasionnait dans les relations 
de l'Italie avec la France. 

On ne peut pas mettre en doute la véracité de M. di Rudini. S’il 
à laissé percer autour de lui l’idée d’une pression anglaise s’ajou- 
tant à la pression allemande, c’est que cette pression anglaise a dû 


(1) Séance de la chambre des députés du 13 novembre 1888. 

(2) C'est en effet dans ces termes que des personnes qui approchent M. di Rudini 
expliquent non-seulement le renouvellement de la triple alliance, mais encore sa con- 
clusion si étrangement hâtive. 
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exister; et le fait est de nature à faciliter singulièrement sa justifi- 
cation personnelle. 

Ce que l’on peut discuter avec tout le respect qui est dù à sa 
haute et d’ailleurs très sympathique personnalité, c'est la valeur 
intrinsèque du résultat qu'il a voulu poursuivre; c'est le plus ou 
moins bien jugé, de sa part comme de la part de beaucoup de ses 
compatriotes, des mérites de cette protection anglaise qu'il s’est 
fait un devoir patriotique d'obtenir d’une manière aussi certaine 
que possible. 

Je vois d'avance mes amis d'Italie crier à l’hérésie; mais il faut 
que je dise une chose que je crois être une belle et bonne vérités 


à savoir que je crains fort que leur confiance dans la coopération. 


anglaise, au cas d’une guerre italienne, ne soit qu’un vieux pré- 
jugé, à ranger à côté de celui de leur crainte d’une guerre fran: 
çcaise, pour raisons de pouvoir temporel. 

Certes, l'Angleterre a rendu de grands services à la cause de 
l'indépendance italienne; mais pour bien apprécier le caractère 
de ces services, il s’agit de savoir quand et comment ils furent 
rendus. 

Pour démêler les origines de la question, il faut remonter au 
congrès de Paris en 1856; puis, suivre attentivement l’action de 
la politique anglaise en Italie, jusqu'à l’époque où la nécessité de 
cette action n’a plus eu lieu de se faire sentir d’une manière intense, 


C'est-à-dire vers 1863 ou 1864. Il faut avant tout lire la correspon® 


dance personnelle très suivie que le comte de Cavour entretenait 
avec le marquis Emmanuel d’Azeglio, ministre du roi de Sardaigne 
à Londres, et qui commence précisément à l’époque du congrès de 
Paris. Dans ces lettres, que le grand homme d’État piémontaisa 
toutes écrites de sa‘main, avec la mention particulière et con/fiden- 
lielle (1), il racontait des séances officielles, comme de ce qu'on 
pourrait appeler les coulisses du congrès, tout ce qu'il en fallait 
pour faire bien saisir à son représentant en Angleterre les péripés= 
ties du travail de préparation auquel il se livrait en vue de l’affran- 
chissement de l'Italie : il voulait ainsi le mettre en état de le bien 
seconder dans ses conversations avec les hommes politiques an- 
glais de tous les partis. On y voit, outre la prodigieuse puissance 
de travail de cet homme illustre, les admirables ressources d'ingé- 
niosité et de souplesse dont il était doué, ressources dont l'emploi 
n'avait qu'un mobile et qu’un but: le succès de ses grands et 
patriotiques projets. Il s'appliquait à plaire à tous et il y réussis- 
sait à merveille : à ses collègues du congrès, moins, bien entendu, 


(1) Voir la Politique du comte de Cavour, — de 1859 à 1866. — Lettres inédites 
avec notes. Par Nicomede Bianchi. Turin. Chez Roux et Favale. 1885. 
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les collègues autrichiens avec qui ses rapports étaient naturellement 
très tendus, tandis que les Russes, à quiil venait de faire la guerre, 
prenaient beaucoup de goût pour lui. « Je m'aperçois, lui disait 
le prince Orlof dans un moment d'expansion, que nous n’étions 
ennemis qu'à demi. J'espère que nous ne tarderons pas à être en- 
tièrement amis (1). » 

À leurs femmes et aux femmes des personnages influens de leur 
pays, que l'intérêt qui s’attachait aux travaux du congrès attiraient 
en ce temps à Paris, il leur faisait une cour assidue, à laquelle il 
ne dédaignait pas de faire participer leur caniche, quand elles en 
avaient un. « Je soigne les Hollands autant que je peux, écrivait-il. 
Je vais déjeuner en petit comité avec eux et je tâche d’être aimable 
avec tout le monde, méme avec le chien de milady. Jugez de mon 
succès : je suis déjà parvenu à lui faire mettre ses grosses pattes 
sur mon bel habit tout neuf (2). » 

Mais c'est surtout sur l’empereur qu'il s’efforçait d'exercer son 
charme, et, dans l'entourage de ce souverain, sur quiconque, 
homme ou femme, pouvait avoir l'oreille du maître. 

Il serait trop long de passer en revue tous les plans qu’il sou- 
mettait à Napoléon III et qui étaient toujours accueillis avec bien- 
veillance : il s'agissait tantôt des duchés de la Haute-ltalie, dont 
l'empereur, dès cette époque, désirait donner un morceau au Pié- 
mont ; tantôt des États du pape et du régime plus libéral qu’il 
conviendrait d'y organiser ; tantôt aussi des principautés danu- 
biennes, dont l'indépendance et l’union étaient une question qui se 
reliait, dans la pensée du comte et de son impérial interlocuteur, 
à celle de l'indépendance italienne. Dans toutes ces questions, 
moins celle de la Moldo-Valachie, à laquelle l’Angleterre se mon- 
{ait systématiquement hostile, son collègue anglais, lord Cla- 
rendon, que dans ses lettres il désigne souvent par le nom de 
Phomme au menton, parce que le noble lord avait l'habitude de se 
frotter le menton quand il hésitait à parler, comme Napoléon III 
Caressait sa moustache dans des occasions analogues ; dans toutes 
ces questions, dis-je, dans celles du moins qui se rapportaient 
directement à l'Italie, mais surtout aux États pontificaux, son col- 
lègue anglais se prêtait souvent à ses vues, cherchant même à 
influencer l’empereur, et rarement il y faisait obstacle. 

Aussi l'entente de Cavour avec la diplomatie anglaise fut-elle 
parfaite, tant que dura le congrès, jusques et y compris la célèbre 
Séance du 31 mars, dans laquelle il eut la gloire de poser la ques- 
tion italienne, qui, en réalité, était étrangère à celles que le congrès 


(1) Lettre du 2 mars 1856. 
(2) Autre lettre de la même date, 2 mars 1856. 
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avait à régler, et de faire que, désormais, elle s’imposât en 
Europe aux préoccupations des cabinets comme aux entraînemens 
de l'opinion. 

C’est seulement après la signature du traité de Paris et un court 
voyage qu'il fit à Londres avant de rentrer à Turin, qu’il commença 
à deviner le véritable sentiment du cabinet de Saint-James à l’égard 
des affaires d'Italie. Ge sentiment, voici comment, peu après son 
retour en Piémont, ‘il l’exprimait : 


« Turin, 24 mai 1856. 


« Je m'explique fort bien le changement qui s’est opéré dans 
lord Clarendon. A Paris, il craignait le mauvais effet que le traité 
de paix aurait pu produire en Angleterre. Il voulait gagner un peu 
de popularité par la question italienne. Maintenant que la paix a 
été acceptée, il voudrait ensevelir la question pour longtemps: 

… Ce qu'il y a de mieux à faire pour le moment, c’est de laisser 
tranquille le ministère anglais, se tenant dans la plus grande réserve, 
de manière toutefois à lui laisser deviner que nous ne sommes pas 
transportés de reconnaissance de ce qu’il a fait depuis la conclusion 
de la paix. » 

Getie lettre est suivie d’une centaine d’autres dans lesquelles on 
voit le désappointement de Cavour s’accroître sans cesse jusqu’à 
l'indignation et à la colère. 

Je ne pourrais les citer toutes sans sortir du cadre que je me 


suis tracé. Le lecteur, curieux d’études politiques rétrospectives,, 


en trouvera la collection complète dans le livre de M. Nicomede 
Bianchi que j'ai déjà cité. 

Dans le nombre, je n’en détacherai qu’une ou deux par an, et ce 
afin d'indiquer comme quoi, malgré la marche du temps et les 
changemens des ministères anglais, la politique anglaise en Italie 
confirmait invariablement cette première appréciation de M. de 
Cavour. 

En voici une datée de la même année 1856 (15 octobre), qui 
prouve que l’opposition tory ne donnait pas moins lieu de mécon- 
tentement au cabinet de Turin que le ministère whig. 

« Ge qui m'a le plus frappé, c’est le discours de Disraeli. Après 
les protestations des tories, j'étais loin de m’attendre à cette vio- 
lente philippique contre l'Italie et contre nous. On dirait que ses 
paroles ont été dictées par l'Autriche... » 

Voici maintenant pour l’année 1857 : 


« Turin, 28 mars. 


« Je suis très reconnaissant à lord Clarendon de sa franchise. En 
politique, rien n’est plus dangereux que les illusions ; je lui sais 
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gré d'avoir voulu détruire la moindre trace de celles que j'avais 
pu concevoir à l’occasion du traité de Paris. Au fond, les franches 
déclarations de lord Clarendon ne m'ont rien appris de nouveau, 
car 2l y «a longtemps que je m'aperçois que la cause italienne a 
complètement perdu les sympathies du gouvernement anglais. Y'en 
suis affligé, mais non découragé. L'alliance avec l'Autriche est 
maintenant la base de la politique anglaise. Lord Palmerston re- 
vient, sur la fin de sa carrière, aux erremens qu'il a suivis lorsque, 
dans son jeune âge, il débutait sous les auspices de lord Castle- 


reagh. Je crois que c'est une grande faute dont l'Angleterre aura. 


tôt ou tard à se repentir; mais je reconnais que nous n'avons aucun 
moyen pour l'empêcher de la commettre... » 

Au commencement de l’année 1858 avaient eu lieu la chute du 
ministère whig et l'avènement du ministère tory, dont Cavour juge 
la politique à son égard comme il suit : 


« 23 avril. 


« Si le gouvernement anglais veut nous abandonner de la ma- 
nière la plus 2gnoble, il est le maître de le faire. Mais nous avons 
du moins le droit d'exiger qu'il soit poli (A). » 

Gette année, quant aux impressions de Cavour à l’égard de la 
politique anglaise, devait finir comme elle avait commencé. Voici 
ce qu'il écrivait un mois, jour pour jour, avant les paroles de blâme 
que Napoléon III adressa, le jour de l’an de 1859, à l'ambassadeur 
d'Autriche et qui eurent tant de retentissement. 


« Turin, 1°" décembre 1858. 


« Nous ne pouvons pas espérer de modifier la politique de l’An- 
gleterre en notre faveur. Elle est devenue autrichienne ; il faut bien 
en prendre son parti. Salvagnoli m’a raconté ses conversations avec 
lord Palmerston et lord John Russell. Ils sont, en paroles du moins, 
cent fois pires que les tories.. » 

En janvier 1859, l'Angleterre s'était signalée par la véhémente 
admonestation que M. de Cavour avait reçue de sir J. Hudson (2) à 
propos du discours royal dans lequel Victor-Emmanuel constatait 
« les cris de douleur » de la nationitalienne. Le roi lui-mème n'avait 
pas êté ménagé dans cette mercuriale d’une sévérité si excessive. 
Le gouvernement anglais ne craignait pas de l’accuser « d’ambition 
ou d'imprudence » et de le montrer comme « soufflant la révolution 
au cœur des sujets des États voisins. » 


(1) Lord Malmesbury, en qualifiant la conduite du cabinet de Turin, s’était servi, 
dans une note, du mot unfair, qui équivaut à peu près à déloyale. 
(2) Voir les dépêches de lord Malmesbury des 9, 12 et 13 janvier 1859. 
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Cavour supportait mal tant d’arrogance. Par momens, il éclatait. 
Voici, par exemple, comment il s’exprimait à l'égard de la presse 
anglaise dont une partie montrait au Piémont autant de mauvais 
vouloir que le foreign office : 


« Janvier 1859 (sans date de jour.) 


« J'ai vu avec douleur ou, pour mieux dire, avec indignation, le 


revirement opéré par le Times. L’article que contenait le n° du 10 


est tellement infâme que j'aurais payé une forte somme pour en 
souffleter l’auteur. Si les âmes honnêtes et généreuses en Angle= 


terre n’en sont pas indignées, il faut s’en affliger plus pour l'An: 


gleterre que pour nous... » 


Cependant les événemens suivaient leur cours. La guerre parais- 
sait de plus en plus inévitable. La proposition de réunir un congrès 


avait surgi. L’Autriche n’y adhéraïit qu’à la condition préalable du 


désarmement du Piémont. L’Angleterre, d'accord avec la Prusse; 


se fait l’organe de cette proposition offensante; mais lorsque M. Sack= 


will West, chargé d’affaires anglais, prononce les mots de « désar- 
mement immédiat de la Sardaigne (1), » la réponse de Cavour, pour 
être plus parlementaire que celle que l’on prête au général Gam= 
bronne, n’est certes pas moins énergique ni moins insolente“ 
Je réponds que je ne réponds point! » 
Je pourrais aisément multiplier les citations, car l’activité 


épistolaire de ce grand homme, non moins féconde que celle quil 
déployait dans chacune des branches de son action gouvernemens 


tale si intense, offre un vaste champ à qui veut glaner des obser: 
vations de même nature. Ce que j'en donne me paraît, d’ailleurs; 


suffire amplement à prouver cette vérité historique que, tandis que 


le Piémont, d'accord avec la France (2), préparait la délivrance de 
l'Italie, l'Angleterre appliquait tous ses efforts à faire avorter des 
projets qui étaient en opposition directe avec sa politique. Elle ne 
voulait ni l’affaiblissement de l’Autriche, nila lacération des clauses 
des traités de 1815, dans lesquelles cette puissance puisait le droit 
d’opprimer la nation italienne. 

Mais ces impressions pourraient paraître insuffisantes si elles 
n'étaient recueillies que dans le cercle de l’action piémontaise 
officielle dont Cavour était l'âme et le cerveau. On pourrait croite 


(1) Voir la lettre de Cavour à Massimo d’Azeglio (qu’il ne faut pas confondre avec 
Emmanuel d’'Azeglio) en date du 14 avril 1859. 

(2) La France savait cependant déjà qu’en soutenant l'Italie elle risquait une guerre 
dans laquelle, outre l'Autriche, elle pouvait avoir à combattre la Prusse et touses 
autres États germaniques. « Îl, — l’empereur, — m'a dit que toute l'Allemagne est 


contre lui. » (Lettre de Massimo d’Azeglio à Cavour, de Paris, 17 avril 1859, deux jours 
avant l’ultimatum autrichien.) 
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que là l'influence française aurait pu parvenir à troubler les idées 


des hommes d’État italiens et à leur faire voir la politique anglaise 


SOUS un jour inexact. 
Il m'est facile de produire, à titre de contre-épreuve, des 


notions que je trouve dans un livre de M"° Jessie-White Mario. Le 


témoignage de la veuve d’Alberto Mario, Anglaise de naissance, 
Italienne de cœur, ne saurait être récusé; son mari, grand écri- 
vain autant que grand patriote, était républicain et fédéraliste, 


adversaire déterminé par conséquent des Piémontais, monarchistes 


et unitaires, et surtout de la politique napoléonienne ; très hostile 
personnellement à Cavour, dont, dans son entourage, on germani- 
Sait le nom en l’orthographiant Kavour (1), comme pour dire qu’il 
fallait le détester autant qu’un tedesco. 

M White Mario, pour d’autres raisons aussi, doit paraître non 
suspecte. D'une manière générale, ses amitiés se trouvaient confi- 
nées dans le cercle des hommes politiques italiens les plus hostiles 
à la France, de ceux-là qui, comme M. Crispi, signaient, en 1859, 
la protestation demeurée célèbre contre la participation de l’armée 
française à la guerre de délivrance de l'Italie. Aujourd’hui encore 
elle conserve intactes ses préférences pour l’ex-premier ministre, 
dont elle exalte avec enthousiasme les mérites dans la Ri/orma CP 
aussitôt après l'apparition de chacun des articles qu'il fait paraître 
dans la Contemporary Review. Je ne voudrais pas cependant que 
l'on se méprit sur mon véritable sentiment à l'égard de cette dame 
qui ne fut pas moins vaillante à la guerre de coups de fusil qu’elle 
ne l'est à la guerre de coups de plume. Je me hâte, au contraire, 
de constater qu’elle à droit à la reconnaissance des cœurs français 
pour avoir suivi, dans la guerre de France contre la Prusse, le glo- 
rieux condottière, dont la France et l'Italie s'apprêtent à glorifer 
la mémoire devant le splendide monument que le sculpteur Gus- 
taxe Déloye lui a dressé à Nice, et dans lequel son habile ciseau a 
rendu d’une manière si heureuse cette sublime inspiration : les deux 
Sœurs latines protégeant et enveloppant de leurs deux drapeaux 
entremèêlés le berceau d’un enfant qui fut l’apôtre armé de la lati- 
nité, Giuseppe Garibaldi. ; 

Or, pour revenir à M*° White Mario, on rencontre dans son livre 
Sur Agostino Bertani plus d’une confirmation de ce qu'avait de 
juste l'irritation de Cavour à l'égard de l'Angleterre. Pour ne pas 
multiplier mes citations, je me bornerai à extraire quelques para- 
graphes significatifs d’une lettre écrite à Agostino Bertani par Pa- 


(1) Voir, dans Agostino Bertani e à suoi tempi, les lettres de l'ami le plus intime 
de Mario, le célèbre tragédien Gustavo Modena, qui, lorsqu'il écrivait de Turin, les 
datait de La Meccafetida, « La Mecque fétide. » 

(2) Voir la Riforma du 19 juin et du 10 août 1891. 
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nizzi, — Panizzi, le grand patriote et le grand érudit, qui à tant 
fait pour la cause italienne en Angleterre, et dont la mémoire est 
l’objet de tous les respects en Italie. Voici ce qu'il écrivait de Lon- 
dres, British-Museum (1), 7 février 1859 : 

« Vous me demandez ce que l’on pense ici de la guerre probable 
et des sentimens que l’on nourrit envers l'Italie. Ici, quoi qu'on en 
dise, ts sont, au fond, tous pour l'Autriche. Je ne veux pas dire 
cependant qu’ils iraient jusqu’à prendre part à la guerre. Il est na- 
turel qu’ils veuillent la paix; ils s’en trouvent bien et le statu quo 
leur convient à merveille : il est naturel aussi qu'ils aiment mieux 
une Autriche puissante, car l'Autriche est leur alliée naturelle 
contre Ja France et la Russie, seules puissances dont ils aient 
quelque chose à craindre  . NN NN RES 

… Voici ce que je crois : l’aide de la France peut, comme vous 
dites, être fâcheuse; cela n’est pas douteux. Maïs que peut-on faire 
sans elle? L'Italie est si malheureuse, qu’elle ne pourrait être pis 
même si, ce qu’à Dieu ne plaise, on était battu. Mais la France, 
après tout, outre qu’elle est une aide nécessaire, l’unique planche 
qui peut nous sauver du naufrage, peut aussi être une aide non 
fâcheuse. C’est un risque à courir, mais comment faire ?.. (2) » 

Je croirais superflu de chercher à démontrer que, sans le conflit 
qui a mené les armées franco-piémontaises victorieuses de Monte- 
bello à Solferino, les faits successifs qui ont, après Villafranca, 
achevé la libération et l'unification de la péninsule, n’auraient pu se 
produire. 

Je crois, d'autre part, en avoir assez dit pour démontrer avec la 
clarté de l'évidence cette vérité: que, au moment des résolutions 
suprêmes, au moment où se préparait la guerre de 1859, l'Angle- 
terre a tout fait pour empècher cette guerre d’éclater. Il y a plus; 
l’annonce de la déclaration de guerre souleva en Angleterre un 
torrent d'opinion dont la violence emporta le ministère tory, qui 
n'avait pas su le prévenir. Cette violence s’adressait surtout à la 
France, qui avait osé s'attaquer à la vieille alliée continentale de 
John Bull. Aussi, la couronne, cédant au courant de l'esprit publi, 
s’empressa-t-elle de décréter d'office des dépenses considérables 
d’armemens, sans même attendre que fût élue la nouvelle chambre 
qui devait les sanctionner, et qui d’ailleurs poussa son approbation 
jusqu'à voter une notable augmentation des mêmes dépenses (3): 


(1) Panizzi avait au British-Museum une situation importante que les Anglais lui 
avaient assignée en témoignage de sympathie pour sa personne et de considération 
pour ses talens. — Raison de plus, par conséquent, pour qu’il ne pût être porté à 
juger sévèrement leur attitude envers son pays. 

(2) Voir Jessie-White Mario, Agostino Bertani e à suoi tempi, p. 309. 

(3) Séance de la chambre des communes du 9 août 1859. 
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Voilà donc l'Angleterre en armes, menaçante, tandis que, d’un 
autre côté, la confédération germanique mettait sur pied trois cent 
mille hommes en Prusse et trois cent mille hommes dans les autres 
États allemands. 

Le nouveau ministère whig, dont les lords Palmerston et Russell 
étaient les chefs, ne songeait pas, certes, à faire la guerre pour re- 
plonger l'Italie dans les fers de l’Autriche; il lui suffisait, pour le 
succès de l’habile politique qu'il comptait suivre désormais, que 
Napoléon III fût assez intimidé pour arrêter le cours de ses vic- 
toires, et laisser en partie irréalisées les promesses de son célèbre 
programme : « l'Italie libre des Alpes à l’Adriatique. » L’attitude de 
l'Angleterre contribua, en effet, beaucoup à faire prendre à Napo- 

“léon, parfaitement d'accord avec Victor-Emmanuel (1), la résolution 
de négocier avec l'empereur d'Autriche; nous en avons une preuve 
irréfragable dans l’aveu fait par lord Woodhouse à la chambre 
des lords (2), d’avoir « transmis les propositions de la France à 
Vienne avant Villafranca. » | 

—… Ainsi cette paix de Villafranca, qui a valu tant de malédictions 
à Napoléon II de la part des patriotes italiens, a été, pour une 
bonne part au moins, l’œuvre de l’Angléterre, — de l'Angleterre 
qui, à dater de ce moment, est néanmoins devenue l’objet de la 
reconnaissance exclusive des Italiens; tandis que la France, liée 
par le traité de paix qu’elle venait de conclure, enchevètrée dans 
les entraves que la ‘question de Rome lui avait mises aux pieds, 
était condamnée à une attitude diplomatique devant nécessaire- 
ment lui attirer leur haine. 

À partir de la paix de Villafranca, la politique anglaise change 

son orientation. D’autrichienne qu'elle avait été, elle devient ita- 
ienne. Malgré son inconséquence apparente, elle reste parfaite- 
ment logique; elle ne varie que dans sa modalité. Son mobile est 
facile à discerner. Il fallait à l’Angleterre ou une Italie impuis- 
sante, telle que l’avaient faite les traités de 1815 en la livrant à 
l'oppression autrichienne; ou bien une Italie qui, en devenant in- 
dépendante et forte, ne pût jamais devenir un auxiliaire de la puis- 
sance française. 

Le traité de Villafranca se prêtait merveilleusement aux combi- 
naisons anglaises. Il liait Napoléon II vis-à-vis de l'Autriche; quelque 
favorable qu’en son cœur il fût resté à l’idée de la délivrance 
complète de l'Italie (3), le respect des accords qu'il avait signés 


(1) Voir Cronaca della guerra d'Italia del 1859, t. 11, p. 4. Rome, Tipografa 
tiberina. 

(2) Séance du 9 août 1859. 

(3) Un exemple saisissant de ce sentiment caché de Napoléon IIL se trouve révélé 
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s'imposait à lui. Il devait toujours et quand même se trouver 
obligé de prendre une attitude de protestation contre toute tenta- 
tive révolutionnaire italienne tendant à en violer les stipulations. 
Cela étant, le rôle de l'Angleterre était tout tracé. Elle n’avait qu'à 
pousser les Italiens dans la voie de la révolution, pour s’attirer 
leur gratitude et pour exciter leurs colères contre la France. Elle 
s'arrêtait par momens dans cette voie, effrayée en quelque sorte 
des conséquences possibles de son œuvre; comme par exemple, 
lorsque lord John Russell, dans sa dépêche du 26 novembre 1859; 
recommandait, au lieu de l’annexion de la Toscane et des Roma- 
gnes au Piémont, la fusion de ces deux territoires avec le duché de 
Modène, pour en former un « État central. » Cette halte s'explique 
facilement : l'Autriche menaçait de recommencer la guerre. Mais 


ce n'était qu'une halte. La politique de l’Angleterre avait, pour 


ruiner l'influence de la France en Italie, un auxiliaire déterminé 
dans la France elle-même, la France, qui avait posé à Villafranca 
le principe de non-intervention et ne cachait nullement son inten- 


tion formelle de reprendre les armes pour empêcher que le résultat: 
de ses victoires vint à être compromis. Aïnsi la politique anglaiseh 


reprenait facilement haleine et poursuivait son cours, jusqu’à ce 
qu'un nouveau cas d’obstacle surgit. C'est ce qui se produisit 
lorsque, à la suite de son voyage en Prusse où il accompagnait la 


reine Victoria, et des entrevues qu'il eut à Coblentz avec M: de 


Schleinitz, lord John Russell, alarmé des dangers de complication 
que semblait révéler l'attitude concertée de la Prusse et de la 
Russie, rédigea sa dépêche du 81 août 1860. Dans ce document, 
le foreign office n'hésitait pas à appeler l'attention du cabinet , ‘dé 
Turin sur les périls de la politique révolutionnaire à laquelle il 
prêtait la main; il le conjuraït notamment de ne pas s'attaquer à 
la Vénétie, l’avertissant qu’en ce cas il considérerait « comme 
justes les représailles de l’Autriche, puisque cette puissance com: 
battrait pour l'intégrité de son territoire et la réhabilitation de 
son honneur militaire. » 

Mais deux mois ne s'étaient pas écoulés, que le langage du ca* 
binet de Saint-James changeait encore ; et le même lord J. Russell, 
dans sa dépêche du 26 octobre suivant, refusait hautement de 
s'associer « à la censure sévère avec laquelle l’Autriche, la Prusse: 
la Russie et la France avaient blâmé les actes du roi de Sardaigne.» 


dans une lettre du prince Napoléon à Cavour. Le prince raconte que M. Thouvenel 
avait préparé et soumis à l’empereur une note sévère contre la politique piémontaise, 
à l’époque des événemens de Naples. « L'empereur, poursuit-il, biffa la note en disant 
à son ministre quê le Piémont savait fort bien que la France ne lui ferait pas la guerre, 
s’il ne suivait pas ses conseils. » (Voir à Principe Napoleone par Pietro Vayra, P. 51e 
Turin, Casanova, éditeur, 1891.) 


CINQ MOIS DE POLITIQUE ITALIENNE. h35 


La raison de ce contraste est que, dans ce court intervalle, l’en- 
trevue des deux souverains du nord à Varsovie, dont on s'était 
beaucoup préoccupé, avait été brusquement interrompue. Cet 
événement inattendu prouvait à l'Angleterre l'impuissance de la 
réaction européenne à arrêter les flots du torrent révolutionnaire 
qui emportait la vieille Italie, et donnait naissance à une Italie nou- 
velle, toute prête à aiguiller sa politique dans la voie de’la poli- 
tique anglaise. 

Quant aux hésitations que révèlent les deux dépèches que je 
viens de citer, il est aisé d’en comprendre les motifs. L'Angleterre 
voulait encore moins la guerre en 1860 qu’elle ne l'avait voulue 
en 1859; car, en 1860, compromise comme elle avait fini par 
l'être avec les Italiens, elle n’aurait pu, sans se déshonorer, les aban- 
donner aux vengeances des armes autrichiennes. En 1859, Bertani 
écrivait à Garibaldi (1) : « L’Angleterre est jalouse de la France: 
qu'elle nous aide elle-même, et nous serons avec elle. » C'était naïf. 
L'Angleterre, comme tout ce qui précède le démontre amplement, 
ne se souciait nullement de faire la guerre pour délivrer l'Italie. 
Æn 1859, elle mettait au contraire tous ses efforts dans le sens op- 
posé. En 1860, c'était différent. Elle ne voulait toujours pas de 
guerre, mais elle exploitait la situation qu’avaient créée les vic- 
toires de la France; elle l’exploitait contre l'influence de cette puis- 
sance et au profit de la sienne propre. Voilà tout son secret. 

Ge qui achève de prouver que le but de l'Angleterre n’était pas 
autre que celui que je me suis efforcé de définir, c’est l’attitude 
de quasi-indifférence qu’elle à adoptée à l'égard des affaires ita- 
liennes, dès que le résultat qu’elle poursuivait a pu lui paraître 
suffisamment assuré. 

En effet, après l’annexion des Deux-Siciles et la proclamation du 
royaume d'Italie, l’action de la politique anglaise dans la pénin- 
sule à cessé de se manifester avec la mème intensité. Venise 
cependant n était pas encore libre; mais Rome était occupée par 
une division française, et, tant que cette situation durerait, l’An- 
gleterre était sûre de ne point voir le sentiment italien dévier de 
la ligne d'opposition à la politique française, vers laquelle elle avait 
tant contribué à la diriger. Il lui suffisait désormais de tenir, 
comme on dit, « en main » Garibaldi et, par lui, les autres chefs 
du parti d'action ; leur républicanisme, naturellement hostile à la 
France impériale, saurait empêcher tout écart de l'opinion ; il sau- 
rait neutraliser l’eflet des sentimens de gratitude que Victor-Em— 
manuel, dans son cœur loyal, pourrait garder à son providentiel 
allié, l'empereur des Français. 


(1) J.-White Mario, Agostino Bertani e à suoi tempi. t. x, p. 324. 


\ 


36 REVUE DES DEUX MONDES. 


Aussi, après la blessure d’Aspromonte, l’élan du peuple anglais, 
vers le héros de la révolution italienne devint-il irrésistible. Les 
Anglais voulaient absolument voir parmi eux le légendaire conqué- 
rant des Deux-Siciles, celui qui, dictateur tout- -puissant, avait fait 
royalement don de deux royaumes à son souverain, et s’en était 
retourné pauvre sur son rocher dé Caprera (1). 

Garibaldi, en effet, se rendit à ces pressantes et enthousiastes 
invitations du peuple anglais, en avril 1864. L'accueil qui lui fut 
fait tint de la frénésie. Jamais souverain, jamais triomphateur, n'a 
recu ni ne recevra semblable hommage d'un grand peuple. 

Mais ces démonstrations délirantes de la nation anglaise finirent 


par gêner le cabinet britannique. Tout d’abord, le gouvernement 


italien s’en sentit encouragé jusqu'à envoyer à Londres un agent 
secret pour suggérer aux ministres de la reine l’idée de sanction= 
ner tout cet enthousiasme italophile en cédant Malte à l'Italie, 
comme ils venaient de céder généreusement les îles Ioniennes à la 
Grèce. Les ministres anglais, qui ne l’entendaient pas de cette 


oreille, commencèrent à souhaiter que le départ de Garibaldi vint 


bientôt les délivrer de semblables obsessions (2). Mais il y avait 


plus : les cabinets européens se montraient inquiets de cetten 
ovation faite au champion de la révolution. Il s'agissait, en 


ce temps-là, de régler entre la Prusse et l'Autriche l’interminable 


affaire du Schleswig-Holstein. La situation était très tendue. Las 


guerre pouvait en sortir d'un moment à l’autre, comme d’ailleurs 
elle en sortit deux ans plus tard. La réunion d’une conférence, 
était proposée, et l'Autriche refusait d'y envoyer ses représentans 
«tant que le soldat révolutionnaire ne serait pas parti d’Angle=s 
terre. » Le cabinet de Turin, de son côté, s’alarmait des intelli-= 
gences secrètes qui pouvaient se nouer à à Londres entre Garibaldi 
et Mazzini. Il travaillait à faire précipiter le départ du général: 
Toutes ces causes réunies produisirent leur effet. Un jour, le duc 
de Sutherland, dont Garibaldi était l'hôte, entreprit de le décider 


à s’en aller, en touchant son cœur généreux par cet arguments 


décisif que sa présence en Angleterre devenait préjudiciable aux 
intérêts du gouvernement anglais. Garibaldi, dans sa sublime 
naïveté, se laissa facilement convaincre; il se montra disposé à 
partir, renonçant aux réceptions qu'on lui préparait dans tous les 
comtés ; M. Muller, intermédiaire secret entre Victor-Emmanuel et 
Mazzini, s’empressait de l’annoncer au roi dans un télégramme, en 
date du 48 avril 1864. Le général se laissa séparer sans défiance 


(4) Voir la dépêche de sir Henri Elliot à lord Russell, datée de Naples 9 novembre 
1860. 

(2) Voir Politica segreta italiana, 1863-1871, p. 171, 2° édition, Roux et Cie, Turin: 
Rome, 1891. 
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de son fils Menotti et de son secrétaire Guerzoni, qui, seuls, au- 
raient pu le soustraire à l'influence des suggestions de lord Cla- 
rendon et de lord Sutherland ; si bien que le lendemain la léga- 
tion italienne put transmettre à Turin un télégramme ainsi conçu : : 


Londres, 19 avril 1864. 


« Relativement au départ de Garibaldi, informez le roi que le 
duc de Sutherland, au lieu de le ramener à Caprera, le gardera 
à bord de son yacht pendant tout le temps qu’il voyagera en 
Orient. Il restera deux mois en voyage. Pendant le voyage, il tou- 
chera probablement quelque port de l'Italie méridionale. Là, le 
duc empèchera Garibaldi de descendre ou faire des entreprises. 
Télégraphiez-moi si cela convient au roi. 


« Signé : ALBERT MAFFEr. » 


C'était, comme on le voit, une véritable séquestration; mais 
l'Angleterre ne voulait pas patronner des entreprises susceptibles 
de troubler l’ordre établi dans la péninsule italique. 

Pourtant Venise était encore dans les fers de l'Autriche, comme 
je l'ai dit plus haut. C'était là une question que le temps réglerait 
d'une manière ou de l’autre, et que l'Angleterre, désormais, n'avait 
pas d'intérêt à prendre directement en main. Une autre puissance 
allait bientôt entrer en scène. A elle, le soin de disputer à la 
France le mérite de la délivrance de Venise. Quant à l'Angleterre, 
elle pouvait se contenter du résultat qu’elle avait acquis. Désor- 
mais, si l'Italie était destinée à devenir une puissance maritime, 
ses escadres, au lieu de jamais renforcer celles de la France vien- 
draient toujours sûrement accroître les forces des flottes britan- 
niques. 

Les forces maritimes de l'Italie étant ainsi inféodées à l’Angle- 
terre, il appartenait à un autre État rival de la France de con- 
voiter l’inféodation de ses forces territoriales. 

C'est en eflet au moment où le rôle actif de l'Angleterre s’effaçait 
en Italie, que celui de la Prusse commença à s’y dessiner. 

La Prusse, depuis 1848, avait manifesté son incessante hostilité 
contre les aspirations de l'Italie vers l'indépendance, et contre la 
politique libérale du roi de Sardaigne et de ses ministres. 

À l'appui de la politique italienne de l'Autriche, elle professait 
dès lors ce principe, formulé par le général Radowitz : que « l’Al- 
lemagne doit être défendue sur le Mincio. » En 1851, elle voulait 
que, sous peine d'avoir « à s’en repentir, » le roi de Sardaigne 


# 
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« conformât sa politique à celle des autres princes italiens (1), » 
véritables vassaux de l'Autriche. 

En 1856, ses plénipotentiaires au congrès de Paris appuyaient 
énergiquement les protestations de l'Autriche contre les vues du 
plénipotentiaire sarde (2). En 1859, elle levait une armée formi- 
dable pour aller au secours de l’Autriche en Lombardie (3). En 1860, 
elle protestait avec insolence, dans les notes diplomatiques du 
comte de Schleinitz, contre les annexions de territoires italiens 
effectuées par le Piémont, ainsi que contre l'invasion des États du 
roi de Naples et du pape (A). En 1861, elle ne cédait qu'avec répu- 
gnance aux vives instances de la France tendant à ce qu’elle recon- 
nût le nouveau roi d'Italie (5). En 1862, par une dépêche de M. de 
Bernstorf, datée du A juillet, elle protestait contre tout projet d’at- 
taquer l’Autriche dans la Vénétie, que le cabinet de Berlin considé- 
rait «comme un gage de sûreté pour la confédération germanique. » 
En 1864, elle offrait à l’Autriche, pour prix d’un accord dans l’af- 
faire des duchés, de lui garantir par ses armes la possession du 
royaume vénitien {6). Peu après, — hiver de 1864-1865, — le 


kronprinz Frederick et sa femme, la princesse Victoria, de passage 


à Turin, faisaient au prince royal d'Italie le désagréable refus 
d’une hospitalité courtoisement offerte, et s’en allaient tout droit 
figurer aux fêtes que le général autrichien Benedeck leur préparait 
à son camp de Vérone (7). Telle avait été la constante politique de 
la Prusse, lorsque, par un revirement subit, elle songea à se faire 
un allié de ce royaume d'ltalie pour lequel elle n'avait nourri, 
jusqu'alors, que des sentimens malveillans. 

Je ne raconterai pas ici les péripéties de l'alliance italo-prus- 
sienne de 1866, qui eut pour résultats parallèles : du côté italien, 
la défaite de Gustozza et la délivrance de Venise; du côté prus- 
sien, la victoire de Sadowa et l’expulsion de l’Autriche de la confé- 
dération allemande. Ces péripéties se trouvent décrites, avec une 
pleine autorité, dans le livre si connu du général La Marmora, 
Un pd piu di luce sugli eventi politici e militari dell'anno 1866, 
ainsi que dans d’autres ouvrages également très répandus. 

Je n’en veux relever que deux traits saillans, l’un qui marque le 
début de cette alliance, l’autre la fin. 


(4) Voir Une page d'histoire du gouvernement représentatif du Piémont par Chiala. 
Turin, 1858. 

(2) Voir la Politique du comte de Cavour, par Nicomede Bianchi. 

(3) Voir le discours d'ouverture de la couronne de Prusse. (Session de 1859.) 

(4) Note de M. de Schleinitz en date du 13 octobre 1860. 

(5) Voir La Marmora, Un p0 più di luce. 

(6) Dépèche de sir A. Buchanan à lord John Russell du 12 mars 1864, 

(7) Voir le général La Marmora et l'alliance prussienne. Voir aussi Jacini, Due 
anni di politica italiana. 


. I 


Voici le premier : ; 

P’Autriche, inquiète des bruits d'alliance italo-prussienne, fai- 
sait avancer des forces considérables sur la frontière italienne. 
Pltalie s'en alarme et demande à la Prusse de la secourir en cas 
d'attaque. La Prusse répond simplement que le traité ne la lie pas 
à cet égard; que c'est seulement l'Italie qui est liée et doit secourir 
là Prusse en cas d'attaque de l'Autriche. — Réponse à rapprocher 
de celle que la France, en 1859, fit au Piémont dans une conjonc- 
ture absolument identique : « Si pourtant nous étions attaqués, j’ai 
demandé à l'empereur si nous pouvions compter sur un prompt 
secours. Il a répondu : « Oui, et j'ai déjà envoyé un officier à 
Turin. J'ai 36,000 hommes à Lyon... (1). » 

Le second trait se rapporte à la conclusion de la paix. Le roi de 
Prusse signa la paix sans consulter son allié le roi d'Italie, sans 
même lui accorder « quelques heures » de répit qu’il sollicitait 
dans l’espoir de voir sa situation militaire améliorée, de manière à 
pouvoir signer l'armistice dans des conditions plus favorables pour 
Mitalie. Le roi de Prusse répondit que « l’intérèt de la Prusse » s’op- 
posait à tout retard (2), et il passa outre, livrant son allié à cette 
cruelle alternative : ou accepter la paix quand même, ou rester 
exposé à être écrasé par toutes les forces autrichiennes, devenues 
libres à la suite des préliminaires de paix signés au camp prussien. 

Ces faits renfermaient, certes, un grave enseignement; mais le 
long travail d'opinion dont les Italiens avaient été l’objet portait 
ses fruits. Rien n'avait plus prise sur leur esprit prévenu; ils ne 
royaient de torts que du côté de la France; s’ils avaient été battus 
dCustozza et à Lissa, c'était parce que la France leur avait enjoint 
déménager l'Autriche (3); » ils faisaient chorus avec M. de Bis- 
marck, accusant de déloyauté, en plein Reichstag (A), le général 
LaMarmora; or celui-ci avait été loyal jusqu’à rester fidèle à l’al- 
liänce prussienne, malgré l'offre obtenue par l'intermédiaire de la 
France, de la cession de la Vénétie « sans conditions (5), » sans 
lesssacrifices et les risques de la guerre, par conséquent! 

Désormais, c'était l'influence prussienne, qui, sans destituer 
linfuence anglaise, d’ailleurs trop enracinée, dominait l'Italie par 
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(Lettre de Massimo d’Azeglio à Cavour en date de Paris, 17 avril 1859. 

(2) Dépêche de M. de Barral, datée du camp prussien, 26 juillet 1866, à M. Vis- 
Conti-Venosta, ministre des affaires étrangères. 

(3) Je connais des patriotes italiens, hommes d’une loyauté à toute épreuve, amis 
sincères de la France, qui, aujourd’hui encore, croient comme un article de foi que 
Napoléon III, d'accord avec La Marmora, a exigé que les Italiens se laissassent battre 
à Custozza, pour se réserver, lui, le mérite d'imposer la paix par sa médiation et 
POuVOÏr ainsi les forcer à recevoir de ses mains le don « humiliant » de la Vénétie. 

(4) Séance du Reichstag du 16 janvier 1874. 

(5) Dépèche de M. Nigra à La Marmora, datée du 6 mai 1866. 
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ses accointances avec le parti d'action, dont l’ascendant était pré- 
pondérant dans la péninsule. Et le parti d'action, il convient de ie 
noter, n’avait qu’un grief contre la France : Rome. La présence 
des troupes françaises dans la ville éternelle, la protection dont elles 
y couvraient le saint-siège, était le dernier obstacle à la réalisa- 
tion du rêve de l’unité italienne. Tant que cet obstacle subsiste- 
rait, la Prusse, qui se préparait dès lors à faire la guerre à la 
France, aurait un moyen sûr de rendre l'Italie ennemie de cette 
puissance; car, comme l’écrivait Mazzini à M. de Bismarck : «l'ob- 
jectif de tout mouvement italien devant d’ailleurs se confondre avec 
l'objectif de Rome, — risolversi in quello di Roma, — la collision 
entre la France et l'Italie deviendrait inévitable (1); » en suite de 
quoi M. de Bismarck, pour exciter davantage les passions anti= 
françaises de Mazzini et de ses amis, faisait transmettre à Mazzini, 
par le ministre de Prusse à Florence, en date du 20 novembre 1867, 
une information établissant que « les généraux Ciaidini et Durando 
ont dit avoir lu les dépèches échangées entre Sa Majesté Victor= 
Emmanuel et l’empereur, et dans lesquelles le roi prend l’engage- 
ment de ne pas aller à Rome. » C'est au cours de cette corres- 
pondance secrète entretenue par M. de Bismarck avec le grand 
révolutionnaire italien, que fut remise à celui-ci la fameuse note 
Usedom (2), dont il est parlé dans l’article de la Contemporary 
Review, et qui concluait par ces deux axiomes : 

« L’alliée naturelle de l'Italie, c’est l'Allemagne; 

« La rivale naturelle de l'Italie, c’est la France. » 

C'est sans doute plus qu'il n’en faut pour prouver au lecteur 
comment la chancellerie prussienne se faisait une arme de la ques- 
tion romaine en Italie pendant la période qui s'est écoulée entre la 
guerre de 1866 et celle de 1870 (3). Et le gouvernement français 
sentait bien de quel obstacle cette question était à sa politiques 
mais toutes les tentatives qu’il faisait pour la résoudre échouaient, 
grâce aux menées du cabinet de Berlin, menées plus ou moins 
secondées par celui de Londres : « Oldofredi, écrivait Michelangelo 
Castelli à son ami Dina, le 3 novembre 1867, a lu une lettre que 
lord Clarendon écrit à un ami de Florence, et dans laquelle il a 
noté les lignes suivantes : L'empereur est tellement torturé par la 
question de Rome, qu’on craint qu'il en perde la rête (h). » 


(1) NoTE adressée par Giuseppe Mazzini à M. de Bismarck en date du 17 novembre 
1867. — Dans cette note, Mazzini demandait au gouvernement prussien un million 
de francs et 2,000 fusils à aiguille pour sceller ce qu’il appelait « une alliance stra- 
tégique contre l'ennemi commun, entre le gouvernement prussien et le parti d'action.» 

(2) M. Usedom était ministre FR Prusse à Florence. 

(3) Voir la lettre de M. Benedetti au marquis de Moustier, en date de Berlin, 
10 novembre 1867. 


(4) Voir Carteggio politico di Michelangelo Castelli, t. 1, p. 305. 
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Quant à la période même de la guerre de 1870, nous avons, 
comme preuve des manœuvres prussiennes en Jtalie, la mission 
que le député Francesco Cucchi alla remplir au camp prussien, 
afin d'obtenir les secours d'armes et d'argent avec lesquels le parti 
d'action devait aller attaquer Rome occupée par les troupes fran- 
çaises (1). 

Je ne prolongerai pas cette démonstration du soin apporté 
par la Prusse dans la poursuite de l’idée consistant à s’em- 
parer de l'esprit des populations italiennes pour les diriger à 
son gré. Les événemens plus récens sont connus de tous. On se 
rappelle sans doute que, lors de la mort de Victor-Emmanuel et 
des graves préoccupations que cet événement si considérable lais- 
sait percer, ce fut le prince impérial d'Allemagne (2) qui se chargea 
de présenter l'héritier du roi Humbert aux peuples d'Italie. Ce 
prmce, qui fut depuis l’empereur Frederic IT, était sur le balcon 
du palais du Quirinal avec la famille royale, qu’il dominait de sa 
haute taille. Il souleva dans ses bras le frêle enfant jusqu'à ses 
lèvres pour lui donner un baiser. Et la foule, assemblée sur la place 
de Monte-Cavallo, applaudissait frénétiquement, sans songer, certes, 
daire le rapprochement de cette saisissante action avec le souvenir 
des investitures qu'octroyaient en Italie les empereurs germains 
des temps passés ! 

Depuis lors, la mainmise de la Prusse sur la politique italienne 

ma plus cessé. Il y eut bien, parfois, des alternatives de rapports 
tendus. Mais ce n’étaient là que des ruses de la politique bismarce- 
lienne, qui s’imposait au gouvernement du Quirinal par la rudesse 
ou par la douceur, selon les nécessités du moment ! 
… La presse italienne, comme l’écrivait M. Minghetti dès 1874, 
était dans la main de M. de Bismarck (3). Elle put grossir au gré 
des desseins de cet homme d’État tous les incidens de l'affaire de 
unis; ainsi cette question s’envenimait au point d’amener les 
résolutions par lesquelles la France fournit aux partisans de l’al- 
lance allemande un prétexte suffisant pour le voyage du roi Hum- 
bert à Vienne, où elle fut conclue. 

Ainsi l'Italie eut ses forces de terre liées par traité à l’Alle- 
magne, comme déjà elle avait ses forces de mer liées, par le pen- 
Chant de son esprit public, à l'Angleterre. 

Voilà donc la double pression à laquelle le ministère di Rudini 


(1) Voir le Don Chisciotte du 5 septembre 1889 et presque tous les autres journaux 
italiens de la même date. 

(2) Le même prince royal de Prusse qui, en 1864, préférait l'hospitalité d’un géné 
ral autrichien à celle du prince Humbert. 

(8) Voir sa lettre du 28 octobre 1874, dans le Carteggio politico di M. A. Castelli.. 
t. 1, p. 86 à 58e. 
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aurait cédé en renouvelant l'alliance austro-germanique en jum 
dernier : pression allemande, prudemment inavouée, et pression 
britannique, ostensiblement invoquée pour atténuer l'inévitable 
mauvais eflet de l’autre. 

Si, dans cette politique d’alliances, l'intérêt de l'Italie se voit 
assez peu pour que ceux qui la critiquent n'y découvrent, à tort ou 
à raison, que des mobiles dynastiques, il n’en est pas de même des 
deux autres intérêts qui s’y relient. 

Celui de la Prusse est visible à tous les yeux. Chacun comprend 
que cette puissance veuille, en cas de guerre, placer la France 
dans la position dangereuse où, lors de la guerre de 1866, elle 
plaça l'Autriche ; c'est-à-dire l’obliger à affaiblir ses. forces du côté 
des Vosges de tout ce qu’elle devrait en distraire pour faire face à 
l'Italie du côté des Alpes. La chancellerie allemande n’a d’ailleurs. 
jamais caché le mobile purement allemand qui lui fait rechercher 
l'alliance italienne. Après les déclarations de M. de Bismarck à cet 
égard, celles de son successeur en font suffisamment foi. 

« L'alliance avec l'Italie, a dit M. de Caprivi (4), ne doit pas 
tomber avec M. Crispi. Et si le député Windthorst s’imagine que 
les autres alliances suffisent à l'Allemagne, je dois lui rappelerle 
principe militaire que l’on n’est jamais assez fort. Il est de l'entérêt 
de l'Allemagne que les alliances actuelles ne souffrent ni dminu- 
tion ni affaiblissement d'aucune sorte. » 

C’est donc parfaitement clair : c’est l'intérêt de l'Allemagne qui 
veut que l'Italie continue à faire partie de la triple alliance. 

L'intérêt que peut avoir l’Angleterre à ce qu'il ensoit ainsi, 
s’inspire-t-il du moins de vues plus généreuses ? 

En d’autres termes, l'Angleterre, en souhaitant que l'Italie reste 
l’alliée des puissances centrales, n’a-t-elle d'autre but que de voir 
s’accroître le prestige d’un jeune État dont elle a favorisé la naïs- 
sance? Et se dit-elle que, à tout prendre, si cette situation d'al- 
liances avait un jour pour résultat de créer à ce jeune État le 
danger d'être battu par un État voisin plus puissant, elle en serait 
quitte pour continuer à le protéger en faisant la guerre? 

Il y a évidemment de cela dans la sérénité confiante avec la- 
quelle certains Italiens, hommes d’État ou simples citoyens, ont 
admis l’idée du renouvellement de la triple alliance sous le patro- 
nage de l'Angleterre. Mais l’on ne saurait trop les prémunir contre 
un ordre d'idées dont le danger ne tarderait pas à se faire cruelle- 
ment sentir. Il est une puissance dont, dans ce siècle, on aeu 
plus d’une fois occasion de dire qu'elle était seule capable «de 
faire la guerre pour une idée. » Cette puissance n'est assurément 


(1) Séance du Reïichstag du 24 juin 1890. 
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pas l'Angleterre. Le souvenir de la guerre de Lombardie, en 1859, 
suflit à le prouver. L’Angleterre, si elle fait la guerre, c’est pour 
un intérêt, et pour un intérèt anglais. Que les États qui, sur l’es- 
pérance d'un secours anglais, pourraient être portés à s'engager 
dans une politique susceptible de leur attirer une guerre dange- 
reuse, se le disent. Que l'exemple de la dernière guerre turco-russe 
soit toujours présent à leur mémoire : il est constant que, sans les 
encouragemens de l'Angleterre et la foi qu’ils avaient dans son se- 
cours, jamais les Turcs ne se seraient engagés dans cette guerre. 
LAngleterre cependant assista sans s’émouvoir à la destruction 
territoriale de l'empire turc. Elle ne songea à intervenir qu'après 
San-Stefano, aux portes de Constantinople; là, l'intérêt anglais sur- 
gissait par la question des détroits. Les escadres russes ayant libre 
accès dans la Méditerranée altèreraient l'équilibre méditerranéen, 
tel que l'intérêt anglais le conçoit, c’est-à-dire l'équilibre au moyen 
de la suprématie anglaise. Et l’on peut aller plus loin encore sans 
crainte de se tromper. S'il est une puissance à laquelle l'Angleterre 
ne fera jamais la guerre, à moins d’un intérêt anglais ou de l’hon- 
neur anglais spécialement et directement engagé, cette puissance 
cest la France. La France peut n'avoir pas assez de cuirassés 
pour senhardir jusqu'à entreprendre une campagne de batailles 
navales contre la marine anglaise et celle de tous les alliés dont 
elle peut parvenir à se renforcer; mais elle a assez de bons na- 
rires, assez de braves marins, assez de traditions navales glo- 
rieuses, pour faire, avec un plein succès, la chasse à toute la ma- 
rne marchande anglaise, sur toutes les mers du globe. Le com- 
merce anglais, l'industrie anglaise et la banque anglaise le savent. 
I my a pas de cabinet, wkig aussi bien que tory, qui pourrait 
espérer de se trouver encore en place le soir même du jour où, 
autrement que pour un intérèt anglais bien démontré, il aurait 
déchaîné sur la fortune du royaume-uni le danger d’une telle 
guerre. 

D'autre part, la France et l’Angleterre n’ont que des difficultés 
de détail pour des questions ne touchant pas directement leur 
honneur ni leur territoire national respectif. La république fran- 
çaise, en outre, est exclusivement préoccupée de l'éventualité 
d'une grande guerre avec l'empire allemand. Dans ces conditions, 
Supposer qu'elle pourrait en venir à prendre des initiatives devant 
lui occasionner une guerre avec l’empire britannique, ce serait 
supposer l'absurde. 

Au point de vue anglais, comme au point de vue français, l’hy- 
pothèse d'une guerre anglo-française est donc à écarter comme 
absolument insoutenable. Mais il est une guerre, d'intérêt anglais 
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celle-là, que tout bon sujet anglais prévoit comme probable, comme 
inévitable peut-être, et à laquelle tous les ministères qui se succè- 
dent préparent de longue main leur pays avec une prévoyance ja- 
mais interrompue. Gette guerre, dont M. de Bismarck a dit, en 
riant d’un mauvais rire, que ce serait celle « de l'éléphant et de 
la baleine, » c’est la guerre anglo-russe. C'est pour l'éventualité de 
ce grand conflit, toujours retardée, mais destinée à ne jamais s’é- 
vanouir, que l’Angleterre a besoin d’alliances et sur terre et sur 
mer | 

Le nouveau groupement des puissances européennes, peu à peu 
produit par les conséquences des guerres survenues après le con- 
grès de Paris, a profondément troublé les conditions de sa poli: 
tique internationale. Aux temps de l'alliance occidentale, elle 
pouvait voir d’un œil plus tranquille les approches d’un conflit 
avec la Russie. Alors, l’état territorial et politique de l’Allemagne 
s’y prêtant d’ailleurs parfaitement, elle avait dans la France un 


allié dont la coopération, toujours certaine, suflisait à la rassurer. 


Elle pouvait, en ce temps-là, se donner en Europe ce qu'on pour- 
rait appeler une politique de luxe; elle pouvait songer sans témé- 
rité à considérer comme choses nécessaires la défense, par 
exemple, de l'intégrité de la Turquie ou de la neutralité de la 
Belgique, sans en exclure même la défense de l'Italie, bien que les 
faits aient démontré le contraire. Aujourd'hui ce luxe ne lui est 


\ 


plus permis. Elle en est réduite aux nécessités de ce qu’on peut. 
appeler une politique de foyer. Les idées des chefs militaires an=" 


glais sont connues. Leur opinion est « qu’on doit se borner à dé- 
fendre les Iles britanniques et les Indes. » 


Pour les Iles britanniques, le danger n’est pas grand, malgré 


ce cri d'alarme poussé par le général Wolseley dans le discours 
qu’il prononça le 23 avril 1886 au Club de la Presse : « Le pays est 
ouvert à l'invasion, et il faut y entretenir une force militaire suffi- 
sante pour que les sujets de la reine puissent dormir tranquilles 
dans leur lit. » 

Pour les Indes, le problème est plus difficile. Les progrès de la 
Russie dans l'Asie centrale, en voies de communication, en forces 
militaires, en influence sur les populations, sont incessans. Dans 
l'opinion de certains écrivains militaires anglais, les Russes pour- 
raient marcher sur les Indes anglaises à la fois par l'Oxus et le 
Caucase et par la frontière sibérienne sud. La première de ces 
marches les porterait sur les points de la concentration anglaise 
«avec leur inépuisable contingent caucasien, » avant que les An- 
glais eussent pu y réunir 10,000 hommes. La seconde aurait toute 
facilité d'action pendant les « trois mois au moins » qu'il faudrait 
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aux Anglais pour lui opposer un autre corps de 40,000 hommes. 
Cela pour les armées de terre. Quant à l’action maritime de l’An- 
gleterre du côté des Indes, elle présenterait également de très 
graves difficultés ; car la Russie, selon les mêmes écrivains, s’est 
appliquée à réunir dans le nord du Pacifique des forces navales 
bien autrement imposantes que celles que représentent ses escadres 
européennes. En tout cas, la possibilité de la coopération de la 
France, dans une guerre soutenue par la Russie, rendrait peu sûre 
la voie de Suez et forcerait peut-être l'Angleterre à ne communi- 
quer avec ses possessions des Indes que par la longue et difficile 
route du Cap. 
Il faudrait donc de toute nécessité à l’Angleterre des diversions 
sur terre comme sur mer. Sur terre, la diversion favorable à l’An- 
gleterre peut se produire, en Asie, par la Chine, dont il est très 
difficile d'apprécier les moyens d’action, en Europe par l’Allemagne 
met l'Autriche. Quant à ‘une diversion turque, elle semblerait peu 
probable ; tout ce que l’on peut savoir des opinions du sultan donne 
à penser qu'il serait difficile de l’arracher à une attitude de pru- 
…dente neutralité. Resteraient les états secondaires, scandinaves ou 
danubiens, desquels la Russie aurait probablement plus à espérer 
qu à craindre. Or l'éventualité d’une diversion austro-allemande 
ne paraît pas beaucoup inquiéter les Russes. S'ils doivent se bor- 
ner à une attitude défensive contre l'Allemagne, tandis que leur 
principal effort devrait se porter, d’une part, vers les Indes, de 
l'autre, vers l'Autriche, leur position naturelle et leurs places fortes 
de la frontière paraissent devoir leur « permettre toujours d’user 
la patience germanique. » En attendant, l'Allemagne devra y immo- 
“biliser au moins 200,000 hommes (1), qui lui manqueront soit dans le 
choc auquel elle doit s'attendre simultanément avec les forces fran- 
«aises, soit dans son effort pour défendre l'Autriche ; car l'Autriche, 
livrée à ses seules forces, ne paraît pas pouvoir résister sérieusement 
à une guerre d'invasion russe. La Russie, quand même elle serait 
en même temps occupée en Asie, pourrait disposer de forces telles 
contre l'Autriche, que l’écrasement de cette puissance semblerait 
inévitable. Un écrivain anglais (2) estime que l'artillerie russe est 
deux fois et demie à trois fois plus forte que l'artillerie autri- 
chienne. Quant à la cavalerie russe, elle serait, selon le même écri- 
vain, plus forte que la cavalerie allemande et la cavalerie autri- 
chienne réunies, « trois fois plus forte, ajoute-t-il, que celle de 


(1) M. de Bismarck a dit « 1 million d'hommes » dans son discours précité du 5 fé- 
vrier 1888. 
(2) Sir Charles Dilke, l’Europe en 1887. 
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l'Autriche seule. » Devant de tels moyens d’invasion, il semble que 
l'Autriche devrait avoir absolument besoin d’être secourue par ses 
alliés. Mais l'Allemagne, dont les forces aujourd’hui sont inférieures 
à celles de la France, n’en pourrait distraire beaucoup pour prêter 
aide à l'Autriche. Cette aide indispensable, serait-ce l'Italie qui de- 
vrait la lui apporter? Au premier abord, cela paraît impossible, 
moralement, au moins, autant que matériellement. Pourtant, soit. 
Mais, en ce cas, de quelle valeur deviendrait la diversion italienne 
nécessaire à l'Allemagne du côté de la France ? 

On voit de quels graves et difficiles problèmes se trouve hérissée 
la situation que le renouvellement de la triple alliance a créée, en 
déterminant la conclusion d’un concert militaire franco-russe, dont 
personne aujourd'hui ne met plus en doute l'existence. Et lon 
conçoit difficilement comment l'Italie a pu s’y déterminer, en ad- 
mettant même, ce qui est loin d’être improbable, qu’une pression 
anglaise se soit, pour la convaincre, ajoutée à la pression alle- 
mande. Si, en effet, nous connaissons, par les paroles du comte de 
Caprivi, l'intérêt allemand qui s’attache à la participation de l'Italie, 
à l'alliance des puissances germaniques, il n’est nullement difficile 
de deviner, d'autre part, l'intérêt anglais qui peut s'attacher à ce 
que cette puissance soit reliée à un faisceau politique et militaire 
se trouvant nécessairement placé en état d’hostilité avec la France 
et la Russie. Un écrivain politique anglais de haute valeur, que 
j'ai déjà eu occasion de citer, sir Charles Dilke, va nous le dire 
avec l'autorité que lui donne l'expérience acquise dans les conseils 
du gouvernement de son pays, dont il a fait partie. « Il serait, écritil, 
aussi difficile à l'Angleterre de prétendre, avec le seul secours de 
sa flotte, sans l'alliance de l'Italie, conserver contre les Français la 
suprématie absulue dans la Méditerranée et la Mer-Rouge, que de 
vouloir employer son armée à la défense de la Belgique ou de l'em- 
pire ottoman (1). » Et un peu plus loin, il est plus explicite encore: 
Après avoir fait ce grave aveu que, si l'Angleterre devait défendre 
l'Égypte contre la France, elle devrait « renoncer à toute opération 
aux Indes, » il revient sur la question avec ce correctif: « La route 
du Cap serait la seule sûre, en cas de guerre avec la France, l'Italie 
restant neutre.» 

L'Italie devait donc renoncer aux avantages si palpables d'une 
position de neutralité, non pas pour obtenir les secours de lAn- 
gleterre au cas, d’ailleurs irréalisable, d’une agression dont la 
France la menacerait, mais uniquement pour se mettre en situa- 
tion de porter elle-même secours à l'Angleterre au cas où cette 


(1) L'Europe en 1887, p. 302. 
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puissance devrait soutenir une guerre contre la Russie, — la Rus- 
sie, il faut le répéter, — avec qui l'Italie n’a, ni de près ni de loin, 
absolument rien à démèêler pour son propre compte ! 

Quand, la plume à la main, on traduit en termes précis une idée 
comme celle dont je viens d'écrire la formule, et que, d'autre part, 
lon se reporte à la connaissance que l’on a de cet esprit politique 
si pratique dont le peuple italien a donné tant de preuves dans 
tous les temps, l’on s'arrête vraiment confondu. 


Et pourtant les avertissemens susceptibles de l’éclairer sur les 
conséquences de l'acte grave auquel on le conviait ne lui ont point 
manqué. M. le député Marazzi, entre autres, a dit à ses compa- 
triotes avec la compétence qui s'attache à sa qualité d’officier su- 
périeur : — Prenons garde ! En 1882, nous avons peut-être bien fait 
de nous mettre du côté des puissances allemandes, parce que c'était 
le côté des plus forts; mais aujourd’hui la France et la Russie 
représentent une masse de forces dont la somme dépasse de 
150,000 hommes celles dont peut disposer la triple alliance. Si 
nous persistons à y rester, c’est donc du côté des plus faibles que 
nous nous trouverons. — Telle est l'opinion émise par cet officier 
supérieur de l’armée italienne, et, telle qu’il l’exprimait, elle était 
déjà de nature à impressionner son auditoire. Mais l'impression 
eût été bien autrement profonde si, au lieu de l'opinion de l’hono- 
table M. Marazzi, le parlement italien avait pu entendre citer celle 
de sir Charles Dilke. Get homme d’État anglais, qui doit être placé 
aussi bien que M. Marazzi, pour évaluer les forces de la Russie, 
les porte à À millions d'hommes en première ligne et 2 millions 
d'hommes en deuxième. La France pouvant, de son côté, porter sa 
mise sur pied de guerre jusqu’à 3 millions 500,000 hommes, ils 
Sensuivrait que la triple alliance, qui ne disposerait en tout que de 
6 millions d'hommes, se trouverait exposée à devoir supporter le 
choc de 9 millions 1/2 de soldats -entre Russes et Français. Ces 
chifires ont quelque chose de fantastique. Ils frappent l'imagination 
en quelque sorte à la manière de l’immensité des évaluations astro- 
nomiques ; mais avec cette différence que celles-ci récréent et ornent 
lesprit de quiconque s’y arrête, tandis que ceux-là le remplissent 
d'horreur. Tous ces millions d'hommes, qu'ils soient tant qu’en 
oit M. Marazzi ou tant qu'en indique sir Charles Dilke, ne 
Sont-ils pas autant de millions de bras armés d’instrumens de 
destruction et de mort! Mais écartons ces réflexions dans l’abime 
desquelles la pensée s’égarerait et revenons à notre sujet. Les ad- 
Versaires de M. Marazzi, auxquels le gouvernement italien a, en 
dernière analyse, donné raison, disent : soit; la triple alliance a 
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peut-être moins de forces que l'alliance à deux à laquelle elle est 
exposée à tenir tête; mais nous, ltaliens, en notre particulier, nous 
avons notre accord anglais qui nous vaut comme un contrat d’assu- 
rances contre les risques de la triple alliance. Fiez-vous-y, leur 
répond-il, et peut-être aurez-vous à le déplorer. Et, à l'appui de 
son peu de confiance, il leur cite l'exemple d’une autre triple 
alliance, celle qui fut formée à la fin du siècle dernier entre la 
Sardaigne, l'Autriche et l'Angleterre. Il rappelle les foudroyantes 
victoires du début de la campagne du général Bonaparte; puis il 
ajoute : « Alors, les Autrichiens durent se séparer des Sardes pour 
défendre leurs propres possessions ; les Anglais ne tentèrent rien 
contre la route de la Corniche, distraits qu’ils furent probablement 
par les mouvemens de Gênes; et nos rois restèrent seuls avec leurs 
vieilles brigades ; et après l’héroïque résistance du château de Gos= 
serla, et les batailles de Ceva et de Mondovi, ils durent signer le 
traité de Cherasco, qui entraînait la perte de leur couronne et ou-- 
vrait l'Italie au redouté envahisseur (1). » 

Voilà, pour le dire en passant, comment ce député italien, qui 
n'a rien d’un anti-dynastique, confirme les redoutables pronostics 
de l’écrivain de la Contemporary Review, que M. Crispi a tant de 
peine à réfuter. Cette remarque me dispense d’insister sur la gra- 
vité des conséquences possibles de la situation faite au royaume 
d'Italie par le renouvellement de son alliance avec les deux em- 
pires germaniques. Mais cette gravité n’a pas pu échapper au 
regard des hommes éminens que la confiance du roi Humbert a 
mis à la tête de son gouvernement. En renouvelant la triple 
alliance, ils ne pouvaient ignorer que, selon les prévisions de 
M. Jacini, 1ls augmenteraient les probabilités de mesures conser- 
vatoires devenues nécessaires pour celles des puissances euro- 
péennes qui auraient lieu de s’en croire menacées; ils ne pouvaient 
pas surtout ignorer que la révélation de l’adhésion plus ou moins 
caractérisée de l'Angleterre à leurs accords ferait sortir décidé- 
ment la Russie de sa réserve habituelle ; qu’une telle révélation 
était de nature à déterminer cette puissance à conclure enfin avec 
la France un accord parallèle devant lequel elle paraissait avoir jus- 
qu'alors hésité. Les ministres italiens savaient donc bien à quoi ils 
s’exposaient, à quoi ils exposaient leur pays en l’engageant irrévoca- 
blement commeils l’ont fait. Ge sont pourtant des hommes d’un esprit 
hautement réfléchi, hauternent modéré en même temps que d'un 
incontestable patriotisme. Il n’est pas probable qu'ils aient voulu 


(1) Voir le discours de M. Marazzi à la séance de la cham bre des députés du 
13 mai 1891. 
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jeter leur patrie dans une politique d'aventures, au bout de laquelle 
peut se trouver la guerre avec ses redoutables hasards. C'est d’au- 
tant moins probable que leur détermination pouvait leur faire craindre 
une aggravation de la crise économique et financière qui pèse sur 
Ptalie ; ils pouvaient craindre en effet, — chose qui n’a heureuse- 
ment pas eu lieu, — une exaspération du seul marché sur lequel 
cette crise puisse enfin se résoudre avantageusement. 

Cela étant, comment peut-on logiquement expliquer la résolution 
qu'ils ont prise? Faut-il ajouter foi à ceux qui prétendent qu'une 
irrésistible pression de la couronne aurait rendu vaines toutes leurs 
résistances ? Ce n’est pas l'opinion des hommes politiques italiens 
qui sont le plus en situation d'apprécier le caractère de leur sou- 
yerain. Le roi Humbert aime à professer des sentimens chevale- 
resques ; il a pu croire qu’il y aurait de sa part un certain devoir 
d'honneur à ne point déserter la cause de deux souverains auxquels 
ilest allié depuis huit ans; ce devoir a pu lui paraître plus impé- 
rieux encore au moment précisément où les circonstances pour- 
raient en rendre la pratique plus dangereuse que par le passé ; le 
roi à donc pu 2 petto désirer que son alliance avec ces deux sou- 
verains ne fût pas rompue et même laisser percer cette préférence 
dans sa manière d’être. Mais qu'il soit allé plus loin, c’est ce qui 
paraît peu admissible. Son tempérament de roi rigoureusement con- 
stitutionnel, dont il a donné tant de preuves, en exclurait la pro- 
babilité. 

Faut-il admettre, d’autre part, que les ministres aient eux-mêmes 
apporté, en arrivant au pouvoir, le parti-pris de renouveler l'alliance 
quand même? Hypothèse non moins inadmissible que la précédente. 
La loyauté connue de M. di Rudini et de ses collègues doit la faire 
écarter a priori. Comment concilier en ce cas leur indiscutable 
respectabilité avec l'attitude qu'on leur a vu garder pendant les 
premières semaines de leur ministère? Que M. di Rudini ait senti 


vers la fin de mars qu’il lui serait difficile d’éluder la nécessité de 


renouveler l'alliance ; qu’il ait cherché dès lors, comme je le disais 
dans les premières pages de ce travail, à mettre en réserve des 
drgumens de nature à en faire retomber la responsabilité sur la 
France plutôt que sur sa propre politique, c’est parfaitement pos- 
Sible. Un homme d’État a, comme tous les autres hommes, le de- 
voir de se montrer loyal ; mais il a, plus que tout autre, le devoir 
aussi de s'affirmer habile. Or il y eùt eu inhabileté de sa part à 
S'exposer à ne pouvoir réfuter les critiques de ceux qui l'accuse- 
ront certainement d’avoir achevé de brouiller son pays avec la 
France. L'on peut donc admettre qu'il ait voulu prendre cette 
précaution; mais ce qui semble improbable, c’est qu’il ait pu agir 
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de parti-pris; qu’il se soit déterminé avant même de se trouver 
aux prises avec les difficultés que le retrait de l'Italie de la triple 
alliance pouvait pratiquement lui présenter. Il faudrait supposer, 
en ce cas, qu'il aurait accepté le pouvoir avec la pensée de com- 
mencer par jouer une comédie indigne de son caractère et indigne 
également du caractère de ses collègues appelés à s’en rendre soli- 
daires, 

Pourtant, M. di Rudini, avec l’assentiment ou non de ses col- 
lègues, a renouvelé les engagemens qui tenaient l'Italie dans la 
triple alliance ; il les a renouvelés, après avoir laissé croire, soit 
par son attitude et celle des autres membres de son cabinet, soit 
par l'attitude des journaux considérés comme étant les organes de 
sa véritable pensée, qu'il était disposé à ne pas la renouveler. 
Quels ont donc pu être les mobiles qui ont finalement déterminé 
le cabinet qu’il préside? 

L’explication la plus plausible qui en ait été donnée paraît être 
celle-ci : il n'était pas facile de changer une ligne de politique 
extérieure, qui avait acquis la puissance d’une habitude, et vers 
laquelle tous les services publics du royaume s'étaient accoutumés 
à faire converger leur mise en mouvement ; la couronne elle-même, 
ainsi que je viens de le dire, pouvait être portée à considérer la 
continuation de cette habitude comme une sorte de devoir inté- 
ressant sa dignité. Les cours alliées, d'autre part, luttaient de 
toute leur influence contre les hésitations du cabinet; leurs 
instances augmentaient d'intensité à mesure que l'opinion pu= 
blique offrait des symptômes pouvant faire craindre que sa pres- 
sion ne devint irrésistible. Enfin, l'Angleterre, émue par les probabi- 
lités d’un accord franco-russe, aurait vaincu toutes ses résistances 
par sa décisive intervention. 

Ainsi les ministres du roi Humbert se seraient résignés au re- 
nouvellement du traité. Mais, — du moins autant qu’on peut en 
déduire des confidences recueillies dans leur entourage intime, — 
avec le ferme propos : 1° de faire que l'Italie soit dans la triple 
alliance une sorte de poids mort faisant obstacle à tout mouve-. 
ment vers la guerre, d’une manière générale; 2 de veiller, en 
particulier, au casus /æderis, de façon à rendre impossible toute 
éventualité de guerre entre l'Italie et la France. | 

Une telle explication ne manque pas de vraisemblance. On peut 
même ajouter qu’elle est très probablement la seule vraie, vu les 
conditions financières de l'Italie, vu l’état encore imparfait de son 
outillage militaire, vu les tendances de l’opinion publique, vu enfin 
le caractère personnel des membres du cabinet et la sincérité des 
sympathies que quelques-uns d’entre eux professent pour la 
France, 
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Mais cette explication conservera-t-elle la même valeur rassu- 
rante, lorsque d’autres ministres qu'eux auront à interpréter les 
devoirs de l'Italie vis-à-vis de ses alliés ? 

Qu'en serait-il, par exemple, si un homme du caractère de 
M: Crispi venait à leur succéder? Qu'en serait-il, en admettant, ce 
dont il est parfaitement permis de douter, que cet homme d’État 
voulût, en reprenant le pouvoir, se montrer l'ennemi de la France 
que l’on est assez généralement porté à voir en lui? 

Voilà ce à quoi les ministres actuels, sous l’étreinte des difficultés 
qu’ils avaient à surmonter, n'ont peut-être pas suffisamment songé. 
Et c’est là un point d’interrogation auquel l'avenir pourra seul ré- 
pondre. 

Quant au présent, les Français peuvent l’envisager sans appréhen- 
sion. La nation italienne a donné, dans ces derniers temps, plus 
d’une preuve non douteuse de son amour de la paix, de son amitié 
pour la France. Que la nation française réponde à ces manifestations 
avec amitié, je dirai plus, avec confiance ; que la cessation de la 
guerre des affaires devienne, entre les deux pays, le gage de l'im- 
possibilité de la guerre de canon. Ainsi passera à travers les Alpes 
un souffle de sympathies et d'intérêts réciproques assez puissant 
pour refroidir les ardeurs haineuses des ennemis de la fraternité 
latine ; ainsi les deux peuples voisins, quels que soient les liens 
temporaires que la diplomatie ait cru devoir contracter, scelleraient 
le pacte durable de la paix latine, véritable paix de famille, qui, 
des deux côtés, s'impose à toutes les consciences. Je ne saurais, 
en terminant, donner meilleur témoignage de l’irrésistible pouvoir 
de ce lien de famille, que celui du roi Humbert lui-même : malgré 
alliance allemande, et moins d’un mois après l’avoir renouvelée, 
ce souverain, voulant, dans un langage noblement inspiré, dési- 
gner l'Italie et la France, n’a su les nommer autrement que (es 
deux nations sœurs (1). 


G. GIAGOMETTI, 


(1) Voir le télégramme du roi Humbert au baron Lazzaroni, adressé à Lyon, le 
49 juillet 1891. Ce télégramme est d'autant plus significatif qu'il répondait en sens 
approbatif à une dépêche de M. Lazzaroni, rendant compte àsa majesté de l’accueil fait 
à son discours, dans lequel il avait émis le vœu que les drapeaux des deux nations, 
« ces sacrés emblèmes, » fussent, comme au moment où il parlait, «toujours placés l’un 
à côté de l’autre. » L'expression d’un tel vœu, honorée de l'approbation royale, vingt 
jours seulement après la confirmation d’une alliance dont la conséquence pourrait 
être que les deux « sacrés emblèmes » dont il est parlé eussent à se trouver dans des 
camps opposés un jour de bataille, n’est pas la moindre des étrangetés que présente 
la situation de l'Italie dans le système des alliances où elle se trouve engagée. 
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[X:4, 
URSA ET STANKO. 


Aux temps où le croissant régnait par-delà la Save, un couple 
très curieux vivait dans le village croate de Kroukovaz. C'était 
comme si l'on eût attelé à la même charrette un loup et une brebis, 
à en croire les gens quand ils vous parlaient de Stanko Ba- 
rovitch et d'Ursa sa femme. Le loup était Stanko, et pourtant, ja- 
mais homme ne fut moins méchant, il était seulement très léger 
de caractère, et ce qu’il avait de plus léger, c'était encore sa con- | 
science. 

Heureusement le couple ne possédait pas d’enfans. Ursa était 
jolie, intelligente, active, mais à quoi cela servait-il? Ce vaurien de 
Stanko laissait glisser le long de son gosier le gain de la semaine, 
et tout ce qui ne prenait point cette route, il le perdait, les cartes 
à la main; enfin ce qu'il ne perdait pas au jeu s’envolait, Dieu sait 
par où. 

Évidemment, il savait jouer de la guzla de telle facon que ses 
auditeurs épongeaient leurs yeux humides d'émotion, entonnaient 
un hymne de triomphe ou sentaient leurs jambes frétiller toutes 
seules, selon la mélodie qu'il tirait de l'instrument, que ce füt 
quelque vieille chanson héroïque, quelque cri de guerre contre les 
Turcs, ou qu’il laissât s’envoler dans les airs une chanson gaillarde 
ou le rythme entraînant du kolo, danse nationale des Serbes. Il 
savait aussi voler, et cela, vraiment, on ne le pouvait nier. Les 
Tsiganes avaient honte et se cachaient en le voyant passer, tant il 
était leur maître. Mais il ne volait que des chevaux, qu'il vendait 
de l’autre côté de la Save, et faisait la contrebande avec des mar- 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1890. 
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chandises, surtout avec ce beau tabac turc qui frise en boucles 
blondes. En dehors de ces occupations de flibuste, Stanko ne s’in- 
quiétait que de se coucher en hiver sur le banc auprès du poêle 
ou dans quelque meule de foin par le beau temps d'été. 

Sur l’autre rive de la Save, Stanko comptait un bon ami, le beg 
Asman Goycinovitch. Quoique de religion différente, bien que le 
beg fût un homme riche et que Stanko n'eût jamais un florin dans 
sa poche, ils étaient liés d'une étroite amitié. Depuis longtemps ils 
faisaient leur commerce, et ils le faisaient honnêtement; et chaque 
fois qu ils se rencontraient, ils se donnaient une bonne poignée 
de main et s’embrassaient, pour s’embrasser encore. 

Ainsi le temps passait, les années se suivaient, mais à la fin 
cela finit par ne plus marcher du tout. L'hiver était venu amenant 
la neige; on manquait de tout à la maison de Stanko, les impôts 
nétaient pas payés, et il n'y avait pas dans les tiroirs un kreutzer, 
absolument rien. 

Stanko était assis près du poële et réfléchissait. 

— Va donc travailler, dit Ursa avec un soupir. 

Stanko se leva et sortit. Quand il revint, il amenait un cheval 
qu'il attacha dans l’écurie. Puis, il se coucha de nouveau et se 
mit à rêver. 

— Écoute, mon cher, dit Ursa, en s’asseyant près de lui et ca- 
ressant doucement sa tête noire, cela ne saurait continuer ainsi. 

— Tu as raison, répondit-il, je suis un misérable, je le sais, un 
vaurien, mais pourquoi Dieu, dans sa bonté, m’a-t-il créé ainsi et 
non autrement ? 

— Prends donc ton courage à deux mains, va travailler. 

— Je ne le puis pas, Ursa, ce n’est pas dans ma nature; mais 
je comprends que tu mènes une méchante vie auprès de moi 
Change-la. 

— Comment cela? 

— Comment? Je trouverai bien un moyen pour nous venir en 
aide à tous deux. 

— Quoi, alors? Parle! 

Elle lui appliqua un coup de poing dans les côtes. 

— Si seulement tu voulais consentir à ce que je... que je. que 
je te vendisse comme esclave. 

— Moi! me vendre comme esclave? Suis-je donc une bête? 

— L'homme est aussi une marchandise, répliqua-t-il, pourquoi 
en serait-il autrement de la femme, et surtout d'une belle femme 
comme toi? 

 Ursa avait croisé les bras sur son sein et le regardait. Elle ne 
Comprenait pas ; sur une pareille proposition, elle se méfiait d’elle- 
même, de Dieu. 
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— Tu es un‘monstre, Stanko! murmura-t-elle enfin. 

— Au contraire, chère amie, je veux ton bien, répondit-il avec 
un sourire engageant; dans un harem, tu mènerais au moins une 
vie digne de toi. Cette maison est-elle donc l'habitation qui te con- 
vient? N’as-tu pas le droit de porter d’autres vètemens que ces 
loques rapiécées qui ne font que te défigurer? Ailleurs, on baïgne- 
rait ton corps blanc dans de l’eau parfumée, on envelopperait 
d’hermine tes membres sveltes; on étendrait des tapis sous tes 
pieds. Et des esclaves des deux sexes te serviraient, tu pourrais à 
ta fantaisie les battre tant qu’il te ferait plaisir. Ne te sens-tu pas 
le cœur tout réjoui, en y pensant, Ô mon trésor? 

— Fou que tu es! 

— Tu pourrais devenir sultane ! une femme comme toi! Et pour- 
quoi pas? 

— Voilà qui me plairait peut-être, dit Ursa. 

— Eh bien! prends une décision, s’écria Stanko de plus en plus 
pressant. : 

— Tu ne m'aimes donc guère? demanda tout à coup Ursa, tandis 
que ses yeux bleus s’attachaient sur lui, fixes et tenaces, comme 
pour aspirer tout le sang de ses veines. 

— Si, si, je t'aime, Ursa, mais mon amour ne saurait te servir 
de monnaie. Le juif te donnerait-il seulement un pot de rouge en 
échange de mon amour? 

— Eh bien, soit! dit-elle. 

— Alors, tu consens. 

Elle fit de la tête un signe affirmatif. Puis elle se leva, et n'ayant 
pas de glace, elle s’approcha du seau d’eau. Elle étudia attentive- 
ment sa figure dans l’eau pure, et ce qu'elle vit l’encouragea ae 
sa résolution. 

Soit, elle deviendrait sultane. 

— Pour que je sois sûr de te vendre, il faut te faire bien belle, 
lui dit Stanko le soir. Est-ce que le vieil Abram ne bat pas avec 
soin ses fourrures pour en chasser les teignes avant de les apporter 
au marché? 

Les jours suivans il se promena partout, confiant à chacun le 
même conte, à savoir qu'un pacha était tombé amoureux d'Ursa, 
sa femme. Aussi allait-il la vendre à ce pacha moyennant mille du- 
cats. Grâce à cet habile racontar et aux mille commentaires dont 
il l’accompagnait, Stanko emprunta ici une paire de bottes neuves, 
là un foulard, à un troisième des fils de corail, à un quatrième une 
paire de boucles d'oreilles, et il sut même tromper le rusé juif 
Abram, qui lui fournit une nouvelle pelisse de peau de mouton. 
Cependant, Ursa se mit à laver sa chemise des dimanches et à la 
broder sur la poitrine et sur les manches avec de la laine rouge. 
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Puis, dans le plus grand mystère, elle porta quelques kilogrammes 
de pommes de terre chez Pinzach Grunstein, l’épicier, et reçut en 
échange du fard rouge et blanc. 

Quand tout fut prêt, ils résolurent de se mettre en route. 

— Ne perdons pas de temps, dit Stanko, qui était de très belle 
humeur. 

Ursa s’habilla, tranquillement, sans joie ni tristesse, ou plutôt 
elle laissa Stanko lui mettre ses bottines, puis la pelisse, lui atta- 
cher ses boucles d'oreilles et les rangs de corail qui s’étageaient en 
collier, lui nouer le foulard autour de la tête et glisser une bague à 
son doigt, le tout avec une absolue indifférence: on eût dit une 
poupée à laquelle on mettrait un costume. Ceci fait, elle se farda 
devant le tonneau d’eau, tandis que Stanko s’apprêtait et sortait le 
cheval de l’écurie. 

— Diable! que tu es belle! s’écria Stanko en la voyant sortir 
dans la cour inondée de l’éblouissante clarté de l'hiver. 

C'était presque à regret qu’il prononçait ces mots. Elle sourit 
avec fierté et ses deux seins, endormis dans la fourrure noire 
comme deux pelotes de neige, se soulevèrent avec orgueil. 

Stanko allait enlacer sa taille de son bras pour l’'embrasser, mais 
elle le repoussa. 

— Laisse-moi, dit-elle, tu enlèverais de mes joues le fard si cher 
et je n’en ai pas d'autre. 

Stanko la regarda encore une fois, poussa un gros soupir et 
monta à cheval, tandis qu’elle lui tenait l’étrier. Ainsi, ils quitte- 
rent la maison et le village. Il laissait le cheval aller au pas et elle 
traversait la route boueuse à ses côtés. La future sultane trouva ce 
début tout à fait comme il faut. 

Du reste, la journée était belle. Les arbres découpaient dans 
le ciel leurs branches dénudées, mais en revanche on avait partout 
des clairières et du soleil, et tout semblait joyeux et gai. Le dègel 
avait balayé la neige et le vent séché la grand’route. Le feuillage 
sec bruissait sous les pas légers d'Ursa. 

Le soleil s’inclinait à l'horizon. Les arbres sur les prés esquis- 
saient des ombres grandes, mais faibles, ombres qui ressemblaient 
à d'énormes balais. 

Enfermée dans la pelisse de peau de mouton, la ‘belle Ursa son- 
geait aux esclaves qu’elle allait bientôt avoir à ses pieds, et qu'elle 
pourrait battre, et elle se prit à rire. 

Tout était clair. Au loin, une vapeur diaphane estompait les con- 
tours du paysage, et le ciel d’un bleu pâle se moirait de quelques 
taches blanches. Devant eux, se dressait un village illuminé par le 
soleil. La fumée montait droit dans l'air. Des pigeons allaient et ve- 
naient à travers l’espace. La terre s’étendait, arbres, champs, prés, 
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le tout dénudé, sans aucun ornement. Des corneïlles passaient en 
troupes. De temps à autre, une brise légère et fraîche se levait, agi- 
tait les feuilles mortes, qui pendaient encore des branches chauves, 
et secouait les chardons aux bords de la route comme autant de gre- 
lots. Devant le village, sur le préau, quelques oies paissaient paisi- 
blement. Dans un champ noir, on apercevait une charrette chargée 
de fumier et attelée de deux bœufs dont les cornes rappelaient la 
lyre d’Apollon. 

Un silence profond régnait sur toute cette nature morte, et seul 
le croassement des corneilles interrompait parfois cette paix. 

Arrivé au cabaret, Stanko fit halte pour boire. Il but copieuse- 
ment, en homme qui fournit au sultan une belle marchandise, une 
belle chair de femme, et la lui livre pour cent ducats. Il tendit lé 
verre à Ursa, mais elle ne fit qu'y tremper ses lèvres. 

Et la halte se reproduisit à chaque cabaret, et il y en avait beau- 
coup sur la route, jusqu’à ce qu'ils vissent étinceler au loin le. 
ruban argenté de la Save. Chaque fois, Stanko avait plus de diffi-. 
culté à remonter en selle, chaque fois, il vacillait davantage, 
chaque fois, il lui fallait plus de temps pour se remettre en marche 
avec l’aide de sa femme. 

Enfin, au dernier village, ses jambes refusèrent de le porter plus 
longtemps. Il s’assit appuyé contre le mur et s’assoupit, tandis 
qu Ursa debout au dehors promenait ses regards sur les bords op- 
posés du fleuve. 

Au-dessus de la porte de l’estaminet, un grand buisson sec était 
suspendu. Le vent le balançait lentement comme un pendu à la 
potence. 

Voilà Stanko comme ce buisson, pensa Ursa, et pire encore. 
Le buisson, lui, n’est pas une brute, tandis que Stanko! Ah! 
l’ignoble individu! et elle cracha avec dédain. 

Tout à coup, une idée folle lui passa par la tête; oh! elle était si 
drôle, cette idée, qu’elle la chatouillait, la forçait à rire quand même. 

Pourquoi lui me vendrait-il, pensa-t-elle, et pourquoi moi ne le 
vendrai-je pas, lui? J'en serais débarrassée. 

Elle courut bien vite à l’enclos, où elle avait aperçu deux cordes, 
et en regardant autour d'elle si quelqu'un la voyait, elle s’en em- 
para, les enlaça autour de sa taille et agrafa sa pelisse par-dessus. 
Puis elle entra dans le cabaret et tapa sur l’épaule de Stanko. 

— En avant, mon ami, s’écria-t-elle, il se fait nuit. 

Stanko écarquilla les yeux. | 

— On y va, on y va. 

Il se leva, alla à tâtons tout le long de la table, et se planta au 
milieu de la chambre, les jambes largement écartées, tandis qu'il 
balançait la partie supérieure de son corps, pareil à un juif en prière. 
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Ursa le conduisit dehors, le hissa sur son cheval avec le secours 
de la femme du cabaretier et ils partirent. 

Au milieu d’un petit bois, Stanko arrêta son cheval, descendit, 
tomba par terre, se releva et enlaçant de son bras le cou du cheval. 

— Ça ne va pas. je n’y vois plus... la tête me tourne, bégaya- 
t-il, laisse-moi me reposer. 

— ]l se fait nuit, Stanko. 

— Nuit! L'heure de dormir, dormons alors! 

Il tâcha d'atteindre l'arbre le plus proche, mais tout en vacillant. 
Ursa l’empoigna tout à coup par la nuque, et d’un coup de genou 
sur les reins, le jeta par terre. Puis, lui courbant les bras derrière 
le dos et détachant les cordes, elle attacha les mains de livrogne 
par derrière. 

Jusqu'alors, Stanko n'avait pas soufflé mot, mais lorsqu'elle se 
leva d’un bond et qu’elle le dressa sur ses genoux, il la regarda les 
yeux hagards et bégaya : « Que veut. dire... cela? » 

Elle ne lui répondit pas, mais noua la seconde corde autour de 
sa taille et la serra. 

— Que me veux-tu donc ? demanda Stanko. 

— Ce que je veux? répliqua-t-elle. Te traiter comme une bête, 
car tu es une bête. 

Du coup, Stanko fut dégrisé. Il se leva, se mit à jurer et à lan- 
cer des coups de pied vers Ursa. 

—_ Qu’as-tu donc, femme endiablée? s’écria-t-il, pourquoi m'as-tu 
lié? 

Ursa, tenant fermement dans son poing crispé le bout de la corde 
dont elle avait enlacé le corps de Stanko, leva le grand fouet, et 
montant rapidement à cheval, elle attacha le nœud à la selle. 

— En avant ! ordonna-t-elle tranquillement. 

— Non, je ne m'en vais pas, je ne bougerai pas d'ici! s'écria 
Stanko. Mais elle poussa le cheval et brandit le grand jouet au- 
dessus du dos de Stanko, si terriblement, que celui-ci se mit en 
route. | 

— Que veux-tu donc faire ? demanda-t-il. 

— Je vais te vendre comme esclave, lui répondit-elle. 

— Comment? toi, chrétienne, tu oserais commettre un pareil 
péché ? 

— L'homme est une marchandise comme une autre, répliqua- 
t-elle, tu l'as dit toi-même, et l'homme vaut autant que la femme. 

— Pitié! Ursa, je me corrigerai, je t’obéirai désormais, je te 
serviral. 

Elle éclata de rire. 

— Pour toi, le fouet! dit-elle, je suis trop bonne, je ne te trai- 
terais pas selon tes mérites. Il te faut un maitre qui te mette 
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vigoureusement le pied sur la nuque. Va, la vie d’esclave semble 
faite pour toi; tu expieras tous tes péchés et tu gagneras le paradis, 
Peu à manger, peu à boire, soufflets, coups de pied, bastonnade. 
Oh! c’est bien là ce qu'il te faut ! 

— Oh! animal que je suis, gémissait Stanko, idiot... boire jus- 
qu'à en perdre la tête! 

Arrivés au bord de la Save, près de la croix de bois, Asman les 
attendait déjà avec ses gens dans un bateau. 

D'abord, il fut un peu étonné de voir Ursa à cheval et Stanko les 
mains liées, puis il se mit à sourire dans sa belle barbe noire, et 
trouva cette farce impayable. Sa dignité orientale lui défendait toute 
gaité, sans quoi il fût parti d’un grand éclat de rire. 

Ursa entama les négociations avec lui. 

— Gomment, tu vas m'acheter? moi, toi, mon ami? s’écria Stanko. 

— Pourquoi pas ? dit Asman toujours souriant, j'achète tout, les 
affaires sont les affaires. 

— Ganaille! cria Stanko furieux. 

C'en était fait. Asman topa dans la main d’Ursa, l'affaire était 
terminée. I] lui compta dans son tablier le bel argent reluisant, et 
elle noua tranquillement les pièces dans son mouchoir bleu en 
serrant le nœud de ses belles dents blanches et fortes. 

— Ah! ah! je suis une canaille? demanda alors Asman à Stanko, 
frémissant et pâle, qui baissait les veux; et avant que le malheureux 
eût pu répondre, il lui détacha un soufflet, et le saisissant par les 
cheveux, il le jeta par terre, lui donnant des coups de pied comme 
à un chien qui ne veut pas se laisser traîner. | 

— Pitié! pitié ! assez! s’écria Stanko. Je me rends, je Suis ton 
esclave, je veux te servir. Et lorsque le Turc le lâcha, il se traîna 
à genoux jusqu'à lui et pressa ses lèvres sur la pantoufle rouge 
de son tyran. 

À un signe d’Asman, ses gens saisirent Stanko, le jetèrent dans 
le bateau comme une marchandise quelconque et quittèrent la rive. 

Ursa, les poings appuyés sur ses hanches opulentes, les suivit 
du regard, puis elle tourna la bride de son cheval et revint lente- 
ment par le même chemin par où elle était venue. 

Tandis qu'Asman se dirigeait vers la rive turque, les gens dans 
le bateau entendirent le rire d'Ursa, un rire si haut, si cordial, si 
gai, qu'on eût dit celui d’un enfant qui voit Polichinelle pour la 
première fois. 

Stanko poussa un gémissement douloureux. 

— Ah! brute que je suis, disait-il en geignant, boire jusqu’à en 
perdre conscience, liberté, femme et tout ! 

— Tais-toi, lui cria Asman, en lui donnant un coup de pied. 

Stanko se tut, mais de l’autre côté, là où se trouvaient les grands 
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gardes autrichiens, on entendait sonner le rire d'Ursa, un beau 
rire haut, argentin, heureux! 


X. 
BOZENA ET BOZIDAR. 


C'était dans un village slovaque des Carpathes. L'hiver régnait 
en maître sur toute l'étendue du sol, et on allait célébrer la 
veillée de Noël dans les chaumières que la neige avait entourées de 
ses bastions blancs. 

Les corbeaux croassaient sur les arbres dépouillés, et dans le 
lointain on entendait le son de grelots et le claquement de fouets. 

Dans la vaste et basse chambre, sur le banc qui faisait le tour 
du poèle à la panse ronde et rebondie, deux personnes, un 
homme âgé et une vieille femme, se tenaient assises. Tous deux 
avaient les cheveux grisonnans, la taille courbée, mais leur phy- 
sionomie à tous deux était bonne et paisible comme ce calme 
intérieur, où les lits bien garnis montaient presque jusqu'au pla- 
fond, et où les armoires débordaient d’un linge éblouissant. 

Sur la table, le paysan avait disposé et illuminé la crèche, 
et d’une voix douce sa femme s'était mise à chanter les vieux 
Noëls. 

Tout à coup, le vieillard poussa un soupir. Depuis longtemps 
déjà il mâchonnait sa longue moustache pour cacher ses larmes, 
mais alors il se mit à pleurer douloureusement. 

— Qu'avez-vous donc, Palitcheck ? s’écria la vieille femme. 

— Vous demandez ce que j'ai? répliqua le vieil homme, vous 
le demandez à moi, chère Anna? Oui, j'ai tout ce qu’un homme 
peut désirer, mais pourquoi faut-il que la meilleure chose me 
manque ? 

La vieille femme soupira à son tour. 

— Comme soldat, j'ai servi l’empereur et roi, continua Palit- 
check ; après, j'ai couru le monde pendant longtemps et longtemps ; 
j'ai passé d’un pays à l’autre, d’une mer à un océan, chargé de 
mes articles de cuisine et de mes souricières, j'ai rapporté beau- 
coup d'argent, et Dieu m'a béni en me donnant une brave femme. 
Cette maison, la meilleure du village, est à nous, notre bétail est 
le plus beau, nos champs produisent les plus riches mMoOISSONS, 
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nous avons fout, tout, mais la meilleure chose nous manque, — 
nous n'avons pas d’enfant. 

— Vous avez raison, ami, sans enfans le monde est triste et désert. 

— À quoi me serviront tous mes soucis, toutes mes peines, si je 
n'ai personne qui puisse en hériter un jour ? conclut Palitcheck, et 
de la manche de sa chemise grossière, mais blanche, il essuya ses 
yeux; puis il ralluma sa petite pipe qui s'était éteinte ou que ses 
larmes avaient étouffée. 

I se fit dans la chambre un silence qui semblait se répercuter à 
travers la vaste région de chaumière en chaumière, de montagne 
en vallée. Tout à coup, au milieu de cette paix nocturne, on en- 
tendit s’égrener les notes cristallines d’un cantique large et 
solennel. Il semblait descendre d’en baut, tomber des airs lim- 
pides; on eût dit un chœur d’anges qui aurait passé en chantant 
les louanges de Dieu. Lentement, comme un doux charme, il pas- 
sait, se perdant peu à peu dans l’espace et le silence se refit, etles 
ténèbres s’épaissirent à nouveau. Du poêle seul jaillissaient quel- 
ques étincelles qui venaient se plaquer sur le plancher, et la pe- 
tite bougie de la crèche éclairait la sainte mère de Dieu et l'enfant 
Jésus. 

Palitcheck inclina sa bonne tête aux boucles grisonnantes, et des 
larmes coulèrent de nouveau dans sa longue moustache en brous- 
Sailles. A cet instant, on entendit quelque part une petite voix 
plaintive. Elle appelait le vieillard, elle demandait à être admise 
auprès de son feu, et se faisait de plus en plus pressante, de plus 
en plus impatientée. Palitcheck prêta l'oreille, se leva, écouta de | 
nouveau, et s'avança enfin vers la porte qu’il ouvrit avec hésita- 
tion. Sur le seuil, enveloppé de langes blancs, était disposé un 
nouveau-né, qui criait de toute la force de ses petits poumons. 

— Qu'est-ce? demanda Anna. 

Palitcheck ne répondit pas, mais il souleva le pauvre petit mioche, 
et le déposa sur les genoux de sa vieille compagne. Puis il referma 
la porte. 

— Un enfant! s’écria la bonne femme moitié effrayée, moitié 
joyeuse. — C’est un garçon, un garcon beau et fort. 

— Que Dieu soit loué! dit le vieillard. — Et il se jeta à genoux 
au milieu de la chambre et se mit à prier à haute voix. | 

— Maïs vous voilà encore qui pleurez, Palitcheck, fit Anna avec 
un sourire heureux. 

— Je pleure, mais c’est de joie, répondit-il. Et au dehors le 
chant qui planait dans les airs se fit entendre de nouveau : « Gloire 
à Dieu au plus haut des cieux et paix sur la terre aux hommes de 
bonne volonté, » 
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— Comment l’appellerons-nous? demanda la femme. 
— Bozidar, Dieudonné, répliqua le vieillard en essuyant ses 
larmes, puis il se mit à rire joyeusement et de tout son cœur. 


Le petit Bozidar grandit comme un prince. C’est ainsi du moins 
que disaient les bonnes gens du village; Palitcheck et sa femme, 
malgré tout leur amour, qui ne pouvait être comparé qu'à l'amour 
des grands-parens pour leurs petits-fils, ne le gâtaient nullement. 
La vie du Slovaque dans ces montagnes peu productives est une 
vie assez pénible, disait d'ordinaire le vieillard, mais elle peut lui 
suffire, et il n'aura pas besoin de courir le monde en forain avec 
des souricières sur le dos. 

Malgré cela, les souricières hantaient l'esprit du petit dès son 
bas âge ; c'était dans le sang slovaque. | 

Un jour, — il avait alors six ans, et commençait à peine à aller 
à l’école, il emmena du voisinage une toute petite fille qui venait 
d'apprendre à marcher. 

La petite Bozena était orpheline. Avec sa tête fine, couverte de 
cheveux d’un blond argenté, elle ressemblait à un jeune 
“panouil de maïs, et ses yeux noirs avaient toute la vivacité et l’es- 
pièglerie de ceux d’une petite souris. Les enfans ne tardèrent pas à 
se lier d'amitié, et bientôt ils furent inséparables. Ils jouaient en- 
semble, très gentiment, sans jamais se disputer, mais ils préfé- 
raient encore venir s'asseoir, en hiver, auprès du poèle, et en été 
sur le seuil de la chaumière, pour prêter l'oreille aux histoires que 
leur racontait la bonne mère Anna. Mais ils étaient on ne peut plus 
heureux quand le vieux Palitcheck daignait leur parler du vaste 
monde. 

Il le connaissait bien, lui, le pauvre drouineur qui l'avait par- 
couru toujours à pied; et quand il leur parlait de la superbe ville 
des empereurs sur le Danube, du pont de pierre, surmonté de la 
Statue de saint Népomucène à Prague, du port de Trieste et de la 
mer Adriatique azurée, de la foire de Leipzig et du dôme des In- 
valides avec le tombeau de Napoléon I à Paris, les enfans 
croyaient qu’il leur faisait des contes, mais c’étaient des contes 
dont on pouvait, avec des jambes vigoureuses et agiles, vérifier la 
réalité, des contes qui ne planaient pas dans les airs comme le 
palais de la reine des fées. | 

— Bozidar n’en aura certes pas besoin, dit Palitcheck. — Mais 
pourtant il l’instruisait de tout ce qu'il avait appris lui-même, de tout 

Ce qui concerne le métier d’un vrai drouineur. Et avec Bozidar, 
Bozena acquit nombre de petits tours de main, et tous deux s’ap- 
pliquaient à aider le vieillard à remplir son grenier de toute sorte 
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de choses qu'il y emmagasinait depuis des années dans un des- 
sein ignoré de tout le monde. 

C'est ainsi que le temps s’écoulait paisiblement. 

Bozidar atteignit sa vingtième année, et un jour il fut convoqué 
pour servir sous les drapeaux. Alors on se mit à soupirer et à 
pleurer, mais enfin les vieillards, tout comme Bozena, se résignè- 
rent au sort très dur de se passer durant trois ans de Bozidar, et 
lorsque le jeune homme fut parti, tout reprit bientôt le train cou- 
tumier. Parfois seulement, Palitcheck avait des craintes de ne point 
vivre jusqu’au retour de son favori. 

Pourtant, il eut encore la joie de le revoir. Mais, après cette réu- 
nion, ses forces parurent le quitter, et, un soir, il s’endormit dou- 
cement entre deux bougies allumées, entouré de ses enfans, comme 
il avait l'habitude de nommer Bozidar et Bozena, entre les bras de 
sa fidèle compagne. 

Quelque temps après l’enterrement de Palitcheck, Anna, et avec 
elle toute la famille, se prirent à songer qu’il était temps de choisir 
une femme pour Bozidar. La plupart avaient même choisi, chacun 
ayant sa candidate. La cousine Milena recommanda la belle fille du 
meunier ; l'oncle Swatouk proposa la sœur du riche paysan Sedlat-* 
chek, plusieurs même, les plus courageux, se hasardèrent à parler 
de la cousine du curé, car pour Bozidar !.. une princesse même 
était tout au plus suffisante. 

Il refusa tout avec calme. | 

— D'abord, nous porterons le deuil pendant un an, leur dit-il, 
puis il sera toujours temps de parler du reste. 

L'année terminée, ce fut lui-même qui se remit à parler mariage 
à ses proches : — Moi, leur dit-il, je ne connais pas les filles dont 
vous parlez. Bozena est très intelligente; qu’elle aille se pro- 
mener par le village, qu’elle y écoute ce que dit le monde; puis. 
elle me conseillera quelle femme je dois prendre; de qui vous 
aime, vient bon conseil ! | 

Mais alors, tout à coup Bozena, la bonne âme, se révéla comme 
la plus mauvaise langue de tout le pays. D’aucune des jeunes per- 
sonnes que l’on proposait à Bozidar, elle ne savait grand’chose de 
bon, et c'était surtout la belle fille du meunier qui avait à souflrir 
le plus de ses sarcasmes. 

— Bozena, dit enfin Bozidar avec calme, la pipe serrée entre les 
dents, tu ne dis pas la vérité. 

— Aussi vrai que j'aime Dieu, il n’en est pas une seule digne 
d'être ta femme, lui répondit-elle. 

— Tu ne dis pas la vérité! répéta Bozidar, il en est une. 

— Qui alors ? 
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— Toi-mème! s’écria-t-il en éclatant de rire. 

Bozena devint cramoisie. Elle était debout devant lui, le regar- 
dant avec des yeux hagards et agitant ses mains en l'air comme si 
elle eût voulu saisir les mots qui lui échappaient, qui lui man- 
quaient. Mais Bozidar lui prit la tête dans ses mains et l’embrassa 
tendrement. 

Quand ils se marièrent, ils étaient encore des enfans et avaient 
le cerveau rempli des contes de Palitcheck. À peine la grande 
chambre fut-elle nettoyée de la poussière qu'avait fait monter et 
tourbillonner la danse des convives de la noce, qu'ils se mirent à 
charger une petite voiture, et lorsque Anna leur demanda avec 
étonnement ce qu'ils se proposaient de faire, ils se regardèrent 
lun l’autre tout confus. 

Enfin Bozidar lui répondit avec un sourire embarrassé : — Ma 
mère, nous ne pouvons rester plus longtemps ici, nous voulons 
aller courir le monde comme l'ont fait nos parens et nos aïeux. 

— Y pensez-vous, à malheureux enfans! s’écria la bonne vieille. 

— Que nous arrivera-t-il donc, mère? dit Bozena. De son vivant, 
Je père cheminait tout seul sur ses pauvres jambes, nous avons 
une charrette et un cheval et j’accompagnerai Bozidar, car je ne le 
laisserai pas seul aller à l’étranger. 

— Il y a aussi tant de marchandise en magasin, mère! répliqua 
Bozidar, il faut bien qu’elle soit vendue un jour ou l’autre. 

Anna ne dit plus rien; elle alla s'asseoir dans un coin et se mit 
à pleurer en secret. F3 


Bozena et Bozidar partirent faire leur tour du monde et traversè- 
rent le pays. Ils allèrent par-ci, par-là, tantôt suivant le soleil, 
tantôt accompagnant le cours des fleuves, comme leurs parens, 
leurs grands-pères et grand'mères et tous leurs aïeux l’avaient fait 
“depuis des siècles. L’étranger était-il donc si beau qu'ils en ou- 
bliaient leur foyer? Oh! non, pas du tout. Partout la terre, cette 
merveille de Dieu, leur semblait belle, mais ils n’en oubliaient pas 
pour cela leur pays natal. Ils l’emportaient avec eux dans leur petite 
Voiture surchargée d’ustensiles de cuisine, dans leur petit cheval 
vigoureux, dans leurs chemises de toile grossière, tissée de leurs 
propres mains, dans leurs vêtemens de rude drap d’halina, et, 
avant tout, dans leurs cœurs. Et comme ils emportaient avec eux 
leur pays natal, l’amour les accompagna partout. Ils en avaient à 
peine conscience, mais en marchant toujours, ils se serraient plus 
intimement l’un contre l’autre, et ils finirent ainsi par comprendre 
le véritable sens de la vie qui n’estqu'un pèlerinage, qui le sera tou- 
jours, comme le mariage n’est qu’un pèlerinage commun où il est 
Si bon d’avoir à ses côtés un compagnon chéri, fidèle et courageux. 
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Le monde entier était pour ainsi dire leur demeure; la terre 
formait, sous leurs pieds, un parquet couvert d’un tapis aux mille 
couleurs; les arbres, les montagnes étayaient le toit céleste au- 
dessous duquel ils dormaient ; mais, dans cette vaste maison, ily 
avait partout et en tout temps une chambrette à eux. Tantôt elle 
consistait, au sein de la forêt éternellement bruissante, et dont le 
murmure ne s'apaise jamais, en une petite maison verte, incrustée 
de l'or du soleil et envahie par l’odeur de la résine; tantôt en une 
tente d’épines jaunes où voltigeaient, çà et là, de petits oiseaux 
cherchant de la nourriture pour leurs petits, ou en une chaumine 
près de l’enclos d’un village où le coq salue le jour renaissant, ou 
enfin C'était, sur une place tranquille de la grande ville, leur propre 
voiture, au-dessous de laquelle ils avaient étendu de la paille, qui 
de son ombre bienfaisante les abritait des intempéries du temps: 

Peu à peu, cependant, la charrette se vidait, tandis que se gon- 
flait la sacoche, car elle et lui ont besoin de bien peu pour vivre. 
Quand il s’arrête en quelque endroit, Bozidar s’en va de maison en 
maison avec sa poterie, ses souricières, son fil de fer et ses outils, 
et Bozena fait des achats, allume un petit feu près de sa charrette 
pour y préparer le peu de nourriture qu’il leur faut : des pommes 
de terre, des pois, des haricots avec une tranche de lard; et, les 
dimanches, un peu de viande. | 

Un jour, en traversant les montagnes de la Bohême, en route 
pour la Bavière, ils rencontrèrent, au milieu d’un sombre ravin, 
un Slovaque, comme eux marchand ambulant drouineur. C'était 
un beau garçon, aussi beau et intelligent que Bozidar, portant le 
chapeau rond à bords larges garni de plumes de paon. Ils se 
saluèrent et résolurent de faire route ensemble; mais ce n’était 
pas pour longtemps. Le beau compatriote, qui s'appelait Franti- 
chec Sloparak, était un jeune étourdi et espérait attraper avec 
ses souricières aussi bien les jeunes et jolies femmes que les 
souris. 

Un jour donc que Bozidar raccommodaïit en ville des marmites et 
des poêles, Sloparak revint à l’improviste, car il se trouvait que son 
Cœur était pareil à quelqu'un de ces pots télés, et il s'attendait à 
ce que la belle Bozena exerçât sur son cœur l’art dont elle avait 
lait preuve en raccommodant un chaudron. Mais la jeune femme 
le repoussa, grave et décidée; et, lorsqu'il l’enlaça quand même 
de son bras et l’embrassa dans le cou, elle brisa sur la tête de l'au- 
dacieux un pot de terre glaise et se mit à rire quand il fit sa 
retraite, inondé de sang. 

— T'ai-je assez plumé, moineau impertinent! lui cria-t-elle; et, 
en ellet, elle gardait dans sa main quelques plumes de paon du 
chapeau. 
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Depuis lors, Bozidar et Sloparak furent des ennemis; et, quand 
ils se rencontrèrent, ce n'étaient que railleries, querelles et mé- 
chans propos, de sorte que, quand un jour leur cheval SPA, 
Bozidar en accusa aussitôt son compatriote. 

À partür de ce jour, Bozidar et Bozena se virent obligés de tirer 
eux-mêmes leur charrette. Ils avancèrent plus ÉRCRat c'est 
vrai, mais ils réussirent à poursuivre leur route, et ils ne per- 
dirent pas leur bonne humeur. Bozena supportait tout avec pa- 
tience; et, à peine la tente était-elle dressée, elle semblait avoir 
oublié ses peines, la fatigue de ses membres, les meurtrissures de 
ses pieds, et, se tressant une couronne de fleurs sauvages, elle se 
prenait à chanter à rendre jaloux alouettes et rossignols. 

Un jour leur premier enfant vint au monde en pleine campagne, 
entre les gerbes, sous le ciel étoilé. Bozidar fut au désespoir; il 
pleurait et priait, tandis que la pauvre petite femme avait encore 
le courage de le consoler. Mais lorsque le bébé fut entre ses bras, 
pleurnichant, elle eut conscience d’une vie nouvelle, d’un don 
inattendu, et elle baisa les mains à Bozidar, qui souriait comme 
sal eût été lui arracher une étoïie du haut firmament, tandis que 
des larmes joyeuses coulaient le long de ses joues. 

Un enfant n'est-ce pas plus qu’une étoile? N'est-ce pas tout un 
univers en petit pour ceux qui lui ont donné le jour et qui, stupé- 
faits et muets, s'arrêtent devant ce grand mystère de la création, 
comme jadis les premiers hommes devant les portes du paradis. 

Il est vrai que le pèlerinage devint encore plus fatigant. Bozidar 
dut tirer seul la charrette et Bozena marcha derrière, l’enfant atta- 
ché sur son dos dans un grand sac de toile. Mais Bozidar ne pensa 
guère à lui-même, il s’inquiétait seulement d'elle et du mioche, 
qui, en honneur du bon Palitcheck, avait reçu le nom de Jan, et 
Bozena plaignait son pauvre homme de tirer la voiture comme 
un cheval et de devoir gagner le pain quotidien pour tous les trois, 
et encore un peu plus. 

Chaque fois que leur pacotille était épuisée, ils arrêtaient pour 
attendre un nouvel envoi de leur pays natal. Alors c'était joie dans 
la petite famille : on chômait, on se laissait aller à un brin de noce 
et parfois on se grisait un peu en l'honneur de Bozidar. 

C'était par un tel jour de chômage que Bozidar et Sloparak se 
rencontrèrent tous deux échauflés, et semblant plus disposés à 
prendre en main le couteau que la chope. Bozena frémit. Elle 
s'attendait à les voir s'attaquer, mais elle avait oublié que deux 
Slaves ne peuvent pas être ennemis pour longtemps. Au lieu de 
dégainer, les deux ennemis s’ouvrirent les bras et s’embrassèrent 
sur les deux joues ; ils burent ensemble, et s'embrasserent de nou- 
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veau, et toute animosité fut enterrée à jamais. Sloparak se mit 
même à tirer la charrette en compagnie de Bozidar, jusqu'à ce 
qu'ils eussent trouvé un chien à même de remplir dignement la 
place de l'ami reconquis. 

Ainsi, Bozidar et Bozena parcoururent le monde pendant trois 
ans. Au garçon était venu se joindre une petite fille, et les kreutzers 
économisés avaient considérablement augmenté. 

Un jour, sur les frontières de Belgique, une lettre de leur curé 
leur fut remise. Leur vieille mère, écrivait-il, était souflrante et 
s’affaiblissait de jour en jour, il était temps de revenir. 

— Eh bien! qu’en penses-tu? demanda Bozidar. 

— Comme tu voudras, répliqua Bozena; avec toi je cours le 
monde, avec toi, je retournerai à la maison, je serai où tu seras, 
c'est mon sort sur cette terre, et je ne demande pas mieux. 

— Eh bien! retournons. 

— Allons! | 

— C'est de bon cœur? | 

Pendant quelques minutes, Bozena le regarda, puis elle fit dela 
tête un mouvement d’assentiment. 

Aussitôt ils se mirent en route, et à l’époque où la neige blan- 
chissait de ses premiers flocons le sauvage décor des monts Car- 
pathes, Bozena et Bozidar firent leur entrée dans leur pays natal, 
les deux enfans assis sur la charrette attelée du chien, eux-mêmes 
marchant à côté, les yeux luisans, et chantant à gorge déployée. 

À leur arrivée, la mère vivait encore, et elle se remit bientôt en 
revoyant ses enfans et les deux petits. Mais Bozena et Bozidar ne 
comptaient plus s’en aller. 

De leurs propres yeux, ils avaient vu les merveilles, les contes 
de Palitcheck, et après ce grand monde, cette immense patrie de 
tous, le petit monde, la motte de terre où ils étaient, la petite patrie 
qui bien plus que l’autre les captivait. 

Qu'est donc la vie, sinon un grand pèlerinage où finalement l’on 
revient au point de départ, seulement l’un s’en va traînant, derrière 
son cheval de bataille, une grande armée, et l’autre vendant des 
souricières de porte en porte. 

A présent Bozena et Bozidar sont assis là où le vieux Palitcheck 
s'était assis si longtemps avec la vieille Anna, et ils y demeure- 
ront jusqu’au jour où leurs cheveux commenceront à grisonner et 
où leurs enfans s’en iront à leur tour de par le monde; car aussi 
longtemps qu'il y aura des souris et des souricières, des droui- 
neurs slovaques parcourront l’Europe, portant en leurs bonnes et 
honnêtes physionomies comme le miroir de leurs âmes honnêtes. 


DACHER-Masocu, 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 septembre. 


Voulez-vous avoir la preuve qu’il n’y a aujourd’hui dans la France 
entière qu’un immense désir de paix intérieure, et que les agitations, 
les excitations des partis sont la plus flagrante contradiction du vœu 
public? Vous n’avez qu’à regarder un peu partout autour de vous, à 
demêler la réalité des choses à travers les fictions, à suivre le peuple 
actif, industrieux et sensé dans sa vie de tous les jours. 

Il poursuit ses travaux et ses œuvres utiles, sans oublier ses plaisirs, 
ce bon peuple de France, et reste facilement étranger aux luttes, aux 
rivalités de ceux qui se disputent le droit de le gouverner. Il ne se 
passionne guère, on le voit à mille signes, pour des querelles factices 
et n’a aucun goût pour tout ce qui prolongerait les dissensions intes- 
tines, aucun goût pour la politique de secte qu’on lui impose 
quelquefois, que sa raison désavoue. Il reste scandaleusement insen. 
Sible à la motion de M. Pochon, qui voudrait nous ramener à un mo- 
nopole universitaire suranné ou aggravé, et faire tout simplement de 
Péducation nationale un instrument de règne. Il ne partage pas les 
colères des radicaux, qui ont une frayeur si comique de la réconcilia- 
tion religieuse dans la liberté et prenaient feu ces jours passés encore 
parce que M. l’évêque de Châlons a osé parler de la « prévoyance et 
du patriotisme » de M. le président de la République, parce qu’un 
prélat n’a pas craint de complimenter le gouvernement sur ses succès 
extérieurs. Il n’est même pas trop pressé de voir se rouvrir une ses- 
Sion où l’on menace déjà d’interpeller le gouvernement sur ce qu’il se 
propose de faire pour répondre à la cordialité, à la politique conci- 
liatrice des chefs de l’église, par des redoublemens d’animosité et de 
persécution. Non, cette masse française intelligente, laborieuse et 
sensée, aussi étrangère aux fanatismes de secte qu’aux utopies anarchi- 
ques, ne se laisse pas abuser. Elle n’est d’instinct ni avec les prétendus 
politiques qui ont peur de la paix religieuse, ni avec les prétendus délé- 
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gués ouvriers qui récemment, au congrès socialiste de Bruxelles, met- 
taient dans leur programme la négation de la patrie. Elle n’est pas avec 
ceux qui la trompent; elle est avec ceux qui la servent, et bien plus 
qu'aux guerres de croyances ou aux querelles stériles, elle s'intéresse 
à ce qui la réconforte et la touche, aux spectacles de son armée, à ces 
belles manœuvres qui viennent de s’accomplir dans l’est. Là est pour 
elle la virile et émouvante réalité! 

Qu'est-ce, en effet, que cette campagne de manœuvres qui vient de 
se dérouler pendant quelques jours dans toute cette zone de Cham- 
pasne illustrée autrefois par la guerre ? C’est comme un couronnement 
de quinze ans d’efforts et de sacrifices faits par la France pour relever 
Sa puissance militaire, pour se voir revivre dans son armée nouvelle. 
Ceci est un peu plus sérieux et intéressant pour le pays que la motion 
de M. Pochon ou la prochaine interpellation de M. le pasteur Dide sur 
Jes menées cléricales. Il s’agit de savoir si on est resté ou si on restera 
un grand peuple éclairé par l’expérience et le malheur. Jusqu'ici les 
manœuvres étaient des exercices assurément utiles, instructifs, mais 
forcément circonscrits et partiels. Celles-ci, par la manière dont elles 
ont été organisées, par l'extension qu’elles ont. prise, par la multipli- 
cité et la complexité des opérations, ont un caractère autrement sai- 
sissant, autrement décisif. Elles mettent en mouvement ou en pré- 
sence sur un théâtre qu’on peut appeler si l’on veut un champ de 
bataille, plus de 100,000 hommes, quatre corps d'armée, sous la direc- 
tion supérieure de l’homme qui serait appelé à commander les armées 
de la France, M. le général Saussier, avec le concours de deux chefs 
militaires d’élite, M. le général Davout, duc d’Auerstædt, et M. le gé- 
néral de Gallifet, commandant deux armées opposées l’une à l’autre. 
L’une de ces armées était censée venir de l’est, l’autre de l’ouest, et 
elles devaient se rencontrer, elles se sont rencontrées, en effet, autour 
de Bar-sur-Aube. Ce n’est pas la guerre sans doute avec ses terribles 
réalités et ses imprévus, c’est du moins ce’ qui se rapproche le plus 
de la guerre, ce qui en donne l’idée la plus exacte, la plus complète. 
Ce qu'ont été, en définitive, dans leurs phases diverses, ces opérations 
entre corps d'armée, entre les deux armées ensuite, c’est une aflaire 
de stratégie et de tactique entre militaires. M. le général Saussier et 
ses lieutenans, M. le général Davout, M. le général de Gallitet, sont cer- 
tainement hommes à tirer parti de leurs forces, à conduire habilement 
une expérience toujours délicate. Au fond, qui a gagné la bataille, ce 
n’est pas précisément la question; ce n’était pas même l'objet de ce 
simulacre de guerre. Le profond intérêt de ces manœuvres, c’est qu’elles 
étaient la première épreuve sérieuse de notre organisation militaire. 

Depuis près de vingt ans on y travaille avec une patiente persévé- 
rance et un esprit de suite qui se sont perpétués pour l’honneur dela 
France à travers la mobilité des régimes et les oscillations de la poli- 
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tique intérieure. On a dû tout recommencer, tout reprendre : la recon- 
Stitution de l’armée elle-même, par un recrutement nouveau, les mille 
services adaptés à un état militaire si étrangement agrandi, le système 
de mobilisation, l'armement, les règlemens, l'instruction, le classe- 
ment des forces nationales, l’organisation d’un commandement supé- 
rieur toujours prêt à l’action. On a eu tout à faire, et si on n’a pas tout 
fait, on s’est du moins dévoué à cette œuvre de défense nationale 
avec le concours des chefs militaires les plus éminens, sans distinc- 
tion d'opinions, sans trop de contestations de la part des chambres. 
Ilrestait à faire l’expérience de ce puissant organisme dans des pro- 
portions assez larges, assez sérieuses pour décider la question, pour 
laisser entrevoir ce qui est désormais acquis, ce qui peut manquer. 
Eh bien, l’épreuve est faite : c’est l’intérêt supérieur de ces manœuvres 
de l’est. Le résultat est à travers tout la révélation de l’armée nou- 
velle. Pour la première fois, plus de 100,000 hommes, rassemblés sans 
confusion, ont été appelés à passer par toutes les phases de mobili- 
sation, de marches, de déploiement, sous les yeux de celui qui doit 
lès commander et de son premier lieutenant, M. le général de Miribel, 
le major général de nos armées. M. le président du conseil, ministre 
de la guerre, dans un repas où il a réuni tous les officiers généraux à 
Vendeuvre, a pu dire sans jactance : « L’expérience qui se poursuit a 
répondu à tous les doutes; » elle a prouvé que chefs et soldats étaient 
les dignes gardiens de la puissance française reconstituée. Et ce qui 
ajoute encore à la signification, à l'éclat de cette expérience, Cest 
quelle s’est poursuivie au milieu des sympathies ardentes des popu- 
lätions de ces contrées, réchauffées à ces beaux Spectacles militaires, 
assurées par celle résurrection d’une armée, image vivante de la 
France! - 
Puisque tout aujourd’hui est aux affaires militaires, à l’organisation 
des armées, aux expériences, aux manœuvres, et que ce vaste travail 
d'armement universel est la suite trop évidente des événemens de 
1870-1871, tout ce qui touche à cette terrible époque et aux conditions 
nouvelles de la guerre a un inépuisable intérêt. Le témoignage d’un 
homme qui a eu le plus grand rôle dans la guerre, qui a été une des 
premières autorités militaires, est certes de ceux qui restent tou jours 
instructifs. Les Mémoires de M. de Moltke entre tous étaient faits pour 
éveiller d'avance la curiosité ! Qu'ils dussent être un document histo- 
rique ou un document militaire, c’était toujours la pensée, le dernier 
mot du chef d'armée qui, depuis Napoléon, a manié les plus grandes 
masses, conduit les plus vastes opérations et décidé dans sa sphère la 
plus sérieuse crise de l’Europe en ce siècle. On ne pouvait évidemment 
s'attendre à des confidences intimes, à des échappées familières, à 
des saillies de génie comme M. de Bismarck en aura peut-être dans 
ses mémoires, s’il les écrit, comme il en avait dans ces conversations 
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de Versailles, qui ont été recueillies par un Dangeau tudesque. M. de. 
Moltke, avec sa nature rigide et méthodique, n’a jamais été homme à 
se livrer aux tentations de l’esprit ou aux divulgations indiscrètes. On 
pouvait croire du moins que cet illustre taciturne, écrivant au soir de 
sa vie, à l’extrême limite de la vieillesse, peu avant sa mort, s'était 
réservé de laisser dans une dernière œuvre une impression plus 
vive, plus personnelle et plus directe sur les événemens auxquels ila 
été mêlé. 

Eh bien! ces Mémoires sont sortis des archives de famille et vien- 
nent de voir le jour. Ils ont sans doute leur mérite, ils sont un docu- 
ment de plus signé d’un grand nom. En réalité, soit qu’ils se ressentent 
de l’âge de celui qui les a laissés à sa famille, soit qu’ils aient été 
écrits avec une réserve systématique, ils n’ont rien de bien saillant, 
rien de bien nouveau; ils ne brillent ni par l’originalité de l'esprit, ni 
par la liberté des jugemens, ni par une vue supérieure des choses. Ge” 
maître des mobilisations, des concentrations et des grandes opérations 
de guerre parle comme tout autre officier moins bien placé aurait pu- 
parler. Tout bien compté, les meilleurs mémoires de M. de Molike 
sont encore dans les rapports d'état-major, dans les récits officiels 
qu’il a faits ou inspirés sur les campagnes de 1866, de 1870-1871 : ré- 
cits peu colorés, assurément, mais substantiels, précis et minutieux" 
Ce qu’on vient de publier sous le nom de Mémoires ou de Souvenirs 
n’ajoute rien à ces relations écrites au lendemain et sous l’impres= 
sion de la double guerre par laquelle la Prusse est devenue la maïi= 
tresse de l’Allemagne. Ce n’est ni de l’histoire, ni un commentaire 
vivant et saisissant de l’histoire, ni une de ces œuvres révélatrices qui 
éclairent d’une lumière nouvelle les faits et les hommes. C’est une 
étude toujours savante peut-être, qui en définitive n’apprend rien et 
n’explique rien. Tout au plus, si on le voulait, en rapprochant ces pages 
de quelques publications récentes, des lettres de M. de Roon, pourrait= 
on démêler comme une partie intime dans ces tragédies militaires 
d'autrefois; on pourrait entrevoir que, s’il y eut au camp des vaincus 
bien des incohérences, bien des misères, il y avait aussi au camp des 
vainqueurs bien des faiblesses, des hésitations, des divisions voilées 
par le succès, que tous ces hommes, M. de Molike, M. de Roon, M. de 
Bismarck, ne s’entendaient pas toujours et qu’il fallait toute lautorité 
de l’empereur Guillaume pour remettre parfois d'accord toutes les vo- 
lontés. Ge qu’il y a de plus apparent aujourd’hui, c’est que les Alle- 
mands, en dépit de toutes les explications et des récits posthumes de 
M. de Moltke, ont réussi il y a vingt ans par des raisons qui ne te- 
naient pas toutes à leur supériorité, et que ces événemens, sans être 
oubliés, sont pour ainsi dire désormais dépassés. Les hommes qui yont 
pris part au premier rang ont cessé de vivre ou ont disparu de la scène 
par la disgräce. Les conditions de la guerre ne sont plus ou ne seraient 
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plus les mêmes. On n’en est plus à 1870, à cette date des grandes col- 
lisions dont les Allemands célébraient l’autre jour encore l'anniversaire 
en mêlant le nom de M. de Moltke à leurs commémorations. 

Le fait est qu'en vingt années il s’est passé bien des choses. Tout a 
changé, et l’état moral des nations, et leurs rapports, et leurs forces, 
et les chefs appelés à conduire leurs armées au combat, s’il le fallait. 
Tout s’est transformé, et c’est là même ce qu’on pourrait appeler une 
des énigmes du temps; c’est ce qui met un inconnu de plus dans la 
situation faite à l’Europe. L’Allemagne, depuis vingt ans, n’a cessé sans 
doute de maintenir ou de développer un état militaire proportionné à 
ses ambitions ; mais comme elle, les autres nations ont obéi à la suprême 
nécessité d’accroître leurs forces, leurs armemens : elles ont rétabli 
légalité ! De plus, dans tous les pays ces armées qui existent aujour- 
d’hui, qui peuvent se rencontrer, sont également nouvelles, elles n’ont 
jamais fait la grande guerre, elles n’ont d’autre expérience que celle 
des manœuvres, et pour toutes, l'épreuve du premier feu, de la vraie 
bataille serait la même. Enfin, ni dans un camp ni dans l’autre, il ne 
reste plus un seul des anciens chefs militaires qui ont pu conduire des 
soldats au combat. En Allemagne tout comme en France, les généraux 
qui auraient à manier des masses colossales étaient en 1870 Je 
simples capitaines, tout au plus des colonels. Ils ont été vaillans et 
instruits dans leurs grades : c’est autre chose, pour les Allemands 
comme pour les Français, de mener un demi-million, un million d’hom- 
mes en campagne sur un échiquier qui peut embrasser l’Europe en- 
tière. Tout est donc nouveau, là est l’inconnu. Qu’en sera-t-il de cet 
étrange duel préparé ou engagé à chances égales entre des nations 
qui sont aujourd’hui en paix, qu’un incident peut précipiter dans les 
conflits ? Qui aura mérité d'attirer ou de fixer la fortune dans son 
camp ? On se souvient du beau mot du maréchal Bugeaud, émoustillé 
par une parole un peu sentencieuse de M. Guizot et écrivant avec une 
Virile confiance de son bivouac d’Isly, la veille de la bataille, qu'il 
prouverait le lendemain que la guerre n’est pas un simple « jeu de la 
force et du hasard. » L'avantage, dans les batailles nouvelles, restera 
probablement encore à ceux qui auront su garder ou retrouver, dans 
des cadres si prodigieusement élargis, ce qui fait la puissance des 
armées et des nations : l’esprit militaire, la fidélité aux traditions, la 
discipline, qui fait d’une masse une armée, les dons de l’action et du 
commandement. 

Cest la force des peuples qui veulent vivre de savoir accepter la 
discipline qui double leur puissance. C’est l’honneur de ceux qui veu- 
lent avoir un avenir de savoir se respecter eux-mêmes dans leur passé, 
dans les hommes qui les ont servis ou illustrés, qui n’ont jamais mar- 
chandé leur peine ni leur sang. Qu'on honore donc sans distinction de 
temps et de régime des hommes comme Faidherbe qui va avoir sa 
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statue, comme Carnot dont on est allé chercher les restes à Magde- 
bourg, comme Lassalle, le vaillant cavalier de lempire, dont on va 
demander la dépouille à la Bavière ; rien de mieux, c’est un bon signe. 
La France a certes d’assez belles traditions militaires pour trouver 
tous les exemples dans sa propre histoire. Depuis quelque temps, déjà, 
il y a un travail utile, réconfortant, pour faire revivre ces figures de 
grands soldats d’autrefois. M. le général Thoumas a consacré une série 
d’études curieuses, instructives, au maréchal Lannes, foudroyé dans 
l'éclat de sa fortune; à l’habile artilleur Sénarmont, tué devant Cadix: 
au jeune Lacoste, mort devant Saragosse ; à bien d’autres plus obscurs 
et aussi héroïques. Le général Marbot s’est récemment remis lui-même 
dans toutes les mémoires par les souvenirs qu’il a laisses, par tous ces 
récits d’une vivacité si entraînante. Ce sont les soldats de la grande 
époque qui comptaient leurs étapes à travers l’Europe par leurs ac” 
tions héroïques et par leurs blessures, quand la mort devant l’ennemi 
n’interrompait pas brusquement leur carrière. Et, sans remonter si 
loin, M. le comte d’Antioche vient de retracer, avec autant de zèle que 
d'intérêt, l’histoire d’un éminent soldat d’une autre génération, de 
Changarnier, le héros de la retraite de Constantine, un des premiers 
dans cette élite de jeunes capitaines qui ont assuré un empire à la 
France dans la Méditerranée et se sont appelés les « Africains. » Hs 
ont eu leur jour, ces brillans Africains, prodigues de leur activité et de 
leur courage, parmi lesquels le général Changarnier s’est illustré, et 
dont les derniers héritiers sont encore aujourd’hui les Mac-Mahon, les 
Canrobert. Ils ont disparu à leur tour, emportés dans le tourbillon dés 
évéenemens, Ils restent dans l’histoire, tous ces hommes, depuis le ma- 
réchal Bugeaud jusqu’au général Chanzy, avec la variété de leurs phy= 
sionomies et l'honneur de leurs services, avec leur bel entrain militaire 
et l'éclat d’une carrière prématurément interrompue pour quelques- 
uns d’entre eux, assombrie par une fortune ingrate. 

Quinze années durant, Changarnier a été entre tous un des héros de 
cette guerre d'Afrique, où il avait débuté comme simple capitaine et 
d’où il sortait avec les étoiles de divisionnaire qu’il avait conquises en 
déployant les dons les plus rares du chef militaire. Il n’était encore 
qu’un inconnu lorsque, laissé à l’arrière-garde d’une armée en détresse, 
démoralisée par la misère, décimée par les rigueurs de la saison, 
enveloppée de nuées d’Arabes, il suffisait avec son bataillon et une 
indomptable fermeté pour couvrir cette première retraite de Constan- 
tine qui rappelait la retraite de Russie. Il avait fait face à tout avec 
une poignée d'hommes, et depuis ce jour il s’était pour ainsi dire classé 
dans l’armée. Il ne cessait de grandir pendant six ans de campagnes, 
toujours prêt aux entreprises hardies et toujours vigilant, alliant le 
calcul à la résolution, conduisant les afiaires dont il était chargé avec 
l’imperturbable assurance de l’homme fait pour .tous les commande- 
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mens. On a dit quelquefois que cette guerre d’Afrique, toute de Mr 
prises et de coups de main, avait pu atténuer chez quelques-uns de nos 
chefs militaires le sens de la grande guerre. Ce qui a fait l'originalité 
du général Chaugarnier, ce qui relève sa carrière et son caractère, 
c’est que, même dans un petit cadre ou si l’on veut dans un cadre Spé- 
cial, il avait l'instinct inné de l'homme de guerre supérieur dans toutes 
les positions. Il avait le sens des grandes opérations, le don d’une 
conception rapide et d’une exécution irrésistible, le Coup d’œil du 
champ de bataille, la précision des ordres, le sentiment et le goût de 
la responsabilité dans le commandement, l’art de porter avec aisance, 
presque avec élégance, sans le moindre trouble, le poids de toutes les 
difiicultés. Il ne doutait de rien! Il avait aussi, sans doute, comme on 
dis, les défauts de ses qualités, une confiance superbe et presque naïve 
en lui-même, une humeur indépendante et fière, le caractère peu 
commode, tout ce qui faisait dire au maréchal Bugeaud dans une note 
sur lui: « Excellent pour commander en chef, détestable en sous- 
ordre! » C’est tout l’homme de guerre, il méritait d’être étudié et 
d’avoir son histoire. Il se sentait fait pour le commandement: il l’am- 
bitionnait dans une guerre européenne, où la victoire à laquelle « il 
- était accoutumé, » disait-il, n’aurait peut-être pas été aussi facile 
qu’en Afrique, mais où elle n’eût pas été au-dessus de ses talens dans 
l’action. 
Le malheur du général Changarnier fut d’être entraîné comme bien 
d’autres, plus que bien d’autres, dans la politique en pleine révolution 
È de 1848, et peut-être même de se plaire un peu trop dans ce rôle pré- 
pondérant de gardien de l’ordre, d’arbitre des partis, que les circon- 
Stances lui faisaient. Avec la volonté de servir uniquement le pays, il 
ne pouvait éviter de glisser dans une situation fausse. Tant qu’il n’avait 
qu'à défendre Paris contre les agitations et les agitateurs révolution- 
naires, il avait une mission assez simple; il la remplissait avec une 
énergie décisive et un succès qui faisaient de son commandement une 
sorte de ministère indépendant et supérieur de l’ordre public. Les dif- 
ficuliés commençaient pour lui lorsque la lutte se dessinait entre une 
assemblée pleine de contradictions, mal résignée à la république, im- 
puissante à rétablir une monarchie, et le prince Louis-Napoléon, qui 
dèguisait à peine ses ambitions, qui mettait toute sa diplomatie à pro- 
fier des divisions parlementaires. Que le général Changarnier fût par 
ses goûts, par ses Opinions avec l’essemblée, contre les velléités impé- 
rlalistes, ce n’était pas même un doute. Il affectait d’abord de garder 
une attitude de sphinx entre les partis; il ne pouvait cependant se 
retrancher indéfiniment dans sa réserve énigmatique sans risquer 
d’être victime de ce duel des deux forces rivales. En réalité, c’était un 
soldat dépaysé dans la politique, .rop loyal pour céder à des tenta- 
uons équivoyues, trop militaire pour se prêter à d’obscures sienees, 
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assez naïf pour croire que son épée suflirait à arrêter les partis prêts 
à en venir aux mains. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, si dans ces 
événemens Changarnier avait des illusions, il mettait dans sa conduite 
autant de droiture que de désintéressement, qu’il prétendait rester 
« l’homme de l’ordre et de la Loi, » et que le jour où il était frappé par 
le 2 décembre, il bravait l’exil avec une dignité fière. 

Il sacrifiait tout, même ce qu’il avait de plus cher, sa position dans 
l’armée, plutôt que de paraître sanctionner par le serment qu’on lui 
demandait le coup d’État de la force. Il subissait la condition des 
vaincus, acceptant la pauvreté sans se plaindre, opposant à tout une 
sérénité hautaine, étranger aux intrigues, fidèle au pays. Ce n’est 
qu'après bien des années qu’il rentrait en France à la suite d’une 
amnistie sans condition. Il n’avait jamais oublié qu’il restait de la 
famille militaire, et lorsque la guerre de 1870 était déclarée, il n’avait 
pas hésité à demander un commandement : on le lui avait refusé! 
Aux premiers désastres, il ne se souvenait plus des refus qu’il avait 
essuyés, il allait droit au drapeau, au camp de Metz ; il se présentait 
à l’empereur pour servir en volontaire, et c’est en volontaire qu’il s’en- 
fermait à Metz avec nos soldats, partageant leurs misères, leurs der- 
niers combats, la douleur de {a capitulation, respecté par ses anciens 
lieutenans d'Afrique qui revoyaient en lui le chef de leur jeunesse fait 
pour les commander. Il renouait avec l’armée par la souffrance SUp- 
portée en commun. Le soldat se retrouvait en lui jusqu’au bout, et 
c’est le soldat d’un autre temps, inaccessible aux défaillances, qui 
méritait surtout d’être remis en honneur dans un intérêt militaire, 
pour l'instruction des armées. 

Ges jours sont passés pour l’Europe comme pour la France, et depuis 
vingt ans, depuis cette guerre de 1870, où Changarnier figurait pour la 
dernière fois, bien des événemens se sont succédé; bien des transfor- 
mations de tout ordre, lentement préparées, décidées ou précipitées 
au dernier moment par des circonstances imprévues, s’accomplissent 
ou sont en train de s’accomplir : témoin cette sorte de drame interna- 
tional qui se déroule depuis quelque temps à la surface du continent où 
toutes les puissances, et la France et la Russie, et l'Angleterre et l’Alle- 
magne et l’Autriche, ont leur rôle, où toutes les positions semblent chan- 
gées. | 

Il est certain que la visite de l’escadre française à Cronstadt et à 
Portsmouth, cette visite devenue désormais historique, a créé ou dé- 
voilé de nouveaux rapports, qu’elle a eu des effets destinés sans doute 
à se prolonger; elle a été comme un coup de théâtre retentissant dans 
les affaires de l’Europe, et sans prétendre diminuer la signification des 
entrevues que d’autres souverains peuventavoir entre eux, on ne peut pas 
vraisemblablement attacher la même im portance à la rencontre récente 
de l’empereur d'Allemagne et de l’empereur d’Autriche à Schwarzenau, 
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à l’occasion des manœuvres de l’armée autrichienne. L’empereur 
Guillaume, à peine remis des indispositions qui l’ont momentanément 
éloigné de Berlin, après son voyage à Londres, et l’empereur d’Au- 
triche ont tenu, il faut le croire, à se rencontrer, à échanger leurs vues 
sur les derniers incidens européens, peut-être à prouver que, quant à 
eux, ils restaient toujours unis. Ils n’ont pas voulu faire de l’entrevue 
de Schwarzenau une réponse calculée, concertée aux fêtes de Cronstadt 
et de Portsmouth. Cronstadt est un événement, une nouveauté dans le 
monde, Schwarzenau n’est pas un événement et n’a rien changé, rien 
Hiace. Au fond, il est bien clair que l’opinion d’une partie de l’Europe 
est restée ébranlée par ces récens mouvemens, que tous les esprits 
ne cessent de se préoccuper de ce qui pourrait en résulter, que les 
impressions se succèdent. Au premier moment, à Berlin, à Vienne et 
même à Londres, on a visiblement éprouvé une désagréable surprise 
en voyant ce rapprochement franco-russe se manifester avec cet éclat, 
l’Europe pour ainsi dire partagée en deux Camps, une alliance nouvelle 
opposée à la triple alliance. Puis on s’est efforcé de se rassurer, on a 
commencé à s’accoutumer à ce qu’on ne pouvait empêcher, à cette 
idée d’une organisation nouvelle de l’Europe. On a épuisé les explica- 
tions, les commentaires, toutes les raisons qu’on avait de se tranquil- 
liser, et dont la première, la plus décisive est certainement que la 
Russie et la France en se rapprochant n’ont pas songé à troubler l’Eu- 
rope, à se jeter dans des aventures, qu’elles se sont bornées à consti- 
tuer une force nouvelle destinée à garantir tous les intérêts, tous les 
droits aussi bien que la paix elle-même. On est passé du pessimisme 
de la première heure à une apparence d’optimisme et de confiance, 
on reviendra peut-être avant peu de l’optimisme au pessimisme. Il ne 
faut pas s’y fier. Ce serait une singulière illusion de croire que la triple 
alliance, un instant déconcertée, atteinte dans la prépondérance qu’elle 
a prétendu s’attribuer, ne cherchera pas à prendre sa revanche. Elle 
attendra, elle saisira les occasions, et c’est là justement le danger 
d’une situation où les moindres incidens peuvent être exploités, qu’ils 
viennent de l'Orient ou de l’Occident, comme on vient de le voir ces 
jours passés encore, à propos des affaires de Turquie. 

C’est la suite d’une vieille histoire. Les luttes d’influence qui agitent 
Occident ont souvent leur retentissement sur le Bosphore, et à vrai 
dire ce qui vient d’arriver à Constantinople a particulièrement ce carac- 
_tère de se relier aux derniers mouvemens de l’Europe. Au premier 
abord, à l'origine, ce n’est pourtant rien de bien extraordinaire. D’après 
les traités de 1841 et de 1856, qui consacrent le principe de la clôture 
des Dardanelles, la Porte a gardé le droit d’accorder des firmans de pas- 
Sage à certains navires étrangers. Récemment un navire russe apparte- 
nant à ce qu’on appelle la flotte volontaire de la mer Noire, c’est-à-dire 
une flotte construite avec des dons ou des souscriptions volontaires, 
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ce navire s’est présenté pour franchir les Dardanelles; les agens otto- 
mans lui ont interdit le passage. Là-dessus l'ambassadeur de Russie à 
Constantinople, M. de Nelidof, a protesté. On a donné des explications ; 
le divan s’est rendu aux raisons de l'ambassadeur du tsar, et une en- 
tente paraît même s’être établie pour régler à l’avenir le passage des 
bätimens russes, sous la réserve de la souveraineté de la Porte. L’af- 
faire semblait dès lors terminée; mais aussitôt, de Londres, de Berlin, 
de Vienne, est parti le cri d’alarme. Les Anglais ont cru voir dans ce 
simple fait le signe d’une pression exorbitante du cabinet de Saint- 
Pétersbourg à Constantinople et le préliminaire d’une invasion de là 
Marine militaire russe dans la Méditerranée. Les journaux allemands 
et autrichiens se sont hâtés de saisir ce prétexte et de signaler l’inci- 
dent comme le premier résultat de l’entente franco-russe. Les uns et les 
autres se sont élevés avec une passion jalouse contre l’atteinte qui 
aurait été portée à la convention des détroits. Ce qu’il y a de plus cü- 
rieux, C’est que ceux qui protestent le plus vivement contre une pré- 
téndue violation du traité des détroits sont les mêmes qui depuis 
quelques années sont les complices d’une violation bien plus réelle, 
bien plus criante du traité de Berlin, dans les Balkans, contre la 
Russie. Il paraîtrait donc qu’il y a les traités qu’on ne peut violer et 
les traités qu’on peut violer selon les circonstances, selon le vent qui 
souflle, l’intérêét du moment! Ce n’est pas absolument nouveau dans 
la diplomatie. 

On commençait à se calmer lorsque tout à coup est survenu à Con- 
Stantinople un incident nouveau qui n’est peut-être pas une suite directe 
de cette petite affaire des Dardanelles, qui paraît du moins se ratta- 
cher à la situation générale. Il y a peu de jours, au lendemain de l’in- 
cident des détroits, le sultan Abdul-Hamid, par un acte souverain qui a 
éclaté à Pimproviste, s’est décidé à congédier son grand-vizir, Kiamil- 
Pacha, et à changer quelques-uns de ses principaux ministres. Il a 
brusquement renouvelé le personnel de son gouvernement en appe- 
lant au grand-vizirat un homme jeune encore, Djevat-Pacha, qui a été 
employé à quelques missions difficiles et qui était récemment gouver- 
neur de la Crète. Que signifie réellement cette révolution ministé- 
rielle? Le sérail a ses secrets. Le sultan Abdul-Hamid a eu sans doute 
des raisons de diverse nature, intérieures ou extérieures. Dans tous 
les cas, le fait caractéristique, dans cette révolution de pouvoir, est 
évidemment la disgrâce de Kiamil-Pacha. Or Kiamil-Pacha, qui était 
depuis six ans grand-vizir, passait pour être dans le divan le repré- 
sentant d’une politique favorable à la triple alliance. Il a peuplé d’ofi- 
ciers et d’agens allemands les administrations militaires et civiles de 
l’empire. 11 n’a cessé de se prêter à la diplomatie équivoque de Vienne 
et de Berlin dans les affaires des Balkans, en Bulgarie. S'il n’était pas 
un allié, il était le complice de lalliance austro-allemande plus peut- 
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être que le sultan ne le désirait. Est-ce à dire qu’Abdul-Hamid ait 
voulu changer brusquement la direction de la politique ottomane et 
passer d’un camp à l’autre? Il est assez vraisemblable qu’il a voulu 
tout simplement ressaisir son indépendance à demi compromise et se 
dégager d’une sorte d’inféodation. II n’en a Cependant pas fallu da- 
vantage pour réveiller tous les soupçons et mettre le feu à toutes les 
polémiques, pour qu’à Vienne, à Berlin comme à Londres, on se hâtàt 
de voir dans la révolution ministérielle de Constantinople l’œuvre de 
Ja pression franco-russe. Et c’est ainsi qu’on revient sans cesse à une 
situation plus que jamais peut-être livrée aux contradictions, aux 
fausses interprétations, aux excitations intéressées qui font à l’Europe 
une paix précaire. 

Le vieux monde n’est pas toujours tranquille ou il ne l’est pas sans 
de vagues et perpétuelles inquiétudes ; le nouveau monde l’est encore 
moins, et on pourrait reprendre ce mot d’un écrivain américain qui 
autrefois, à propos des expositions européennes alors au début, pré- 
tendait dans une boutade humoristique que si on faisait une exposition 
de pronunciamientos, de coups d’état, de dictatures, l’Amérique aurait 
droit à la première place. L'Amérique du Sud n’a pas perdu ses droits. 
Les révolutions ne cessent sur un point de l’immense continent his- 
pano-américain que pour recommencer sur un autre point. Le Chili 
lui-même, qui a si longtemps passé pour la république espagnole mo- 
dèle, sort à peine d’une longue guerre civile qui a épuisé le pays. 

Depuis huit mois, en effet, la lutte était ouverte sur le territoire chi- 
lien qui est partout resserré entre les Andes et l’Océan-Pacifique, mais 
qui s’étend en longueur du Pérou à la Terre de Feu; elle se déroulait 
à travers les péripéties et les épisodes étranges sur terre et sur mer, 
entre deux partis ennemis. Dans un camp était un président, M. Bal- 
maceda, qui se jouait de la constitution et des lois, qui disposait en 
dictateur des forces et des ressources du pays; d’un autre côté s’était 
formé et levé en armes un parti qui s’est appelé le parti « congres- 
siste, » qui ralliait sous son drapeau des hommes du parlement et de 
toutes les opinions, tous ceux qui voulaient résister à la dictature. 
M. Balmaceda restait au centre du gouvernement, à Santiago; l’insur- 
rection avait établi son quartier-général au nord, à Iquique, où elle 
s'était organisée. Quoiqu'il y ait eu depuis huit mois des rencontres 
sanglantes et même des batailles navales meurtrières, la lutte aurait 
pu se prolonger indéfiniment entre des adversaires séparés par de 
vastes espaces, lorsque l'insurrection s’est décidée récemment à aller 
chercher son ennemi autour de Valparaiso, où M. Balmaceda parais- 
sait se concentrer avec ses forces. L'armée congressiste a débarqué, 
en effet, sous les ordres du général del Canto auprès de Valparaiso, 
et il n’a fallu rien moins que cinq ou six jours de batailles pour déci- 
Cer la victoire en faveur de l’insurrection. La défaite de l’armée pré- 
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sidentielle entraïnait la chute de Valparaiso, qui, à son tour, entraînait 
la dispersion du gouvernement dictatorial et la prise de la Capitale du 
Chili, de Santiago. Aujourd’hui, Balmaceda a disparu, les congressistes 
sont maîtres de tout. Les armes ont décidé, l’œuvre politique com- 
mence. La question est désormais de savoir ce que feront les vain- 
queurs pour reconstituer un ordre régulier et légal, pour réparer les 
désastres d’une longue guerre civile qui laisse au Chili un dangereux 
héritage de ruines et d’anarchie. 


Quelle étrange fortune des choses et des hommes! quelles mobilités 
sur la scène publique! Au milieu des affaires du jour, voici la dispari- 
tion d’un homme qui a été le premier personnage de l’état en France, 
et dont la mort n’est même pas un événement. Après avoir été prési- 


dent de la république, M. Jules Grévy vient de s’éteindre, à quatre- 


vingt-quatre ans, obscurément et sans bruit, dans sa résidence de Mont- 
sous-Vaudrey. Il a marqué, dans une carrière plus longue que brillante, 
par une fidélité invariable aux idées républicaines et par une certaine 
simplicité sévère de tenue qui firent de lui le président de l'assemblée 
nationale en 1871, puis le successeur de M. le maréchal de Mac-Mahon 
à la présidence de la république. Il avait assurément, dans sa magis- 
trature, de la correction, de la finesse, l'expérience des affaires. Il eut 
même son moment d'autorité le jour où, par son adresse, sans rien livrer 
de l’honneur de la France, il réussissait à détourner une guerre redou- 
table à propos du commissaire Schnæbelé. Le malheur de M. Jules Grévy 


a été de finir médiocrement comme personnage public. Son mérite fut 


de sauver sa dignité personnelle des incidens qui marquèrent sa chute. 
Sa sagesse à été de se renfermer depuis, silencieux et réservé, dans 
cette retraite où il vient de s’éteindre comme un homme qui était déjà 
d’un autre temps. 

CH. DE MAZADE, 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAIN®. 


Après deux mois d'inactivité à peu près complète, le marché finan- 
cier de Paris a repris, dans la première quinzaine de septembre, une 
animation qui, ainsi que le faisait pressentir la persistance des dispo- 
sitions optimistes pendant la morte saison, s’est traduite sur la cote 
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par un mouvement général de hausse. En juillet et en août, la fermeté 
ne s’était pas démentie sur notre place, en dépit du krach des valeurs 
portugaises et de la baisse constante du rouble papier. 

Avec le mois de septembre s’ouvrait la période, sinon encore de 
grandes opérations, du moins de préliminaires à de grandes et très 
importantes opérations. Actuellement il est question d’un emprunt 
contracté par le gouvernement russe avec les maisons de banque de 
Paris qui ont pris, il y a deux ou trois ans, une part si active au suc- 
cès des emprunts de conversion. On s’entretient également de l’émis- 
sion qui aura lieu, dans les premiers jours d'octobre, d'obligations du 
Crédit foncier 3 pour 100, rapportant 12 francs par an, et remboursa- 
bles, par conséquent, à 400 francs, dans un délai de soixante-quinze 
ans. Ces titres participeront chaque année à six tirages de lots, qui 
comprendront chacun un lot de 100,000 francs. Il sera versé 20 francs 
à la souscription et 20 à la répartition. Les autres versemens seront 
échelonnés sur une période de trois ans et demi. 

Aussitôt que le marché de Berlin eut paru avoir sensiblement épuisé 
ses moyens de dépréciation par la baisse du rouble, de l'emprunt 
d'Orient et de divers autres fonds, la spéculation, chez nous, a com- 
mencé à sortir de sa longue immobilité, et son effort s’est porté d’abord 
sur nos fonds publics. Le 3 pour 100 était à 95.15 à la fin de juillet et 
à 95.50 à la fin d’août. Immédiatement après la liquidation, qui s’est 
effectuée avec des taux de report très modérés, les achats se sont mul- 
tipliés. L’abondance extrême de l’argent, l’existence incontestée d’un 
découvert, encourageaient à la reprise. Le 3 pour 100 avait été com- 
pensé à 95.80, l’amortissable à 96.60, le 4 1/2 à 105.25. En douze jours, 
ces trois fonds se sont avancés à 96.45, 97.20 et 105.85. Le 3 pour 
100 nouveau a de son côté franchi le cours de 94 et atteint 94.55. Le 
16 courant, un coupon trimestriel sera détaché sur la rente ancienne, 
et il n’est pas improbable que, dans la seconde quinzaine du mois, le 
3 pour 100 ne soit coté à 96 francs ex-coupon. 

L'an dernier, à pareille époque, le coupon trimestriel de la rente a 
été détaché sur le même cours de 96.50 que, dans certains cercles, on 
semble trouver excessif, bien qu’il réponde à un ensemble de condi- 
tions économiques et financières dont une année écoulée a bien plutôt 
fortifié qu’affaibli la portée et la signification. 

Sur le marché des fonds étrangers, le trait caractéristique reste la 
baisse, puis la reprise du rouble de 205 à 217, et, dans une autre 
partie de la cote, l’insuccès des tentatives d’amélioration dont les fonds 
portugais ont été l’objet. L’Italien se tient avec peine entre 90 et 91. 
Sur les informations plusieurs fois renouvelées d’une détente de la 
Situation monétaire à Lisbonne, les maisons de banque, qui avaient 
participé à l'opération des Tabacs, ont essayé d’échafauder une reprise 
de la rente 3 pour 100 du Portugal. Dans les derniers jours d’août, on 
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a réussi à porter ce fonds de 38 à 41: mais des ventes ont ramené le 
cours de 38. Les obligations portugaises 4 1/2 et 4 pour 100 ne valent plus 
que 290 et 232.50. Les obligations de la Société des Tabacs de Portu- 
gal viennent d’être admises à la cote officielle et y figurent à 390 fr. 
Ces titres avaient été émis il y a quelques mois à 437.50. L’agio de 
Vor à Lisbonne continue d’osciller entre 18 et 25 pour 100. 

La rente extérieure s’est relevée très vivement de 71.25 à 72.50. Un 
emprunt espagnol sera émis dans un délai assez rapproché. La pru- 
dence avec laquelle le gouvernement de Madrid et la Banque d’Espagne 
ont résolu de procéder à l’application de Ja nouvelle loi portant aug- 
mentation de la circulation fiduciaire a empêché jusqu'ici l’agio sur 
lor de dépasser 7 à 8 pour 100. La perspective d’une très belle récolte 
de vin a contribué pour sa part à la fermeté des Cours. 

Nous avions signalé l’anomalie de la faiblesse du L pour 100 hon- 
grois à 89 et 90 francs, alors que le budget hongrois est en excédent 
et que la récolte est très satisfaisante et permettra de larges expor- 
tations. Depuis le commencement du mois, le 4 pour 100 de Hongrie 
s’est relevé de plus d’une unité à 90.50. Les fonds Ottomans se sont 
un peu raflermis sans présenter de bien notables variations de Cours. 
La Banque ottomane s’est élevée de 555 à 565 francs. 

La reprise s’est maintenue sur le 5 pour 100 argentin à 327.50 et 
sur le 4 pour 100 brésilien à 72.50. 

Les titres de quelques établissemens de crédit ont suivi la hausse 
des rentes. Le Crédit foncier gagne plus de 30 francs à 4,291.95,1a 
Banque de France près de 100 francs à 4,585. 

La Banque de Paris a dépassé 780 francs, les acheteurs escomptant 
les résultats de l'opération que cet établissement projette avec le Por- 
tugal. Le Crédit lyonnais est en hausse à 825, ainsi que le Comptoir 
d’escompte ancien à 276.95. Le Comptoir national est calme à 050; 
comme la Banque d’escompte à 450 et le Crédit mobilier à 315. 

Les prix des actions de nos grandes compagnies sont restés très 
fermes, le Lyon a même gagné 20 francs à 1,512.50, l’Orléans et le 
Nord 10 à 1,545 et 1,845, le Midi 12.50 à 1,297.50. Les Autrichiens se 
sont bien tenus à 630, les Lombards à 255, de même le Nord de l’Es- 
pagne à 292,50 et le Saragosse à 290. 

Le Suez a été porté de 2,800 à 2,850 francs. La plus-value ac- 
quise dans les huit premiers mois de 1891 sur les recettes de la 
même période de 1890 atteint déjà 13,541,442 francs. Le bénéfice net 
pourra fournir le service des emprunts contractés pour l'élargissement 
du canal, d’amples prélèvemens en faveur des réserves et enfin une 
notable augmentation du dividende. Les voitures sont calmes à 705, les 
Omnibus à 1,050. Le Gaz est en hausse de 10 francs à 1,450, la Compa- 
gnie transatlantique de 15 à 580. Le Rio-Tinto s’est relevé de 535 à 555. 

Le direcleur-gérant : Cu. BuLoz. 


ANTOINETTE 


MA COUSINE 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


X. 


Que tu me rendes un peu ton estime en cinsidération des triom- 
phantes nouvelles que je t’annonçais, c’est à coup sûr, mon cher 
Carol, un précieux encouragement pour moi, et merci de ta lettre. 
N'était vraiment que nos deux points de vue proviennent des deux 
antipodes, on n'aurait jamais vu deux amis « mieux concomitans 
de pensées... » pour parler ton langage... Je veux bien que ton 
déterminisme absolu méprise un peu la cause sensoriale ayant pour 
effet « mon état d'âme, » si veule et si dégradé qu'il te paraisse.… 
La vraie vérité, c’est qu’une belle fille toute neuve est diantre- 
ment plus déterminante qu'un principe d'école déjà passablement 
rebattu. Alambiquer l’amour et, coupant les cheveux en quatre, 
décomposer la vieen élémens psychiques, c’est à coup sûr une belle 
science, mais encore faudrait-il me convaincre que je tourne réelle- 
ment à la bête... Si, à la vue de ma jolie cousine, le sentiment es- 
thétique se mêle à la bonne loi de nature, faut-il chercher querelle 


(1) Voyez la Revue du 15 septembre. 
TOME y. — 1° ocroBrEe 1891. 31 
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au délicat plaisir que j’en ressens?.. Tu me la bailles belle avec 
ton enragé pessimisme!.. Une belle fille, une belle dot, ne sont pas 
pour attrister, et tes fines ironies s’émoussent sans percer… Quels 
qu'aient été mes succès de monde, de sport et de salon, pourvu 
même d'un esprit peut-être plus nourri que l’esprit des philistins 
mes frères, je n’en ai pas moins jeté assez minutieusement la sonde 
au fond de moi-même pour ne plus m’abuser sur mes dons. Et, de 
cette Supériorité de clinquant qui reluit dans nos causeries de cou- 
lisses ou de club, je sais ce que vaut l’aune. Fils de mon temps, 
élevé pour l’oisiveté, le luxe et le bien vivre; de cette race enfin 
qui finit « des gens chic qui ne font rien de naissance, » à défaut 
de talent réel, ou du courage de travail qui mène à quelque utile 
carrière, je me jette dans le mariage. Trouve mieux, grand phi- 
losophe!.. 

J'en reviens à mes moutons. 

Tout d'abord le naturel de ma cousine, que je sais maintenant 
sur le bout du doigt, n’est point du tout, comme tu me fais l’hon- 
neur de me l'écrire, un naturel de grue... Et c’est ici la place la 
plus propice pour te dire ton fait d’un seul coup. Pour juger d’une 
femme, il faut la voir!.. car « dans la beauté de la plus sotte ily. 
a souvent diablement de l’esprit!.. » disait Voltaire, qui n’y con- 
naissait rien du reste! Il te manque d’avoir vu Antoinette, voilà 
tout!.. Gela dit, en dépit des hyperboles railleuses dont tu me com- 
bles, je suspendrai aujourd’hui le récit de mes gestes et conquêtes, 
pour résumer un peu ce qu'il te plaît d’intituler l’Zdylle de Fran 
cœur en me traitant de galant berger. Emporté par l’aventureuse 
succession des faits, si, jusqu’à ce jour, je ne t'ai esquissé les carac- 
tères et les incidens que d’un trait, je te prie de croire que je n’en 
ai pas moins parfois déposé ma houlette, pour analyser par-devers 
moi le fond des choses, autrement qu’un dénicheur de nids d’oi- 
seaux. 

Sans donc barguigner entre nous et pour serrer de plus près la 
question: est-il bien nécessaire qu’une femme soit instruite, et brille 
par la logique et la raison? — Tu n’attends pas, je suppose, que 
j'entre ici dans cette éternelle discussion de l'enseignement pour 
les filles. Antoinette est tout uniment le produit d’une éducation 
de surface. Sans dons supérieurs, elle a le poli superficiel d’une 
bonne élève !.. Son naturel est faussé par des manières acquises 
comme ses idées sur la vie. Il y a dans son esprit des lacunes, 
comme dans ses notions d'histoire expurgée des faits géênans.. 
Mais, de la même façon qu'elle possède sur le bout du doigt la 
nomenclature de nos rois, elle sait le nombre des vertus chré- 
tiennes, cardinales et théologales au moyen desquelles on esquive 
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l'enfer. Tout cela n'est-il donc rien?.. Têtue comme une jolie mule, 
quoique sans caractère, ayant reçu des empreintes comme une cire 
molle, pétrie pour l'obéissance, la règle monastique a régi ses 
pensées. Par là-dessus, des vues sur le monde, surprises par 
échappées dans les confidences d’amies de naissance aristocra- 
tique, dont le nom revient à chaque instant sur ses èvres. En- 
viée, flattée comme une des plus grosses dots du couvent, entre 
les millions de son père et le blason de sa mère, elle a nécessaire- 
ment contracté un terrible fonds d'orgueil que le train d’un des 
plus beaux châteaux historiques n’est point pour mitiger... Mais ses 
aspirations, ses rèves de grandeur, ses goûts de toilettes, ne sont- 
ils pas après tout le légitime fond commun de toute femme ?.. Tes 
hautes vues transcendantales en ménage me seraient à coup sûr en- 
combrantes. Qu'il te soit aisé de jouer au dériseur, je n’en disconviens 
pas... Antoinette me fait, à moi, l’eflet d’une page blanche... c’est 
à moi d'y mettre l’agréable et l’utile de la vie. Elle a dé belles façons, 
le fini d'éducation des classes bien nées, le papotage élégant... que 
faut-il davantage? 

Quant aux nouvelles du château, elles sont ce qu'elles sont. Je 
nai rien à t'en dire. Étant donnés les dénoûmens suspendus dans 
Vair, tout s’y passe avec la correction la plus stricte des conve- 
nances mondaines. Il n’est rien de tel qu'un train princier pour 
couvrir les discords de famille. 

Membre du conseil d'administration de quelques grandes sociétés 
de crédit qui réclament parfois sa présence à Paris, mon oncle, 
toujours charmant pour moi, est toujours aussi muet et aussi fermé 
sur les projets qui m'ont fait appeler à Francœur que s'il les avait 
totalement oubliés. Surmené par le tracas de ses grandes aflaires, 
qui occupent deux secrétaires à demeure au château, 1] ne parait 
guère que le soir, et aux heures des repas. À ses rares momens de 

… loisir pourtant il se rabat sur moi. Il me consulte sur la formation 
d'un équipage de vénerie, bêtes et gens, prend mon goût en toute 
chose de sport, m'emmène aux environs expertiser ce qu on trouve 
pour lui de beaux tableaux, de tapisseries, de livres et de raretés, 
dans quelques collections à vendre. Je n'affirmerai pas son goût, 
nises connaissances d’amateur épris du grand art; mais, pour le 

. marché à conclure, je t’assure que je m'émerveille de cette dexté- 
rité, de cet aplomb millionnaire, vraiment particulier au clan de 
haute finance de notre temps. Il y a là, sans contredit, tout un 
ordre de facultés et d’allures nouvelles laissant bien loin les 
Nucingen, les Palma, les Gigonnet d'antan; pauvres diables de 
loups-cerviers n'ayant jamais prévu, même en rêve, la moindre 
petite aflaire de cent millions. 
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Ces heures de confiance et d'intimité pourtant n'ont pas moins 
pour effet de nous rapprocher. Que te dirai-je?.. L'ancien tuteur, 
roué de premier ordre, s’émancipe même parfois familièrement, de 
camarade à camarade, en aperçus très vifs, qui nous font si bien 


l’un à l'autre compère et compagnon, qu'il semblerait que nous. 


n'avons plus qu’à partir du pied gauche pour faire ensemble la 
fête. Tu penses si, moi, je me tiens, mordicus, de façon à garder 
intacte ma vertueuse qualité de gendre. 


Tant il y a que le temps passe et que, sur le sujet de l’hymen, le 
père de mon Antoinette, plus que jamais, se tient coi. 


XI. 


Je reprends. 


Le surlendemain du très substantiel entretien avec ma tante que 
je t'ai raconté, tout le château était mis en l’air par un télégramme 


annonçant l’arrivée de l’évêque, déjà depuis plusieurs jours attendu. 
Antoinette ne descendit pas au jardin. Elle ne parut que pour la 


réception de monseigneur, dans un déshabillé blanc du grand cou- 


turier, d’un goût tellement réussi que j'oubliai de me piquer à mon 
tour, tout à mon contentement de la voir si pimpante.… Son regard, 
d’ailleurs, cherchant le mien dès son entrée, semblait encore si 
bien me dédier ce régal des yeux que le moindre témoignage de 


rancune eût été d’un sot. Le roulement du landau avec lequel mon 


oncle avait été recevoir le prélat à la gare rompant du reste mon 


compliment, il nous fallut courir au perron. 

Évêque in partibus, Monseigneur La Jonchée appartient à une très 
bonne famille du département. Encore jeune, et résidant, paraît-il, 
souvent à Rome, d'une élégance et d’une recherche rares dans 
toute Sa personne, tout en vivant dans le siècle. (Gil monte à 
cheval en bottes, ni plus ni moins qu’un cuirassier) il à de: ces 
façons de prélats de cour, dénonçant l'habitude et le haut doigté 
des grandes affaires de l'Église. Aimable, enjoué, indulgent aux fra- 
giltés humaines, dans la seule causerie du déjeuner, je fus tout 
surpris de voir qu’il connaissait tout de moi depuis À jus- 


qu'à Z; ma vie de fredaines, mes excentricités de sport, mes 


désordres de fortune qu'il semblait traiter avec la bénigne insou- 
ciance d’un grand seigneur expert des vanités d'ici-bas.… Tout cela 
dit avec une si aimable grâce, et d’un ton dégagé si loin du ton 
prècheur, qu’en ce singulier panégyrique de nature à me démolir 


à plat dans l'esprit des miens, si la chose eût été encore à faire, 


on eût pu presque croire qu’il me complimentait… 


ANTOINETTE. 85 


Miséricorde !.. comme coup de merci, il me parla de mes essais 
littéraires au Parnasse, et mème de mes sonnets!.. 

Mon oncle eut sa part, comme de juste, dans ces aménités qui 
abordèrent avec la même aisance les questions d’ordre politique. 

» Un mot me révéla le jeu de mon ancien tuteur, « candidat républi- 
cain aux élections prochaines, » et je m'aperçus que monseigneur 
avait promis de faire appuyer en dessous, par son parti, la candi- 
dature déjà lancée. 

— Les bons esprits sont toujours un appoint pour les bonnes 
causes! ajouta l’évêque souriant, en directeur de consciences qui 
sait le fond des convictions humaines. 

Inutile de dire que ma tante et Antoinette appartinrent à leurs 
devoirs d'hospitalité envers un hôte de pareille importance. Quant 
à moi, je ne lanternai pas, et je partis pour le haras, afin de mé- 
diter mes grands projets de transformation, qui prennent de jour en 
jour une tournure plus sérieuse. — Tu verras cela! 

Je sortais de l'allée du parc, et j'allais traverser les prés quand 
j'entendis ces mots : 

— Bonjour, mon camarade! 

Japerçus ma cousine France au haut d’un petit talus que j'esca- 
ladai pour aller lui serrer la main. Moitié attrait de causerie, moitié 
réelle sympathie de cœur, nous devenons grands amis. 

— Eh bien! nous voilà le château en grand gala! lui dis-je. 

— Et vous désertez!.. ajouta-t-elle en riant. 

— Mais vous aussi, à ce que je puis voir. 

— Oh! moi, je ne compte guère, et je m’en vais à mon travail 
en mon attirail de campagne, comme vous pouvez le voir aussi. 

— Il a même l'air d’être un peu lourd, votre attirail!.. Est-ce 
que cela vous gênerait si je vous le portais? 

— Au contraire! D'ailleurs, je ne vais qu'à la source du Nain 
pour y finir une étude. 

Je pris sa boîte, son pliant, son chevalet. Nous partimes sous la 
futaie; dix minutes après nous étions à la source : un coin char- 
mant entouré de roches, où pendent des lianes et fleurissent des 
Cyclamens. Elle s’installa, tira de sa boîte une étude déjà avancée 
des grands bouleaux frappés par un plein coup de soleil. 

— Quel bonheur! dit-elle, j'arrive juste à l'heure pour avoir mon 
effet. 

En voyant sa joie, ses grands yeux animés , je ne pus me dé- 
fendre d’un sentiment d'envie. Cette sève abondante de cœur, 
d'esprit et d'âme, ce naturel vibrant de jeune patricienne, s’éloi- 
gnent singulièrement de nos documens naturalistes... Je m'étais assis 
Sur un banc de mousse. Comme je la regardais sans rien dire : 
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— Eh bien! à quoi pensez-vous? me demanda-t-elle. 

— Je pense à votre bonheur de n’être pas oisive. 

— Mais c'est là un bonheur à la portée de tout le monde. 

— Au fond, la chose à l’air d’être ainsi ; mais à tout travail, fût-ce 
la pèche à la ligne, il faut des aptitudes ou le goût... Ce que sur 
tout je vous envie, c’est le bonheur de nourrir une passion. 

Elle fit un mouvement et devint très rouge, comme surprise 
tout à coup par le sens absolu de ce mot. Mais elle se remit aus- 
sitôt. Et se penchant sur sa toile pour dissimuler son trouble : 

— Mais je soupçonne que ce bonheur n’est pas non plus ce qui 
vous manque, reprit-elle. Il y a, hors de l’art... ou de la pêche àà 
ligne. d’autres objets de passion... même pour les oisifs. 

— Ceci, amie France, dis-je en riant, m'a tout l'air d’être une 
pierre dans mon jardin. | 

— Pardon, cousin, si je suis indiscrète. 

— Oh! indiscrète, étant de la famille vous ne sauriez l'être ; et 
étant fille par surcroît, vous avez naturellement le flair subtil qui 
évente ces sortes de secrets. 

— Gest qu'on m'y à un peu aidée. 

— Qui?.. 

— Ma tante! répondit-elle avec une nuance d'hésitation. 

— Alors vous savez?.. 

— Je savais même avant votre arrivée. Je vous ai dit que ma 
tante est bonne pour moi... La bonté ne va pas sans la confiance. ; 
Elle m'a raconté ses espérances. 

— Et Antoinette ?.. 

— Oh! Antoinette garde pour elle le fond de ses pensées, 
ajouta-t-elle avec une légère ironie contenue. Nous ne nous com 
prenons guère, d’ailleurs. Je suis trop loin des hautes destinées 
qu'elle rêve, pour qu'il lui vienne à l’idée de faire de moi sa con- 
fidente. 

— En tout cas, bon gré, mal gré, vous voilà la’ mienne. 

— Non, reprit-elle vivement, je serais détestable dans ce rôlel.: 
Comme dit notre oncle, j'ai été réellement élevée en sauvage... Ou 
en garçon si vous l’aimez mieux. Je n’entends rien au romanesque... 
pas plus qu'à l'exercice de ces grandeurs mondaines, qui vous 
prennent, vous enlacent et vous gâtent les plus pures joies de la 
vie. Je ne crois au’au bonheur de l'indépendance, de la libre vo- 

onté, dans l'emploi de son temps, de son cœur ou de ses fantaisies. 

— Et à l'amour, amie France... y croyez-vous?.. répliquai-je à 
brüle-pourpoint. 

À ce mot, je vis encore une rougeur subite monter à son front ; 
pourtant elle répondit résolument : 
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— Oh! j'y crois! dit-elle avec un sourire un peu triste dont 
l'expression me toucha. 

Je compris que, comme un balourd, je venais sans doute d’a- 
iver quelque peine secrète. Sans paraître remarquer son trouble, 
je ramenai dextrement l'entretien sur sa peinture, sur cette voca- 
tion d'artiste, assurément très réelle, voulût-elle y poursuivre un 
but sérieux d’ambition et même de renommée. 

— Oh! l'ambition, la renommée, dit-elle en reprenant son grave 
sourire, tout cela, ce serait beaucoup de choses, pour une fille de 
Genève, vivant auprès d’une vieille cousine. 

— Mais à Paris?.. repris-je. 

— Oui, Paris!.. Mon rève! Paris, ce foyer de toutes les intelli- 
gences, de tous les arts, comme on le répète : ses musées, ses 
théâtres, son mouvement d'idées; mais aussi avec sa foule qui 
vous heurte et vous broie... Vous le voyez, j'ai lu Balzac!.. Je 
suis brave; mais me jeter dans ce gouffre, toute seule, à vingt 
ans... serait plus que téméraire! Si jalouse que je sois de ma li- 
berté, je dois compte de moi, du moins, à des amis qui m’aiment. 
À Genève, je me sens soutenue; quelques familles amies de mon 
père me sont une protection, j'ai joué avec leurs enfans, j'ai 
grandi avec eux... Chez eux, je suis chez moi. 

— Mais votre famille à vous... mais votre oncle?.. m'écriai je. 

— Ah! oui, notre oncle!.. dit-elle. C’est vrai, je suis la fille de 
sa sœur. 

Une rougeur passa encore sur son front. Frappé par le ton de cette 
réponse, je n'osai formuler la pensée qui me vint. Plus d’une fois 
déjà j'avais pu noter d’imperceptibles révoltes, à certaines formes, 
marquant trop parfois sa situation de parente relativement pauvre 
au château. Plus d’une fois, quelque parole dure de mon oncle 
m'avait froissé pour elle. 

— À Genève, alors, vous êtes heureuse? repris-je avec intérêt. 

— À Genève!.. répondit-elle, un éclair dans les yeux... Je vis, 
je respire, je ris. comme je respire et ris à la Ferme!.. sans me 
sentir figée par ce luxe d’apparat qui me guinde, et me pèse et 
m'ennuie!.. À Genève, je cours, je vais, ou bien je m’enferme à 
mon gré. Ici, c’est une réclusion somptueuse... mais dont je me 
serais évadée, déjà... si je le pouvais. 

— Mais, à Paris comme à Francœur, notre oncle est votre tu- 
teur... Il vous doit protection. 

— Ah! voilà le grand mot! Il est mon tuteur!.. Et je suis sa 
Prisonnière, jusqu’à vingt et un ans!.. ajouta-t-elle d’un ton sin- 
gulier. 

Je ne pus me défendre d’un élan de sympathie pour cette jolie 
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vaillance mêlée de fierté. Rien de plus charmant, je t'assure, que 
cette tête de vingt ans, si pleine d’espérances et d’enthousiasmes 
réfléchis. Sa parole vivante, son regard animé, reflètent si bien jus- 
qu'au fond sa pensée toute claire que l’on y croit lire comme à 
livre ouvert. 

— Mais, répondis-je à ce mot de prisonnière qui lui avait échappé, 
à défaut de notre oncle, vous avez un fidèle camarade, qui est 
moi, Sans compter une cousine, qui est Antoinette, lesquels, une 
fois à Paris, vous seraient des amis et des parens non moins sûrs 
et non moins utilement protecteurs que ceux de Genève, si vous 
viviez chez eux. 

Elle eut un mouvement de surprise. 

— Vrai?.. Vous feriez cela?.. dit-elle émue. 

— Et pourquoi pas, je vous prie, cousine? répliquai-je gaîment, 
entre la folie d’Antoinette et la mienne, vous serez la jeune 
raison | 

— En tout cas, merci, mon camarade !.. ajouta-t-elle en me ten- 
dant la main. 


XII. 


J 


Le lendemain matin, pas d’échappée au lac. L’évêque allant voir 
des travaux de restauration à l’église, dont mon oncle fait les frais, 
ma tante et Antoinette l'avaient accompagné. Je me disposais à 
t'écrire, lorsque je fus appelé par Joseph, au salon, pour recevoir 
la visite de M" Delapomme et de son fils, voisins de château, 
amis d'autrefois. Ils reviennent d'Italie où ils ont passé cinq ans: 
M°° Delapomme est une grande femme sèche, de façons très hautes, 
avec des restes d’une très remarquable beauté, et un fonds de dé= 
votion que les méchantes langues du pays considèrent comme le 
rachat d’une jeunesse fort galante.. De fait, elle a été mélée aux 
beaux jours de l'empire, et fut même distinguée, dit-on, par le 
plus grand personnage du temps... Ce qui valut à son mari un 
poste diplomatique important, pendant la campagne du Mexique; 
il y mourut... (de mauvais plaisans dirent: d’une fièvre jaune) au 
bout de quelques semaines. Présentement, très liée avec l'évêque, | 
elle n'eut pas proféré dix paroles que je démélai aisément entre | 
eux une rencontre concertée. Onésime Delapomme fils, mon an 
cien camarade d'enfance, me fit grande fête, comme si notre amitié 
n'eût jamais subi d’entr'actes.. Au physique, c’est un assez jol 
garçon, ressemblant à sa mère... mais avec quelque chose de 
rentré dans ses manières. Brun, le teint pâle, un visage encadré 


| 
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dans de petits favoris très courts, et la lèvre rasée, on dirait en le 
voyant d’un jeune apprenti diplomate, si, élevé chez les Jésuites, 
il ne lui restait aussi, en même temps, un peu de l’air retenu d’un 
séminariste élégant et mondain. 

Monseigneur revenant de l’église avec ma tante et ma cousine, 
je fus relevé de ma corvée de réception. J’eus pourtant l'avantage 
d'être chargé de distraire Onésime ; ces dames en grande confé- 
rence, mon oncle politiquant avec son prélat. Sans que je fusse 
autrement ravi de ce renouement d'amitié suspendue depuis des 
années, mOn ancien camarade d'enfance ne me fut pas trop lourd; 
et sauf qu'au bout d’un quart d'heure j’eus compris l’impossibi- 
lité de trouver le moindre point de contact entre nos Opinions et 
nos idées, nous nous entendimes aisément sur les plaisirs de cam- 
pagne qu'allait ouvrir pour nous cette heureuse occasion de nous 
entrevisiter souvent... Sous ce rapport, je dois dire qu'il fut plus 


“quaimable, voire même insinuant. J'en augurai que, bon gré 
mal gré, notre intimité allait devenir étroite. 


Lorsqu'il repartit, le soir, avec sa mère, tout Francœur était in- 
“ité à diner la semaine suivante à la Closerie,.… Tu vois si J'ai des 


_ plaisirs devant moi! 


Le séjour de monseigneur, très matinal et fort amateur des jar- 
ins, mettant en péril nos rendez-vous, d'accord avec Antoinette, 
nous les avons suspendus par prudence. Si j'ajoute qu’en de lon- 
gues conférences, monseigneur se plaît, je présume, à reprendre 
en sous-œuvre l'édification de ma cousine... ce qui nous coupe 
même sous le pied tout espoir de rencontres furtives dans la 
6e tu vois notre désarroi. Il m’en résulte des loisirs contre 
esquels je maugrée... J'en profite en montant presque tous les 
matins une jument que je destine à ma femme; une jolie bête 
très douce. (la jument, je te prie!) et qui a des qualités peu com- 
munes, bien que demi-sang.. Le haras a de plus trois ou quatre 
assez beaux sujets qui promettent. Je cours le pays et je renoue 
avec le voisinage... Ce qui m'a même valu l’autre jour, au coin 
d'un bois, la rencontre de notre brillant compagnon de club, le 
colonel Chabrier de Sauverte, toujours gracieux, svelte, élégant 
dans cette correction de tenue des officiers de cavalerie en pékins. 
IPhabite, en solitaire, à six kilomètres de Francœur son château de 
là Sauverte. Grand ami de tous les miens, et ayant même servi 
Sous mon père, je lui eusse certainement payé une visite, si te 
l'avais su dans le pays; car j'ai pour lui, tu le sais, une de ces 
aflections de cœur et d'’instinct faites de bons souvenirs. Enfant, je 
galopais sur ses genoux; homm , je lai senti tout à moi, il a été 


h.. 
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témoin de mon premier duel; et, depuis, sage mentor, il m'a. 


sauvé de plus d'une sottise. 

Ce matin-là, j'étais parti pour Blois, tu penses si, devant pareille 
rencontre, je changeai de projets, et si j'acceptai l'offre de dé- 
jeuner à la Sauverte que j'étais ravi de revoir. Une demi-heure de 
galop, et nous arrivions à ce joli manoir à l'italienne que tu con: 
nais. J'yretrouvai sa sœur, lady Clarence qui, depuis son veuvage; 
l’habite avec ses deux enfans. Comme tu le vois, fête complète. La 
grâce familiale respire là, dans tout le charme pénétrant de deux 
âmes romanesques à l’unisson. Élevée par son frère, et veuve 
vingt-cinq ans, lady Clarence et le colonel sont à coup sûr deux 
heureux... que ton pessimisme aurait quelque peine à classer 
autrement que comme phénomènes inconsciens des rigueurs de la 
VI: se 


Au courant de la causerie, je ne fus pas peu surpris d'apprendre. 


que, bien qu’un des plus jeunes colonels de l’armée, il songe "à 
donner sa démission... Si tu avais vu le sourire voilé de sa sœur, 
à cette résolution qui va assurer leur existence fraternelle! 

Avec un tel ami, qui sait tout de moi et des miens, je n'avais 


certes point à faire de la discrétion, je racontai donc mon aven” 
ture, les projets de mariage avec ma cousine... Ils ne parurent 


point étonnés de la nouvelle. | 

Comme bien tu le penses, je revins, ravi de cette aubaine de 
voisinage et d'amitié, autrement agréable que la camaraderie 
d'Onésime, lequel je retrouvai justement en visite au château. 
C'était une superbe occasion pour prétexter la nécessité de répondre 
à une foule de lettres, et gagner mon donjon... 

Je quittais le salon, quand Antoinette, qui m'avait chargé de 
quelques achats que je devais rapporter de la ville, m'arrêta au 
passage. 

— Et mes commissions ?.. me dit-elle. 

— Ah! mon Dieu!.. m'écriai-je, je ne suis point allé à Blois !* 
J'ai passé la journée à la Sauverte. 

Le mot n’était pas prononcé qu’un sursaut de mon oncle m’ap- 
prit que je venais de commettre une forte bourde, comme lorsque 
l’on tombe à pic à travers une rupture mondaine ou politique. Ma 
tante ne broncha pas. Par bonheur, avec un tact rare, monseigneur 
intervint prestement, et dissipa ce léger froid... Mais si mon oncle 
s'imagine que j'épouserai sa cause, en sacrifiant à sa candidature 
mon amitié pour le colonel, il se trompe fort. 


— Eh! bien, oui, je suis un idiot, tu dois l’avoir déjà compris! 
Le colonel est l’amoureux de ma tante, et toute politique est étran- 


| 


en 
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gère à l'événement. C’est de Constance que, A lendemain, j’appris 
l'énormité de ma gaffe. Elle est raide!.. et, pour le coup, me 
voilà bien dans les papiers de mon oncle! 

Ce qu'il y a de plus déplaisant dans un tel concours de eircon- 
stances un peu bien délicates, c’est que, pour ma tante même, il 
ne m'est plus permis de retourner à la Sauverte.… 


NEC 


Jai à t'entretenir d'un petit point sombre que je viens de décou- 
vrir sur mon horizon. 

Le départ de monseigneur, qui a eu lieu l’autre soir, nous a 
rouvert notre paradis. Il était à peine en voiture, tout le monde 
sur le perron: 

— À demain! dis-je à Antoinette furtivement. 

— À demain, répondit-elle, 

Le lendemain, à sept heures, nous arrivions en même temps, 
chacun de notre côté, sous cette jolie futaie touffue, depuis tant de 
jours déserte. Dès que j'aperçus ma cousine, en sa fraîcheur 
d'aurore, avec sa robe blanche, je courus, et, comme si nous nous 
fussions revus après une longue séparation, dans un transport, je 
la serrai dans mes bras et mis un baiser sur son cou. 

— Oh! tu me chiflonnes, dit-elle en se débattant. 

Mon ami, cette grâce d'état, vraiment très particulière de l’amour 
dans le bleu peut être bafouée par certains sceptiques blasés.… 
que je ne nomme, pas. Je t’assure, en passant, qu’on y trouve des 
agrémens parfois très savoureux. Notre si proche parenté, nos 
familiarités d'enfance, peut-être bien aussi chez ma Célimène de 
couvent une naturelle froideur de sens qui s’ignorent,.. tant il y a 
que, je dirais presque « innocemment moi même, » j’use à l’occasion 


de maintes privautés de cousin. 


Mais, pour déblayer, je saute par-dessus le sentimental. Sache, 
toutefois, que notre rendez-vous, ce matin-là, a de beaucoup avancé 
nos arrangemens de ménage. Antoinette a tout de suite compris 
que l’achat d’un hôtel, cadeau utile que nous espérons du moins 
de son père, n’est point aflaire à décider sans de mûres réflexions. 
Elle le veut dans l'avenue Gabriel, en pleins Champs-Élysées… Il 
est donc convenu que, au retour de notre voyage d'Italie, nous 
nous installons tout simplement pour quelques mois dans ma gar- 
connière. — Elle se fait une fête de cette vie de campement. 

- Ce que c’est qu'un tête-à-tête d'amoureux ingénus, tu ne le sais 
guère. Néanmoins, quoique indigne, il faut pourtant que tu sois 
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au courant de la façon dont j'appris le singulier épisode qui me 
rend un peu rèveur. | 

Nous devisions sur notre itinéraire d’honey moon, et sur la durée 
de notre séjour à Rome, quand tout à coup elle me dit, à ce pro- 
pos : Î | 

— Est-ce que c’est vrai que Onésime Delapomme va recevoir du 
pape le titre de comte? 

— Je n’en sais, ma foi, rien... Qui t’a raconté cette importante 
nouvelle ? | 

— C'est monseigneur.. Papa aussi, du reste, me l'a redit. 

— [La seigneurie d'Onésime est tout indiquée, répliquai-je... 
-Comte de Lapomme d’Api... ou de Calville !.. En y mettant le prix, 
à sa place, je me ferais duc! | 

— Méchant!.. Il vient d’hériter, paraît-il, d’une tante qui lui 
laisse huit cent mille francs... sans compter la très grosse fortune 
qu'il a déjà de son père. | ; 

Un léger soupçon me vint. 

— (C’est encore mon oncle qui t’a appris cela ? 

— Non! C’est toujours monseigneur, qui l’aime beaucoup. 
compte lui faire obtenir un poste important dans quelqueambassade, 
à moins que des considérations de famille, ou un grand mariages 
que l’on dit en vue, ne modifient ce projet. 

Je me gardai d'interrompre l’intéressant récit des confidences 
de monseigneur « sur le brillant état des aflaires d'Onésime, 
agrémenté d’un panégyrique des vertus cachées d’une belle âmeà 
deux fins, prête à s’atteler aux splendeurs de la grande vie mon“ 
daine, tout aussi bien, paraît-il, qu’à la sérénité d'une existence 
champêtre ; le tout ensemble ou séparément, selon le goût des 
personnes... » 

En deux lemps, je crus éventer un petit travail souterrain, dont, 
comme un niais, je n'avais pas entendu la sape. La visite des Del 
pomme, pendant le séjour de l’évêque, les conférences avec mon 
oncle... Ces précises informations de biens terrestres, négligems 
ment glissées par le prélat, à l’appui des vertus chrétiennes d'Oné= 
sime.. hum! qu’en dis-tu, mon camarade ? 

La confiance ingénue d’Antoinette me rassurait trop bien, tue 
penses, pour que je prisse ombrage, devant elle, de ce que ces 
menées me semblaient avoir de suspect. Je la fis rire des comiques 
prétentions nobiliares d'Onésime.…. Elle rit d’un second baiser que 
je lui donnai, au sortir de la barque, il n’en fut que cela. 

Cependant, quelle que fût ma sérénité d’âme, appuyée parle 
réconfort du déjeuner, je dois avouer que, rentré dans mon don= 
jon, en resongeant aux révélations d’Antoinctle, je me sertis de 
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- nouveau quelque peu rêveur. Ce qui m'amena finalement à creuser 


ma situation, depuis les trois semaines que je suis au château. 

Appelé par les assurances positives d’un mariage avec ma cou- 
sine, je ne pouvais plus me dissimuler que, sur ce point, le silence 
absolu de mon oncle était pour le moins singulier. Affable et tou- 
jours paternel dans nos rapports, il me comblait, fétant le retour du 
neveu prodigue... mais, de toute allusion « aux idées de ma tante,» 
il continuait à se garder tout autant que si je n’eusse été qu’un 
hôte de passage, en villégiature à Francœur. 

La réflexion est salutaire, je le veux bien; pourtant face à face 
avec moi-même, et contraint de dresser mon bilan d’espérances, je 

_nen étais pas moins acculé à la fâcheuse réalité des choses; à sa 

voir : que le seul entretien sérieux, dont j'avais été gratifié par le 
père de mon Antoinette, n'avait eu d'autre effet que d'établir mes 
comptes envers lui. Desquels comptes, il résultait même fort crû- 
ment que j'étais très loin d’être un brillant parti pour sa fille. 
Qu'il eùt voulu ou non me signifier la distance, elle ne m’en avait 
pas moins été dénoncée. Avec cette aggravation de m’offrir d’être 
raffineur. 


Nous dînons tous, ce soir, chez les Lapomme à la Closerie. 


Il est minuit, nous revenons de la Closerie.. Mon ciel est horri- 
blement noir !.. J’aitout redit à ma tante des menus propos d’Antoi- 
nette, et d'après le courant des choses, pendant le diner et la soirée 
qui sen est suivie; elle a observé, comme moi, certains indices 
d'un double jeu de mon oncle. Onésime a toute la mine d’un pré- 
tendant ! L'évèque, la mère, un autre oncle à héritage qui se trou- 
vait là, sont du complot! 

… Demain, je vais à Blois, pour consulter Bertaut le notaire, 


CHAN 


Cédant au désir de ma tante, qui tient en toute occurrence à 
prendre conseil de la sagesse de Bertaut, je suis allé à Blois. Ami 
de mon père, et même aidé par lui pour l'acquisition de sa charge, 
sa dévotion à tous les Francœur fait partie de mon patrimoine; il 
m'a enfin, tu le sais, tiré de plus d’un embarras. 

Bien qu'édifié d'avance sur le résultat effectif de ma démarche, 
je savais, du moins, trouver dans son expérience, et surtout dans 
Sa pratique du caractère de mon oncle quelques avis sincères, utiles 
à la situation. 

Mes prévisions n’ont point été trompées. 

En fait, il est absolument hors de doute que, dans une suite de 
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conférences relatives aux arrangemens que nécessite toute sépara- 
tion d’époux, mon oncle a effectivement paru souscrire à un projet 
de mariage entre ma cousine et moi... Projet d’ailleurs considéré 
aussi, par le notaire particulier de mon oncle, comme palliatif à 
l'éclat et aux difficultés d’un divorce. 

— À coup sùr, me dit Bertaut, l'introduction d’un étranger dans 
la famille, en qualité de gendre, aurait pour effet de soulever, au 
point de vue même du divorce résolu, mille questions délicates de 
convenances et d'intérêts, dont la confidence n’a plus besoin de 
vous être faite. Si spécieux que ce raisonnement puisse paraître, 
il est évident que, déjà chef du nom de votre tante, votre titre de 
neveu apporte à la séparation un semblant d'accord de famille, de 
nature à en atténuer les conséquences les plus fàâcheuses.… 

— En fait, ajouta-t-il, l'important est de savoir sur quel fond 
nous pouvons compter, en ce qui touche la sincérité de notre homme, 
plus que fuyant de paroles; car l’adhésion donnée par lui au cou- 
rant de nos discussions d’affaires reste toujours modifiable à son 
gré, selon les conditions qu'il peut vouloir imposer, avant d’en 
venir à un engagement précis. | 

Après profond examen de la situation, où ma dignité commence 
à faire piètre figure, en présence surtout des menées évidentes des 
Delapomme et de l’évêque en faveur d’Onésime, nous avons décidé 
que, pour couper court à tout conflit de prétendans, venus ou à 
venir, et quoi qu'il en puisse arriver, je dois recourir au plus tôt à 
une très nette explication avec mon oncle, le mettant en demeure: 
de se prononcer catégoriquement. 


X V. 


L'occasion d’un entretien s’offrit d'elle-même, à propos d’une 
collection d’estampes, trouvée dans un vieux meuble, et sur laquelle 
mon oncle voulut me consulter. 

Le sujet d'art épuisé, comme il allait sonner son secrétaire et 
se mettre au travail à son bureau, chargé de papiers d’affaires: 

— Mon oncle, lui dis-je, puisque je vous tiens seul, vous plai= 
rait-il de m'accorder une audience. 

— Volontiers! répondit-il bonnement, tu me sais tout à toi! De 
quoi s'agit-il ? 

— D'un très gros événement, répliquai-je en souriant commé 
lui. 

— Éxpose ta requête. 

— de viens vous demander la main de ma cousine. 

— Oh! oh! fit-il gaîment, comme ça?.. à bout portant ? 
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— Dame, mon oncle, lorsque vous m'avez rappelé à Francœur, 
«ma gourme étant jetée, » dans une explication des plus amicales, 
vous avez bien voulu me parler vous-même « des idées de ma tante.» 

— Sans doute!.. Et je suppose qu'elle les a toujours. 

— Toujours, mon oncle! 

— Eh bien, ta tante sait que je suis tout disposé à accéder à ses 
désirs sur ce point!.. Bien entendu, toutefois, qu'Antoinette doit 
tout d’abord être consultée. 

— Rien de plus juste, mon oncle! J'avais moi-même d’ailleurs 
compris, dès mon arrivée, que notre amitié d'enfance avait besoin 
de se reconnaître, avant cette détermination grave d'un mariage 
entre nous. Aujourd'hui, j'ai lieu de croire que les sentimens de 
ma cousine. 

— Parbleu! Toute tête de fille part du premier coup à la pensée 
de faire la dame !.. Les sentimens de ta cousine étaient tout prévus! 
Remarque que je ne risque aucune objection aux coups de foudre 
romanesque. Bien que pourtant, toi et moi, nous ayons assez roulé 
par la vie, pour savoir ce que valent les bagatelles de la porte avant 
le mariage... Mais Antoinette n’a que dix-neuf ans, elle sort d'un 
couvent, avec des idées de couvent!.. M’est avis qu'il faut tout au 
moins lui laisser quelques mois pour voir le monde... Elle saura 
mieux alors ce qu’elle fait. et, de notre côté, nous pourrons mieux 
discuter les questions d'intérêts. 

— Oh! mon oncle, croyez que ces questions d'intérêts ne sont 
rien pour moi. J'aime Antoinette. 

— Bon, bon!.. Moi aussi, je l’aime, puisqu'elle est ma fille!.. 
Mais, si elle a une fortune en propre, qui lui permet à la rigueur de 
se marier à son gré... ou au gré de sa mère, je ne te cache pas 
que je prends trop souci de son avenir pour ne point tempérer, du 
moins, par de la raison, le coup de tête de ta tante. À côté des 
attirances de cœur, et de tout ce que tu voudras de sentimental, il 
y à de très gros arrangemens d’affaires à régler. 

À ces argumens dilatoires, que je n'avais que trop prévus, je me 
décidai à le mettre, d’un seul coup, au pied du mur. 

— Votre prévoyance ne saurait m'étonner, mon oncle, lui dis-je 
d'un ton doux. Aussi sommes-nous déterminés à nous soumettre, 
en fait d'intérêts, à votre volonté quelle qu’elle soit... Tout ce que 
je viens vous demander, c’est tout simplement, de votre part, un 
agrément formel au mariage projeté entre ma cousine et moi, qui 
nous permette de nous considérer comme des fiancés. 

À cet abandon déclaré de toute question d'avantages solides, et 
acculé à ce simple fait d'un engagement de parole, il me regarda 
un moment. 
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— Mon cher ami, dit-il enfin, parlons net!.. Tu sais, je n’en 
doute pas, par ta tante, le fond réel des choses entre elle et moi... 
et ce qu’il en doit résulter ?.. 

— Je le sais, mon oncle! répondis-je. 

— En ce cas, tu ne seras pas surpris, je suppose, que j’aborde 
carrément avec toi ce sujet. Laissant de côté le chapitre des griefs. 
ou des incompatibilités qui nous séparent. et qui ne te regarde 
pas, il te paraîtra naturel que, vu l’état des choses, je songe à 
quelques garanties, précédant cet agrément formel que tu me mets 
en demeure de t'octroyer. Or ces garanties, d’un ordre tout mo- 
ral, bien que de très grande importance pour Antoinette, le mari 
de ma fille peut seul me les donner. 

— Parlez, mon oncle! Et croyez que je suis prêt à souscrire à 
toute condition loyale et juste. 

— Les résolutions de ta tante, en cette séparation, ont un but 
très précis. que tu ne peux ignorer. Qu’une fois redevenue libre, 
elle use de sa liberté comme elle l’entendra, il ne m'importe guère. 
Pouriant, tu trouveras tout simple que, moi aussi, j’arrange ma 
vie ; et que surtout je prétende ne pas faire divorce avec ma fille. 
en qui, malgré tout, doit me rester une famille, un foyer... une 
attache légitime enfin, que des billevesées d'incompatibilité ne 
sauraient rompre... Ne m'interromps pas, poursuivit-il, comme 
j'allais répondre, car je suis dans le vif de la question. Tu ne mé 
crois pas assez naïf, je pense, pour me mettre moi-même la corde 
au cou! Or, dans mes vues d’une carrière politique, je dois pré- 
voir des nécessités de monde et de représentation. sans compter 
que j'ai ma nièce et pupille, que, restant seul, je ne pourrais garder 
près de moi, et qu'il me faudrait mettre sous une protection 
étrangère, ce qui ne lui plairait guère, je suppose. pas plus qu'à 
moi du reste... J'ai donc besoin de savoir si je devrais du moins 
compter sur le ménage de ma fille pour me constituer un état de 
maison... condition qui dépendra uniquement de mon gendre, et, 
sans laquelle alors, je ne te le cache pas, je n’hésiterais guère à 
me fabriquer moi-même un autre intérieur, en me remariant peut- 
être de mon côté!.. Tu vois que, si le divorce a du bon, il à aussi 
ses inconvéniens.… Et que les petits arrangemens de famille ne 
vont pas tout seuls, lorsque l’on en vient à les réaliser !.. 

— Mais, mon oncle. 

— Laisse moi finir!.. Car au milieu de tout cela, il faut bien 
aussi déterminer pour Antoinette une très grosse question. Tu es 
avocat... tu sais donc ce que prescrit le code à l’endroit du divorce, 
en cas de minorité d’enfans. Bertaut, le notaire, est chargé de 
dresser un projet de liquidation entre ta tante et moi, aux termes 
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de notre contrat; d'autre part, je fais établir un inventaire de ma 
situation, destiné à régler les droits de succession de ma fille... 
Gomme tu le vois, ce n’est donc qu'après tout ce travail que nous 
pourrons causer utilement. 

— Sans doute, mon oncle! Seulement tout ce travail d'états de 
situation na trait qu'aux avantages qu'il vous plairait d'ajouter 
aux propres de ma cousine... Mais, permettez-moi de vous le rap- 
peler, je vous ai dit tout d’abord que je me conformerais sur ce 
point à votre seule volonté... Il ne s’agit donc dans ma requête, au- 
près de vous, que de la confirmation définitive d’un consentement 
que vous avez déjà promis. 

— Oh! je te le confirme, répliqua-t-il, si c’est là tout ce qu'il te 
faut!.. sauf pourtant toujours ratification d’Antoinette.… et, sur- 
tout, jy tiens, cette sage mesure que la raison conseille : d’un 
délai de quelques mois, précédant toutes accordailles officielles et 
définitives… 

— Combien de mois, mon oncle?.. 

— Dame!.. trois mois, si tu veux!.. À moins que tu ne craignes 
que pendant ce temps de réflexions votre passion ne s’évapore… 
ou que ta tante ne change d'avis!.. ajouta-t-il en riant. 

— Je ne crains rien de tout cela, mon oncle! répliquai-je. 

— En ce cas, reprit-il, nous aurons tout le temps de causer, et 
de régler nos conventions... Que me faut-il, à moi?.. Un gendre 
“qui soit mon ami... Et celui-là n'aura pas fait un mauvais rève! 
là-dessus, bonjour, je suis écrasé d’affaires !.. conclut-il en me 
tendant la main. 


X VI. 


Si toute lettre est contenue dans son post-scriptum, les mots de la 
lin, condensés par mon oncle, résumaient si bien certaines conditions 
très nettes, entortillées dans tout son long discours, que je le 
quittai passablement inquiet. À me voir encombré de tant de belles 
assurances, le bon billet de La Châtre me revint à l'esprit. Par 
cette démarche hardie, j'avais certes obtenu qu'il confirmât la fa- 
meuse parole donnée par-devant notaire; mais, au fait, et au 
prendre, je ue pouvais me dissimuler que mes aflaires n’en étaient 
pas plus avancées. En principe, mon oncle voulait un gendre « qui 
serait son ami, lui constituant un train de maison, vivant dans 
Son orbite... » quelque chose comme un majordome titré et bien 
entretenu, égayant son intérieur, avec des formes décoratives ré- 
pondant à la grande vie politique d’un haut baron de finance. Le 
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programme ébauché, le tout était de savoir si j'étais en humeur 
d’être ce gendre-là? 

Mon ami, fils de soldat, je suis démocrate à mes heures, sur- 
tout lorsqu'on me rend les honneurs que je prétends m'être dus; 
mais j'entends que mes concessions débonnaires proviennent de 
mon plein gré. J’estime les nombreux millions de mon oncle, 
comme on doit estimer toute force virtuelle, utile, solide... et, au 
fond, je le reconnais, particulièrement agréable dans l'exercice des 
joies de la vie... Mais estimer le caractère et les vertus de famille 
de mon futur beau-père, c'est une tout autre guitare. Et tu ne 
t’'étonneras pas, j'imagine, si mes réflexions s’aigrirent devant le ré- 
sultat de cette décisive mise en demeure sur laquelle je comptais. 

Être pris pour un de ces niais que l’on berne avec des mots n’est 
point de mon tempérament. Versé dans la pratique des codes, il 
m'était humiliant de paraître dindonné, comme un simple action- 
naire, par ce boniment de potentat financier, mêlant le juridique, 
la morale, les hautes convenances, l'honneur du nom, au tripotage 
de sa politique et de ses capitaux... et blasphémant l'amour d’An- 
toinette et le mien!.. 

J'étais furieux! Et d'autant plus que, en vérité, je n’aurais su 
qu’objecter à ce langage si habilement spécieux qu'il semblait 
fondé sur la raison, « la prévoyance et le souci d’un père jaloux 
d'assurer le bonheur et les intérêts de sa fille!.. » Que dire contre 
cette feinte prudence, prescrivant un sage délai... à l'abri duquel 
tout peut être tenté, pour égarer, pervertir un cœur faible, une 
imagination naïve?.. J'étais furieux de m'être vu roulé par cette 
fourbe aisance, par ce ton paternel qui m'horripile toujours, au 
souvenir de tant d’ennuis dans le passé. 

Bref, en cette belle aventure (idylle ou roman, selon qu'il te plaira), 
après cinq semaines remplies des bulletins triomphans de mes 
victoires et conquêtes, je dégringole à ce charmant résultat : Mon 
oncle se rendant aux vœux de ma tante, «il y a pourparlers de 
mariage entre ma cousine et moi, » sauf à discuter en temps et 
lieu les conditions qu'il y mettra. 

Ah! le bon billet!.. 

Pour l'heure, je suis anéanti de cette énorme chute. 

Cependant, écoute bien, Carol; des millions de mon oncle, je ne 
sais pas ce qu'il adviendra... mais, ce que je te jure bien, c’est que 
j'aurai ma cousine ! 


Ma tante, à qui j'ai tout rapporté, et qui connaît de longtemps 
les tours subtils du personnage, n’a point paru surprise. 
— Oh! j'avais prévu la lutte! m’a-t-elle dit. 
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Quant à moi, tu devines qu'immédiatement j ai arrêté mon plan 
de campagne. Antoinette doit tout ignorer de ces débats ; mais mon 
oncle, étant dûment informé de notre entente, va sans doute user 
de rigueur, et couper court à nos rendez-vous du matin... Il me faut 
donc agir, et sortir du clandestin, par une sorte de consécration 
donnant du moins à notre amour un appui moral déclaré... 

Tout d'abord voici ce que j'ai fait. 

Pour répondre à l’ultima ratio des trois mois de délai, j'ai tout 
de suite endoctriné Antoinette, en prétextant des scrupules de con- 
science (qu’elle devait certainement partager) sur la prolongation 
chaque jour plus hasardeuse de ce mystère à deux... Notre avenir 
désormais résolu, et sûrs de nous, je lui ai fait comprendre « qu'au 
nom des hautes convenances de notre monde, » elle devait à sa 
mère, déjà favorable à nos souhaits, l’aveu complet de nos engage- 
mens... Le côté romanesque de la situation, le rôle d'héroïne à 
jouer dans une aussi majeure circonstance, enflammant son ima- 
gination, sans tarder un instant, elle a couru chez sa mère... 


L'affaire est enlevée!.. Ma tante, que je n'avais pas eu le temps 
de prévenir, surprise, heureuse de cette scène d’épanchement, d’un 


je ces accès de tendresse dont la nature calme de ma cousine l’a 


trop souvent sevrée, a tout approuvé, tout promis de son con- 
cours. sans cependant lui cacher que tout dépend de l’assentiment 
de son père... 

Sur ce point, j'ai ajouté à la défiance d’Antoinette. Je l'ai con- 
vaincue de la nécessité de garder le silence du côté de mon oncle, 
afin d'éviter tout danger de remontrances, dont il profiterait sans 
doute pour nous susciter des obstacles, nous opprimer, nous sé- 
parer peut-être, brisant à jamais notre vie. Gette peur du loup 
dans notre idylle corsant au mieux les péripéties de son roman, 
Son imagination est partie de plus belle... Une tendre mère, un 
père barbare!.. Son attitude d’héroïne est cette fois dessinée. 
Elle se taira!.. Mais, quoi qu'il en soit, de par sa mère nous voici 
bel et bien entre nous, à l’état de fiancés: 

Te dire que je songe à m'écrier: « ville gagnée! » ce serait certes 
Outrecuidance ; mais tu conviendras qu'au sortir de ma défaite, si 
l'attaque de mon oncle a été raide, ma riposte ne s’est guère fait 
attendre. Et tout cela dans la mème journée. Oul!.. 

Je m’attends à des complications. 


XVII. 


Calme plat, après toutes mes craintes !.. À ce point même que 
c'est presque à n’y plus rien comprendre... 
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Mon oncle, au beau fixe, me comble d’aménités, comme si notre 
dernier entretien avait décidé entre nous le plus parfait accord de: 
vues. Rien de plus engageant, de plus englobant que son aisance 
avec moi. On dirait presque qu’il s’applique même à se faire aimable 
envers ma tante, comme résolu à répandre le bonheur autour de lui. 

— Eh bien! quand commences-tu tes leçons d'équitation à An- 
toinette? me dit-il au déjeuner, le lendemain de ma fameuse dé- 
marche. 11 y aurait là de quoi user vos matinées! 

Ce mot dénonçait si clairement qu'il n'ignorait rien de nos es- 
capades, que ma cousine rougit comme une pivoine. 

—_ J'ai encore besoin d’au moins une semaine pour mettre Sarah 
au point, en la montant en dame, lui répondis-je, le nez dans mon 
assiette. 

Notre secret n’est donc plus, comme tu le vois, que le secret de 
Polichinelle.. Faut-il augurer de cette mansuétude de mon oncle 
autre chose qu’une concession toute naturelle à nos familarités de 
cousin et cousine!.. Là est la question! 

Quoi qu’il en soit, enhardis par cette liberté tacite, nous osons 
maintenant des excursions sans trop de mystère. Le train du chä- 
teau, assez morne, ma tante d’un côté, mon oncle de l’autre, n’est 
point pour nous gêner. 

Cependant, depuis quelques jours, la joie d’Antoinette me semble 
s'être amortie, comme si de vagues inquiétudes pesalent sur son 
esprit, ordinairement si peu enclin à des réflexions compliquées. 
J'ai raison de ces légers accès en la distrayant par de hautes dis- 
sertations sur quatorze toilettes destinées aux réceptions de été, 
et qui sont en cours d'exécution à Paris... Son imagination repart... 
Je ris, sans paraître remarquer le moindre nuage, ce qui serait d'un 
naïf... Néanmoins, il y a quelque chose! 


Je l’ai décidément interrogée, et tu vas voir où nous en sommes... 

Tout d’abord, en tout ce que je vais te dire, tu n’imagines pas; 
je suppose, que je puisse te donner plus qu’un résumé d’impres- 
sions, d’après une confession arrachée plutôt qu’obtenue, et dont 
tu comprendras d’un seul coup la gravité. 

Ce matin, nous revenions des bords de la Loire lorsque, ayant 
grimpé le raidillon de Saint-Phal, qui abrège un quart de la route, 
ma cousine, essoufllée, s’assit sur un roc. Depuis notre départ du 
château, elle m'avait paru si véritablement soucieuse, que, la 
voyant taciturne, l'inquiétude me prit. Craignant quelque souftrance 
de fatigue, je la questionnai; à ses réponses évasives, je devinai 
bientôt qu'elle me cachait un souci plus sérieux que des combi- 
naisons de toilettes... Alarmé, je la pressai de me confier sa peine, 
Enfin, à bout de résistance, elle laissa tomber ces mots : 
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… — C’est mon père! 

— Ton père?.. m'écriai-je. Quoi?.. que t'a-t-il dit?.. 

Elle hésitait à me répondre. Je redoublai d’instances. 

— Eh bien! reprit-elle, il m'a parlé de nous, de la demande 
… que tu lui as faite l’autre jour. 
# Sur le coup, je demeurai stupéfait. Après le refus déguisé de 
__ mon oncle, après tant de réserves et de prétextes d’ ajournement, 
qu'il eût de lui-même abordé pareil sujet avec Antoinette, il y avait 
lieu de tout craindre. 
— — Est-ce qu'il s'oppose à notre mariage?.. dis-je avec étonne- 
“… ment. 
—. — Non, il ne dit pas cela !.. Seulement, ajouta-t-elle d’une voix 
trempée de larmes, 1l paraîtrait résolu que, dans ce cas, il nous 
établirait à Nantes, où 1l compte faire restaurer pour nous notre 
hôtel... 
— _ Quelle folie! m'écriai-je... Et quelle raison donne-t-il d’un 

aussi ridicule projet ? Fe 

— — Que nous n'avons pas assez de fortune pour faire figure à 
_ Paris. 
Ce mot dénoncçait, de facon très claire, un commencement d’at- 
_taque sur l'esprit d’Antoinette ; mais ce qu'il m'importait de sa- 
voir, c'était le fond des pensées de mon oncle. J'avais déjà vague- 
“ment pressenti, sous cet excès de belle humeur des derniers jours, 
“quelque chausse-trape où il cherchait à nous prendre. 
… je me fis tout raconter. Grâce à mes questions répétées, aux 
détails précis que je me fis donner, il m'est aisé de te reconstituer 
“tout, des paroles et des faits. 
* Au lendemain de ma démarche formelle, ayant gardé Antoinette 
près le déjeuner, à propos des divers cadeaux splendides qu'il lui 
destine pour sa fête, il l’avait emmenée, tout en causant, par la 
“ierrasse, lorsque, installés dans son cabinet de travail, après quel- 
ques propos plaisans, il lui dit tout à coup en rlant : 
… — Eh bien! Toinon, te voilà donc devenue grande fille?.. Et il 
-. va donc falloir te marier ?.. 
… Surprise, troublée d’une si brusque sortie, elle ne sut que 
_ répondre. 
— Bon, bon, mademoiselle, rougissez, et faites la sainte Ni- 
—iouche!.. reprit-il en souriant. Pendant que vous ne pensez qu'à 
“être belle, je reçois, moi, des demandes en marlage!.. Ge qui me 
. vieillit diantrement.…. 
—….. — Une demande en mariage?.. dit Antoinette timide; mais 
» pourtant rassurée par ce ton paternel. 
—….— Une demande?.. Mais j'en ai déjà reçu deux!.. Et même je 
— soupçonne que j'en aurai bientôt dix!.. Si bien que je n'aurai 
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plus de temps qu’à exercer mon métier de père en te les rappor- 
tant. 

— C'est effrayant, répliqua-t-elle en riant à son tour sans dé- 
fiance, et convaincue qu'en tout cet étalage il ne s’agissait que de 
moi. | 

— Oui, fillette, c'est effrayant! répéta-t-il cette fois plus sé- 
rieux. Ellrayant! comprends-le bien, parce que, avant toutes 
choses, j'ai résolu de te laisser entièrement libre de ton choix... 
Seulement, tu dois comprendre que mon métier de père 
est aussi de t'éclairer, de te guider dans une résolution si grave 
qu'elle engage tout ton avenir et toute ta vie, que je veux belle, 
brillante. heureuse enfin!.. ajouta-t-il avec une pointe d’atten- 
drissement si naturel qu’Antoinette se jeta dans ses bras. 

Mon oncle, il me faut bien l’avouer, est vraiment un diplomate 
de premier ordre. L'art d'aborder les questions ardues, sans pa- 
raître y toucher, n’a point de secrets pour lui... En trois mots son 
siège est fait. H 

L’effusion d’Antoinette calmée, mon oncle entra tout droit par la 
tranchée. Avec des formes galantes, et d’un ton finement enjoué, 
il lui confia, en grand mystère, que j'avais fait près de lui une 
solennelle démarche qu'il était de son devoir de lui communi- 
quer,.. en même temps que certaine ouverture officielle des Dela- 
pomme, posant aussi Onésime comme un second prétendant... 
Sans lui dissimuler « qu’un mariage, entre nous, était désiré par 


sa mère, » il ajouta pourtant que, avant de prendre un parti défi- 


nitif, il jugeait utile qu’elle s’imposât à elle-même un temps de 
réflexions. 

— Le mariage d’une fille comme toi, repritil, ne doit pas res- 
sembler à un plongeon!.. Alors, surtout, qu’elle peut prétendre 
aux plus hautes situations. Je ne te demande pas tes secrets. 
continua-t-il avec un sourire, ces formes bourgeoises ne sont pas 
de notre monde... Seulement, si tu m’en crois, prends mes con- 
seils de bon camarade avant de t’engager... ou même après... en 
cas de regrets... Dans ces imprudentes erreurs d'imagination, les 
pères sont faits pour aider aux ruptures embarrassantes en jouant 
les Croquemitaines… 

Tout cela dit légèrement, sur un ton de badinage, était si loin 
d'un appel à des confidences de cœur, qu'Antoinette se mit à 
l'unisson en le voyant reprendre gaîment la grande conférence sur 
ses cadeaux de fête, comme si cet important sujet n’eût point été 
interrompu. Il l’entraîna bientôt à parler de l'avenir, de la somp- 
tueuse existence qu'il entrevoyait pour elle, selon le mari qu’il lui 
plairait de choisir, voulüt-elle être duchesse. | 

— Oh! duchesse!.. exclama Antoinette en riant d’un air de doute. 


| d 
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— Et pourquoi riez-vous, belle incrédule?.. Je connais plus 
d’une princesse qui ne vous vaut pas !.. Soit dit sans parler de la 
fortune de votre père,.. qui n’est certes pas à dédaigner, comme 
appoint de votre aimable personne. 

— Ne te fâche pas! dit-elle en riant. Au couvent, je n’ai jamais 
vu qu'un duc... Il avait soixante-dix ans... C'était le grand-père 
d'Hélène Chapus !.. 

— Oh! tous les ducs ne sont pas à ce point défraichis!.. reprit 
mon oncle. On pourrait t'en montrer de charmans. 

— Qui m'épouseraient pour la fortune de mon père, n'est-ce 
pas?.. ajouta-t-elle gaîment, et qui prétendraient me régir en 
maitres. 

— Diantre! quelle expérience chez une novice! s’écria-t-il. 
Enfin, mène tes aflaires à ta guise... Pour le présent, je t'ai 
dénoncé deux amoureux; le reste te regarde, que tu prennes 
Jacques, ou Onésime.… 

— Oh! Onésime!.. s’écria-t-elle en protestant, je n’en veux pas. 

— Hé!.. il a une fortune déjà supérieure à la tienne!.. Et il 
va y joindre bientôt une couronne de comte! 

— Ah! je t'y prends, méchant père!.. dit-elle malicieusement, 
voilà que tu veux m'influencer.… 

— J'en suis à mille lieues!.. Et, la preuve, c’est que, si tu te 
décidais pour Jacques, qui n'a rien, j'ai déjà songé à vous faire 
un joli nid de notre hôtel, à Nantes, pour vous y caser luxueuse- 
ment | 


Mon cher Carol, j'avoue que, jusqu'à ce point du récit d’Antoi- 
nette, étonné de tant d'assurances libérales de mon oncle, de cette 
facilité de bon père, prêt à souscrire d'avance au choix de sa fille, 
je cherchais vainement à démèler le sens et le but d’un si tendre 
épanchement. À ce don généreux de son joli nid de Nantes, je 
saisis le fil... En trois mots, en effet, tout un tas d’objections s’y 
accrocha : « Nos ressources très bornées, tout à fait insuffisantes 
dans le train de Paris, mon caractère aimable, généreux... mais 
prodigue; mes facultés très sérieuses... mais très désordonnées 
jusqu'alors ; mes entraînemens de jeunesse. fort naturels, fort 
excusables,.. et dont l'expérience pouvait même donner des gages 
de sagesse et de raison pour l'avenir, tout y passa, sous forme 
d'éloges aflectueux, relevés du ton le plus affable et bourré de 
marques d'intérêt... Ma très forte instruction, mon intelligence 


haute... pouvant aspirer à tout, si je prenais goût au travail... » 


Le couronnement, tu le devines : la nécessité d’une position 
solide, doublant nos revenus, ma coopération à ses grandes affaires... 
Le raffinage, enfin! 


TN FR) Vo a ANAL 
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La pauvre Antoinette, tombant du plus haut de ses rêves de 
grandeurs, m'acheva sa confession dans les larmes. Au fond de ses 
souvenirs d'enfance, elle retrouvait la vie de sa mère, sous le joug 
des mornes ennuis de province, les tracas de l’usine, les chefs de 
service venant chaque jour au rapport pendant le déjeuner. 

— J'y mourrais! gémit-elle dans un accès de désespoir. 

— Mais tu es folle! Jui dis-je en lui prenant les mains. Ne 
vois-tu pas que, de toute cette scène que ton père t'a jouée, rien 
n'est vrai, rien n'est sérieux!.. sinon l'avantage qu'il trouverait à 
se décharger sur moi d’une dure corvée!.. Mais rien de tout cela 
n'arrivera, parce que nous ne le voulons pas!.. Noyons, ma chérie, 
ta peur est absurde, me comprends-tu raffineur?.. Et toi, te vois-tu 
raffineuse ?.. 

Ge mot la fit rire, réveillant son orgueil. Elle essuya ses 
yeux. 

— Mais, si nous sommes trop pauvres pour vivre à Paris... 
reprit-elle redevenant inquiète, si tu es tout à fait ruiné. Et s’il 
ne veut rien nous donner. 

— Niaiseries que tout cela! Subtilités pour eflrayer ton igno- 
rance de la vie!.. Ton père, en te racontant ma ruine, a négligé 
de te dire que cette ruine est représentée par quarante mille livres 
de revenus, d'autant plus sûrs que c’est lui qui me les paie... et 
dont les titres sont en ses mains. 

La voyant demeurer soucieuse, et comprenant que, pour la ras- 
surer, il fallait traiter légèrement de ridicules combinaisons, abso- 
lument vaines devant nos deux volontés, j’invoquai notre amour 
plus fort que de futiles obstacles, alors qu’il s'agissait de toute 
notre vie... « Dussions-nous sacrifier un peu de notre train, pour 
vivre libres, à notre guise, ne nous restait-il pas ce bonheur de 
notre affection, de notre jeunesse?.. » 

Elle m'écoutait pensive, et, comme désespérant de l'avenir, sem- 
blait courber sa jolie tête sous des pensées accablantes. 

— Mais si mon père ne veut pas, lui?.. dit-elle incrédule à mes 
assurances ; S'il s'oppose à notre mariage ?.. S'il veut me marier à 
un autre ?.. 

— Folle! m'écriai-je. Ces tyrannies-là ne sont plus de notre 
temps! 

— Et pourtant s’il veut me contraindre... que faire? 

Des larmes étaient remontées à ses yeux. Il fallait à tout prix 
trancher dans le vif. 

— Voyons, lui dis-je, as-tu du courage? 

— Oh! pour ne pas me laisser enterrer à Nantes, j'en aurais. 

— Eh bien! si ton père veut te contraindre, nous nous enfu:- 
rons tous les deux... et nous irons nous marier à Londres! 


CR 
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XVIII 


Une accalmie !.…. 

Je donne des leçons d'équitation à ma cousine, et tous les ma- 
ins nous partons sans mystère pour la forêt. Tu devines si j'ai du 
mal à faire rompre ma novice avec son parfait maintien monas- 
tique... J'ai mille peines à secouer cette réserve empruntée, non- 
chalante, et qui a peur de tout... Par là-dessus, pas de main, pas 
de sang-froid... Pourtant sous l’amazone collante, l’amour-propre 
et la coquetterie l’aiguillonnant, à la pensée de nos futurs chevau- 
chées conjugales au Bois, j’éveille un peu sa volonté... Elle com- 
mence à se tenir. Ma tante, qui monte à ravir, nous accompagne 


parfois, et parfois aussi la sauvage. dont la crânerie fait contraste. 


Imagine un vrai casse-cou, plein de grâces ct d’aplomb. Jusqu'à quinze 
ans, elle a monté en garçon, avec son père, très bon cavalier... Les 
deux ou trois premiers jours, la longue jupe et la fourche la dé- 
routèrent d'abord... En quatre matinées, elle eùt bientôt fait de 


consolider son assiette. Si le fini de l’école lui manque, elle y 


supplée par cette désinvolture, et cette aisance accomplie qui sont 
l'effet d’une harmonie plastique de premier ordre. Au courant de 
nos cavalcades, je reste souvent ébahi de l’exquise perfection de 
formes que révèle le moindre de ses mouvemens. Comme struc- 
ture, elle est positivement remarquable. Imagine la Diane de Ga- 


Dies, enivrée d'air, de liberté... toute son originale personne vous 


. «04 


à un raÿgoût d'élégance et de hardiesse si réellement imprévu, 
qu'Antoinette, un peu jalouse, en fait parfois la moue.…. 

— Et quelle âme juvénile, vivante! Vrai, Carol, il y a un sûr 
bonheur en cette étrange fille-là... Et je ne plaindrai pas celui 
qu'elle aimera!…. 

Hum! ne va pas faire là-dessus des réflexions téméraires, au 
moins !.. Antoinette a son prix! 

Tout cela est donc pour te faire part du train dont nous usons. 
Qu'en résultera-t-il?.. Si précaire que soit l’appui de ma tante, 
contre les roueries de mon oncle, nous n’en sommes pas moins 
désormais, entre nous, à l’état de fiancés déclarés... Malgré 
quelques retours de tristesse d’Antoinette, à propos de Nantes, la 
terreur d’une lutte prévue n’est pas sans ajouter certaine saveur ro- 
manesque à «nos amours persécutés. » Son rôle d’héroïne échaufle 
par instans son imagination tranquille, j'y gagne des expansions 


plus vives. Grâce au beau système de tergiversations de mon 


oncle, il est d’ailleurs advenu que Je projet d'enlèvement est main- 
tenant pour nous dans l’air ; après le naturel sentiment d’eflroi de 
mon Antoinette, peu à peu j'en suis venu à calmer ses plus vives 
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craintes, à la rassurer sur l'exécution et sur les effets d'une fuite, 
dont notre si intime parenté atténuerait singulièrement les consé- 
quences, étant données les libres familiarités que le monde sait exis- 
ter entre nous. Après tout, ce ne serait qu'une échappée plus 
longue que celles que nous faisons chaque matin... En un jour, 
nous pouvons gagner Londres, où, tout étant préparé par toi, car 
je compte sur ton aide, nous serions mariés le lendemain. Dis que 
tout cela est fou ; mais c’est ainsi! | | 

Bien entendu, cette extrème résolution n’est jusqu'à présent ré- 
servée que comme le suprême recours d’une complète détresse, 
en cas de situation désespérée. Nous attendons avec calme les hos- 
tilités prévues. 

Si tu trouves encore, après cela, que je m'’endors dans des 
fadeurs de Bergeries à la Deshoulières ou à la Racan, il faut le 
dire! 

Pour l’heure, nous sommes tout en plein dans nos préparatifs de 
fête, dont le jour approche. Tu t'imagines aisément, je suppose, 
ce qu'est, pour ma jolie libérée de couvent, cette grande affaire 
de son premier début dans le monde. Les toilettes sont toutes 
arrivées, avec une première demoiselle et deux couturières, pour 
les retouches. Inutile de te dire si tout cela donne lieu à de longues 
et graves conférences, dans lesquelles je suis consulté. 

C’est pourquoi je n’ai guère de temps de reste pour t'écrire. 


Un événement : | 

Ce matin nous est arrivé un très haut personnage... Ne cherche 
pas, tu te fourvoierais.. Il s’agit, ni plus ni moins, du grand 
financier. le baron Abel de Rosenthal... et d'Israël... célèbre à 
l'instar des rois des chemins de fer et du pétrole de la grande 
Amérique. salue, mon cher, il a huit cents millions, des châteaux; 
des chasses princières.… où il héberge les héritiers présomptifs 
des plus grands royaumes... Mon oncle est, paraît-il, de divers 
syndicats et de quelques conseils d'administration avec lui. Tu de- 
vines l'accueil qu'il lui fait. L'homme est, du reste, curieux à con- 
naître, quoique Allemand.Quarante-deux à quarante-cinq ans, grand, 
svelte, souple, une assez belle tête, type sémitique, fort mitigé par 
des croisemens ; un mélange de Slave et de Grec du bas-empire... 
Une intelligence froide, avec des allures volontiers souriantes, 
voilant l’implacable aplomb du nabab qui se sait armé d’une for: 
midable puissance ; on devine quand il marche qu’il a conscience 
de produire un énorme déplacement d'air... Au demeurant, faisant 
quelques frais pour se rendre aimable, et cachant assez bien, sous 
les formes d'une sorte d'élégance conquise, ce qui lui manque 
d'éducation première. L'objet principal de sa présence à Francœur 
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est l'acquisition du célèbre château et de la terre domaniale de 
Crancé, que l'on adjuge à Tours après-demain. La mise à prix est 
de cinq millions. une bagatelle pour lui. A l'énoncé des magni- 
ficences que paraît vouloir déployer ce Plutus, mon Antoinette 
ouvre des yeux immenses... tant il est vrai que l’étalon de la 
richesse est fort variable à tous les degrés. Les éblouissemens que 
lui causait la fortune de son père se sont du coup dissipés, notre 
infime situation-ne lui paraît plus qu’un état voisin de l’indigence… 
Nous rions de notre misère. 


XIX. 


Depuis huit jours, une vingtaine d'hôtes nous sont tombés à Fran- 
cœur. Une demi-douzaine de financiers de marque, plus ou moins 
renommés, selon le chifire respectable de leurs millions. De notre 
monde, les Santon d’Aveine que tu connais: père, mère et 
lilles, flanqués d’un neveu, le vicomte Horace d'Humières, élégant 
officier de dragons, d’entrain irrésistible. La jolie marquise d’Ar- 
langes... en un fort gai demi-deuil de veuve... Son jeune beau- 
frère, le beau Guy d'Arlanges, est arrivé le lendemain. En ajou- 
tant Onésime, tu peux, si tu comptes bien, relever dans cette 
première fournée un assortiment de trois ou quatre célibataires, 
dûment endentés, pour mordre à de fortes dots d’héritières… 
Hum !.. hum!.. 

Tout ce lot mondain mène un train de fêtes et de parties, où le 
ban du voisinage se trouve naturellement convié. Excursions, caval- 
-cades, sauteries… Tout cela, en attendant la grande fête qui aura 
lieu le 12... et dont il sera parlé!.. Ma cousine est aux anges. 
Et moi, je suis sur les dents, grâce au titre de prince de la jeu- 
nesse que ma décerné mon oncle, avec la haute main dans le 
… branle-bas général de mon ancien château... Tu penses, la bride 
sur le cou, si je tranche dans le grand, en maître absolu de tout 
ce faste d'hospitalité, trop ancré dans mes goûts pour que je n’y 
trouve pas, au fond, l’intime satisfaction du viveur et de l’artiste. 
Entre nous, j'estime que je réalise un joli idéal de haute vie... An- 
toinette m’admire comme le mari de ses rêves. Que te dire après 
cela?.. 

Malgré ce vent de fortune, comme tu n’es pas trop bête, je sup- 
pose que tu soupçonnes déjà, comme moi, que tout ce laisser- 
aller de mon oncle n’est point uniquement pour mes beaux yeux. 
Par mes alliances, et par mon nom qui représente, je suis le lien 
tout trouvé entre son monde de finance et les plus fiers hobereaux 
d'alentour. Il use de mon titre de neveu comme d’une enseigne, 
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voilà tout!.. Il est d’ailleurs trop malin pour ne point comprendre 
que le maniement des affaires ne l’a point initié aux prodigalités 
folles ; mes connaissances toutes spéciales en la matière lui sont 
utiles pour mettre les choses au point. Son train établi, son monde 
stylé, il est homme à me planter là, sans crier gare !.. À moins, 
pourtant, que, sous sa finasserie subtile, ne se cache un double 
jeu. — Me donner un avant-goùt de l'existence d’or, promise au 
gendre de ses rêves, et m'englober dans ses projets. le raffinage 
compris! | 

Quoi qu'il en soit, je ne m’abuse guère, et j'ai l’œil ouvert aux 
écueils, tout en poursuivant mon flirt charmant avec ma cousine que 
toute cette pialle enivre.. Si nos rendez-vous du matin sont plus 
rares, mon rôle prépondérant et mon titre de cousin me donnent 
mille occasions de tête-à-tête précieux, ma tante s’effaçant, ravie 
de lui faire jouer son rôle de jeune châtelaine..… Elle ne voit que 
par mes yeux. Je la dirige, la dresse, et je règle ses toilettes au 
mieux de ses attraits. Pourtant, je surveille les très naturels ma- 
nèges de coquetterie qui ne sauraient faire défaut à sa grâce encore 
un peu timide; elle les partage, du reste, avec une tranquillité 
d'humeur assez rassurante ; Onésime s’en montre jaloux. Le jeune 
renard à déjà éventé le péril en se voyant des compères prêts à 
convoiter ses raisins, et c’est un fier Argus que j'aurais là, s’ilen 
était besoin. La belle marquise, dont les toilettes, fort réussies, 
d’ailleurs, effarouchent un peu Antoinette, s’eflorce à l’accaparer, 
Guy d’Arlanges presque toujours en tiers... En somme, jusqu'à 
présent, tout se borne à des essais d’escarmouches; mais tu penses 
si, dans ce train supérieur que j'invente, l'imagination de ma novice 
s’emballe à l’idée de l'avenir qu'un mariage entre nous lui promet. 
avec l'amour au premier plan... Tout ce beau train n’est pas cepen- 
dant sans amener de fréquentes chamailleries entre nous. Il n’en 
est que ça!.. Elle marche en plein dans son idéal d'existence etje 
suis l’enchanteur de toute cette féerie. 

Demain notre grand jour de fête !.. Ettu n’y seras pas! — Ta vieille 
tante du Béarn ne pouvait-elle retarder de huit jours le deuil que 
tu m'annonces !.. 


XX. 


Fêtes de jour et de nuit splendides !.. Je m’en vante! 

De dix lieues à la ronde, tout le voisinage des manoirs.. Tout 
Blois, aristocratique et officiel : le général, le préfet, huit gardes 
champêtres, quatre gendarmes, les pompiers, le fameux Rosen- 
thal arrivé par train spécial... M La Jonchée (une galanterie 
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d'Onésime) est venu officier lui-même à la messe en musique 
du matin... Mâts de cocagne dans le parc, courses en sac, jeux 
des ciseaux pour les filles... Danses rustiques sur le boulingrin, 
couvert d’une tente immense, et banquet patriotique offert aux trois 
communes nous jouxtant.. Des électeurs. 

Le soir, le populaire parti pour le feu d'artifice tiré sur la place 
de la Mairie, illumination de la grande avenue du parc (des piqueux 
portant des torches). La terrasse à balustres de marbre, ornée de 
palmiers, éclairés des douces lueurs d’un nombre infini de lan- 
ternes chinoises grimpant jusqu’au haut des tourelles... Le bassin 
de Diane et toutes les eaux jaillissantes, sous des jets de lumière 
électrique se répercutant sur les buissons de fleurs. Tous les salons 
à giorno dans une clarté reposante. Un Songe de nuit d'été... dont 
la caisse de mon oncle aura des nouvelles! 

Tu vois le décor... Je passe maintenant à certains événemens.… 
qui ne sont pas minces, de cette nuit mémorable, assez fertile en 
surprises. 

Tout d’abord, à mon endroit, les hostilités sont engagées. Deux 
“prétendans, ni plus ni moins, à l’occasion du bal, ont arboré leurs 
bannières. Après huit jours de galanteries et d'attaques légères 
faciles à mener dans notre train de parties, le beau Guy d’Ar- 
langes, et l’entraînant Horace d'Humières, en habits rouges, ont à 
là fois sauté le pas... Comme c’est d’Antoinette que je tenais la 
nouvelle, tu devines si nous en avons ri... Deux déclarations en- 
flammées, d’une valse à l’autre, la chose tournait suffisamment au 
“comique pour me donner beau jeu. Ma naïve, toute fière d’une si 
grande aventure, à son premier pas dans le monde, ne s’est pas 
«mal tirée de ce double assaut; mais bien que leur laissant forcé- 
ment à tous deux le bec dans l’eau... la criminelle semblait toute 
ravie. 

Quoi qu'il en soit, elle marchait dans le ciel, lorsqu'’au plus 
brillant de la fête, une déconvenue vint tout à coup troubler sa 
conquérante allégresse. 

Il faut te dire que, dans nos conférences de toilette, la seule rivale 
prévue, visée même par la première demoiselle essayeuse, ç'avait 
été la belle d’Arlanges, dont nous attendions l'entrée avec un juste 
sentiment d'émoi... Or la belle d’Arlanges avait paru... Du premier 
coup d'œil, Antoinette s'était sentie triomphante et le sourire était 
revenu... Mais il arriva qu'au cours de la soirée, une autre étoile se 
leva tout à coup sur un point absolument inattendu. Ne cherche 
pas,.. ce n’était autre que France, tout élégamment attifée d'une 
robe blanche et qui n'avait fait nulle sensation jusque-là, se tenant 
près de ma tante pendant le défilé des hôtes et invités divers. On 
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avait déjà commencé la danse lorsqu'elle rentra dans les salons. 
Pour secouer je ne sais quelle mélancolie que je lui vois depuis 
quelques jours, je lui avais demandé son premier quadrille : nous 
primes place. Pourquoi fut-elle remarquée? Pourquoi son 
succès?.. Je ne saurais te le dire ni te l'expliquer ; sinon, peut- 
être, par la gracieuse simplicité de sa mise, contrastant avec le flot 
de fanfreluches des modes récentes. Son goût artiste et quelques 
belles fleurs,.. son galbe de jeune Muse, et ce certain air de supé- 
riorité inconsciente, mêlé à ses façons aimables... Peut-être aussi 
ce je ne sais quoi d'exotique ou de parfum sauvage vraiment 
très attirant... En elle, du premier regard, on devinait quelqu'un: 

Il n’était point jusqu'à mon oncle qui ne semblât radieux de ce 
grand effet produit. 

— Încessu patuit dea! me dit le préfet, en arrêt devant elle, 
comme je la reconduisais. 

Tant il y a que, après la danse, mon Antoinette était tout près 
de n'être pas contente... J’eus peine à désarmer son humeur, nous 
eûmes une pique, même assez vive... 

Mais France, gagnée par l’entrain du bal et accablée de solli 
citations, ne manquait ni valses, ni polkas, son succès toujours 
montant... si bien que, de par ma jalouse, défense m'était faite de 
participer au triomphe d’une rivale lorsque juste à ce moment 
France s’avançait vers nous, son carnet à la main. 

— Cousin, je suis débordée! me dit-elle : vite inscrivez-vous; 
pour les sauteries que vous voudrez, à la place qu'il vous plaira: 

— J'ai besoin de Jacques! répondit vivement Antoinette. Tu en 
as assez d'autres sans venir aussi le racoler. 

À ces mots blessans et au ton dont ils furent prononcés, France 
eut un geste de stupeur... Puis nous enveloppant tous deux d’un 
de ses regards si pleins de pensées : 

— Ah!.. toi aussi?.. dit-elle avec un accent étrange. Eh bien, 
pour cette fois, c’en est assez !.. 

Et elle s’éloigna. 

Atterré, confus, je courus pour la rejoindre : 

— France, ma chère France, pardonnez une parole irréfléchie !…. 
m'écriai-je en l’arrêtant par le bras. 

— Oh! je pardonne, allez!.. répondit-elle ; mais, pauvre Jac- 
ques, vous, je vous plains! 

Comme il va de soi, de retour auprès d’Antoinette, j’eus nou- 
velle scène... que j’apaisai par une valse. 

Quant à France, réfugiée près de ma tante, elle ne dansa plus, 
prétextant une indisposition soudaine, que sa pâleur rendait si vrai- 
semblable, que mon oncle lui-même s’en émut. Il alla près d’elle, 
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empressé, pour la conduire sous la vérandah... Je vis qu’elle refu- 
sait, malgré ses insistances de despote, et je fus surpris du geste 
brusque avec lequel elle retira sa main, qu’il voulait prendre pour 
la forcer à le suivre. J’en conclus que de ce côté aussi elle avait 
déjà subi peut-être quelque désobligeante algarade, et je n’en 
doutai plus en la voyant tout à coup relever la tête comme pour 
rompre entre eux une rude altercation. — Elle se rapprocha de ma 
tante, il n’osa la suivre. 

Tout cela s'était passé à l'écart et n’avait pu être surpris que par 
moi, comme je quittais la place, pour aller chercher ma danseuse 
dans un autre salon. 

Je ne m'étais pas autrement préoccupé d’une de ces bourrasques 
de tyran assez fréquentes parmi nous ; je revins pourtant, désireux 
d'apaiser tant de querelles; mais France n’était plus là. Je m'in- 
forma : 

— Elle est remontée chez elle! me dit ma tante. 

— Mais est-elle donc réellement souffrante?.. demandai-je. 

— Souflrante... Oh! oui! répondit-elle d’un ton qui me parut 
singulier. 

Je ne tardai point du reste à remarquer que mon oncle avait 
aussi disparu ; car, voulant conférer avec lui pour quelques ordres, 
je le cherchai vainement. Il ne se montra que plus d’une heure 
après. 

Cependant le bal s'était continué dans son animation la plus bril- 
lante.… Il y allait un peu de ma renommée mondaine qu’il marquät 
dans les fastes du Blésois... Je m'étais piqué surtout d'organiser 
un souper hors ligne, dans les deux salles à manger, et, par petites 
tables sous les palmiers de la terrasse, parmi les buissons de fleurs. 
Un clair de lune splendide, une nuit tiède et la projection de rayons 
électriques faisant jouer des effets d’ombres dans les feuillages… 
Un tra la la féerique étonnamment réussi. 

J'étais sorti pour donner un dernier coup d’œil sur toutes choses. 
ILétait trois heures. Quelques voitures des châteaux éloignés par- 
taient déjà par l'avenue. Comme j’arrivais à l’angle de l’aile gauche, 
habité par ma tante, je fus assez surpris d’apercevoir les deux lan- 
ternes d’un coupé, arrêté à l’écart sous la charmille du parc... 
Presque aussitôt, près de moi, la porte de la tourelle s’ouvrit, une 
lemme parut enveloppée d’une longue mante... C'était France. 

À ma vue, elle fit un recul d’effroi et jeta presque un cri. 

— Ah! quelle peur vous m'avez faite! dit-elle encore émue en 
me reconnaissant. 

— Mais qu’arrive-t-il?.. Où allez-vous à cette heure?.. 

— Je m'en vais chez Constance!.. reprit-elle. Ne me retardez 
pas!.. La voiture est là qui m'attend! 
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Et, sans un mot de plus, elle prit sa course vers le coupé, ouvrit 
la portière et partit si rapidement que je demeurai presqueinterdit 
de ne l'avoir point retenue. À coup sr, le ridicule propos d’An- 
toinette, si froissant qu'il pût être, me semblait, en réalité, trop 
véniel, entre cousines, pour devoir donner lieu à une telle exagéra- 
tion de susceptibilité violente... N’y pouvant rien, pour le moment, 
et sachant de reste que, comme par le passé, j’apaiserais le len- 
demain cette sotte affaire, je revenais, mes ordres donnés, lorsque, 
devant moi, surgit mon oncle : 

— ÂÀs-tu vu Seconde?.. me dit-il brusquement en regardant 
autour de nous. 

À son agitation, où je devinais un de ces accès de brutale colère 
qu'il ne sait guère maîtriser, je compris d’instinct qu'il fallait, avant 
tout, lui cacher la fugue dont je venais d’être témoin. 

— Mais il y a plus de deux heures qu’elle est remontée chez elle, 
répliquai-je en éludant sa question. 

Au même instant la détonation de trois bombes annonçait le 
souper. 

La fête s’est terminée par un cotillon sans pareil, au lever de 
l’aurore dorant nos grandes eaux. 


Ge matin, la moitié de nos hôtes, harassés des fatigues du bal, 
n'a point paru au déjeuner. France n’est point encore revenue. 

À quelques mots que j'ai pu échanger avec ma tante, j'ai com- 
pris qu’elle n’ignore rien sur la fugue de cette nuit. | 

Par train du soir, départ général des Arlanges, des Humières et 
de tout le reste des commensaux de la première série... Je suis 
éreinté des plaisirs qu’il m'a fallu inventer pour tout ce monde! 


XXI. 


Mon ami, si tu n’étais pas pour moi comme un frère, à qui je 
puis tout confier sans crainte, je tairais certes les très graves faits 
intimes où je me trouve brusquement mêlé. Mais je connais ta 
solidité. Nous sommes deux philosophes, en communion de pensées 
plus hautes que les contingences vulgaires. Je te dirai donc tout 
de moi, comme tu me dis tout de toi. Ma situation, d'ailleurs, se 
complique trop singulièrement pour je t’en laisse rien ignorer, 

. Le lendemain de cette fête, dont je t’ai raconté quelques menus 
incidens de brouille, sur un mot stupide d’Antoinette; forcé que 
j'étais d'assister au décampement de nos hôtes, je n'avais pu quit- 
ter le château. France n’était point revenue; mais il arrivait assez 
souvent, d’ailleurs, qu'elle restât un ou deux jours à la Peru 
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pour que nul de nous ne s’étonnât de son absence. Pourtant, lorsque 
vint le soir, et tout le monde parti, le vide subit du salon, après 
deux semaines si bruyantes, ne pouvait manquer de rappeler les 
incidens de la veille: Ma tante, sous la lampe, son métier sur ses 
genoux, semblait respirer d’aise à retrouver sa broderie ; tandis 
que, au piano, assis près d’Antoinette, je causais à demi-voix, en 
feuilletant de la musique. 

Mon oncle, d’une humeur exécrable, s’agitait dans ce milieu de 
glace habituel, allant d’une fenêtre à l’autre de ce salon d'angle, d’où 
l’on voit à la fois le parc et la grande avenue, comme s’il eût guetté 
quelque retour. 

— Eh bien! que jouons-nous? me dit nonchalamment ma cou- 
sine. | 

Je pris le morceau qui me tomba sous la main et l’étalai sur le 
pupitre. 

— Oh! non ! reprit-elle, le septuor de Beethoven, c’est bon pour 
la sauvage helvétique... et puis. trop difficile! 

Je ne pus me défendre d’un froissement à cette aigre parole... 


“qui eut d’ailleurs tout de suite un déplorable eflet. 


— Ah! çà, est-ce que cela ne va pas bientôt finir ces allées et 
venues de Francœur à la Ferme?.. s’écria mon oncle. 

Ma tante leva la tête. 

— C'est apparemment à propos de Seconde que vous me faites 
cette question ? dit-elle. 

— Oui... à propos de Seconde! répondit-il avec humeur. Je 
trouve fort inconvenant ce train de liberté qu’elle se permet. 

— Elle m'a avertie, répliqua froidement ma tante, se remettant 


à sa broderie. 


— Belle raison !.. Elle vous a avertie!.. Et vous avez autorisé... 
Je voudrais bien savoir pourquoi. 
Ma tante, à ce mot, le regarda. 


… — Pourquoi?.. Mais je suppose que vous ne l’ignorez certes pas! 


Li 
î 


reprit-elle froidement. 

Modération singulière, il n’osa répondre... D'où je conclus qu'il 
avait conscience d’un tort, dans l’admonestation brutale à la pauvre 
France, que j'avais cru deviner pendant le bal. 

La soirée s'étant traînée jusqu'à dix heures, Antoinette et ma 
tante accablées de fatigue, quittant le salon, je remontai chez moi, 
où je trouvai le vieux Joseph qui m'attendait. Préoccupé de l’hu- 
meur de mon oncle, je songeai que France était peut-être rentrée. 
Je m'informai. 

— Mademoiselle Seconde? répondit Joseph. Oh! non, monsieur, 
elle n’est pas revenue ! 
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Au ton particulièrement accentué de ces mots, je compris qu'il 
y avait quelque chose que j’ignorais... Sûr de sa discrétion autant 
que de son dévoûment, je n’hésitai point à l’interroger. 

Il me raconta que, vers le milieu de la nuit, France étant re- 
montée chez elle, mon oncle était survenu peu après... qu'il avait 
frappé à la porte de sa chambre, disant qu’il avait à lui parler. 
qu'elle avait refusé d'ouvrir. Alors, plein de colère, perdant toute 
retenue, il avait fait un tel bruit que les gens l’avaient entendu. 

Bien qu'édifié sur les violences du caractère de mon oncle, je 
demeurai aîiterré tout d’abord au récit de cette incroyable scène. 

Douter de la sincérité de Joseph, serviteur fidèle et dévoué, je 
n'y pouvais songer... Je coupai court à toute réflexion en le congé- 
diant.…. J'étais harassé, fourbu, je tombais de sommeil, je me cou- 
cha. | 

Le lendemain, je ne me réveillai qu'à neuf heures. Certain 
qu'Antoinette ne paraîtrait qu’à midi, je partis aussitôt pour la 
Ferme. En dehors des fâcheux incidens de la veille, il m'était diffi- 
cile de ne point intervenir auprès de France, pour essayer d’atté- 
nuer ses justes ressentimens, contre notre trop orgueilleuse cou- 
sine. De fait, en mon particulier, je lui devais des excuses pour le 
rôle ridicule que j'avais involontairement joué dans cette querelle. 
Bref, je comptais la ramener au château. 

Comme j'arrivais chez Giraud, j'avais à peine dépassé la grille, 
que je m'entendis appeler du jardin. C'était ma filleule Jacqueline, 
juchée sur les branches d'un poirier. Au pied de l’arbre, France 
tenait un panier déjà à moitié plein; elle devint toute rouge, en me 
voyant venir; mais, trouvant dans son regard plus de confusion 
que de froideur, je me rassurai. 

Désireux d'annuler du premier mot tout souvenir de brouille : 

— Je viens vous chercher ! lui dis-je en riant. 

— Pas du tout!.. Pas du tout!.. s’écria vivement Jacqueline, du 
haut de sa branche. Elle reste avec nous !.. Maman veut la garder 
jusqu’à son départ. 

— Quoi!.. France, vous partez? repris-je tout surpris de cette 
étrange nouvelle, 

— Oui!.. dans peu de jours, répondit-elle dissimulant mal son 
embarras. Il y a plus de deux mois que j'ai quitté Genève. 

— Quelle folie! répliquai-je. Il y a deux jours, il n’était pas 
question de ce voyage. 

— Une lettre de ma cousine... très mal portante. 

La présence de Jacqueline rendait impossible tout essai d’expli- 
cation... À ce moment, Constance paraissait à la fenêtre du parloir, 
m'invitant du geste à la rejoindre. 


CE 
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— Qu'est-ce que j'apprends ? lui dis-je en entrant, France parle 
de retourner à Genèye ? 

- — Dame! c'est ce qu’elle peut faire de mieux, me répondit-elle 
avec sa brusquerie familière. 

_ — Comment... tu l’approuves? m'’écriai-je. Pour un bête de 

mot d'Antoinette!.. Et pour une algarade non moins bête de mon 
oncle, elle se pique?.. Au risque d'amener une rupture fâcheuse 
pour elle, et qui peut devenir définitive avec le caractère dont il 

est? 

Constance me regarda, de son air de commère résolue et de 
femme de sens qui ne va jamais par quatre chemins. 

— Oui, c’est vrai, dit-elle, contrarier ton oncle serait très fà- 
cheux ! — Seulement, dis-moi, ajouta-t-elle, trouverais-tu mieux 
qu'il la forçât à devenir sa maîtresse? 

— Sa maîtresse !.. m'écriai-je consterné. 

— Eh bien ! continua-t-elle, est-ce que cela t’étonne? — Est-ce que 
tu ne le connais pas ? 

Elle m'apprit tout, alors, d’une étrange succession de scènes et 
…d'incidens odieux, ignorés de tous et qui s'étaient passés au chà- 
teau, depuis l’arrivée de France, captée d’abord par des témoi- 
gnages d'intérêt qu'il était impossible de ne pas croire sincères. 
Les attentions charmantes de mon oncle, retrouvant jeune fille 
l'enfant qu’il n’avait jamais revue depuis cinq ans. Le fonds d’aflec- 
tions familiales se mêlant au sentiment de protection naturel... Cet 
attrait d’une intelligence ouverte, et d’une âme si vibrante l'avait 
Surpris tout d’abord et dominé malgré lui... jusqu’au jour, où, 
après quelques semaines, entraîné, sans doute, malgré lui par les 
désirs troublans de ses passions brutales, il avait peu à peu changé 
en façons presque galantes les marques d'affection qu’il lui don- 
nait, cherchant à l’éblouir par des promesses brillantes de fortune 
et d'avenir. — N’était-elle pas sa nièce?.. Mais, bientôt, il s'était dé- 
masqué, à la grande épouvante de la pauvre France, prête à fuir 
de terreur. Il l'avait alors conjurée d'oublier un moment d’égare- 
ment, lui faisant peur d’un éclat, si elle quittait le château... Que 
te dirais-je enfin que tu ne devines, en cette lutte de franchise et 
de ruses?.. les apaisemens, les bassesses, les menaces. 

Deux fois, la nuit, il avait osé la poursuivre jusque dans sa 
chambre. 

Je demeurais atterré de ce que j'apprenais là. 

— Enfin, elle est ici!.. ajouta Constance. Et je te prie de croire 
qu'il ne viendra pas l’y chercher. 

— Mais, repris-je, comment expliquer à ma tante... 

— Ta tante ?.. Elle est venue hier; France, à bout, lui ayant tout 
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dit!.. Tu te doutes bien que nous n’avons pas barguigné, pour è 
décider que l'enfant restera ici! Il y aura là, au besoin, un grief de 
plus pour le divorce. , 

— Et quel jour France part-elle pour Genève ? 

— Oh! pour cela, il faudra voir! Car le joli monsieur, Sous pré- 
texte qu'il est son tuteur, et qu'il se croit tout permis, serait bien» 
capable de l’y poursuivre. Ici, il sait que j'ai, dans ma main, mes 
gendarmes de la commune... et, foi de Constance, je les ferai mar- 
cher !.. Giraud tout seul, d’ailleurs, ne ferait qu’une bouchée du 
galant. Je te garantis done qu'il ne bougera pas! Pour ta tante, 
et pour le monde, ce qu’il faut éviter par-dessus tout, c’est un 
esclandre qui retomberait sur vous autres !.. 


XXII. 


Je n'ai jamais été un parangon de vertu, mon cher Carol, tu le 
sais ; j'ai trop vu et trop pratiqué la haute vie, pour avoir encore 
de ces candeurs farouches, qui ne savent point pactiser avec les 
tolérances, un peu faciles parfois, de la belle société dont je suis 
un des ornemens. Cependant, il est certaines indulgences que ce 
qu'il te plait d'appeler « mon tempérament troubadour » n’admet 
que sous de fortes réserves. Qu'un oncle devienne amoureux de 
sa nièce, l’affaire, en soi, ne me paraît certes pas un cas pen- 
dable.. (en tant que la nièce soit jolie fille), mais à condition, tou- 
telois, que les entreprises galantes n’excèdent pas par trop le juste. 
point de canaillerie que comporte le vice élégant. Selon mes prin- 
cipes de mauvais sujet professionnel, si l’amour est un plaisir 
charmant, l'honneur est une loi de propreté morale. Abuser d’un 
devoir de protection, pour tenter de mettre à mal , en famille, une 
pupille que nul ne peut défendre... je t'avoue que je cesse d’en 
rire. 

Je quittai Constance absolument indigné. Attiré, dès le premier 
jour, par un courant de sympathie vers cette cousine à l'abandon 
que je ne me connaissais pas, le contact journalier avait noué entre 
nous un de ces attachemens qui durent. J'y mélais ce délicat 
plaisir de protection qui me semblait presque un droit, autant 
qu'un devoir. L’inqualifiable action de mon oncle me rendait fu= 
rieux!.. Je m’apercevais qu’un profond sentiment d'intérêt, plus 
vif peut-être que je ne l’eusse Soupçonné, me tenait au cœur, et 
je rageais de ne pouvoir intervenir... 

Comme, au tournant de la route, j'entrais sous bois, pour re- 
gagner Francœur, je fus assez surpris de rencontrer mon oncle. Il 
m'avait aperçu de loin, je compris qu'il guettait.… Dans l’ordre de 


+ 
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ensées où j'étais, je ne pus me défendre d’un sursaut à sa vue ; 
mon mouvement le fit sourire. 
.” — Bonjour, mon gaillard!.. me dit-il gaîment, et de son ton de 

camaraderie familière, je ty prends!.. Tu viens de la Ferme! 

— Oui! je voulais voir Giraud... répondis-je, marchant près de 

* Jui pour rentrer au château. 
 —Ah!.. tu voulais voir Giraud, reprit-il gouailleur. Et Seconde ?.. 
_ Pourquoi ne la ramènes-tu pas ?.. 
Sous l’air enjoué qu'il affectait je devinai une agitation sourde. 
— Seconde ?.. mais elle ne m'a point demandé de l’attendre. 
— Nigaud!.. Enfin, tu l’as vue... Tu lui as parlé... 
—. — Oui, un instant. Elle était au jardin avec Jacqueline. 

— Quelle toquée! s’écria-t-il. Elle boude, parce que j'ai un peu 
rabattu au bal ses allures de coquetterie... que tu n'as pas été le 
dernier à remarquer, d’ailleurs, ajouta-t-il en riant, 

— Moi?.. mais je vous assure que non!.. J'ai remarqué qu’elle 
s'amusait, voilà tout. 

— C'est cela !.. Fais donc le bon apôtre! La coquine était bien 
jolie, du reste!.. Et pour toi qui es un amateur. 

Froissé de ces insinuations qui étaient loin de me sembler plai- 
“santes, j'y coupai court d’un seul mot. 

— Je suis chez vous, mon oncle, lui dis-je avec un grand sé- 
rieux, et si j'ai pu avoir des goûts d’amateur, croyez que je les ai 
oubliés en passant votre seuil. 

— Bon, bon, cache ton jeu, pandour! reprit-il. Le plus bête de 
chose, c’est que ta tante, avec ses idées ridicules, a tout l'air de 
prendre fait et cause pour blâmer une semonce qui, pour vive 
qu'elle ait pu être, n’en était pas moins méritée ! — Et tu veux te 
marier, toi! — Enfin, quand revient-elle, ta belle Bradamante ?.. 
Combien de jours faut-il à son courroux!.. Te l’a-t-elle dit au 
moins ?.. 

Il était évident qu’il voulait me faire parler, apprendre de moi 
Ce que l’on savait, au fond, d’une aussi triste affaire. Mis en éveil 
par Constance, je devinais trop dans sa contenance et dans son 
langage le bouillonnement d’une passion violente, pour tomber 
dans le piège qu’il me tendait, avec une si feinte gaîté.… 

Je me renfermai dans cette réponse évasive: « Que la présence 
de Jacqueline m'avait naturellement empêché d'interroger Brada- 
Mante, » et je me tus sur le reste, écoutant, jusqu'au château, des 
apologies sous lesquelles se cachait mal sa préoccupation de donner 
le change sur cette subite fugue de France à la ferme. 

— Des habitudes d'indépendance déplorables, disait-il, une 
0piniâtreté de fer, un orgueil indomptable... Et pas lesou!.. Je te 
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demande un peu!.. Si supérieure d'intelligence qu'elle soit, est-ce 
qu'il ne faut pas un frein à ces fougues de vingt ans?.. Et la voilà 
aux Champs pour une réprimande!.. Ah! çà, que diable!.. est-ce 
qu'un tuteur n’a.pas le droit et même l'obligation de faire sentir 
son autorité?.. Il ne lui manquerait plus que la prétention de 
quitter Francœur à sa guise, et de s'émanciper d’un seul coup... 
Oh! que non pas!.. Jusqu'à sa majorité je suis responsable !.. Et 
j'entends qu'elle n’ait pas d'autre maison que la mienne! 

Tout cela était dit moitié riant, moitié colère, comme s’il se fût 
agi d’une incartade d’enfant rebelle; mais, sous le ton équivoque 
perçait l'inquiétude. Marchant vite, il coupait cà et là de sa badine 
des brindilles du taillis. 

— Îl paraît que tu es devenu muet, ce matin! me dit-il tout à 
coup. Est-ce que, comme ta tante, tu vas aussi me donner tort? 

— En aucune façon, mon oncle... Je vous écoute, voilà tout!.. 
répondis-je en rongeant mon frein. Ma. 

— Tu m'écoutes, tu m'écoutes!.. Corbleu! tu ne vas pas me 
dire qu’il est convenable que ma nièce et pupille n’en fasse qu'à sa 
tète?.. Comment, voilà trois jours qu'elle est partie! Je veux bien 
user de ménagemens, à cause de son âge... et de la détestable 
éducation que son père lui a donnée... Mais je te garantis que si, 
ce soir, elle n’est pas revenue à Francœur, demain matin j'irai 
moi-même la chercher!.. Ni plus ni moins que l’Ogrel ajouta- 
t-il en riant, pour dissimuler la colère qu’il avait conscience d’avoir 
irop montrée malgré lui. 

Nous arrivions au château. 


| / 


X XITT. 


Seul enfin chez moi, après les péripéties de cette matinée, j'eus 
quelque peine, je l’avoue, à recouvrer le sang-froid nécessaire pour 
décider sainement le plan de conduite qu’il me fallait adopter dans 
ce conflit brutal. Agité, je ne sais trop pourquoi, plus que ne com- 
portait, à coup sûr, mon titre de cousin par alliance, je me trou- 
vais lâche, sachant tout, de n'avoir point défendu France devant 
les menaces d’un aussi singulier tuteur... Mais prendre ouverte- 
ment parti contre mon futur beau-père me paraissait tellement 
grave, que le résultat de mes réflexions fut de me tenir sur le 
pied d’une réserve prudente. Avec le caractère que je lui connaïs- 
sais, il était de toute évidence que je risquais de tout perdre, en 
heurtant de front un de ces accès de passion où la raison fait nau- 
frage. 


La cloche du déjeuner m’appelant, je descendis, armé d’une réso- 
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lution ferme. Je fus surpris de trouver mon oncle causant d’un 
ton enjoué avec ma tante et Antoinette; j'en conclus que décidé- 
ment il était persuadé que, France n'ayant osé parler, ma tante 
ignorait tout. Il fut avec moi d’une amabilité toute particulière, 
me consultant sur l'aménagement d’un théâtre qu’il veut installer 
dans une serre, pour sa prochaine série d'invités. Après sa colère 
du matin, un peu rassuré par un tel changement, je lui donnais 
volontiers la réplique, lorsque, comme nous étions sous la vé- 
randah : 

— Avant que l'architecte s’y mette, viens donc décider l’empla- 
cement de la scène, me dit-il. 

Je le suivis, craignant, à part moi, quelque retour sur ses ob- 
jurgations du matin. Il n’en fut rien pourtant d’abord, Je devinai 
même, à l'affectation de son calme et de sa liberté d’esprit, le 
parti-pris d'effacer tout souvenir de ses premières véhémences. 
Nous discutâmes près d’une heure le plan de la salle, les dégage- 
mens des coulisses et du foyer... 

Bref, je le croyais à à cent lieues de toute préoccupation trou- 
blante, et nous sortions de la serre, continuant notre conférence, 
quand il me dit tout à coup : 

— Ah! à propos, j'ai réfléchi sur l’escapade de Seconde... Tu 
conçois, entre nous, que malgré ma volonté bien nette de mettre 
fin à de pareilles frasques, je veux tout au moins lui épargner 
Pennui d’une mortification trop sensible à son orgueil farouche... 
Et la brusquer aurait pour eflet de prolonger notre brouille. J'ai 
donc résolu que tu serais la colombe de l'arche, ajouta-t-il en 
riant. 

— Mais, mon oncle... répliquai-je, déjà démonté par cet 
exorde.… 

— Ta, ta, ta! s’écria-t-il en m'interrompant, tu peux nier un 
commerce galant, dont tu te défends comme un beau diable !.. Tu 
ne nieras pas du moins que vous êtes en termes de très grande 
amitié... Rien ne t’empèche donc d’aller lui faire un peu de morale, 
en l’assurant du reste... de ma part, si tu veux... qu'il ne sera plus 
question de bisbille. Une rentrée avec les honneurs de la guerre... 
Que peut-elle demander de plus?.. 

Comme il vit que j’hésitais à lui répondre : 

— Eh! que diantre!.. reprit-il, c’est ton métier, ici, d’être le 
grand pacificateur!.. Enlève-moi donc vivement la chose... Si tu 
nas rien projeté avec Antoinette, retourne à la Ferme aujourd’hui. 
ou sinon demain matin. 

En dépit de mon plan de conduite, je ne pouvais esquiver l’am- 
bassade, sans donner à mon oncle un soupçon de connivence que 
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je voulais éviter à tout prix. Au point d’ailleurs où en était la si- 
tuation, plutôt que de rester sous cette menace d’un coup de folie, 
où l’on pouvait tout craindre, ne valait-il pas mieux précipiter 
l'événement ?.. 

Dans un court entretien avec ma tante, nous Convinmes que, 
puisque je ne pouvais éluder la déplaisante démarche qu'il me 
fallait accomplir, je la ferais sans tarder. Une heure après, j'étais 
à la Ferme, où, cette fois, je trouvai France près de Constance et 
de Giraud. Mon message ressemblait trop à une injonction pour 
qu'il fût possible de n’y point répondre. Giraud, furieux, parlait 
d'intervenir, en homme, et d'aller trouver mon oncle, qui n'aurait 
certes pas beau jeu avec lui. Il fallut l’apaiser.… Finalement, 
France, étant résolue, me déclara son refus formel de rentrer au 
château... En prévision d’un coup d'autorité de tuteur, sur mon 
conseil, il fut décidé que Constance irait à Blois, le soir même, afin 
de consulter Bertaut, sur les moyens de résistance légale à em- 
ployer contre tout essai de contrainte. | 

De retour au château, j’annonçai carrément à mon oncle que . 
France se disposait à partir pour Genève... 

Il demeura abasourdi. 

— ÂAh! cà, elle est folle!.. s’écria-t-il. — Et toi, tu ne le lui as 
pas fait comprendre? 

— Mais, mon oncle, je n'ai ni influence, ni autorité qui me per- 
mette de discuter les convenances de M Wéber… repris-je froi- 
dement. Vous m’aviez chargé d’un message. Je n'avais qu’à le lui 
transmettre. comme je vous rapporte la réponse qu’elle y fait... 

— Ët elle s’imagine partir ainsi?.. Eh bien, c’est ce que nous 
verrons. Je vais lui écrire à l'instant... Et de bonne encre!..Tu 
peux y compter! 


XXI V. 


! 


Si fortement résolu que je fusse à éviter de me compromettre 
dans ce débat scabreux, je n’étais point sans inquiétude. Malgré 
moi, je me voyais entraîné à des duplicités où ma délicatesse n’était 
que tout juste sauve. Je n’en étais plus à douter de la gravité des 
choses. Rompre avec mon oncle, c'était à coup sûr ruiner mes espé- 
rances; mais lui servir de confident, de messager, ou d'avocat, 
dans les violences où je le voyais s'engager, n'allait à rien moins 
qu'à m'en faire le complice. Emporté par une passion folle, et par 
la brutalité d’un tempérament qu'il n'avait jamais su régir, con- 
vaincu enfin que France n’oserait parler, il était homme à ne point 
reculer devant un éclat. 
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Pour comble d’ennui, comme, le soir, je me flattais d’en être 
quitte en ne le voyant point paraître au salon, il me fit appeler. 
Je le trouvai dans son cabinet, armé d’un code qu'il feuilletait avec 
rage. 

— Je me perds dans tout ce fatras!.. me dit-il, explique-moi 
par quelle forme de procédure un tuteur peut exercer ses droits. 

— Ma foi, mon oncle, répondis-je, décontenancé à cette de- 
mande, mon érudition juridique est fort loin de ce que vous 
croyez. Le premier avoué venu vous renselgnerait mieux que moi, 
sur cette question de pratique. 

Mais je m'aperçus bientôt qu’il ne me faisait venir que pour 
donner l'essor à l’irritation qui l’agitait. Par ce besoin d’exhaler le 
trop-plein de sa passion, et de crier sa colère qu’il ne savait plus 
masquer d'un faux rire, il reprit son thème d’accusations, de me- 
naces.. Gomme il me l’avait annoncé, il avait écrit à F rance, lui in- 
ümant l’ordre de rentrer le soir même au château… 

Elle avait osé lui répondre par un refus d'obéissance, cette fois 
hardiment signé de sa main. 

Je le quittai à minuit. Je me sentais irrité, révolté.… mais sur- 
“out effrayé de cet engrenage d’événemens, au bout desquels je 
pressentais ma perte, au premier choc d’un conflit ayec ma tante, 
quil semblait prêt à engager. Une rupture entre eux, décisive et 
bruyante, et c’en était fait de son consentement à mon mariage 
déjà si incertain. 

Le lendemain matin, dans le plus grand secret, et pour me 
mettre en garde contre toute intervention imprudente, Bertaut me 
faisait parvenir un mot, contenant copie de la lettre suivante, qu'il 
adressait à mon oncle. — Je te la transcris. 


« Mon cher monsieur Lebel, 


« Je viens de recevoir à l’instant M'e Wéber, votre nièce, accom- 
pagnée de M°° Giraud. Cette visite a pour objet une détermination 
trop importante, et je suis depuis trop longtemps ami de tous les 
Yôtres, pour y laisser donner suite, sans en conférer d’abord avec 
Vous. 

« Voici le cas. 

« M Wéber, croyant devoir se refuser à une injonction très for- 
melle et très menaçante qu’elle a reçue hier de vous, m'a déclaré 
être résolue à adresser, aujourd’hui même, requête au président ; 
requête motivée, en sa qualité de pupille, à l’eflet d’être autorisée 
à résider hors de son domicile légal qui est le vôtre; et, subsé- 
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quemment, voir ordonner, dans le plus bref délai, convocation de: 
son conseil de famille, en vue d'obtenir son émancipation. 

« J'ai dû répondre à M Wéber que l’action qu’elle poursuit 
n'étant point de mon ministère, je ne pouvais lui prêter que mon 
concours officieux, en attendant qu’elle constituât avoué... ce 
qu’elle ne peut sans l’assentiment de son subrogé-tuteur.….. et ce 
qui serait chose grave. En conséquence, et d’après le désir qu’elle 
m'a exprimé d'éviter tout débat fâcheux, elle a bien voulu me prier 
d'intervenir près de vous, déclarant d'avance s’en rapporter à tout 
arrangement amiable, de nature à assurer sa liberté de séjour à 
Genève, auprès des parens, ou des amis qui depuis son enfance 
l’ont entourée d’aflections et de soins, et dont vous avez vous- 
même reconnu les qualités morales, puisque, de votre plein con- 
sentement, elle a vécu près d'eux jusqu'à l’âge de vingt ans. 

« En voilà bien long, mon cher monsieur Lebel, sur une affaire 
qui, je le répète, n’est point du tout de mon ressort. 

« Un mot, pour couper court à mon rôle de conciliateur... ou 
pour me donner rendez-vous, soit aujourd’hui, soit demain, Si 
vous agréez cette officieuse intervention 

« De votre tout dévoué. 


« BERTAUT. D 


La lutte était engagée!.. Qu’allait-il en advenir?.. Une autre 
lettre très explicite de Bertaut à ma tante, destinée à nous mettre 
au courant des choses, nous assurait du moins contre toute com= 
promission, et me délivrait enfin de ce rôle déplaisant de porte- 
parole qui cadrait mal avec l'estime que j'ai de moi. 

Bien que prenant les devans d’une action judiciaire, la très ha= 
bile intervention de Bertaut, dans les termes d’un intérêt tout 
amical, réduisait d’ailleurs si nettement la question «au désir que 
France énonçait de fixer son séjour à Genève, » que, malgré les 
mots singulièrement expressifs de requête motivée (qu'il était loi- 
sible à mon oncle de ne point comprendre), l'affaire pouvait en- 
core rester dans le vague d’un cas de nostalgie, sans que le fond 
réel en fût abordé. 

Mon oncle part pour Blois. 


Mario Ucarp. 


(La dernière partie au prochain n°.) 
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Memoires et Correspondance du comte de Villèle, 4 vol. in-8°. 


Cette année 1821-1822 est une date dans l’histoire de la Restau- 
ration, Elle est à la fois la fin d’une étape, d’une expérience et le 
commencement d’une étape nouvelle, d'une nouvelle expérience, 
le point d’intersection de deux périodes également caractéristiques. 
Les années qui venaient de s’écouler avaient vu une grande et gé- 
néreuse tentative pour réconcilier la vieille royauté et la France 
nouvelle, pour faire de la monarchie traditionnelle miraculeuse- 
ment restaurée la garantie vivante des intérèts créés par la révo- 


(1) Voyez la Revue du 1°7 septembre. 
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lution. Si l'entreprise poursuivie de ministère en ministère jusqu’au 
dernier cabinet de M. de Richelieu, avec l’assentiment d’un souve- 
rain éclairé, n'avait pas réussi, ce n’est pas qu’elle ne fût digne 
d’être tentée; c'est qu'il y avait dans tous les camps des passions 
irréconciliables, des antipathies, des défiances invincibles. 

C'était pour une bonne part la faute des royalistes, qui, du pre- 
mier coup, avaient laissé éclater leurs instincts de réaction et, en 
formant une opposition à outrance dans l’État, avaient créé au gou- 
vernement royal tous les embarras d’une situation fausse. C'était 
aussi la faute des libéraux, qui, dans l'intérêt de leur cause, n'avaient 
su ni rassurer une dynastie éprouvée, ni ménager des ministères 
de bonne volonté. Les hommes les plus sincères l’ont reconnu 
depuis. Le duc de Broglie, dans ses vieux jours, a écrit qu’il n’au- 
rait fallu ni s'étonner ni se plaindre des difficultés, que c’était une 
vraie bonne fortune d’avoir un roi mettant son amour-propre à dé- 
fendre la charte, un premier ministre comme M. de Richelieu, 
homme de bien, patriote à l'étranger, indépendant à la cour et 
dans Îles divers ministères, des hommes attachés eux-mêmes à 
la France nouvelle. « Un tel roi, dit le duc de Broglie, un tel pre- 
mier ministre, un tel ministère, il les fallait conserver comme la 
prunelle de l'œil. I] fallait non-seulement les maintenir, mais les 
maintenir dans leurs bonnes dispositions, et pour cela il ne fallait 
ni les presser outre mesure, ni les eflrayer mal à propos. Il fallait 
même leur passer beaucoup de fautes : on n’est un parti qu’à ce 
prix, On ne garde qu'à ce prix le terrain gagné (1). » Au lieu d'agir 
ainsi, les libéraux excités par la lutte, enhardis par les concessions 
qu’on leur faisait et par les succès qu'ils retrouvaient, n'avaient 
pas tardé à tenter des manifestations qui ressemblaient à des me- 
naces ou à des défis, à se rejeter dans les conjurations secrètes. 
Ils ne voyaient pas qu’ils perdaient tout, qu’ils compromettaient 
les ministères modérés à l'abri desquels ils avaient pu se consti- 
tuer, qu'ils inquiétaient la dynastie, qu'ils justifiaient l’ardente 
opposition des ultras contre la politique des concessions libérales, 
qu'ils risquaient enfin de décider le roi, par degrés ébranlé, à se re- 
plier sur sa réserve royaliste. 

C'est justement la signification de cette crise de 1821-1822 qui 
marque le point décisif de ce travail, qui élève au gouvernement 
l’homme le mieux fait pour ménager la transition, pour représenter 
le royalisme dans ce qu’il avait de plus sérieux, de plus sensé et de 
plus pratique. Par le fait, M. de Villèle était cet homme. Il ne portait 


(1) Voir les Souvenirs du duc de Broglie, t. 11, p. 28-31. Ces Souvenirs sont tou- 
jours à consulter comme le témoignage le plus précieux d’un esprit loyal, éclairé, 
hardiment libéral, sur cette époque. 
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aux aflaires aucune préméditation de violence et de réaction; il y 
arrivait simplement, par le jeu libre des institutions, en vrai chef 
parlementaire. Bien que recherché et estimé à la cour, il n’était ni 
un courtisan ni un favori; il avait été toujours peu mêlé aux bri- 
gues qui se nouaient ou se dénouaient autour de Monsieur. Bien 
que M"° du Cayla, au dire de M. Sosthènes de La Rochefoucauld, 
eût préparé son avènement, il n'avait ni l'habitude ni le goût de 
ces intrigues obscures, de ces agitations intimes dont il avait été 
surpris et peu flatté quand on lui en avait révélé le secret. Il arri- 
vait de plus avec l'expérience de six années de vie publique qui 
l’avaient mûri. Il restait ce qu'il était, avec ses qualités et ses dé- 
fauts, non pas peut-être un homme d’État aux vues supérieures, 
mais un homme de parlement et d'administration éclairé, patient 
et habile dans le maniement des intérêts, entrant sans ostentation 
dans le gouvernement de la Restauration pour mener les aflaires 


de mieux qu'il pourrait. 


R 


À dire vrai, l’œuvre n'avait rien de facile dans une situation qui 
n'était rien moins que simple. 

Au moment où M. de Villèle arrivait au pouvoir, tout paraissait 
au contraire singulièrement compliqué. A l’intérieur, bien qu'il y 
eût dans la chambre une majorité royaliste toujours croissante sur 
laquelle le nouveau ministère pouvait compter, l’opinion restait 
ébranlée par les crises des dernières années. Les libéraux, se sen- 
tant battus, ajournés peut-être pour longtemps dans leurs espé- 
rances, redoublaient d'irritation dans leur défaite. Les plus impa- 
tiens, découragés de la légalité, se réfugiaient dans les complots, 
jusque dans des conspirätions militaires qui éclataient coup sur 
coup à Belfort, à Saumur, et où se trouvaient compromis, avec 
quelques officiers obscurs, des hommes comme M. Voyer d’Argen- 
son, M. Manuel, M. de La Fayette. Les libéraux modérés eux- 
mêmes se hâtaient d'ouvrir les hostilités, et à propos d’une loi sur 


les journaux que le nouveau cabinet avait recueillie du dernier 


ministère, qu'il avait même adoucie puisqu'il supprimait la censure, 
M. Royer-Collard laissait tomber du haut de son dédain ces paroles 
prophétiques peut-être, au moins prématurées pour le moment : 
« Le gouvernement en France est maintenant constitué en sens 
inverse de la société française. » Gela promettait la guerre sans 
merci. À l'extérieur, on était au lendemain des congrès de Troppau, 
de Laybach, provoqués par les révolutions de Naples, de Turin, et 
à la veille du congrès de Vérone, provoqué par la révolution espa- 
gnole de 1820. Ces commotions populaires du midi de l’Europe 
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avaient d'autant plus de gravité qu’elles avaient visiblement des 
complices dans les partis français et qu’elles mettaient le gouver- 
nement de la Restauration dans l’alternative de rester désarmé 
contre un danger qui le menaçait lui-même ou de paraître s’as- 
servir à la sainte-alliance représentée par les congrès. C'est dans 
ces conditions que M. de Villèle prenait la direction des affaires 
sans iorfanterie comme sans faiblesse. 

La première difficulté pour lui avait été d'organiser son minis- 
tère, de prendre pour ainsi dire son équilibre, de se débrouiller 
surtout avec ses terribles alliés de la droite, les « pointus, » qu'il 
consentait bien à satisfaire dans une certaine mesure, mais dont 
il ne voulait subir ni les exigences ni les entrainemens. Au minis- 
tère de l'intérieur, — le choix était tout simple, — il avait mis 
comme une sentinelle sûre son ami, son compagnon de toutes les 
heures depuis 1814, Corbière, qui portait au pouvoir son esprit, son 
intégrité, son humeur libre et indépendante, ses mœurs familières 
et provinciales (1). M. de Clermont-Tonnerre au ministère de la à 
marine et le maréchal duc de Bellune à la guerre acceptaient sans 
peine sa suprématie. À la chancellerie, il avait placé ce jeune Bor- 
delais, hardi de parole dans les prétoires, ambitieux de renommée, 
M. de Peyronnet, qui lui devait son élévation. Aux relations exté- 
rieures, il avait cru devoir appeler un personnage de vieille aris- 
tocratie, M. Mathieu de Montmorency. Quand il avait prononcé ce 
nom, le roi s'était mis à rire et lui avait dit: « Vous ne le con- 
naissez donc pas, c’est un homme de coterie qui peut vous donner 
bien des embarras. » M. de Villèle ne l’ignorait pas : il espérait 
diriger cet homme naïf, susceptible et vain; il comptait aussi pou- 
voir le retenir par sa soumission au roi et par son goût des faveurs 
de cour. Il voyait moins clair que le roi! Mais la plus grosse ou la 


(1) On à un portrait du nouveau ministre de l’intérieur de la main de M. Sosthènes 
de La Rochefoucauld, qui le peint ainsi dans ses Mémoires : « M. Corbière a le front 
chauve, une petite figure, des yeux spirituels, beaucoup de physionomie. Bon homme 
au fond, brusque, sans manières, mais capable d'affection ; ne connaissant que peu ou 
point les usages du monde, il en rit et ne se laisse arrêter par aucune de ces consi- 
dérations. Fin, susceptible, méfiant, instruit, original, avec tout l'entétement d’un 
Breton... Ayant acquis d’abord assez de puissance sur l'esprit du roi par son instruc- 
tion comme par le ton plaisant avec lequel il raconte et surtout ‘par une manière nou- 
velle d'entendre Homère qui intéressait Louis XVIII. » — La duchesse de Broglie 
raconte, de son côté, dans les Souvenirs du duc son mari, cette plaisante anecdote : 
«M. Corbière est allé porter son travail au roi dans le cabinet où le roi passe la 
matinée et s’est assis sans que le roi lui fit signe. Il a posé ensuite son portefeuille sur 
la table : le roi a rangé ses papiers ; puis il a tiré de sa poche un mouchoir rouge et 
l'a posé à côté du portefeuille, puis il a pris sa tabatière et l’a posée à côté du mou- 
choir. Le roi alors a retiré la sienne en disant : — Il n’y a pas de place pour les. 
deux. — Il ne m’a pas offert de tabac, ajoutait le roi en racontant cette petite aven- 
ture. » 

» 
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plus délicate question était toujours dans les « ultras » qui récla- 
maient leur participation aux bénéfices du pouvoir et qui se fai- 
saient représenter dans leurs âpres réclamations par M. de Cha- 
teaubriand, appelé lui-même à l'ambassade de Londres à la place 
de M. Decazes, désormais mis hors de cause. M. de Chateaubriand 
a raconté les choses un peu à sa manière, en homme d'imagination 
et de fantaisie, avec la désinvolture du génie inconstant et oublieux. 
Il croit avoir disposé de tout et n'avoir touché aux grandeurs que 
pour les dédaigner. Il avait alors, à ce qu'il semble, un rôle plus 
modeste auprès de M. de Villèle, et on pourrait ici saisir dans leur 
obscure origine des scissions destinées à retentir dans le monde: on 
peut prendre sur le fait des relations qui devaient devenir ora- 
geuses, mais qui pour le moment n'avaient rien que de simple et 
de prosaïque. 

Au fond, sous des apparences de désintéressement, M. de Cha- 
teaubriand avait une ambition qui touchait à tout et ne se fixait à 
rien. [l-avait eu l'air de se faire prier pour accepter une mission 
qu'il brülait d'obtenir, qu'il se promettait même d'étendre. En 
attendant, tout en se prélassant dans cette ambassade qui avait 
comblé ses vœux et qu'il rèvait déjà de quitter, il se chargeait des 
affaires de tous les cliens de l’ultra-royalisme auprès de M. de Vil- 
lèle, de qui il attendait tout. Il se faisait même parfois, avec une 
sorte de naïveté, le patron de singulières prétentions. « Lisez ceci 
avec attention, écrivait-il à M. de Villèle, et répondez-moi un 
mot. La Bourdonnaye est venu chez moi ce soir. Il veut défini- 
tivement savoir si l’on est ce qu'il appelle ami ou ennemi... » 
M. de La Bourdonnaye demandait tout simplement la pairie pour 
son fils, et pour lui, à défaut de l’ambassade de Vienne, la légation 
de La Haye. « À ces conditions, » il promettait la paix au ministère! 
M. de Chateaubriand trouvait cela fort raisonnable, et, comme on 
hésitait, 1] reprenait : « La Bourdonnaye est revenu... Il est outré 
qu'on ne veuille pas la paix à des conditions si modérées.. » Il y 
revenait tous les matins, sollicitant sans cesse pour ses protégés. 
Le pauvre grand homme ne s’oubliait pas lui-même. « Croyez-moi, 
écrivait-il bientôt de Londres à M. de Villèle, placez mes cinq ou 
six royalistes, de Vaux, Castelbajac, Donnadieu, Canuel, Laborie, 
Agier, Delalot, faites rendre le ministère d’État à Vitrolles; arrangez 
La Bourdonnaye, si vous pouvez, après cela l’avenir est à vous !.. 
Quand vous aurez besoin de moi, vous me rappellerez; en atten- 
dant, n'oubliez pas le congrès, s’il a lieu... » Il demandait sa place 
au congrès, — on commençait à parler du prochain congrès de 
Vérone, — il demandait aussi le cordon bleu, qui lui donnerait un 
be] air dans une grande cour entre tous les ambassadeurs chamar- 


rés. Puis, en s’échauffant, 1l poursuivait : « Je crois, mon cher ami, 
LA 
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par des considérations plus hautes que, si vous voulez un jour vous 
servir de moi, il faut que vous me placiez sur un grand théâtre, 
afin qu'ayant négocié avec les rois, il ne reste plus aucune objection 
ni aucun rival à m'opposer. J'irai passer trois mois en Italie et je 
reviendrai cent fois plus fort à mon poste de Londres. Je ne vous 
demande point du tout de rester à Paris. Je crois qu’il est plus utile 
que je suive quelque temps ma carrière. Je veux marcher avec 
vous et arriver avec le temps. Je vous suis et vous serai un bon 
appui. À votre tour, appuyez-moi et secondez-moi dans un projet 
parfaitement raisonnable. Je réussirai si vous le voulez. Montrez 
cette lettre, si vous le jugez à propos, à votre ami Corbière et met- 
tez-le dans mon intérêt ; vous pouvez, étant unis, emporter facile- 
ment mOn affaire au conseil. Enfin, vous m'avez promis le congrés 
et je compte sur votre parole (1)... » Ce n’était pas sans péril, il 
laut l'avouer, qu’on pouvait s’allier à un si brillant complice, qui, 
en demandant pour les autres, songeait encore plus à sa propre 
fortune. ; 
«Je suis tout à Villèle, disait-il négligemment au duc de Bro- 
glie, à Londres, au début de son ambassade, — qu'il fasse de moi 
ce qu'il voudra! » M. de Villèle, quoique sans illusion, voulait 
bien faire à M. de Chateaubriand la place due à son génie et dé- 
rober aux ultras leur plus illustre chef. Il se prêtait à ses rêves de 
congrès, si congrès il y avait, et n’était pas même éloigné de lui 
ménager une entrée au ministère, si l’occasion s’en présentait. Il 
tenait à s'attacher le plus brillant des hommes. Il refusait de céder 
aux prétentions de quelques-uns des cliens de M. de Chateau- 
briand. Il avait été surtout révolté des exigences de M. de La Bour- 
donnaye et du singulier traité de paix qu’on lui avait proposé. Il 
n'ignorait pas qu'il s’exposait à des inimitiés et à des colères qu'il 
avait plus d’une fois rencontrées dans l'opposition, qu’il ren- 
contrerait encore dans le gouvernement : il les bravait avec 
une tranquille ténacité. Il a écrit lui-même : « Il faut avoir vu jus- 
qu'où allaient les prétentions qui se manifestèrent à cette époque 
pour s'expliquer la violence de certains discours dont la tribune 
ne tarda pas à retentir, pour comprendre la situation qu’auraient 
faite au roi et au pays les nouveaux ministres s'ils avaient eu la 
faiblesse de faire céder leur devoir au maintien à tout prix de 
l'union avec ces prétendus royalistes. Le ministère adopta une 
marche plus sûre et plus honorable. Il ne prononça aucune exclu- 


(1) Ces lettres sont reproduites au tome m1 des Mémoires et Correspondance de M. de 
Villèle. Elles ne sont pas, bien entendu, dans les Mémoires de Chateaubriand. On a 
les deux points de vue, les deux natures d'hommes. On peut aussi rapprocher ces pro- 
testations de dévoment, feintes ou sincères, des fureurs d’hostilités qui devaient suc- 
céder à cette lune de miel. 
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sion, ne permit aucune réaction intéressée, et conserva au roi et 
au pays tous les serviteurs d'opinions diverses qui pouvaient leur 
être utiles. » C'était tout l’homme! 

Il se décidait, il agissait en premier ministre sans l’être encore. 
Il avait la réalité et même les responsabilités du pouvoir, de la 
prééminence dans le conseil, sans en avoir d’abord les prérogatives 
officielles. Ce n’est qu'après quelques mois, en plein congrès de 
Vérone, que le roi l’élevait à la présidence du conseil et lui donnait 
à lui comme à M. Corbière, comme à M. de Peyronnet, le titre 
de comte en lui disant : « Allons, allons, vous savez bien que ce 
nest pas pour vous que je l’ai fait. » Ce que Louis XVII avait fait 
eflectivement, ce n'était pas uniquement pour accorder une faveur 
banale, une satisfaction de vanité ou d’ambition à un serviteur 
habile; c'était pour mettre l'apparence d'accord avec la réalité, 
pour relever son premier ministre par un acte éclatant de confiance 
et de bonne grâce. C'était comme une investiture nouvelle donnée 
à un ministère dont M. de Villèle était déjà et allait être pour des 
années le vrai chef, disposant de tout dans le gouvernement, im- 
primant le sceau de son originalité et de son esprit à la politique 
“extérieure comme à la politique intérieure : heureux dans la pre- 
mière partie de son règne ministériel, moins heureux dans la se- 
conde partie. C’est après tout un des plus beaux momens de la 
Restauration. 


Jui 


Assurément ni M. de Villèle ni M. Corbière n'étaient des 
hommes de grande représentation dans un régime dont les vieux 
et les nouveaux titres nobiliaires semblaient être la décora- 
tion naturelle. Ils représentaient plutôt, ils ne cessaient de repré- 
senter dans le gouvernement un royalisme à demi bourgeois, rural 
ou provincial, avisé, éclairé, judicieux. M. de Villèle avait une 
raie simplicité de mœurs, et aussi peu de goût pour les fastes 
de la vie que pour les aventures de la politique. Bien qu’il eût été 
d'abord, à ses débuts, peu favorable à un régime de parlement 
comme en Angleterre, il s’y était accoutumé et même attaché; il 
y voyait la loi du pays, une force pour le gouvernement, la plus 
sérieuse garantie pour la monarchie; il en maniait les ressorts en 
maître. Bien qu'il fût l’allié des partis aristocratiques et qu'il se 
crût obligé d’avoir des ménagemens pour eux, il n’avait ni leurs 
vanités, ni leurs préjugés, ni leurs passions, et il se réservait de 
leur résister. Bien qu’arrivé avec son parti, il n'aurait pas voulu 
être un ministre de parti. Appuyé par une chambre qu'il croyait 
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pouvoir gouverner, soutenu par le roi qu'il rassurait par sa 
modération autant que par son habileté, il mettait son zèle et 
son honneur à rester l'administrateur correct, impartial et sensé 
des affaires de la France. Ces affaires de toute nature ne tardaient 
pas à être aussi sérieuses que pressantes. | 

Une des premières où il se trouvait engagé et où il avait l’occa- 
sion de jouer son rôle de ministre dirigeant, c'était la question de 
la révolution espagnole, sur laquelle allaient délibérer à Vérone les 
puissances de l’Europe représentées par leurs souverains et leurs 
chanceliers. Les révolutions italiennes avaient passé comme des 
ombres, à Naples aussi bien qu'à Turin, vaincues et dispersées 
par l'intervention de l'Autriche, exécutrice des volontés de la 
sainte-alliance. La révolution espagnole survivait avec ses agita- 
tions, ses instabilités et ses menaces d’anarchie, avec ses conflits 
entre un roi astucieux, à demi captif, et les constitutionnels maîtres 
du pouvoir depuis deux ans. Sans être précisément une cause de 
trouble, elle avait cela d’inquiétant et d’irritant pour l’Europe d’être 
le dernier exemple d’un régime né d’une insurrection militaire et 
populaire, de représenter une victoire de la sédition sur le droit 
des couronnes. Elle avait d’autant plus de gravité pour la Restau- 
ration qu'elle restait un foyer incandescent aux portes de la France: 
que le roi captif, si peu intéressant qu'il fût, était un Bourbon; et 
que larévolution à Madrid, aux pieds des Pyrénées, pouvait être con: 
tagieuse. Pour l’Europe de la sainte-alliance, ce n’était qu’un intérêt 
général et vague de conservation sociale: pour la France de la Res 
tauration, c'était un intérêt dynastique et même unintérêt national. 
Que sortirait-il du congrès qui allait se réunir à Vérone? Serait-ce 
la paix par une impuissance d'entente entre les cabinets? Serait-ce 
la guerre par une intervention européenne ou française? C’est ici 
que commence à Paris, entre les partis, dans le parlement, dans 
l'intérieur du gouvernement, un curieux imbroglio où M. de Villèle 
n'avait pas un rôle des plus aisés. 

Pour les partis qui n'écoutaient que leurs instincts, la question 
était simple et facile. Les libéraux, tous les libéraux, depuis 
M. Royer-Collard jusqu’à M. de La Fayette, depuis M. de Sainte-Au- 
laire jusqu'à M. Manuel, combattaient la guerre, l'intervention, 
comme un attentat contre le droit des peuples, comme une iniquité 
arrogante, inutile ou périlleuse. Ils avaient le triste avantage de 
pouvoir évoquer, pour émouvoir l'opinion, les souvenirs lugubres 
de la guerre impériale. Les royalistes de passion ou de sentiment 
au contraire ne connaissaient ni obstacles, ni souvenirs importuns. 
Ils voyaient dans l'intervention un coup de fortune, une occasion 
merveilleuse de « replacer la France au rang des puissances mili- 
taires », de cimenter au feu l'alliance de la dynastie et de l’armée 
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sous le drapeau blanc, de raffermir un trône, la royauté d’un 
Bourbon par une expédition « courte et presque sans danger. » Ils 
avaient jusque dans le conseil plus d’un représentant, à com- 
mencer par le ministre des aflaires étrangères, M. de Montmorency. 
Placé entre tous les camps, M. de Villèle ne se hâtait pas de se 
décider. Ge n’est pas que dès le premier instant il n’eût démèélé 
l'intérêt de la France dans les affaires d’Espagne (1), et qu’il n’eût 
prévu la nécessité, au moins la possibilité de la gucrre. Il s'était 
précautionné par une série de mesures financières destinées à 
créer des ressources et par la transformation du cordon sanitaire 
des Pyrénées en armée d'observation; mais en se mettant en 
garde, en prévoyant tout, il ne désespérait pas encore d'épargner 
au pays une expédition peut-être hasardeuse, sûrement coûteuse. 
I! n'avait pas les vaines illusions de ses mamelucks du royalisme. 
Il voyait, en regardant l’Europe, qu'il y avait bien des points 
obscurs et délicats, bien des différences de positions, que si les 
puissances continentales, qui étaient loin, pouvaient brusquer une 
rupture diplomatique avec la révolution espagnole sans entrer en 
guerre, la France, qui était sur les Pyrénées, ne pouvait prononcer 


certaines paroles sans être prête à les appuyer par les armes. Il 


avait de plus la préoccupation de l’Angleterre, dont l'attitude res- 
tait énigmatique, qui aflectait une neutralité plutôt sympathique 
pour les constitutionnels de Madrid et qui pouvait saisir l’occasion 
d'une crise pour se tourner vers les colonies espagnoles d'Amé- 
rique déjà en révolte. Il calculait tout avec sa raison pratique. Il 
aurait voulu tout à la fois éviter de s’engager par des résolu- 
tions prématurées, attendre les délibérations des puissances alliées, 
réserver la liberté de la France, obtenir enfin que l’interven- 
tion, s’il fallait s’y décider, restât une affaire française, et que 
l'Europe n’y fût associée que par un appui moral, au besoin par 
une garantie, si l'Angleterre se montrait hostile. C’est la politique 
que M. de Villèle proposait de porter à Vérone. 

Il se défiait de M. de Montmorency, non de sa droiture et de sa 
loyauté, mais de ses lumières, de son jugement (2) ; il le savait lié 


(1) M. de Villèle a écrit dans ses Notes : « Je voyais sans la moindre indécision 
combien il importait à la stabilité et à l'honneur du règne des Bourbons en France, 
de maintenir sur le trône la branche des Bourbons d'Espagne, de conserver à la France 
le plus grand résultat de la politique de Richelieu et de la puissance de Louis XIV, 
Vabaissement des Pyrénées et la libre disposilion de toutes nos forces militaires sur 
les autres frontières, fondée sur une sécurité complète du côté de l'Espagne... » — 
(Mémoires, t. 1, p. 213.) 

(2) Le roi se défiait encore plus que son premier ministre de M. de Montmorency. 
Détail curieux et peu connu: Louis XVIII, ne pouvant aller lui-même au congrès des 
SOuverains, avait voulu d’abord envoyer M. de Villèle à Vérone. M. de Villèle s’y refu- 
Sait, prétextant de son incompétence, de la nécessité de sa présence à Paris, au centre 
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avec les partisans les plus fougueux d’une intervention, et il avait 
eu même à modérer l’ardeur de ses sympathies pour les Espagnols 
qui avaient déjà levé le drapeau de l'insurrection royaliste au-delà 
des Pyrénées sous le nom « d'armée de la foi. » Aussi avait-il eu le 
soin de limiter les pouvoirs du premier plénipotentiaire de France: 
par des instructions précises et minutieuses. Il avait pris ou il 
croyait avoir pris une précaution plus efficace en comblant 
les vœux de M. de Chateaubriand et en l’envoyant avec M. de 
La Ferronnays, avec M. de Caraman à Vérone. Il se flattait d’avoir 
mis auprès de M. de Montmorency un coopérateur fait pour le con- 
tenir, pour être une sorte de brillant contrepoids. La combinaison 
semblait habile. Restait seulement à savoir dans quelles disposi- 
tions M. de Chateaubriand lui-même allait à Vérone. M. de Chateau- 
briand, avec son imagination puissante et inassouvie, avait déjà 
d'autres ambitions. Il ne s’occupait guère de gèner M. de Montmo- 
rency, dont au fond il partageait les ardentes impatiences ; illle 
laissait s'engager de plus en plus avec la sainte-alliance. D’un 
autre côté, dans ses correspondances intimes, il affectait de rester 
toujours fidèle aux vues modératrices, temporisatrices du président 
du conseil, et pendant ce temps il mettait tout son art à s’accré- 
diter par les séductions dans le monde royal et ministériel de Vé- 
rone. Îl était connu jusque-là comme l'écrivain au nom retentissant, 
comme le polémiste chevaleresque du royalisme : il s’étudiait à 
paraître l’homme d’État de la monarchie, à capter les faveurs de 
l'Europe, à se préparer un rôle. Il réussissait peut-être assez peu 
avec M. de Metternich; il n’avait pas tardé à gagner l'empereur 
Alexandre en flattant cette âme généreuse et un peu vaine, 
dans ses illusions et ses goûts de prépotence, dans ses ardeurs 
nouvelles contre tout ce qui était révolutionnaire. Il faisait de la 
politique pour son compte. | 

Qu'arrivait-il alors! M. de Montmorency, pendant son séjour à 
Vérone, avant de revenir à Paris, avait réussi dans une partie de sa 
mission. 11 avait obtenu un traité secret par lequel les cabinets de 
la sainte-alliance, en laissant à la France sa liberté dans les affaires 
d Espagne, s’engageaient à lui prêter tout leur appui moral et même 
à la soutenir de leurs forces dans le cas où l'Angleterre prendrait 
parti pour la révolution espagnole. Sur un autre point, M. de Mont- 
morency, dans l’ardeur de son zèle, avait visiblement dépassé ses 
instructions. Il avait accepté pour la France l'obligation de s’asso- 
cier à une sorte d’ultimatum collectif qu'on devait adresser à Ma- 
drid, qui allait avoir forcément pour conséquence une rupture 


du gouvernement, mais surtout parce que le choix eût été par trop blessant pour M. de 
Montmorency. 
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diplomatique, le rappel des ambassadeurs et la guerre immédiate. 
C'était justement ce qu’on avait voulu éviter à Paris, et le roi le di- 
sait à ses ministres réunis avec la sagacité de son esprit politique : 
« Les autres souverains ne sont pas comme nous en contact avec 
l'Espagne par leurs frontières. Ils peuvent, sans dommage et sans 
manquer aux devoirs qui me sont imposés, abandonner l'Espagne 
et son roi à la révolution et à l'influence exclusive de l'Angleterre. 
Quant à moi, je ne puis rompre mes relations avec ce pays et re- 
tirer mon ambassadeur que le jour où cent mille Francais passe- 
ront la frontière. » C’est sur ce point que le conflit éclatait dans le 
conseil. Il avait été d’abord dissimulé : M. de Montmorency avait été 
fait duc à son arrivée à Paris pour le traité secret qu’il avait obtenu ; 
quelques jours plus tard, dans le mois de décembre 1822, il se 
trouvait désavoué pour avoir dépassé ses pouvoirs en engageant 
la France dans une démarche prématurée, — et plutôt que de subir 
l'affront de ne pas remplir ses engagemens jusqu'au bout, cet 
homme simple et naïf préférait donner sa démission. La situation 
devenait certes délicate. La retraite de M. de Montmorency pouvait 
passer aux yeux des souverains pour le désaveu et l’abandon de 
- ce qui avait été fait au congrès. M. de Villèle ne s’y trompait pas ; 
il sentait le danger et il se hâtait de dénouer ou de pallier la diffi- 
culté en appelant au ministère des affaires étrangères celui qui 
venait de négocier, lui aussi, avec les souverains, qui avait le mot 
du congrès, — M. de Chateaubriand lui-même, qui arrivait tout 
juste à Paris pour remplacer M. de Montmorency. M. de Villèle 
avait presque besoin de l’imposer au roi. 

Éternelle comédie de la politique ! Au fond, M. de Chateaubriand 
brûlait d'entrer au ministère comme il avait brûlé d’aller au con- 
grès. Îl faisait néanmoins des façons. Il affectait le désintéressement 
et les scrupules au moment de toucher au but d’une ambition se- 
crête, — et il écrivait à M. de Villèle une lettre, curieux modèle de 
subtilité, d'ardeur et de calcul. — Pouvait-il décemment prendre le 
portefeuille des affaires étrangères? Il est vrai qu’il « n'avait pas 
toujours eu à se louer de M. de Montmorency ; » il passait cepen- 
dant pour son ami, il donnerait raison aux bruits du monde sur 
ses cabales contre son chef de la veille! Après tout, s’il le fallait, 
on pouvait laisser M. de Montmorency « dans un coin du minis- 
tère,» ou lui donner la place de grand veneur : il pourrait alors se 
décider, il était prêt à se dévouer! Mais ce ne serait pas encore sans 
difficulté. 11 ne pourrait entrer au ministère qu’accompagné de 
quelques royalistes qu’il fallait désarmer, qui seraient extrèmement 
dangereux si on ne voulait pas s'arranger avec eux. Enfin, le mo- 
ment était critique: « Vous pouvez, écrivait-il à M. de Villèle, 
rester vingt ans où vous êtes et porter la France au plus haut point 
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de prospérité, ou vous pouvez tomber avant deux mois et nous re- 
plonger tous dans le chaos. Cela dépend absolument de vous et 
du parti que vous allez prendre... Profitez de l'occasion qui se 
présente à vous pour consolider votre ouvrage... » — M. de Villèle 
était libre; il pouvait même garder l'intérim des affaires étran- : 
gères ou désigner un autre ministre! Après cela M. de Chateau- 
briand ne manquait pas d'ajouter : « Je dois vous dire aussi avec 
franchise qu'il y a tel ministre des aflaires étrangères que vous 
pourriez choisir, sous lequel je ne pourrais servir, et ma démission 
serait un grand mal en ce moment. » Par-dessus tout enfin, il fal- 
lait se hâter, devancer les criailleries des journaux, de peur que 
le roi ne reculât, offensé de paraître subir une pression! — M. de 
Chateaubriand n'avait pas décidément épuisé sa provision de di- 
plomatie à Vérone. 1l se donnait et il se réservait; il caressait et il 
faisait sentir l’aiguillon. M. de Villèle n’en tenait compte, décidait le 
roi à signer sa nomination, — et c'est ainsi que, le 28 décembre 1899, 
M. de Chateaubriand se trouvait être ministre, successeur de M. de 
Montmorency dans la direction de la diplomatie francaise. Il cou- 
ronnait ces négociations intimes de quelques jours, suivies de son 
avènement au ministère, en adressant sur l’heure à M. de Villèle 
ces mots assez singuliers, peut-être un peu énigmatiques comme 
sa pensée : « Vous voilà payé de votre fidélité pour mot. Je viens 
loyalement à votre secours! Mais je n’augure pas bien de ma po- 
sition. Cela dépendra de vous. » Cela pouvait aussi dépendre de 
M. de Chateaubriand lui-même, qui semblait constater déjà une 
inquiétante dualité d’influences. 

Qui avait triomphé, qui avait été vaincu, en définitive, dans ces 
quelques jours ? On ne pouvait trop le dire encore. M. de Villèle, il 
est vrai, avait sauvegardé la liberté de la France, en refusant 
de la subordonner à la volonté de l’Europe; il né se sentait pas 
moins entrainé par la force des choses, par un mouvement royaliste 
de plus en plus décidé pour l'intervention. S'il avait réussi dans le 
premier moment à maintenir l'indépendance de l’action française 
par un acte distinct de diplomatie à Madrid, en ajournant le rappel 
de notre ambassadeur, en laissant comme une issue ouverte à la né- 
gociation, le résultat était le même. Cette crise des derniers jours 
de décembre avait eu pour effet de mettre à nu la situation, de 
hâter le dénoûment que le congrès de Vérone avait rendu inévi- 
table, — et dès lors les événemens se précipitaient. La pensée de 
l'intervention éclatait tout entière dans le discours que le roi pro- 
nonçait peu après, à l’ouverture des chambres, et où, sans exclure 
encore la paix, en limitant d'avance la guerre, Louis XVIII déclarait 
que « cent mille Français étaient prêts à marcher » pour la dignité 
de sa couronne, pour l'honneur et la sûreté de la France. Ce prince 
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impotent, qu'il fallait traîner sur un fauteuil aux chambres, se plai- 
sait à parler avec fierté. C'était ce qu'il appelait quelquelois fami- 
lièrement « se donner de la barbe. » Une fois la grande résolution 
arrêtée, l'intervention n'avait plus qu’à se dérouler, une armée était 
déjà réunie, on se pressait d'heure en heure sur les Pyrénées. Elle 
avait été placée sous les ordres d’un prince peu brillant, mais zélé, 
jaloux de l'honneur de ses soldats, bien intentionné, M. le duc d’An- 
goulème, à qui on avait donné comme adjoint politique, à côté 
de ses conseils militaires, un homme encore peu connu, aussi in- 
telligent que séduisant, M. de Martignac. Ce n’est point, il est 
yrai, sans peine que l'expédition se débrouillait des premières dif- 
ficultés d'organisation, de commandement, d’approvisionnement (1). 
La nouvelle guerre d'Espagne était cependant ouverte en quelques 
jours. Elle avait commencé par une scène émouvante. Des pros- 
crits, des émigrés libéraux ou révolutionnaires de tous les pays, 
mais surtout de la France, s'étaient réunis sur la rive espagnole 
de la Bidassoa, avec l'espérance de corrompre la fidélité de l’armée, 
d'ébranler les têtes de colonnes en déployant devant elles le dra- 


eau tricolore. en faisant appel aux souvenirs de la révolution et 
: ? 


de l'empire. Arrivés au bord de la Bidassoa, les soldats français, 
sur l’ordre de leurs chefs, foudroyaient de leur artillerie le dra- 
peau et la bande qui le portait. L’incident, si petit qu'il fût, allait 
retentir à Paris et semblait de bon augure. Le fait est que, le 
7 avril 1823, l’armée d'intervention franchissait la frontière; le 
25 mai, elle était à Madrid; à la fin de septembre, après six mois 
de campagne, elle était devant Cadix. Elle avait atteint le but: la 
délivrance de Ferdinand VII, la dispersion du gouvernement et 


. des forces révolutionnaires, le rétablissement de l'autorité royale 


au-delà des Pyrénées. 
Ge qu’a été cette expédition autrefois retentissante n’est plus à 


(1) On peut mentionner ici les histoires du munitionnaire général de l’armée d’Es- 
pagne, les fameux « marchés Ouvrard, » qui devaient avoir un si fâcheux retentisse- 
ment, qui étaient peut-être onéreux, mais sans lesquels l’armée n’aurait pas pu faire 
ses premières étapes, tant les approvisionnemens étaient insuffisans. C'était un grief 
du duc d’Angoulème contre le ministre de la guerre, le maréchal duc de Bellune, qu’on 
avait voulu un instant lui imposer comme major-général, comme mentor. Le prince 
refusait positivement de subir cette tutelle et menaçait même de déposer son com- 
mandement si on persistait. Il se plaignait amèrement de manquer de tout par l’im- 
péritie des services de la guerre, et c’est dans cette pénurie menaçante pour la disci- 
pline qu’il n’avait pas hésité à traiter avec M. Ouvrard. A tout ce qu’on pouvait lui 
dire il avait une réponse péremptoire : avec les approvisionnemens de l’administra- 
tion, l’armée était dans le dénûment et ne pouvait pas même entrer en Espagne; avec 
les marchés Ouvrard, elle se trouvait aussitôt dans l’abondance. M. de Villèle n’était 
pour rien dans ces marchés : il ne les connut que lorsqu'ils étaient faits. Il les déplo- 
rait sans en méconnaître la nécessité, et, dans tous les cas, il n’hésitait pas à couvrir 
le prince de sa responsabilité. 
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dire. Je voudrais seulement en dégager les traits saillans, montrer 
l’antagonisme incessant des politiques à travers toutes les péripé- 
ties, le rôle des hommes dans la mêlée des événemens. M. de Cha- 
teaubriand, dans son infatuation presque naïve, s’est toujours 
figuré que « seul » il avait imaginé, négocié et fait la guerre d’Es- 
pagne, — Ca guerre, comme il le disait, — le plus grand événe- 
ment de ma vie, » une gigantesque entreprise. Il l’a écrit sous toutes 
les formes, l'éternel mécontent : « Enjamber d’un pas les Espagnes, 
réussir sur le même sol où naguère les armées d’un conquérant 
avaient eu des revers, faire en six mois ce qu'il n’avait pu faire en 
sept ans, qui aurait pu prétendre à ce prodige? C’est pourtant ce 
que j'ai fait!.. » Et puis encore: « J'avais fait seul la guerre d’Es- 
pagne.. J'avais donné une armée à la légitimité. Par la guerre 
d'Espagne j'avais dominé l’Europe (1). » Assurément, M. de Cha- 
teaubriand, par l'éclat de son génie et de sa renommée, était fait 
pour être la décoration d’un ministère, mème d’un règne. Il avait 
eu son jour d’éloquence à la tribune en défendant l’intervention 
contre M. Bignon, contre le général Foy, et par sa diplomatie il 
avait sauvegardé la dignité du pays, soit devant l’Europe qui com- 
mençait à voir avec jalousie renaître une France militaire, soit 
contre M. Canning qui menaçait de déchaïner les tempêtes en 
s’alliant avec les libéraux d'Espagne et du continent. En réalité, il 
n'avait été qu’un des acteurs du drame, pas même le plus utile. Il 
se laisait une illusion démesurée, et s’il avait pour lui le bruit qu'il 
aimait, c’est M. de Villèle qui restait sans ostentation l'agent actif, 
universel, efficace de l’entreprise. Six mois durant, par une cor- 
respondance de tous les jours, de toutes les heures avec M. le 
duc d'Angoulême, il suivait la campagne, étendant sa vigilance à 
à tous les services, atténuant les difficultés et les froissemens, 
éclairant le prince généralissime dans sa marche, subvenant sur- 
tout, avec une inépuisable fertilité de ressources, à toutes les dé- 
penses d'une grande armée engagée au loin. Ces lettres recueillies 
aujourd'hui sont comme les annales intimés de l'expédition; elles 
dévoilent les préoccupations, les anxiétés de celui qui se sentait 
plus que tout autre responsable des événemens (2). Lorsqu'on 


(1) Voir les Mémoires d'outre-tombe, t. vir, vit, le Congrès de Vérone, les 
lettres de Chateaubriand, qui sont malheureusement pleins de ces jactances d’un homme 
de génie irrité qui ne voyait et ne vit jamais que lui dans les affaires. 

(2) Les lettres de M. de Villèle, au nombre de près de 400, sont publiées sur une 
copie faite après la guerre, avec l’autorisation du duc d'Angoulème, Elles ont une 
petite histoire. Les originaux étaient restés aux Tuileries; ils furent dérobés pendant 
les journées de juillet 1830, et il paraitrait que l'inconnu qui se les était appropriés 
les aurait vendus au gouvernement espagnol. Ils sont peut-être aujourd’hui aux 
Archives du ministère d’État ou affaires étrangères de Madrid. 
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touchait déjà au terme, le duc d'Angoulême écrivait à M. de Vil- 
lèle sans y attacher plus d'importance: « J'ai reçu depuis peu trois 
lettres de M. de Chateaubriand, avec qui je ne suis pas en corres- 
pondance, ne l’étant qu'avec vous seul des ministres, ne rendant 
compte qu'à vous ou à mon père, et ne recevant que par vous les 
instructions du roi. » 

Ce n'est pas tout. M. de Villèle n’était pas seulement l’homme 
utile, le conseiller actif et sérieux de tous les instans, même dans 
les opérations de guerre; il représentait, autant qu’il le pouvait, 
la sagesse, l'esprit de mesure, la raison prévoyante dans la poli- 
tique de l'intervention. Par le fait, le chef du cabinet à Paris et 
M. le duc d’Angoulème, dans son camp, étaient les modérateurs 
dans cette entreprise de restauration royale au-delà des Pyrénées. 
M. de Villèle, après avoir retenu les impatiences belliqueuses jus- 
quau moment d'entrer en Espagne, ne cessait maintenant de 
répéter qu'il ne fallait ni réactions ni violences, que ce serait se 
tromper étrangement de prétendre rétablir le régime absolu sans 
garanties. Il voulait bien se servir des royalistes espagnols, mais 
en les modérant. Le duc d’Angoulème, ce prince qui avait plus de 
bon sens que d'éclat, était lui-même tout entier à cette politique. 
I! ne voulait pas souffrir qu’à l’abri de son drapeau on se livrât à 
des représailles de parti, à toutes les fureurs de passions vindica- 
tives. Déjà en marche sur l’Andalousie, il publiait une ordonnance, 
— ce qu'on a appelé l'ordonnance d’Andujar, — par laquelle il 
désavouait les excès des autorités royales et armait ses lieutenans 
contre les arrestations arbitraires qui se multipliaient sur son pas- 
sage, qui le révoltaient. Et, pendant ce temps, c'était M. de Cha- 


-ieaubriand qui se faisait le patron des excès du royalisme, qui 


écrivait, tout affairé, à M. de Villèle : « Mon cher ami, je crois que 
vous devez écrire aujourd’hui même à M. le duc d’Angoulème pour 
une chose capitale. Qu'il prenne garde à verser trop dans le sens 
des constitutionnels espagnols. 11 me revient de toutes parts que 
les royalistes s’effraient de cette disposition du prince. Ce sont, 
après tout, les royalistes qui font aujourd’hui nos succès. Je vous 
assure qu'il est de la dernière importance de prévenir le prince(1).» 
Ge brillant génie, il n'avait pas tout fait, comme il le croyait; il était 
même quelquefois plus embarrassant qu’utile dans les affaires, 


(1) Cela n’empéchait, bien entendu, M. de Chateaubriand de s’élever bientôt contre 
les réactions à outrance, contre les répressions illimitées de la Restauration espagnole, 
et d'écrire de fort belles dépêches ; mais alors pourquoi écrivait-il peu auparavant des 
billets intimes au président du conseil pour lui demander de prémunir le duc d’An- 
Boulème contre ses velléités modératrices? Cela signifiait tout simplement qu'il ne 
s'entendait pas toujours avec lui-même, qu'il voulait tantôt plaire aux ultra-roya- 
listes, tantôt rester en intelligence avec l'opinion libérale, 
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Que devait-il rester de cette campagne, où toutes les influences 
se rencontraient, où le plus difficile était de savoir ce qu’on vou- 
lait ou ce qu’on pouvait faire? Militairement elle avait réussi; elle 
avait démenti les pronostics de ceux qui, voulant à tout prix lire 
le présent ou l’avenir dans le passé, dans un passé encore récent, 
ne prédisaient que des désastres. L'armée nouvelle, sans avoir à 
livrer de grandes batailles, était allée jusqu’au bout, jusqu’à ces 
« colonnes d'Hercule » que Napoléon prétendait ne pas connaître, 
vaillante au feu quand il l'avait fallu, toujours disciplinée et fidèle, 
digne des vieilles armées de la France. Son chef, aussi modeste 
que vigilant et sensé, l'avait conduite avec fermeté, avec sagesse. 
C'était un succès de drapeau, d'esprit militaire. Politiquement, 
l'expédition devait échouer. Elle n'avait d’autre résultat que de 
délivrer un roi fourbe, astucieux, obstiné dans ses étroits fana- 
tismes, dévoré de ressentimens. C’est en vain que le duc d’Angou- 
lême et M. de Villèle s’efforçaient de parler de conciliation, de 
donner à la restauration espagnole le caractère d’un acte de paci- 
fication intérieure : ils ne rencontraient que résistances et impossi- 
bilités. Le duc d'Angoulême était le dernier à s’y méprendre. Il ne 
cessait de prévenir M. de Villèle qu’il n’y avait aucune illusion à 
se faire, que ce pays allait fatalement retomber « dans l’absolu- 
tisme, » qu'on n’obtiendrait rien du roi, qui promettrait peut-être 
et ne tiendrait pas. Au moment où il venait de recevoir dans son 
camp Ferdinand VIT, rendu à la liberté, l’honnête prince français 
écrivait dans une de ses dernières lettres au président du conseil 
« Ge que j'avais prévu est arrivé. J'ai été chez le roi; je lui ai 
parlé d'étendre l’amnistie le plus possible, d'annoncer quelque 
chose qui tranquillise tout le monde et donne des sécurités pour 
l'avenir. Il m'a répondu à tout qu’il verrait, et comme quatre 
pelés et quatre tondus ont crié : Vive le roi absolu! il m’a dit 
que je voyais bien que c’était la volonté du peuple. Je lui ai ré- 
pondu qu'il fallait ne pas se mettre en position de voir se renou- 
veler les événemens de 1820 et trouver moyen d’avoir du crédit. 
Maintenant, j'ai la conscience déchargée, je ne dirai plus rien; mais 
je vous certifie que toutes les sottises qui peuvent être faites le 
seront...» 

C'est ce qui devait arriver en effet. Avant peu d'années il ne 
devait rester pour la France que la charge d’une occupation impor- 
tune par les solidarités morales qu’elle imposait, coûteuse pour les 
finances ; mais on n’en était pas là aux derniers jours de 1823, au 
moment du retour de M. le duc d'Angoulême. On ne voyait qu’une 
Campagne heureuse, une armée rendue à la monarchie bourbo- 
nienne, le prestige militaire de la France reconquis, un acte écla- 
tant de politique extérieure, la monarchie mise hors de péril. On 
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ne voyait que le succès, et, s’il y avait déjà un point noir, il n’était 
pas dans l’état de l'Espagne, dont on détournait les yeux; il était 
dans des froissemens intimes, dans le mécontentement de M. de 
Chateaubriand, qui, croyant avoir tout fait, commençait à se ré- 
veiller de son rêve le jour où, allant aux Tuileries porter ses féli- 
citations au roi, à la famille royale, il s’apercevait tout à coup qu’on 
le distinguait à peine dans la foule des courtisans, qu'il n’avait que 
sa part modeste dans le triomphe. Monsieur, la duchesse d’Angou- 
lême, étaient naturellement tout entiers à l'émotion de l’heureuse 
nouvelle qui venait d'arriver de Cadix : ils n’avaient pas vu M. de 
Chateaubriand et ils ne lui avaient pas parlé (1)! 


LL 


À ne voir que le présent, sans considérer l’avenir, c'était sans 
doute un succès pour la monarchie, qui sortait victorieuse de 
l'épreuve d’une guerre. C'était aussi, à part le déboire de M. de 
Chateaubriand aux Tuileries, un succès pour le ministère qui avait 
présidé à cette épreuve, et ce succès de politique extérieure ne 

pouvait manquer d’avoir son contre-coup dans la politique inté- 
rieure. L'opinion, qui ne résiste pas longtemps à la fortune heu- 
reuse, allait au gouvernement, qui semblait désormais affermi. Les 
oppositions libérales se sentaient vaincues et allaient presque dis- 
paraître aux élections des premiers jours de 1824. Les royalistes, 
portés pour ainsi dire par le courant, favorisés par toutes les in- 
fluences administratives, remplissaient la chambre nouvelle. Le 
président du conseil, enfin, en jouissant comme les autres de ce 
succès extérieur qu'il avait contribué à préparer, songeait déjà à 
en profiter pour réaliser quelques-uns des projets qu’il méditait. 
Il avait, lui aussi, sa politique intérieure! Il en avait mème peut- 
être deux : l’une, la plus ingrate, la plus douteuse, la politique du 
chef de parti obligé sans cesse de transiger avec des passions im- 
patientes ; l’autre, la vraie, la plus sérieuse et la plus utile, la poli- 
tique de l’homme d’affaires supérieur voyant et cherchant, avant 
tout, le bien pratique, l'intérêt du pays. 

Soutenu et pressé par une majorité dont les exigences crois- 
saient avec le succès, M. de Villèle ne refusait pas de faire la part 
des circonstances et de répondre à quelques-uns des vœux des 
royalistes. 1] n’aurait pas voulu subir toutes les conditions, et il se 
défendait encore, dans tous les cas, contre les impatiences de ceux 


(1) C’est M. de Chateaubriand lui-même, qui, dans ses Mémoires d’outre-tombe, a 
cru devoir raconter cette scène des Tuileries et faire confidence à la postérité de sa 
petite déconvenue. 
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. e r . . r u CE 
qui n'auraient demandé rien moins qu'une campagne de réaction 


CL] 


à outrance. Il croyait pouvoir désarmer la masse de son parti en. 


commençant par lui accorder une mesure qui avait été plus d’une 


lois proposée et discutée depuis quelques années, ce qu'on appe- 


lait alors la « septennalité, » la substitution, au renouvellement 
partiel et annuel de la chambre, du renouvellement intégral, avec 
une durée de sept ans, pour le mandat législatif, C'était un expé- 
dient destiné à flatter, dans ses intérêts et dans ses goûts de domi- 
nation, une majorité qui, après s'être reconquise par six ans de 
lutte, ne demandait pas mieux que de prolonger son règne, sur- 
tout à l'approche d’une crise de dynastie qui pouvait s'ouvrir à 
tout instant par la mort toujours prévue du roi. On ne réfléchissait 
pas au danger d’immobiliser, pour ainsi dire, la vie publique en 
Suspendant les manifestations légales et régulières d'opinion pen- 
dant sept ans! M. de Villèle croyait pouvoir ou devoir donner ce 


gage à son parti : il était malheureusement exposé à faire bien des 


LÉ 


concessions plus graves qui ne devaient pas mieux le servir; Mais 


pour le moment sa pensée était tout entière, avant tout, à d’autres 
projets qui, sous des dehors financiers, avaient un profond sens 
politique, et pour lesquels il avait à livrer plus d’une bataille, à 
déployer autant de ténacité que d’adresse. 

C'est presque avec un sentiment de triomphe, — autant que cet 
habile praticien pouvait triompher, — que M. de Villèle a écrit 
dans son journal : « Ce fut le 17 février 1824 que les rentes fran- 
çaises atteignirent le pair et furent pour la première fois cotées à 
100 francs à la Bourse de Paris. » Il voyait dans cet événement, 
— c'était en eflet un événement pour la fortune publique, — non- 
seulement la suite heureuse d’une campagne qui venait de relever 
le prestige militaire de la France, mais encore le signe rassurant 
des progrès croissans du crédit et du développement de la prospé- 
rité nationale. I] avait aussi le droit d’y voir le prix des soins qu'il 
mettait dans le gouvernement des finances et comme une sanction 
chiflrée de la confiance qu’inspirait son administration (1). Il avait 


(1) Les finances de la Restauration avaient été administrées, depuis près de dix ans, 
par des hommes d’une grande expérience, M. Corvetto, le baron Louis, M. Roy. M. de 
Villèle, on le reconnaît aujourd'hui, a été un des plus habiles ministres des finances. 
Il avait le génie de l’ordre. Il venait à cette époque de faire rendre une ordonnance 


sur la comptabilité publique et d’instituer le conseil supérieur du commerce sous la | 


présidence de M. de Saint-Cricq. On lui doit des garanties financières qui lui ont sur- 
vécu. M. Bertin de Veaux, l’un des directeurs du Journal des Débats, qui, avec M. de 
Chateaubriand pour complice, allait bientôt lui faire une si implacable guerre, disait 
de lui : — « Villèle est vraiment né pour les affaires, il en a la passion désintéressée 
aussi bien que la capacité. Ce n’est pas de briller, c’est de gouverner qu’il se soucie ; 
il serait ministre des finances dans la cave de son hôtel aussi volontiers que dans les 


». Ga. Re. ? 
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songé aussitôt à en profiter pour proposer deux mesures inti- 
mement liées dans sa pensée, délibérées dans le conseil, longue- 
ment méditées : l’une allégeant les charges publiques de près de 
30 millions par une réduction des intérêts de la dette; l’autre, 
- selon la parole du roi dans son discours à l'ouverture de la ses- 
Sion, destinée à « fermer les plaies de la révolution. » Ces deux 
actes, qui sont restés dans l’histoire sous le nom de la conversion 
des rentes et de l'indemnité des émigrés, étaient l’œuvre d’une 
politique prévoyante et hardie que l'avenir a justifiée en la déga- 
.geant du tourbillon des passions et des disputes du temps. 

M. de Villèle, arrivant aux affaires, avait vu devant lui un amas 
de dettes venant de la révolution, de l’empire, des invasions, et 
imposant au pays une somme de près de 200 millions d'intérêts 
qui à été bien dépassée depuis, — qui semblait alors énorme. Il 
avait vu en même temps, selon le mot du savant livre sur le 
Système financier de la France, de M. le marquis d’Audifiret, « la 
sécurité publique en progrès, l'abondance croissante du trésor, le 
développement de la richesse nationale et l’abaissement du loyer 
des capitaux. » Il croyait juste de ne pas laisser peser indéfini- 
ment sur le pays un taux d'intérêt qui ne répondait plus à la vé- 
rité des choses dans les circonstances nouvelles. C'était toute la 
Conversion des rentes. — La seconde mesure avait une bien autre 
portée ; par son caractère moral et économique, elle était destinée 

“trancher une question demeurée toujours vive et douloureuse 
depuis la Restauration, à devenir une sorte d’édit de pacification 
“ou de concordat entre les intérêts, à la suite des confiscations 
révolutionnaires. L'auteur de la charte avait eu la prévoyance poli- 
tique de consacrer l’inviolabilité des ventes de biens nationaux en 
même temps qu'il abolissait la confiscation pour l'avenir. Il n’avait 
pas pu empêcher que la situation ne fût ce qu’elle était, que la 
plainte des spoliés ne parût être une menace permanente pour les 
nouveaux propriétaires, que des malheureux éprouvés par vingt 
ans d’exil ne fussent exposés à revenir dénués de tout auprès de 
leurs domaines, passés en des mains étrangères. Une indemnité 
libéralement conçue, non comme une représaille de parti, mais 
Comme un acte d'impartiale et généreuse réparation, devait avoir 
pour effet de clore cette poignante querelle des anciens et des nou- 
Neaux possesseurs en dédommageant les uns, en rassurant les 
autres, de relever la valeur des biens nationaux en eflaçcant la tache 
d'une originesuspecte, derendre enfinàla liberté destransactions des 
masses de terre, frappées jusque-là d’une sorte d’interdit par l’opi- 


Salons du premier étage. » — (Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, de 
M. Guizot, t. 1°, p. 268.) 
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nion. C'était la loi que le roi et son ministre méditaient, qui. dans 
leur pensée se liait à la conversion des rentes; mais avant d’abor-: 
der cette seconde partie de l’œuvre, il fallait commencer par la 
première, et c'est d’abord sur ce point que M. de Villèle avait à 
vaincre bien des résistances, qu'il avait aussi à se créer des moyens 
pratiques d'exécution, en plaçant les rentiers entre la conversion! 
et le remboursement. Il y avait songé : non-seulement il avait tenu 
à consulter des hommes de la plus haute autorité financière 
comme M. Mollien, M. Roy, — il avait eu, de plus, la précaution de 
traiter avec des banquiers disposés à seconder ses vues. Il avai 
tout préparé en calculateur prudent et habile. | 
Le mérite de M. de Villèle avait été de « voir plus juste et plus 
vite que les autres. » C'était le mot d’un des banquiers, son ad- 
versaire au parlement, M. Laffitte lui-même. Son malheur était 
d’avoir raison avant tout le monde, de n'avoir peut-être pas assez 
compté avec la coalition de préjugés, de passions, de rancunes, 
d'intérêts, qui se formait devant lui. Il avait à faire face à une Op- 
position semi-politique, semi-financière, qui se servait de tout, qui 
contestait l'équité, l'opportunité, jusqu’à la légalité de la mesure 
et n'était pas sans trouver un écho dans l’opinion à Paris, dans 
cette population de petits rentiers trop disposés à se croire lésés 
par une diminution d'intérêt. À peine engagé dans ce débat, on 
pourraitdire dans cette bataille, il se voyait assailli de toutes parts : 
d’un côté au camp libéral, M. Casimir Perier, dans son impétuosité, 
allait jusqu’à lui faire un crime de ne pas livrer à la chambre le 
traité qu'il était censé avoir signé avec les banquiers, — comme 
si ce traité pouvait être définitif avant le vote de la chambre, 
comme si le succès d’ailleurs ne dépendait pas du secret ; d’un autre 
côté, M. de La Bourdonnaye, qui ne pouvait pas pardonner à M. dé 
Villèle d’avoir refusé de subir ses conditions, poursuivait avec 
âpreté et non sans habileté contre le président du conseil une 
guerre qui ne laissait pas de mettre quelque trouble au camp roya- 
liste. Dix jours durant, M. de Villèle soutenait la lutte seul ou 
presque seul, n'ayant d'autre appui parmi ses collègues que son 
fidèle compagnon Corbière, harcelé par une opposition passionnée, 
timidement défendu par son parti. Il y eut des séances où il mon- 
tait jusqu’à onze fois à la tribune, toujours imperturbable, et maître 
de lui-même, repoussant les attaques sans emportement et sans 
trouble, avec une lucidité victorieuse. Sans avoir rien de domina- 
teur ni par le geste ni par l’éclat dela parole, il en imposait, même 
à ses adversaires, même au bouillant Casimir Perier (4). I finissait 


(1) Un jour, dans cette discussion, Casimir Perier s’arrêtait et disait avec loyauté : 
— “Au surplus, je dois rendre justice à M. le ministre des finances. C’est, aprés M. le 
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ar ressaisir la majorité et emporter le vote de sa loi à Ja 
chambre des députés. Restait une dernière bataille à livrer à la 
# chambre des pairs, où il allait retrouver une opposition aussi vive 
et peut-être plus habile, représentée par d'anciens ministres, des 
libéraux, des mécontens, des hommes de cour importunés de l’as- 
"cendant de M. de Villèle, — et même l'archevêque de Paris, M. de 
Quélen, qui se croyait obligé de défendre les « petits rentiers. » 
Ici tout changeait dans une assemblée plus favorable aux tactiques 
d'une savante hostilité : la conversion des rentes était rejetée, on 
n'avait rien fait. La chambre des pairs pouvait se flatter d’avoir 
conquis par son vote une popularité de circonstance dans Paris. 
Au premier abord le ministère semblait atteint dans son chef : 
ilne l'était pas réellement. Si la loi de la conversion de la rente 
avait contre elle la chambre des pairs, elle avait eu, elle avait en- 
core pour elle la chambre des députés, qui demeurait fidèle à la 
politique ministérielle. Si par des polémiques et des discours on 
avait réussi à émouvoir, peut-être à égarer l'opinion, il y avait à 
travers tout ce sentiment que le dernier mot n’était pas dit, qu’on 
“reviendrait un jour ou l’autre à une mesure prématurée peut-être, 
certainement utile pour le pays. De plus, M. de Villèle avait sin- 
pulièrement grandi dans ces luttes, où il avait montré autant de 
sang-froid que d'habileté. Plus que jamais il se sentait soutenu 
par le roi et par le frère du roi. Ceux-là mêmes parmi les hommes 
de cour qui venaient de voter contre lui se pressaient le soir à sa 
réception comme pour désavouer, par leur présence dans les salons 
ministériels, leur vote du matin. Rien n'aurait paru changé, si ce 
neût été un incident, une dernière scène de la discussion de la 
chambre des pairs. À ce même moment, en eflet, venait d’éclater, 
ou de s’accentuer, un conflit qui n'avait plus, il est vrai, rien d’im- 
prévu depuis la fin de la guerre d’Espagne et dont le dénoûment 
allait être, par ses conséquences, un des plus graves événemens du 
temps. Cette malheureuse conversion des rentes décidait une rup- 
ture retentissante dans le ministère, par la disgrâce de M. de Cha- 
teaubriand. 
Triste et fatale crise d’impatience, de scission irritée entre des 


baron Louis, celui qui a fe mieux soutenu notre crédit et mis le plus d’ordre dans les 
budgets, et sauf cette dernière opération dans laquelle je suis obligé d’avouer que je 
ne le reconnais pas, il a constamment suivi les principes d’une bonne administration 
des finances .. » — M. de Cormenin, dans son Livre des orateurs, a tracé de M. de 
Villèle et de Casimir Perier un curieux portrait : — « Lorsque Casimir Perier, comme 
un athlète fougueux, tournait autour de lui, cherchant partout du fer le défaut de sa 
Cuirasse, M. de Villèle résistait par son immobilité. Puis, reprenant l'offensive, il ren- 
dait à chaque objection sa réponse, à chaque fait son caractère, à chaque chose sa 
valeur. Quelquefois il éludait un choc ou trop lourd ou inattendu avec une adresse 
tout nguedocienne... » — (Voir le Livre des orateurs. portrait de M. de Villèle.) 
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hommes qui ne pouvaient ni vivre longtemps ensemble ni se sé” 
parer sans péril! M. de Chateaubriand, à vrai dire, restait depuis: 
quelques mois un personnage assez énigmatique, tantôt laissant 
entrevoir une ambition de prépondérance encouragée par ses amis, 
tantôt affectant le dégoût et une indifférence hautaine, passant 
tour à tour d'une cordialité recherchée avec M. de Villèle à des 
mouvemens de mauvaise humeur contre le président du conseil, 
surtout contre le ministre de l’intérieur, M. Corbière (1). Il avait 
paru d’abord, — M. de Villèle l’assure, — porter le plus vif inté- 
rêt à la conversion, aux négociations qui devaient en préparer le 
succès. Il n'avait pas tardé, cependant, à se refroidir, allant bientôt 
d'une réserve calculée à la fronde. Il passait pour avoir, dans ses 
conversations, la parole leste et vive à l'égard des projets ministé- 
riels, pour inspirer des polémiques hostiles, pour être enfin plus 
qu'à demi complice de l'opposition qu’il voyait grandir. Il allait là 
où sOufflait la popularité! Pendant la discussion de la chambre des 
pairs, dont l'issue avait peut-être tenu à quelques voix, le mi- 
nistre des affaires étrangères n'avait prêté aucun secours à ses 
collègues : il ne l’avait pas offert, M. de Villèle avait eu la fierté de 
ne pas le lui demander. Il était resté silencieux à son banc, et, 
s'il avait donné pour la forme un vote dédaigneux à la loi, il avait 
laissé ses amis s'engager, voter contre un acte d’un gouvernement 
dont il restait un des représentans. Il avait pris, en un mot, une 
attitude de dissident à laquelle M. de Villèle n'avait pas pu ne pas 
être sensible, qui avait surtout irrité le roi, que Louis XVIII appe- 
lait même durement une « trahison. » On en était là, on touchait à 
l'inévitable crise. 

Au fond, d’ailleurs, on ne pouvait s'y tromper. Cette affaire de 
la conversion des rentes n’était qu'un dernier incident, un pré- 
texte dans une situation poussée à bout. La vérité est que M. de 
Villèle et M. de Chateaubriand n'avaient jamais pu s’entendre qu'à 
la condition de ne pas trop s'expliquer. M. de Chateaubriand, en 
entrant au pouvoir, avait l’arrière-pensée d'y prendre la première. 


(1) On peut en voir un exemple dans une lettre de Chateaubriand (mars 1824), qui 
est assez curieuse, surtout par les derniers mots, qui ressemblaient à une menace. Cha- 
teaubriand réclamait une préfecture pour un de ses neveux; il ne pouvait l'obtenir de 
son collègue Corbière, qui n’était pas effectivement commode et se faisait tirer l'oreille. 
Là-dessus, portant ses plaintes avec hauteur au président du conseil, il ajoutait : — 
€ Il est bizarre qu'entre collègues j'en sois réduit à vous prier de solliciter les faveurs 
de Corbière. Je suis, je pense, assez bon camarade pour qu’on le soit avec moi. Je 
n'importune guère pour ma famille et je vous déclare que, si ma sœur ne, m’écrivait 
pas trois fois par semaine, je laisserais Corbière à sa désobligeance naturelle sans lui 
demander une place de portier. Arrangez cela si vous le pouvez. Je le désire pour le 
bien de la paix, car, vous le savez, les petites choses brouillent plus les hommes que 
les grandes. » — {Voir les Mémoires de M. de Villèle, t. v, p. 59.) "# 
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place, d'exercer la prépotence du génie. M. de Villèle, en appelant 
Je plus brillant et le plus décevant des hommes à remplacer M. de 
Montmorency à la veille de la guerre d'Espagne, n’avait eu d'autre 
préoccupation que de faire face à une circonstance délicate, de 
maintenir le lien entre le cabinet français et les cabinets étrangers 
par la présence aux affaires d’un des négociateurs de Vérone. Leur 
alliance n’avait pas cessé d’être un grand artifice. L’incompatibi- 
lité était dans les caractères, dans les traditions, dans les idées, 
dans les tempéramens des deux personnages. L'un, sans avoir 
l'éclat et l'étendue d'esprit de son redoutable rival, avait l’applica- 
tion, la prudente justesse, la mesure, la sagacité, la raison pratique 
de l'homme d’affaires administrant l'État en intendant supérieur ; 
l'autre, accoutumé aux succès, faisait de la politique trop souvent 
avec son imagination et parfois avec sa vanité. M. de Chateau- 
briand lui-même l’a dit à sa manière : « M. de Villèle voulait re- 
tenir cette nation sur le sol, l’attacher en bas. Nous voulions, 
nous, occuper les Français à la gloire, essayer de les mener à la 
réalité par les songes : c’est ce qu’ils aiment. » Il l’avouait, il 
m'avait souci de cent millions, deux cents millions, pour replacer 
un roi sur son trône. « J'ai l’habitude de ne pas compter, écri- 
vait-il, et quand je parle économie, c’est pour l’acquit de ma con- 
science. » M. de Villèle, lui, comptait avec les millions, avec l’éco- 
nomie, avec la réalité. « Ils ne s’aiment pas beaucoup, disait une 
de ces femmes d'élite qui entouraient le ministre des affaires 
étrangères de leurs adorations et lui faisaient une cour, — la du- 
chesse de Duras, — ils ne s’aiment pas beaucoup, ils se ressem- 
blent si peu. » Ils ne se ressemblaient pas du tout, en eflet; il n’y 
avait que des antipathies de goûts et de génie entre ce mondain à 
limagination inassouvie, gâté par les succès, qui écrivait naïvement 
que « le bonheur et la gloire de la patrie dataient de son entrée 
au ministère, » et ce provincial, simple et modeste d’allure, jaloux 
icutelois de son pouvoir. Plus d’une fois, pendant la guerre d’Es- 
pagne, le choc avait été sur le point d’éclater. M. de Ghateau- 
brand s'était toujours heurté contre le froid bon sens du prési- 
dent du conseil, comme il allait se heurter contre l’inattention des 
princes, « recevoir son seau d’eau froide » le jour où il croyait 
trouver des complimens aux Tuileries; mais s’il avait des mé- 
Comptes d'orgueil, il prenait sa revanche par sa diplomatie, en 
entretenant auprès des souverains et des chancelleries l’idée de sa 
gloire. Il se créait au dehors une popularité par laquelle il croyait 
se lortifier, qui pouvait néanmoins devenir pour lui un embarras, 
une impossibilité de plus dans ses rapports avec ses collègues. Et 
TOME Gvu. — 1821. 39 
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comme dans les affaires les plus sérieuses il y a toujours les pui 3 
rilités, un incident de comédie avait déjà failli tout précipiter. 
L'expédition d'Espagne, comme toutes les expéditions heureuses J 

avait été l’occasion d’une distribution de cordons. L'empereur 
Alexandre I%, voulant s’associer aux succès de la France, avait cru 
devoir envoyer le premier des ordres de Russie, le cordon de 
Saint-André, à M. de Chateaubriand, qui ne négligeait rien pour 
mériter ses bonnes grâces, et à M. Mathieu de Montmorency, le” 
plénipotentiaire disgracié de Vérone. Soit inattention, soit calcul, 
il avait tout simplement oublié le président du conseil. Le roi 
Louis XVIIT avait ressenti cet oubli comme une offense person- 
nelle. Il ne l’avait pas caché; il en avait parlé vertement à M. de 
Chateaubriand, qui, sortant de l'audience royale et rencontrant à 
la porte M. de Villèle, n’avait eu que le temps de lui dire: « Cal- 
mez le roi, calmez le roil » Le roi n’était peut-être pas aussi ému 
qu'il l'avait paru; il avait tenu tout bonnement à faire sentir son 
mécontentement à son ministre des affaires étrangères, et, voyant 
sur ces entrefaites M. de Villèle entrer dans son cabinet, il lui 
avait dit : « Vous avez dû voir un homme assez mal à son aise et 
qui le mérite bien. Croiriez-vous qu'entre lui, Pozzo et La Ferron- 
nays ils viennent de me faire donner un soufflet sur votre joue 
par l’empereur Alexandre; mais je saurai lui donner chasse. Ml 
vient d'envoyer une décoration de ses ordres à Chateaubriandet 
à Montmorency, et à vous rien! On voit bien que c’est un parvenu. 
Tenez, Villèle, jamais l’empereur d'Autriche ne m’eût fait pareille. 
chose; mais je le paierai de sa sottise en monnaie de meilleur 
aloi. Mon cher Villèle, je vous fais chevalier de mes ordres ‘ils 
valent mieux que les siens! » Le roi tenait à venger sur-le-champ 
son premier ministre et ne parlait de rien moins que de refuser 
l'envoi des ordres français à M. de Nesselrode en échange des cor- 
dons envoyés de Pétersbourg. De là grand émoi de M. de Chateau 
briand, qui, malgré son détachement apparent de ce qu’il appelle 
les « brimborions, » le « ruban de Léandre, » se trouvait à son tour 
mortifié d’être moins bien traité par le roi que M. de Villèle, de 
n'avoir pas, lui aussi, la « zone bleue » ‘sur la poitrine, et qui 
aflectait surtout de s’effrayer d’un affront fait au tsar. Il avait fallu 
négocier, calmer les amours-propres. Bref, tout avait fini par” 
s'arranger tant bien que mal : M. de Chateaubriand avait sa « zone 
bleue, » M. de Nesselrode avait son cordon; M. de Villèle lui-même 
recevait, un peu tard, le cordon russe de Saint-André. M. de Cha= 
teaubriand avait, toutefois, la fatuité puérile de faire constater 
par une dépêche de M. de La Ferronnays que la décoration en: 
voyée au président du conseil était due à ses instances auprès de 
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 M'empereur Alexandre (1). Le seul résultat de ces agitations fri- 
voles était de mettre à nu, d'irriter l'incurable antagonisme, et la 
moralité de l'incident des cordons, c’est le comte d'Artois qui la 
dégageait dans ce petit mot adressé à M. de Villèle: « J'ai reçu et 
brûlé votre petite lettre. Je me doutais que l’homme ferait le 
plongeon après avoir voulu prendre la mouche. La situation, assez 
critique, des élections (on approchait des élections de 1824) peut 
porter à la douceur et à un peu de longanimité; mais souvenez- 
vous que l’homme ne peut ni vous pardonner, ni surtout croire 
que vous lui pardonniez. Il est et sera toujours votre ennemi... » 
Ge n'était donc pas la paix, on ne s’y trompait d'aucun côté, 

et dans ces conditions, après tant de froissemens dévorés, il est 
évident que l'affaire de la conversion des rentes, suivant à si peu 
de distance l’imbroglio des cordons, ne pouvait plus être qu’un 
prétexte pour en finir, fût-ce par un coup d'autorité. Ici seulement, 
une certaine inspiration de générosité supérieure manquait dans 
la manière de conduire la dernière scène du drame, dans ce qu’on 
pourrait appeler l'exécution d’un homme de génie devenu im- 
portun. M. de Chateaubriand a cru et a dit que M. Corbière, qu’il 
“n'aimait pas, avait été le plus opiniâtre à exiger sa disgrâce. Il se 
trompait : M. Corbière n'y était pour rien, il avait au contraire, 
“par ses hésitations, suspendu un instant toute mesure trop prompte: 
M. de Villèle lui-même n'avait pas paru disposé à des résolutions 
précipitées. Le plus vif dans le conseil eût été peut-être un digne 
gentilhomme peu brillant, mais d’une droiture simple, le baron de 
Damas, qui déclarait qu'il n'aurait pas voulu rester un instant de 
plus ministre avec M. de Chateaubriand. Le plus animé surtout 
“tait le roi, qui ne déguisait pas ses ressentimens. Louis XVIII avait- 


(1) La faveur que M. de Chateaubriand s'était ménagée à la cour @e Russie n’était 
rien moins qu’agréable à Louis XVIII, et cette distribution de cordons, d’ailleurs assez 
gauchement faite, finissait par n'être agréable à personne. M. de Villèle avait été 
blessé de l’oubli de la cour de Russie, oubli réparé après coup sur une intervention 
presque blessante de son collègue des affaires étrangères. M. de Nesselrode était 
blessé à son tour de la façon dont il recevait le cordon bleu, et il écrivait à son am- 
bassadeur, M. Pozzo de Borgo : — « Recevoir le cordon bleu sous de pareils auspices 
na, je vous assure, rien qui me satisfasse. Je ne m'y attendais pas, je n’y tiens nulle- 
ment, et s’il cst donné de mauvaise grâce, j'aime tout autant ne pas l'avoir. Ainsi, 
dans le cas où ce ne serait pas chose faite, tâchez qu'elle n’ait pas lieu... J'avais un 
moment regretté votre départ de Madrid; mais depuis l’arrivée de votre dernier cour- 
rier ces regrets ont cessé, car je vois. que vous êtes revenu à Paris à point nommé 
pour empêcher une véritable catastrophe. J'aurais regardé comme telle la retraite de 
Chateaubriand, et c’est un vrai service que vous avez rendu à la cour de l'avoir main- 
tenu en place...» — Si M. Pozzo s'était vanté d’avoir sauvé M. de Chateaubriand, il y 
avait mis de la complaisance; il devait être bientôt détrompé. Tous ces petits incidens 
n'avaient peut-être pas peu servi à indisposer le roi Louis XVIII en éveillant ses soup- 
: la diplomatie de M. de Chateaubriand avec la Russie, 
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il su qu’à la faveur du vote de la chambre des pairs sur la con- 
version, il se nouait autour de lui quelque intrigue pour lui impo- 
ser un nouveau ministère avec M. de Chateaubriand? toujours est-il 
que le matin de la Pentecôte, le 6 juin 1824, il faisait appeler à 
l'improviste M. de Villèle et le recevait en lui disant : « Chateau- 
briand nous à trahis, je ne veux pas le voir à ma réception après 
la messe. Faites l'ordonnance de son renvoi; qu’on le cherche par- 
tout où il sera, qu’on la lui remette sans perdre un instant. Je ne 
veux plus le voir! » Et c’est ainsi que sur l'heure était signée une 
ordonnance de révocation sommaire qu’on se hâtait d’expédier, qui, 
après avoir couru à la poursuite de M. de Chateaubriand, finissait 
par l’atteindre aux Tuileries même, où il assistait à la messe du 
jour, mêlé à la foule des courtisans. Le roi avait cédé à un mouve- 
ment de colère; M. de Villèle avait eu la faiblesse de céder au roi 
et le malheur de ne pas comprendre qu'il achetait trop cher, par 
une inutile brutalité, une victoire sur son collègue (1). Ni lun ni 
l’autre n'avaient senti, à part ce qu’il y avait de peu décent dans 
la forme, le danger de blesser dans sa dignité, dans son orgueil, dans 
ses ambitions si l’on veut, un homme popularisé par le génie. 
M. de Villèle ne comptait pas le génie des lettres parmi les forces 
de gouvernement ! 

Dans cet étrange duel engagé depuis quelque temps entre l’ima- 
gination et le bon sens se disputant l'influence dans les affaires 
publiques, c’est le bon sens qui triomphait, qui devait triompher. 
M. de Chateaubriand avait toutes les chances d’être vaincu et il 
l'avait mérité sans doute par ses inconséquences de conduite. Il ne 
méritait pas d’être « chassé, » comme un serviteur banal et infi- 
dèle, — car enfin, il le disait dans une de ses boutades acerbes, 
Q1l n'avait pas volé la montre du roi sur sa cheminée! » Frappé 
en pleine réunion de cour sans avoir été prévenu, sans un mot 
d'atténuation ou d'explication, il sortait des Tuileries et du minis- 
tère des affaires étrangères emportant l’immortelle blessure et se 
promettant une vengeance retentissante; mais la vengeance du 
terrible disgracié était l'affaire de l'avenir. Pour le moment M. de 


(1) La communication signifiée au plus vite à M. de Chateaubriand se réduisait à 
ceci : — « J’obéis aux ordres du roi en transmettant à votre excellence une ordonnance 
que sa majesté vient de rendre. » — Et l’ordonnance portait simplement que M. de Vil- 
lèle était chargé par intérim du portefeuille des affaires étrangères en remplacement 
de M. de Chateaubriand. — M. de Villèle, dans ses Mémoires, cherche à expliquer ce 
qu’il y avait eu de fortuit dans les circonstances qui accompagnaient la remise de la 
dépêche. L'ordonnance elle-même, dans son laconisme, était aussi extraordinaire que 
les incidens de la transmission; mais ce qu’il y a de plus extraordinaire encore et de 
plus caractéristique, c’est que M. de Villèle ne paraît pas avoir jamais compris pour- 
quoi il y avait eu tant de récriminations contre un fait qui lui paraissait sans doute 
tout simple. : 
- 
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Villèle restait maître de la situation, et comme pour mieux mar- 
quer son ascendant, il n’écoutait ni ceux qui lui demandaient de 
rappeler M. de Montmorency sous prétexte que ce serait amortir 
d'avance l'opposition de M. de Chateaubriand, ni ceux qui lui propo- 
saient M. de Polignac ou M. de Talaru ou M. de Caraman. II prenait 
son temps quelques semaines de cet été de 1824, pour faire son choix. 
Il finissait par placer un homme aussi insignifiant qu'honnête, le ba- 
ron de Damas, aux affaires étrangères, M. de Clermont-Tonnerre à la 
guerre, M. de Chabrol à la marine : il se croyait obligé d'accorder à 
la faveur de M”° du Cayla le ministère de la maison du roi pour le 
duc de Doudeauville, — en refusant de satisfaire les ambitions étour- 
dies de M. Sosthènes de La Rochefoucauld, qui aspirait à tout, même 
au ministère de l’intérieur; il préparait en même temps la créa- 
tion d'un ministère des affaires ecclésiastiques où il allait placer 
un prêtre qui passait pour éclairé, l’évêque d'Hermopolis, l'abbé 
de Frayssinous. Et tout cela balancé, équilibré, c'était encore le 
ministère Villèle, assiégé d’influences sans doute, difficile à rem- 
placer! 


EV: 


On touche ici à ce qui pourrait être considéré comme le point 
culminant de la Restauration, représentée par un ministère ou un 
chef de ministère qui passait sa vie à administrer avec prudence, 
à discipliner les royalistes sans céder à tous leurs entraînemens, à 
pacifier les intérêts en les ralliant aux Bourbons. Si la monarchie 
renaissante avait passé depuis dix ans par bien des alternatives 
dramatiques ; si elle avait eu de mauvais jours, des luttes vio- 
lentes d'opinions, des crises de cour, de ministère et de parlement, 
des épreuves sinistres, des momens enfin où l’on doutait de sa 
durée, elle semblait désormais sortie de la phase des contestations 
et des incertitudes. La monarchie paraissait affermie! la guerre 
d'Espagne lui avait donné le lustre des armes et avec le succès 
militaire une autorité nouvelle en Europe. À travers tout, l’al- 
liance de la royauté et des droits populaires par la charte avait été 
maintenue. Les conspirations avaient été découragées. Les finances 
réorganisées, le crédit relevé, la prospérité publique croissante, 
attestaient et fortifiaient la paix intérieure. Les dernières élections, 
qui dataient du commencement de 1824, avaient fixé définitivement 
la majorité au camp royaliste ; l'opposition libérale, décimée par le 
scrutin, réduite à une insignifiante minorité, bien que comptant 
toujours pour la discussion, ne pouvait plus être une menace. 
M. Royer-Collard lui-même le reconnaissait, en disant à la chambre 
Darele : « Vous entrez dans cette enceinte précédés de circon- 
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stances favorables. La monarchie est affermie; elle n’a désormais 
à craindre, au dedans et au dehors, que les fautes où elle serait 
entraînée par des conseils aveugles ou téméraires.. » 

Était-ce bien la paix dans un régime définitivement fondé? C'était 
au moins une trève à laquelle on semblait se résigner facilement. 
Cette trêve, elle pouvait passer pour l’œuvre du temps, de quel- 
ques circonstances; elle était certainement due aussi à la raison 
éclairée, à la patiente modération d’un roi qui depuis dix ans avait 
été comme un médiateur des partis, et à l’habile mesure du mi- 
nistre qui, en représentant l'avènement du royalisme pur au pou- 
voir, mettait depuis deux ans tous ses soins à populariser un gou- 
vernement de parti par sa prudence. La sagesse de Louis XVII et 
de M. de Villèle, en créant cet état de prospérité et de confiance, 
avait de plus résolu un problème qui avait souvent pesé sur les 
esprits, celui d'émousser d’avance les périls et les difficultés d'une 
transition de règne que tout faisait prévoir, dont on sentait que 
l'heure approchait. Le roi lui-même le savait et attendait la mort 
avec un stoicisme qu'il croyait être de la dignité royale. M. de Vil- 
lèle le savait et redoublait de précautions. Le roi n'avait plus, en 
effet, que quelques jours à vivre; il allait s'éteindre le 16 sep- 
tembre 1824. Quelques années auparavant, au milieu des suspi- 
cions et des défiances qui s’attachaient au continuateur de la dy- 
nastie, au comte d'Artois, la crise aurait pu être grave; elle ne 
l'était plus maintenant. Louis XVIII, — le seul prince qui depuis 
un siècle ait eu la fortune de mourir sur le trône en France, —. 
pouvait descendre en paix au tombeau, laissant un pays tranquille, 
les institutions assez affermies pour être au-dessus des caprices, 
la dynastie incontestée (1). Celui qui allait ceindre la couronne sous 
le nom de Charles X pouvait entrer dans le règne sans trouble, 
et, par une inspiration heureuse née du cœur du prince autant que 
de la nécessité, le nouveau roi se hâtait de donner une sorte d’élan 
à l'opinion rassurée et gagnée. Son premier mouvement avait été 
de révoquer la censure des journaux, précaution inutile à laquelle 
on avait cru devoir recourir pour faire la paix autour des derniers 
momens de Louis XVIII et pour protéger l’interrègne. Son premier 
mot était pour dire aux pairs et aux députés accourus à Saint- 


(1) M. de Metternich, en parlant d’ailleurs fort légèrement de Louis XVIII, dit dans 
ses Mémoires : — « Jamais avènement au trône n'a été accompagné en France d’un 
calme plus parfait que celui de Charles X, et, néanmoins, au moment de la mort de 
Louis XVIII, beaucoup de personnes redoutaient que cette crise n’amenât une secousse 
trop forte peut-être pour des bases aussi neuves que le sont celles de la monarchie 
restaurée au moment du décès du roi. Quelques royalistes timorés parlaient d’une pro- 
clamation, de la nécessité de se montrer aux troupes, de recevoir leur serment. M. de 
Villèle s’est opposé à toutes ces mesures; le résultat a prouvé en faveur de ces cal- 
culs. » — (Mémoires de M. de Metternich, t. 1v.) 


L'HOMME D'AFFAIRES DE LA RESTAURATION. 551 


Cloud : « Je veux continuer le règne de mon frère : j'ai promis 
de maintenir la charte et les institutions que nous devons au roi 
que le ciel vient de nous enlever. » Et comme pour mieux prouver 
qu'il voulait être le continuateur de son frère, il avait commencé 
par confirmer au pouvoir le ministère Œui avait contribué à créer 
la situation où s’accomplissait ce facile avènement. Le nouveau roi 
se plaisait à prodiguer les grâces, les faveurs de cour et de fortune 
à M. le duc d'Orléans, les amnisties pour les condamnés politiques, 
le bon accueil à tous, même aux libéraux! 

Rien de plus curieux que ce début d’un règne qui peu d’années 
auparavant n'inspirait que des doutes et pesait d'avance sur l’opi- 
nion, qui maintenant s’ouvrait au milieu des ovations, des illusions 
et de la confiance. C’est comme une lune de miel brillante et 
décevante en pleine restauration, entre la dernière heure de 
Louis XVIII et le sacre de Charles X! 

Quand le nouveau roi se plaisait à dire qu'il voulait continuer le 
règne de son frère et « consolider les institutions qu'il avait juré 
de maintenir, » quand il commençait par la suppression de la cen- 
. Sure et par quelques-uns de ces mots heureux qui vont au cœur 
du peuple, il était sincère assurément. Il était sincère autant que 
pouvait l'être un prince à l'esprit léger, peu accoutumé à approfondir 
les choses et facilement enivré d’une popularité nouvelle pour lui. 1 
croyait ce qu'il disait, il se laissait abuser par des spectacles dont 
il ne voyait que les dehors. En apparence sans doute le nouveau 
roi pouvait se faire l'illusion qu'il continuait son prédécesseur ; en 
réalité, il y avait un changement profond. Tout différait comme les 
caractères des deux princes. Louis À VIIT, dans son impotence phy- 
sique, avait une rare fermeté d'âme, le sentiment de la dignité 
t0yale, l’art d'imposer sa volonté, avec un jugement fin, une sin- 
gulière liberté d’esprit et le goût des idées nouvelles. C'était un 
libéral à sa manière! Charles X, avec sa séduction personnelle et 
sa bonne grâce chevaleresque, avait l’âme inconsistante et mobile, 
la futilité d’un prince que les événemens avaient éprouvé sans 
l'éclairer, l'indécision de la volonté alliée à l'obstination dans les 
préjugés royaux, peu de discernement, l'habitude de la soumission 
aux influences aristocratiques et sacerdotales qui l’entouraient. 
C'était un homme d’ancien régime, un fanatique bienveillant et 
naïf, condeScendant par nécessité à la vie moderne sans la com- 
prendre. Par le fait seul de la transmission de la couronne l'orien- 
tation avait changé; un autre esprit venait d'entrer dans le gou- 
Yernement, insensible peut-être d’abord, prêt à se dévoiler, à éclater 
à la première occasion. Cette révolution intime et irrésistible, 
elle était dans la nature des choses, dans les différences de ca- 
lactères entre les deux rois, dans les exaltations croissantes des 
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royalistes excités et encouragés par l'avènement d’un prince objet 
de leurs vœux et de leurs espérances. 

Quant au ministère ou à son chef, M. de Villèle, qui avait su 
habilement préparer et ménager cette transition de règne, qui la 
représentait, pour ainsi dire, il se trouvait avec tous les dehors 
d’un ascendant incontesté dans une situation délicate. M. de Villèle 
ne s’y trompait pas; il avait vu avec sagacité la crise invisible 
pour d’autres, et d'accord avec son ami Corbière, le fidèle com- 
plice de toutes ses résolutions, il avait décidé de quitter les affaires 
à la mort de Louis XVII. Les deux ministres n'avaient cédé aux 
instances du nouveau roi que parce qu'ils craignaient que leur 
retraite, « sans motifs apparens, » ne fût mal comprise ou mal in= 
terprétée, qu’elle ne parût « compromettante pour la royauté elle- 
même. » Ils n’avaient pas voulu découvrir le roi dès ses premiers 
pas. « Nous résolûmes, ajoute M. de Villèle, d'attendre la première 
tentative qui serait faite pour introduire dans le ministère un cour- 
tisan donneur de conseils intimes. » S'ils avaient persisté dans leur. 
résolution, ils quittaient le pouvoir en plein succès, laissant à d’au- 
tres la responsabilité d’une politique nouvelle. En restant ils s’ex- 
posaient à être entraînés, débordés par des passions qu'ils ne par- 
tageaient pas. Pour le moment, sans doute, M. de Villèle restait 
encore maître du pouvoir par la majorité dont il ne cessait de dis- 
poser, par la confiance du nouveau roi qui voyait en lui l'homme 
habile et heureux, par l’autorité qu’il avait gardée sur la masse 
royaliste. Le danger pour lui était dans une situation où, à dé: 
faut de l’appui d’un roi sage, auquel il pouvait pour ainsi dire 
s’adosser, qui lui prêtait sa force modératrice, il n'avait plus 
affaire qu’à un roi aimable, de volonté flottante, fidèle, il est vrai, 
dans ses amitiés, mais naïvement disposé à prendre ses illusions 
ou même sa piété pour de la politique. Il restait, si l’on me passe 
le mot, en l'air, il n'avait plus son équilibre. Et lui aussi, comme 
l’avait dit un jour l’intrépide et éloquent de Serre, il se flattait de 
« gouverner raisonnablement avec la droite. » Il ne voyait pas que 
s’il avait réussi à relever la fortune des royalistes, à les conduire 
dans l'opposition à la conquête et aux premières jouissances du 
pouvoir, il risquait de se trouver désarmé vis-à-vis d’un parti Vic: 
torieux, impatient d’user et d’abuser de la domination. 

Le malheur était que chez M. de Villèle le caractère n’égalait pas 
les lumières, que l’homme d’État ou même l’homme d’affaires se 
subordonnait à l'homme de parti. Par ses lumières, par la sagacité 
de son esprit, il voyait les fautes et les écueils ; il comprenait le 
danger des excès de politique, des prépotences cléricales. Il était 
étranger aux illusions et aux ostentations de cour. Un jour, au 
moment du sacre de Charles X, en rappelant la dissolution de la 
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maison du roi proclamée par le grand-maître des cérémonies à 
Reims, il écrit en homme de sens: « Je n’ai pu m'empêcher de 
penser combien ce serait un acte de bonne politique, de la part du 
successeur du feu roi, de ne point en reconstituer une semblable ; 
combien avait désormais de dangers pour nos rois l'existence 
d'une cour aussi nombreuse, aussi dispendieuse, aussi fertile en 
prétentions; combien elle était en contradiction avec nos mœurs 
actuelles ; combien elle pouvait entraîner de compromissions pour 
le roi et la famille, surtout dans un pays comme le nôtre. » Il pen- 
sait ce jour-là en homme de son temps (1). Par ses faiblesses de 
caractère ou ses engagemens de parti, il se prêtait à des représailles 
d'ancien régime, à des conseils de réaction surannée. Et c’est ainsi 
qu'après avoir dû le succès à une politique de modération habile, 
il se laissait engager par degrés dans une voie où il allait avoir à 
se disputer aux influences occultes, se croyant obligé pour vivre 
de donner des gages tour à tour à l'esprit sacerdotal, à l'esprit 
aristocratique ou à l’esprit de compression. Il déviait de sa propre 
pensée sans profit pour lui-mème, sans profit pour la monarchie, 
au risque de raviver le feu des querelles mal éteintes et des pas- 
sions mal apaisées. Il entrait en un mot dans cette carrière qui allait 
être marquée et par la loi du sacrilège, et par la proposition de 
rétablissement du droit d’aînesse, et par cette loi contre la presse 
qu'on appelait par dérision la « loi de justice et d'amour. » C’est 
pour le ministère Villèle, pendant trois années encore, l'ère des 
luttes malheureuses et d’une décadence agitée au milieu des divi- 
sions croissantes des partis et des émotions renaissantes de l'opinion. 

Sans doute, tout n’avait pas dès l’abord une signification égale- 
ment menaçante dans la politique nouvelle. Lorsque M. de Villèle 
croyait devoir inaugurer le règne par l'indemnité des émigrés, il 
ne faisait que poursuivre un dessein de généreuse prévoyance et 
reprendre une œuvre laissée inachevée par Louis XVIII. On n’en 
pouvait encore rien conclure. C'était après tout une œuvre de ré- 
paration nationale et de paix sociale que les passions du jour pou- 
vaient diffamer et travestir, que l'avenir devait justifier. La pensée, 
le système de réaction s’accentuait bien autrement dans une série 


(1) M. de Villèle ne sentait pas moins vivement le danger des excès de dévotion du 
roi. 11 écrivait un jour dans ses Notes à propos d’une procession où le roi se faisait 
suivre de toute sa cour : — « Le roi se livre trop à ces démonstrations religieuses au 
milieu d’une population travaillée contre lui... On l’a encore vu avec peine à la suite 
du clergé à la procession du 15 août. Il s’en est assuré et a bien senti le froid des 
dispositions du peuple de Paris. Cela l’a affecté. » — M. de Villèle avertissait par- 
fois le roi avec sincérité « de l’effet produit par ces cérémonies. » Il n’obtenait rien 
de plus. 


+ 
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de projets qui se succédaient bientôt, à travers lesquels s’échappait 
le secret du nouveau règne. 

La première de ces lois livrées à la discussion publique ne ten- 
dait à rien moins qu’à inscrire dans le code des pénalités françaises 
un crime d’un nouveau genre puni des derniers supplices, le sa- 
crilège, la profanation des hosties consacrées. Rapprochée de bien 
d’autres faits déjà sensibles, de la reconstitution des ordres mo- 
nastiques, de l'infiltration rapide des influences cléricales dans 
l'État, dans l’administration, jusque dans l’armée, des ostentations 
de la piété royale, de la prédominance de ce qu’on appelait la 
« congrégation, » cette loi ressemblait à une révolution par la réin- 
tégration de la théocratie dans la société civile, par l’invasion du 
dogme dans la politique, par une sorte de déclaration de guerre 
religieuse. Gette exorbitante anomalie, présentée avec une espèce 
de naïveté, ne ramenait pas seulement à l’ancien régime, au-delà 
de la révolution, elle rétrogradait jusqu’au moyen âge, jusqu'aux. 
époques inquisitoriales où l’État se faisait l'instrument de l’Église. 
Fût-elle destinée à n'être jamais appliquée, à rester une arme d’in- 
timidation, cette loi suffisait pour révéler la pensée de réaction 
sacerdotale, pour soulever les consciences, irriter l'esprit moderne 
et mettre le régime en suspicion dans le pays. Si la loi du sacrilège 
troublait les consciences en évoquant le fantôme d’une domination 
cléricale antipathique à la France nouvelle, la proposition de réta- 
blissement du droit d'aînesse dans les familles n’inquiétait pas 
moins le sentiment d'égalité. De fa't, il y avait sûrement désormais 
aussi peu de justice que de prévoyance politique à identifier la 
monarchie avec l’idée du privilège et des inégalités; M. de Villèle 
lui-même n’était pas sans pressentir le danger. Il voyait le prin- 
cipe de l’égalité si profondément enraciné dans les mœurs, dans 
les habitudes, dans la vie sociale de la France, qu'il croyait peu à 
la possibilité de toucher à la loi des successions, sans soulever des 
tempêtes dans la nation; mais il était emporté par le courant, il 
cédait à des pressions d’aristocratie. Il avait laissé passer sans 
conviction une proposition désavouée d'avance par l'opinion. Et 
comme si ce n’était pas assez, aux polémiques passionnées, aux 
défiances, aux hostilités qui de jour en jour allaient croissant au- 
tour de lui, le ministère se préparait à opposer une nouvelle loi 
sur la presse enlaçant les journaux et toutes les œuvres de l'esprit 
d’un réseau de répression. 

La loi sur la presse après la loi sur le droit d’aînesse, après la 
loi du sacrilège, c'est ce que M. Royer-Collard appelait le signe de 
l'existence d’une pensée de faction et de contre-révolution dans le 
gouvernement. Chacune de ces mesures était une menace ou un 
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défi, un pas de plus dans une voie où tout s’aggravait pour le roi, 
qui épuisait sa provision de popularité, pour le ministère qui 
s'usait dans des luttes irritantes et stériles, — où les oppositions 
seules grandissaient, tourbillonnant autour d’un gouvernement 
embarrassé de ses propres œuvres. 


V. 


Ges oppositions étaient de diverse nature : elles allaient du libéra- 
lisme impatient decombat au royalisme le plus exalté, — et la plus 
dangereuse pour le ministère était peut-être encore dans sa propre 
armée, parmi les royalistes, les uns passés décidément à l'ennemi, 
les autres incertains et inquiets dans leur fidélité. Ce n’est pas que 
M. de Villèle fût précisément ébranlé dans son ascendant. Il gar- 
dait toujours sa majorité dans le parlement, — sinon à la chambre 
des pairs, qui restait un foyer d'opposition, — au moins dans la 
chambre des députés; il la retrouvait dans les momens difficiles. 
La confiance du roi ne lui manquait pas non plus dans les crises 
qui se succédaient pendant les premières années du nouveau 
règne. Le roi ne cessait de lui écrire à l’occasion de tous les inci- 
dens dont il était assailli : « Songez que vous êtes nécessaire à 
mon service et que vous devez, en vous conduisant avec la pru- 
dence dont vous donnez tant de preuves, faire tout ce qui est né- 
cessaire à votre délicatesse et à votre considération (4). Comptez 
plus que jamais, mon cher Villèle, sur ma confiance et mon 
amitié! » — « Tout ce que je puis vous dire, lui écrivait-il un 
autre jour, c'est que je ne manquerai ni de fermeté ni de cou- 
rage, et qu'avec l’aide de Dieu on peut vaincre les grandes diffi- 
cultés du moment... En tout je veux tout connaître, et je m'en rap- 
porte à vous pour ne me rien laisser ignorer... » C'était fort bien. 
En réalité, néanmoins, l’incohérence se mettait dans l’armée minis- 
térielle et les intrigues s’agitaient autour du roi. En se compro- 
mettant pour Son parti par des concessions que sa raison désa- 
vouait, M. de Villèle n’était plus même sûr d’être soutenu jusqu’au 
bout. On l’accusait de mettre de la faiblesse et de la timidité dans 
Sa politique, de livrer le roi à ses adversaires, de tout sacrifier à 
ses préférences pour des collègues insuffisans comme Corbière, de- 


(1) Il s'agissait des éternels marchés Ouvrard et d’une discussion violente qui s'était 
engagée à la chambre, où M. de Villèle, pour se dégager entièrement, n'aurait eu qu’à 
se servir d’une lettre que le duc d’Angoulème lui avait écrite au début de la guerre 
d’Espagne, que le prince l’avait autorisé à produire. M. de Villèle, par délicatesse, ne 
s'était pas servi de l’autorisation qu’il avait reçue et s’était tiré d'affaire tout de même, 
en dépit de l'opposition royaliste qui s'efforçait de se servir du prince contre le prési- 
dent du conseil. 
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venu l'objet des plus vives récriminations. On aflectait encore de 
ménager le premier ministre, on voulait simplement lui imposer 
d’autres hommes, un autre ministère où l’on aurait fait entrer les 
têtes folles du parti. Tout le monde s’en mèlait, surtout le plus 
évaporé, le plus vain, le plus prétentieux des courtisans, M. Sos- 
thènes de La Rochefoucauld, qui, dans cet ébranlement du roya- 
lisme, se chargeaïit de mêler le comique au sérieux. 

Qui l'aurait cru? Déjà aux derniers momens du roi Louis XVIII, 
ce personnage toujours agité avait noué toute une intrigue pour 
donner un successeur à M. Corbière, dont il accusait « la noncha- 
lance et la paresse. » Il fallait au ministère de l’intérieur une 
main plus énergique, un homme plus actif, et il ajoute avec une 
risible humilité : « 11 faut bien que j'avoue qu'il s'agissait de moi! » 
Le rêve avait paru bizarre même au prince qui allait être Charles X. 
À défaut du ministère de l’intérieur, M. Sosthènes de La Roche- 
foucauld prétendait avoir reçu du roi expirant le titre de ministre 
d'État. Ce nouveau rêve s’était encore évanoui devant un mot iro- 
nique de M. de Villèle. À défaut du ministère de l’intérieur et du 
titre de ministre d'État, le remuant personnage avait dû se con- 
tenter de la direction des beaux-arts, détachée du ministère de la 
maison du roi, occupée par son père le duc de Doudeauville, — et 
dans ce poste il a été l’amusement de son temps (1). M. Sosthènes 
de La Rochefoucauld ne se croyait pas moins l’inspirateur, le con- 
seller, le guide du ministère; il ne se décourageoit pas, et un 
matin de 1826, revenant de province, il arrivait chez M. de Villèle 
pour lui déclarer solennellement que les choses s’aggravaient d’une 
manière eflrayante, que le roi avait perdu sa popularité, qu’on res- 
tait « sans lois protectrices, sans institutions pour fonder la monar- 
chie, sans aristocratie pour la défendre, que nulle part la main du 
gouvernement ne se faisait sentir, etc. » La conclusion de cette 
espèce d'ultimatum accompagné de complimens pour le chef du 
cabinet était qu'il fallait changer au plus vite quelques-uns des 


(1) M. de Villèle assure dans ses Mémoires qu'il n’avait jamais eu à se plaindre de 
Me du Cayla. Il raconte que M. de Semonville lui avait dit plaisamment un jour 
« qu’il était né coiffé, » qu'il fallait une favorite et que celle qui l'était ne se mélerait 
jamais de ses affaires ; il ajoute seulement : — « Il est vrai que par ricochet un autre 
s’en mêlait... Il me causa des difficultés par son incessante activité et son désir de se 
rendre utile. La vaine tentative d’amortir l’opposition des journaux, celle reproduite 
si souvent d'introduire dans le ministère des capacités supérieures à celles qui s’y 
trouvaient, ont été pour moi des occasions d’embarras. La première a coûté, je crois, 
beaucoup d'argent à la liste civile; mais c’est une chose dont je ne me suis jamais 
occupé... » — L'idée d'acheter les journaux par des faveurs ou même à prix d'argent 
donnait lieu à un des incidens amusans de l’époque. M. Delatouche, après avoir reçu 
l'argent, l’affectait, au nom du directeur des Beaux-Arts, à une souscription publique 
ouverte en ce moment. M. de La Rochefoucauld ne servait qu’à déverser le ridicule 
sur l’administration, sur le roi lui-même. 


Ver, 
, 
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ministres el accentuer la politique royaliste. M. de Villèle, après 
avoir écouté un instant son bouillant visiteur, finissait par s'impa- 
tienter et par lui déclarer vertement qu’il avait assez de ses con- 
seils, quil n’y avait désormais plus rien de commun entre eux. 

M. de Villèle, en éconduisant durement le frivole personnage, 
savait bien à quoi s’en tenir et sur la gravité des choses et sur les 
petites conspirations nouées contre lui, Il s’en préoccupait, et ce 
qu'il ne disait pas à M. de La Rochefouca id, il le disait à son con- 
fident Corbière dans ses entretiens intimes. — « Vu Corbière, 
écrit-il un jour, pour conférer avec lui sur les moyens de remettre 
l'ordre dans les têtes et calmer les esprits agités d’une sorte de 
vertige très nuisible à la marche des affaires. jusqu’à l'héritier 
présomptif du trône qui semble atteint du mécontentement gé- 
néral. Le roi est tourmenté de ces fâcheuses dispositions ; mais il 
y donne lieu en permettant à sa cour, à ceux qu'il aflectionne le 
plus, de faire chorus avec les criailleries contre son gouverne- 
ment... » Au fond, M. de Villèle expiait la situation qu'il s'était faite 
par ses condescendances de réaction, par ses complaisances pour 


-son propre parti. Les royalistes qui avaient triomphé avec lui et 


par lui, sans aller jusqu’à une déclaration de guerre, ne lui par- 
donnaient pas de résister à leurs impatiences, de rester un mo- 
déré et de mettre quelque mesure jusque dans ses concessions à 
l'esprit aristocratique et sacerdotal, de se défendre contre leurs 
ambitions et leurs vanités. Ils ne cessaient de lui créer des diffi- 
cultés, sans arriver à comprendre que, si tout s'aggravait, si l’opi- 
nion s’égarait, comme ils le disaient, le mal était, non dans la 
modération de leur chef, mais en eux-mêmes, dans leurs passions 
et leurs préjugés, dans les lois de contre-révolution qu'ils préten- 
daient imposer, au risque de réveiller tous les instincts libéraux du 
pays. Ils ne voyaient pas enfin qu'après avoir compromis par leurs 
entraînemens le ministre qui avait le mieux fait leurs aflaires, ils 
l’affaiblissaient par leurs dissidences et leurs intrigues pour finir 
par le livrer désarmé et sans défense aux oppositions redoutables 
qui l’attendaient à chaque pas. 

Ëlles grandissaient autour de lui, en eflet, ces oppositions for- 
mant aux deux extrémités du monde politique deux Camps séparés 
par les opinions, rapprochés par une haine commune. Elles se dé- 
veloppaient et se fortifiaient à mesure que se succédaient les ques- 
tons irritantes, les défis de contre-révolution jetés au pays, les 
conflits intestins de la majorité ministérielle, La plus implacable 
était celle des « ultras » irréconciliables de 1815 que M. de Villèle 
appelait aussi les « pointus » et qui s’appelaient maintenant indif- 
leremment la « contre-opposition » ou la « défection. » C'était le 
groupe des dissidens irrités, des esprits extrêmes du royalisme : 
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ils représentaient une force irrégulière détachée de l’armée monar- 
chique et toujours prête à se tourner contre le corps de bataille. 
Ils avaient fait la guerre à tous les ministères modérés, à M. de 
Richelieu comme à M. Decazes, à M. Pasquier comme à M. de 
Serre; ils la faisaient à M. de Villèle, et ils saisissaient toutes les 
occasions, la loi d'indemnité, la conversion des rentes, la loi du 
sacrilège, les lois sur la presse, le premier incident venu pour 
renouveler un combat à outrance. Ils étaient plus embarrassans 
que dangereux; ils comptaient plus de chefs que de soldats, les 
La Bourdonnaye, les Delalot, les Ogier. Le loyal Hyde de Neuville 
lui-même se laissait un instant enrôler dans ce bataillon qui avait 
pour premier mot d'ordre la guerre sans merci et sans trêve à M. de 
Villèle. Contre M. de Villèle toutes les armes étaient bonnes. Un 
jour, à l’occasion des marchés Ouvrard, M. de La Bourdonnaye 
allait jusqu’à essayer de se servir de l’ancien munitionnaire pour em- 
barrasser le président du conseil. « Comment ne chargez-vous pas” 
M. de Villèle? lui disait-1il; vous seriez sûr d’avoir mille défenseurs: 
— Comment le charger, aurait répondu Ouvrard, puisqu'il n’est 
pour rien dans mon affaire? — Eh! qu'importe, » reprenait leste= 
ment l'interlocuteur. C'était la revanche de la négociation où M. de 
Villèle avait refusé de subir les conditions de M. de La Bourdon: 
naye. Cette opposition du royalisme à demi révolutionnaire, ce= 
pendant, elle n’eût été rien si elle n’eût été animée, étendue et 
relevée par l'éclat du talent, par le génie de M. de Chateaubriand; 
qui, en quittant le ministère, avait emporté un immortel ressenti- 
ment contre son collègue et avait juré sa destruction. 

C’est l’implacable René qui remplissait de sa passion vindicative 
et de son éloquence retentissante cette guerre de l'opposition 
royaliste. M. de Villèle n'avait sûrement pas soupçonné quel en- 
nemi il se faisait, quelle puissante colère il suscitait contre lui: 
Avant que huit jours fussent passés depuis sa disgrâce ministé- 
rielle, M. de Chateaubriand avait ouvert les hostilités ; il avait écrit 
son premier bulletin de guerre contre « une administration timide, 
sans éclat, pleine de ruse, avide de pouvoir, » — contre un gouver- 
nement dont il était pourtant huit jours avant et qu’il proclamait 
maintenant « aussi antipathique au génie de la France qu'à la na- 
ture de ses institutions. » Le trait personnel à l’adresse de M. de 
Villèle, et de son « despotisme obscur » et de sa médiocrité 
« d'homme d’affaires » y était déjà, Tout respirait la haïne dès le 
premier mot, et trois années durant, M. de Chateaubriand pour- 
suivait cette campagne, répandant son amertume à tout propos, 
faisant de la presse une arme meurtrière, ralliant autour de lui de 
jeunes écrivains animés de son esprit, intéressant ceux qui trou- 
vent que le génie à toujours raison contre les Corbière, dépassant 
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dans ses polémiques les hardiesses des plus violens libéraux. Ce 
guerrier de la plume était un merveilleux artiste, surtout un 
homme d'imagination qui maniait une arme étincelante et semblait 
prendre plaisir à pulvériser ses adversaires, sans s'inquiéter si les 
coups qu'il frappait n’allaient pas atteindre au-delà ou au-dessus 
de l’objet de ses haines, si, en travaillant d’un si beau zèle à ruiner 
un homme, un ministre, il ne préparait pas la ruine de la monar- 
chie elle-même. Le fait est qu’il livrait en ce temps-là bien des 
batailles meurtrières pour cette royauté bourbonienne dont il se 
flattait d’avoir été le premier restaurateur par un pamphlet 
en 1814! 

L'art ou le secret de ce puissant polémiste était de cacher sous 
un royalisme d’ostentation et d'apparat ce qu’il y avait de révo- 
Jutionnaire dans ses attaques contre la politique du règne, ce qu’il 
y avait de puéril dans les emportemens et les révoltes de son or- 
gueil ulcéré. M. de Chateaubriand avait certes trop d'éclat, de 
talent, pour ne pas saisir les esprits et remuer l'opinion; il avait un 
accent trop personnel dans ses colères pour ne point éveiller des 
défiances. Lamartine, qui ne l’aima jamais beaucoup et n’en fut 
jamais aimé, qui était alors à Florence et voyait les choses de loin, 
écrivait à cette époque à son ami M. de Virieu: « Je ne vois 
rien de praticable dans le royalisme de l'extrême droite, La Bour- 
donnaye, Hyde, Delalot : ces hommes n’ont pas de queue dans la 
nation. Ils sont une fiction de l'esprit de parti. Chateaubriand est 
un intrigant en déroute; transfuge des deux camps et perfide poli- 
tique. Il faut lui fermer la bouche avec un sceau d'or; il ne s’est 
montré digne que d’une telle récompense. Il pouvait mériter le 
pouvoir et la gloire, il les a sacrifiés à une haine puérile..…. » C'était 
dur de poète à poète; ce n’était que trop vrai sur le fond des 
choses. Quelque brillante qu’elle fùt en apparence d’ailleurs, cette 
opposition ou cette contre-opposition, réduite à elle-même, n’aurait 
peut-être pas suffi à ébranler M. de Villèle : elle serait restée la 
« défection! » Par le jeu des circonstances, elle prenait un carac- 
tère qui pouvait lui donner une importance nouvelle. D'un côté, 
elle gardait des affinités avec le monde royaliste dont elle flattait 
les passions et les ardeurs impatientes; elle pouvait devenir un 
point de ralliement pour les ministériels désabusés qui commen- 
Çaient à se détacher de M. de Villèle. D'un autre côté, par M. de 
Chateaubriand et ses hardies polémiques, elle allait rejoindre les 
libéraux empressés à accueillir un tel auxiliaire, à l’attirer par leurs 
flatteries, à se servir de sa popularité comme des divisions des 
royalistes pour leur propre cause. 

Au fond, c'est au camp libéral qu'était la véritable Opposition 
avec ses mots d'ordre et sa politique. Elle était bien autrement sé- 
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rieuse, bien autrement étendue. Elle allait de M. Royer-Collard à M. de 
La Fayette, de M. Casimir Perier ou du général Foy à M. Laffitte et 
à Benjamin Constant. Cette opposition libérale, elle n’était plus 
seulement la vengeance ou la fantaisie de quelques hommes dé- 
çus et irrités. Elle représentait pour ainsi dire la révolution oppo- 
sée à la contre-révolution ; elle exprimait toutes les nuances de 
l'opinion indépendante, les vœux, les défiances, les inquiétudes, 
les animadversions de la masse nationale. Elle avait eu depuis les pre- 
miers jours de la Restauration, il est vrai, des fortunes diverses. Un 
instant même, à la suite des crises de 1820-1821 elle avait presque 
disparu de la scène, vaincue par la réaction royaliste. Elle s’était 
trouvée réduite en 1824 à moins de vingt membres dans la chambre 
des députés et n'avait plus de refuge qu’à la chambre des pairs, 
formée par les anciens ministres modérés, popularisée par ses 
résistances aux excès du royalisme. Bientôt, cependant, elle avait 
commencé à se relever, suppléant au nombre qu’elle n'avait 
plus, par la persévérance dans le combat, tenant tête à la contre- 
révolution dans le parlement, défiant la répression dans les jour- 
naux, disputant pied à pied les libertés menacées, La réaction sa- 
cerdotale et nobiliaire qui se dévoilait, les déceptions du nouveau 
règne, en excitant l'opinion, lui avaient rendu une armée, la po- 
pularité et une force singulière d’action. Auprès des vieux libéraux 
éprouvés par les mécomptes, s'élevaient déjà des générations nou- 
velles, impatientes de se jeter à leur tour dans la vie publique, de 
rajeunir la politique aussi bien que les arts et la littérature. Un 
esprit nouveau éclatait sous la compression. « Ce qui se passe, 
écrivait M. Royer-Collard dans l'intimité, est un curieux spec- 
tacle. Il n’y a rien à prévoir, rien à dire. Il faut que cet ordre ou 
ce désordre ait son cours. À coup sûr, il ne ramènera rien de ce 
que nous avons vu. Les théories révolutionnaires et l’ancien ré- 
gime sont également usés. Il se fait je ne sais quoi de nouveau, 
dont nous n'avons peut-être aucune idée... » On n’en était plus 
déjà à ces jours de l'avènement de la politique royaliste où l’on 
disait à l'opposition libérale décimée dans les élections : « Rési- 
gnez-vous, VOUS en avez pour vingt-cinq ans! 

Chose à remarquer ! les libéraux, dans ces années de luttes pas- 
sionnées entre les partis, n’éprouvaient dans le fond aucune ani- 
mosité contre M. de Villèle. Ils n'avaient pas comme l'opposition 
royaliste, comme M. de Chateaubriand entre tous, cette haine fu- 
rieuse qui devenait une obsession. Ils avaient une considération 
secrète pour le ministre qui les avait vaincus, et ce sentiment 
se trahissait parfois dans quelque scène piquante. Un jour, un 
député de l'opposition la plus vive, M. de Chauvelin, avait eu 
l'idée d'aller visiter le président du conseil dans son cabinet 
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sous le prétexte banal de demander l'autorisation de défricher 
un bois dans ses terres. La conversation était peut-être d’abord un 
peu embarrassée, quoique parfaitement courtoise, et comme M. de 
Chauvelin s’excusait en disant qu’il sentait bien que dans sa position 
il faisait une démarche vaine, M. de Villèle répliquait vivement 
qu'il ne savait pas quel acte de sa part pouvait motiver cette 
crainte d’un déni de justice. Il ajoutait aussitôt que la demande 
serait examinée en toute impartialité, et que, si elle était juste, l’au- 
torisation serait sûrement accordée. Puis il faisait mine de recon- 
duire son visiteur. M. de Chauvelin ne se hâtait pas, marchait, à 
pas comptés dans le cabinet, il avait l'air de vouloir prolonger l’en- 
tretien. Tout d’un coup il s’arrêtait et brusquement, à brûle-pour- 
point il disait au ministre : « Comment est-il possible qu’un 
homme d'esprit comme vous soit d’un parti si bête! » M. de Vil- 
lèle, sans se fâcher de l’apostrophe inattendue et sans répondre, 
reconduisait de plus belle le député indiscret au seuil de son ca- 
binet ; il croyait en avoir fini, lorsque M. de Chauvelin, qui était 
déjà sorti, rouvrait à demi la porte et passant sa tête, lui criait : 
« Je m'en tiens à mon dire... un parti si bête, qu'il n’a qu’un 
homme en état de faire marcher ses affaires et qu’il fait tout ce 
qu’il peut pour le renverser, et j'espère bien qu'il réussira! » 
C'était l'impression de bien des libéraux, jusque dans ces luttes 
que la passion enflammait et envenimait souvent (1). Ils ne mécon- 
paissaient pas en M. de Villèle l'administrateur habile, le financier 
éprouvé, le chef de parti sensé et fin, l’homme de parlement et de 
discussion se défendant toujours sans se laisser aller jusqu’à l’in- 
jure, sans offenser ou blesser ses adversaires. Ce qu'ils combat- 
taient en lui, c'était le ministre complaisant d’une majorité impa- 
tiente d’abuser de la domination; c'était un système de réaction 
cléricale et civile, de soumission à un gouvernement occulte de 
cour, de défi à la France nouvelle, de guerre directe ou indirecte 
à la société refaite par la révolution. Ils combattaient une tentative 


(4) On pourrait citer plus d’un témoignage de cette opinion de nombre de libéraux 
de la restauration sur M. de Villèle. Le bon Charles Dupin, qui n’eut jamais la renommée 
ni le rôle de son frère Dupin l’aîné, mais qui avait d’autres mérites, qui était un esprit 
libéral et a été pair de France sous la monarchie de juillet, écrivait, en 1827, au pré- 
sident du conseil : — « Vous seul pouvez être le centre d’un grand rapprochement, 
d’une grande concorde pour les hommes sages de l’ancienne génération française et 
pour la masse de la génération nouvelle. Monseigneur, acceptez les grandes et doubles 
destinées que la fortune vous présente pour le bonheur de notre pays. Fortifiez-vous 
de quelques hommes renommés pour leur modération, leurs lumières, et marchez à 
la tête de la civilisation française sans craindre les menées obscures des faibles 
amis de la rétrogradation, qui, d’ailleurs, ne vous voient qu’avec peine au timon 
des affaires. » — (Mémoires de M. de Villèle, L. 111.) 
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ou une apparence de résurrection d’ancien régime, et là ils étaient 
pour ainsi dire la voix du pays, de cette masse nationale moyenne, 
plus bourgeoise que populaire, qui se sentait ou se croyait menacée 
dans ses libertés, dans sa conscience, dans ses institutions, dans 
ses intérêts. S'ils n'étaient qu’une minorité dans le parlement, ils 
avaient au dehors pour eux la force de l'opinion, la popularité, la 
jeunesse, les journaux les plus répandus, le mouvement croissant 
des esprits.— Libérauxet dissidens royalistes n’obéissaient sûrement 
pas aux mêmes mobiles, aux mêmes ressentimens dans leur guerre 
au ministère Villèle ; ils étaient même prolondément divisés d’in- 
stincts, de traditions, d’arrière-pensées et poursuivaient des buts 
assez diflérens. Ils étaient néanmoins tout prêts à S’allier contre la 
politique à laquelle le président du conseil prêtait son nom sans 
lui donner toujours l’aveu de son bon sens. De sorte qu'avec toutes 
les apparences d’une autorité ministérielle encore puissante, M. de 
Villèle, après quelques années, se retrouvait à la fois faiblement 
soutenu et menacé d’une ccalition de toutes les hostilités. | 


NE 


Incohérence des partis, ébranlement des forces ministérielles, 
progrès des oppositions dans le pays, réactions à la fois provoca- 
trices et timides accueillies par des frémissemens croissans d’opi- 
nion, ce sont les élémens d’une situation où les passions s’enflam- 
maient d'heure en heure, où les incidens pouvaient naître à tout 
instant. Ces incidens, ils ne tardaient pas à se presser, à se mul- 
plier : les uns, fortuits et éphémères, les autres tenant au fond 
des choses, à la lutte désormais engagée entre l’esprit de réaction 
et l’esprit nouveau, à toute cette situation qui, aux premiers mois 
de 1827, arrivait au dernier degré de tension et de violence. 

Le premier, le plus grave de ces incidens était le licenciement 
de la garde nationale de Paris provoqué par une légèreté du roi, 
exécuté par une impatience d'irritation ministérielle, On était au 
lendemain d’un long et ardent débat sur la loi de répression de la 
presse, où le ministère, représenté par M. de Villèle, M. Corbière 
et le garde des sceaux, M. de Peyronnet, avait eu à soutenir le 
choc de toutes les oppositions et même de quelques-uns de ses 
amis. Il n'avait pu aller jusqu’au bout de la discussion qu'avec 
une majorité décroissante et avait fini par être réduit à retirer la 
loi. Paris, du coup, avait illuminé, et les manifestations populaires 
avaient agité la ville! Pendant ce temps, le roi, visitant les postes 
de la garde nationale aux Tuileries, avait décidé, sur les instances 
du maréchal commandant en chef duc de Reggio, et sans consulter 
ses ministres, de passer une grande revue au Champ de Mars. 
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À peine informé de la résolution royale, qu'il n’apprenait que par 
le bruit public, M. de Villèle avait vu le danger de réunir, dans ces 
momens d’excitation, cette masse de milice parisienne. Il avait 
essayé d'éclairer Charles X ; mais le roi s'était trop engagé, il au- 
rait paru céder à la crainte; la revue avait été maintenue! Ce qui 
était facile à prévoir arrivait. La garde nationale, prudemment 
avertie par la presse, évitait d’abord tout ce qui aurait pu offenser 
le roi : elle entourait le prince de ses acclamations. Elle se montrait 
déjà plus libre ou moins respectueuse sur le passage de la du- 
chesse d’Angoulème et de la duchesse de Berry. Enfin, quelques 
bataillons, plus excités, défilaient devant le ministère des finances 
en poussant des cris contre les ministres, contre les jésuites et en 
invoquant la charte, la liberté de la presse. C'était, il faut l'avouer, 
une scène quelque peu prétorienne. Laissé à lui-même, le roi n'y 
eût peut-être pas pris garde : il n'avait entendu que ce qui le flat- 
tait! M. de Villèle sentait la gravité de ces démonstrations ; il 
s'eflorcait de la faire sentir au roi, et, dans un conseil tenu le soir 
même du 29 avril 1827, on décidait la dissolution de la garde na- 
tionale de Paris. Par une de ces mobilités qui tenaient à son carac- 
tère, le roi qui, peu d'heures auparavant, paraissait disposé à se 
montrer presque satisfait, n’hésitait pas à signer le licenciement. 
L'acte était aussi dangereux que sommaire; il avait pour le mo- 
ment un double effet : il déterminait une première dislocation du 
ministère par la retraite du duc de Doudeauville qui avait été, avec 
M. de Chabrol, opposé au licenciement de la garde nationale, et il 
avait un profond retentissement dans la presse, dans le parlement, 
où l’on menacçait M. de Villèle d’une mise en accusation. Le pré- 
sident du conseil, quant à lui, revendiquait hautement la respon- 
sabilité de l’acte de rigueur contre ce qu'il appelait « des pétitions 
présentées au roi à la pointe des baïonnettes. » Bientôt les scènes 
tumultueuses se succédaient: un jour dans les écoles, un autre 
jour aux funérailles de Manuel, et entretenaient l’agitation. 

Chose à remarquer ! Dans cette série d’incidens, les libéraux res- 
fäient sans doute dans leur rôle d'opposition avancée saisissant 
toutes les occasions; ils n'étaient pas les plus âpres à la lutte. Ils 
Sentaient que leur heure n’était pas venue et ne songeaient qu'à 
émouvoir, à gagner l'opinion, à profiter de tout pour populariser 
leur cause. Les plus acharnés, les plus implacables, étaient en- 
core les défectionnaires du royalisme, qui ne pardonnaient pas au 
ministère de vivre et le harcelaient par tous les moyens, sous 
toutes les formes. M. de Chateaubriand poussait la passion jusqu'à 
écrire au roi, à propos du licenciement de la garde nationale, une 
lettre que M. de Blacas se chargeait de remettre et où, en avouant 
son inimitié personnelle pour les ministres, il réclamait leur re- 


56/ REVUE DES DEUX MONDES, 


traite pour le salut de la monarchie! M. de Chateaubriand s’adres- 
sait au prince, en même temps qu'il se répandait, dans les journaux 
complices de ses colères, en polémiques irritées et vengeresses. 
L'inévitable M. Sosthènes de La Rochefoucauld, à son tour, ne ces- 
sait d'assaillir le roi de ses confidences en dépeignant le peuple 
exaspéré, les esprits aliénés, — en offrant surtout ses services, en 
promettant, avec une comique fatuité, à Charles X « de le remettre, 
avant deux ans, sur un pavois d'amour et de respect inaltérables. » 
Un familier de la cour, le duc de Rivière, pressait M. de Villèle de 
profiter de la retraite de M. de Doudeauville pour se fortifier par 
l'accession de l'ami de cœur du roi, Jules de Polignac, qu'on ne 
cessait de lui opposer. M. de Villèle ne se laissait pas ébranler: il 
tenait tête aux libéraux, ses adversaires naturels; il tenait tête 
aussi aux royalistes de la défection, qu’il représentait ironique- 
ment comme un corps d'armée acharné à conquérir des positions 
qu'il ne pourrait garder, « à se battre pour les libéraux. » Il res- 
tait encore soutenu par le roi, qui lui écrivait dans ces momens 
difficiles : « Je conçois tout ce que l’ingratitude et la démence peu- 
vent causer de chagrins; mais je connais votre courage et je vous 
réponds du mien. » 

Gependant tout s’animait et se compliquait. La lutte, engagée et 
organisée sous toutes les formes, prenait par degrés un tel caractère 
de violence, que le moindre fait suffisait à mettre le feu aux passions, 
que chaque séance de la chambre devenait une vraie bataille et que 
la clôture même de la session de 1827 ne diminuait pas l’ardeur des 
conflits. « Nous nous séparons dans une inquiétude générale, » 
s’écriait l’impétueux Hyde de Neuville. Le ministère restait aux prises 
avec des animosités et des difficultés croissantes ; il le sentait et il 
délibérait avec lui-même sur le choix de ses moyens de défense.” 
Vainement on s'armait encore, pour un instant, de la censure des 
journaux : la censure n’était qu’un vain palliatif, on ne faisait 
qu'irriter les esprits. Assailli de toutes parts, M. de Villèle se dé- 
cidait alors à un coup décisif; il obtenait du roi deux ordonnances 
également graves. L'une de ces ordonnances avait pour objet de 
renouveler la pairie par une vaste promotion de soixante-seize 
pairs et d’éteindre ainsi, au Luxembourg, une opposition semi- 
libérale qui datait des ministères Richelieu, Decazes ; la seconde, 
bien autrement sérieuse dans les conditions de lutte violente où 
vivait la France, décidait la dissolution de la chambre élective et 
un appel au scrutin. Cette seconde ordonnance allait droit au nœud 
de la situation, elle tranchait dans le vif. Ce n’était pas sans doute 
un coup d’État, c'était au moins l’acte d’une politique d’impatience 
et de défi, — ou, mieux encore, la guerre des partis portée devant 
le pays. Pour qu'un homme, accoutumé à la prudence et aux tem- 
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porisations, eût êté conduit à cette résolution de jouer le pouvoir 
dans un scrutin, il avait fallu qu'il sentit la nécessité d'en finir et 
qu'il ne vit pas une autre issue. 

Tout semblait extraordinaire dans cette crise électorale de 1827, 
et la promptitude avec laquelle l’acte de la dissolution avait été 
conçu et les conditions dans lesquelles la lutte s’engageait entre 
les partis. Dans un camp se concentrait un gouvernement dispo- 
sant du crédit que lui donnait une longue existence, de toutes les 
forces administratives, de toutes les influences d’État, et visible- 
ment résolu à s’en servir. Dans l’autre camp se rassemblaient 
toutes les oppositions, un instant surprises par ce coup des élec- 
tions improvisées, mais promptement ralliées pour le combat, plus 
que jamais enflammées, confondant leurs griefs et leurs ressen- 
timens. Royalistes dissidens et libéraux de toutes nuances ou- 
bliaient tout ce qui les séparait pour former la coalition de la haine 
et marcher ensemble à l’assaut. Les royalistes de la défection 
mhésitaient pas à soutenir les candidats du libéralisme le plus 
extrême; les libéraux à leur tour n’hésitaient pas à soutenir les 
ultras du royalisme. C'était une vaste mêlée où le pays n’avait plus 
qu'à reconnaître les siens! Le pays se décidait, en eflet, — et le 
résultat dépassait peut-être les espérances de la coalition qui, sans 
devenir précisément une majorité, avait d’éclatans succès. L'oppo- 
Sition royaliste avait ses victoires; les libéraux avaient des avan- 
tages bien plus nombreux encore. Ils avaient triomphé à Paris. Ils 
allaient se retrouver en bataillon serré dans la chambre nouvelle, 
avec tous leurs chefs, les Benjamin Constant, les Casimir Perier, 
les Laffitte, les Dupont de l'Eure, les Sébastiani. M. Royer-Collard 
était sept fois élu! M. de Villèle avait joué une grosse partie; s’il 
ne l'avait pas entièrement perdue, il sortait, du moins, amoindri 
de la lutte. Ces élections de 1827 avaient surtout cette significa- 
tion de dévoiler l’irrésistible progrès des opinions libérales depuis 
quelques années. 

Au premier moment, Paris, qui depuis quelque temps s’accoutu- 
malt aux manifestations bruyantes, célébrait la victoire par des 
démonstrations qui dégénéraient pendant quelques soirées en scènes 
tumultueuses sur les boulevards et à la rue Saint-Denis. Il y eut 
même quelques échauflourées, quelques essais de barricades dont 
la force publique avait facilement raison. Les nouveaux élus de 
Paris croyaient devoir se présenter chez le président du conseil, 
affectant une certaine inquiétude de ces mouvemens; ils trou- 
Yaient un homme parfaitement calme, disposé à les écouter, 
à S'entretenir avec eux, et un peu ironiquement empressé à 
les tranquilliser. L'agitation ne pouvait eflectivement qu'être 
Sans durée et sans gravité devant une répression assurée. Res- 
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tait toujours la situation même que les élections venaient de 
créer et sur laquelle M. de Villèle ne se faisait que peu d'il- 
lusions; s'il avait tenté un coup hardi qu'il croyait nécessaire, 
il n’était pas homme à engager un conflit à outrance. Dès la pre- 
mière heure, il avait mis les portefeuilles du ministère à la dis- 
position du roi, ouvrant ainsi la crise décisive. Le roi, que les 
élections avaient attristé et troublé, était pour. sa part plein de per- 
plexités. Au fond, il aurait voulu garder M. de Villèle, il hésitait 
à accepter sa démission; mais autour de lui, parmi ses familiers les 
plus intimes et les gens de cour effrayés par les élections, il y avait 
tout un travail contre le président du conseil, une impatience 
visible de « faire place nette à toutes les ambitions, à toutes les 
prétentions, à toutes les convoitises. » Tantôt le roi se rattachait 
à l’idée de limiter la crise, en conservant M. de Villèle, en se bor- 
nant à un changement partiel ; tantôt il paraissait résigné à aban- 
donner M. de Villèle et il cherchait des combinaisons nouvelles, 
Un instant il avait l’idée de mettre un ancien ambassadeur, M. de 
Talaru, à la tête des affaires, et il chargeait même M. de Villèle de 
la négociation. M. de Talaru se hâtait de refuser et répondait vive- 
ment: « Ah! le roi vous lâche et il voudrait que je prisse votre 
place. Comptez donc sur son appui! Je ne serai pas si fou, je n’en 
ferai rien ! » Partagé entre toutes les influences, entre mille senti- 
mens divers, le roi ne savait que décider, parce qu’en réalité il 
n'avait aucune idée. Un mois entier, — le mois de décembre 1827, 
— se passait en petites agitations et en négociations confuses. 
Les intrigues étaient partout, à la cour où M. de Polignac avait 
ses partisans, dans le monde où les Talleyrand, les Pasquier, les 
Molé, sans parler de M. de Chateaubriand, se remuaient et se re- 
prenaient à l'espérance. 

Ce qu'il y a d'assez caractéristique dans cet imbroglio des partis; 
c'est l’attitude et le rôle du président du conseil lui-même. Depuis 
que la crise était ouverte, M. de Villèle restait silencieux. S'il avait 
eu un instant l’idée de refaire son ministère en écartant M. de Pey- 
ronnet qui n'avait pas été réélu, M. de Clermont-Tonnerre qui s'était 
compromis par ses pressions religieuses sur l’armée, il n’avait pas 
tardé à se défendre de cette dernière tentation. Il s'était retranché 
dans la plus complète réserve, et par un retour singulier, dans 
cette retraite où il attendait sans trouble le dénoûment, il redeve- 
nait l’objet de toutes les sollicitations, des obsessions qui l’assail- 
laient de toutes parts. Il écrivait à son fils: « Tranquillise-toi.… 
Je suis fermement décidé à me retirer de cette galère, seulement 
je veux le faire sans nuire au service public et sans manquer à ce 
que je me dois à moi-même... Figure-toi qu'en ce moment nous 
sommes assaillis de propositions de la part des défectionnaires et 
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des gens de la gauche qui offrent les uns et les autres d’entrer au 
ministère si je veux y rester avec eux. Tous s’imaginent avoir besoin 
de moi pour être supportés par le roi... » Il ne se servait de ce 
qu'il recueillait que pour éclairer le roi, et avec le roi lui-même il 
s'interdisait tout conseil qui eût engagé sa responsabilité ; il de- 
mandait même au roi de lui épargner les confidences et les con- 
sultations sur le choix de ses successeurs. De ce long travail enfin 
sortait, aux premiers jours de janvier 1828, ce ministère de bonne 
yolonté et de transition qui a été dans l’histoire le ministère Mar- 
tignac, dont un des membres du dernier cabinet, M. de Chabrol, 
avait négocié la formation et auquel Charles X donnait un assenti- 
ment sans conviction. 

Détail curieux : les nouveaux ministres n'avaient accepté le 
pouvoir qu'à la condition de reléguer l’ancien président du conseil 
à la chambre des pairs. M. de Villèle avait d’abord énergiquement 
refusé ; il tenait à rester à la chambre des députés, où il sentait 
qu'il pouvait avoir encore un rôle, ne fût-ce que pour se défendre. 
Il n'avait cédé que devant une parole presque désobligeante du 
roi, qui lui demandait sil voulait s'imposer comme ministre. 
Lorsque tout était fini, le président du conseil déchu allait prendre 
congé de la famille royale, de M. le duc d'Angoulême, et le prince, 
en lui témoignant des regrets, ne pouvait s’empècher d'ajouter 
un peu gauchement : « Mais vous étiez devenu si impopulaire! » 
Le ministre de la veille, pour toute vengeance, se bornait à ré- 
pondre : « Monseigneur, Dieu veuille que ce soit moi! » Et c’est 
ainsi qu'après six ans d’un laborieux ministère, M. de Villèle quit- 
tait le pouvoir, laissant à travers tout la France relevée dans son 
prestige par des entreprises heureuses et par la récente affaire 
de Navarin, les institutions intactes, les finances régularisées et 
prospères, le crédit et l’industrie du pays en plein essor, au 
milieu même de l'agitation des partis! 

C’est la fin d’une grande carrière publique! Le jour, en effet, où 
M. de Villèle cède à la pression des choses, il s’éclipse pour ne 
plus reparaître sur la scène. Ce n’est pas que même après la chute 
les passions ne survivent au combat. Les vainqueurs de la veille, 
comme s'ils se sentaient mal assurés dans leur succès, essaient de 
prolonger la guerre par un appareil assez vain de mise en accusa- 
tion parlementaire. Pour quelque temps encore, jusque dans sa 
retraite, l’ancien ministre est un objet d'attention et de curiosité. 
Ses adversaires le redoutent; ses successeurs eux-mêmes s’inquiè- 
tent de ses jugemens et de ses intentions. Ses amis, ceux qui ont 
Suivi son drapeau, ne cessent pas de mettre en lui leurs espérances ; 
mais ce n’est plus que l’épilogue du drame. M. de Villèle avait eu 
son ère de puissance et de crédit, son règne ministériel de six ans, 
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ses succès et ses mécomptes, sa carrière était finie! Il est resté de- 
puis, il reste dans l’histoire, le représentant d’une situation, d'une 
période de cette brillante époque de la Restauration, une figure 
originale de premier ministre, un personnage public éminent avec 
ses qualités et ses faiblesses. Ce fut surtout et avant tout le mer- 
veilleux intendant du royalisme, un homme d’affaires simple, 
patient et mesuré, habile dans l’art de tourner les difficultés et de 
satisfaire les intérêts, puissant par le sang-froid, l'application et le 
goût de l’ordre dans les finances. Il rassurait par ces qualités! 

S'il n'avait pas les dons éclatans de l’homme d’État, il avait la 
raison, le bon sens; il avait ses idées de politique intérieure, ses 
règles de conduite qu’il précisait dans ces simples mots au courant 
d'une lettre intime : « Savoir où il convient d'aller et ne jamais s’en 
écarter. Faire un pas vers le but toutes les fois qu’on le peut et ne 
se mettre en aucune occasion dans le cas de reculer; voilà, mon 
cher, ce que je crois une des nécessités du temps où je suis venu 
aux affaires. » Il avait aussi sur la politique extérieure sesivues 
qu'il développait dans ses instructions au prince de Polignac, alors 
ambassadeur à Londres. Il dépeignait la situation de la France 
entre l’Angleterre, dont on avait toujours à redouter la rivalité, et 
les puissances continentales, toujours ombrageuses à l'égard des 
institutions nouvelles et de la puissance militaire de notre pays. 
« Nous ne pouvons donc en realité, ajoutait-il, compter sur per- 
sonne, et Surtout nous ne devons nous livrer à personne... Que 
faire dans cette situation? défendre notre honneur et notre sûreté 
envers et contre tous, si on y portait atteinte, mais renoncer à Ja 
prétention d'imposer aux autres des lois que nous ne sommes pas 
en état de faire exécuter. avec cette conduite peu brillante, mais 
sûre, maintenir le plus longtemps que nous pourrons la paix géné- 
rale, dont nous avons tant besoin pour réparer nos pertes. attendre 
que les colosses continentaux ou maritimes, qui se sont formés 
de nos débris, s’affaiblissent ou se divisent; veiller avec soin sur 
les nouvelles combinaisons que les événemens doivent amener et 
être toujours prêts à en profiter pour reprendre une place, que ce 
qui reste encore à la France de force morale ou réelle ne peut man- 
quer de lui rendre bientôt... » Ce programme n’était point d'un 
esprit si vulgaire, quoi qu’en dit M. de Chateaubriand, et n’a pas 
perdu de son prix. 

La faiblesse de M. de Villèle fut toujours dans ses complaisances 
pour son parti, pour des réactions qui offensaient la France, dans 
ses complicités avec des passions que la raison désavouait souvent. 
[ne voyait pas qu’il compromettait à tout instant par ses conces- 
sions les bienfaits d’une politique de modération éclairée, sans 
s'assurer une majorité à laquelle il sacrifiait sa propre liberté. 


L'HOMME D'AFFAIRES DE LA RESTAURATION. 069 


C'est ce qui devait le perdre. Quelles que fussent ces faiblesses, 
cependant il y avait quelques points où il résistait et où son action 
avait son efficacité. M. de Villèle, pendant son long ministère, res- 
tait l'homme du parlement et de la légalité. L'homme d’aflaires 
supérieur se retrouvait ici. Il ne voulait pas livrer la France aux 
caprices de la force. Il accoutumait les royalistes aux institutions 
nouvelles. Il était aussi un frein pour le roi et ses familiers. Sa pré- 
sence au pouvoir restait la garantie d’une politique régulière, du 
principe même de la charte, et tant que la charte restait intacte, 
rien n'était perdu. C’est ce qui le séparait des têtes folles de son 
parti qui subissaient impatiemment son ascendant et s’eflorçaient 
de le perdre dans l'esprit du roi, en lui disant que son président 
du conseil voulait l’annuler ou l’éclipser. Lorsque deux ans plus 
tard, après la courte, la brillante et inutile trève du ministère 
Martignac, le ministre du cœur du roi, M. de Polignac, arrivait 
enfin aux affaires, prêt à courir étourdiment aux coups d'État, 
M. de Villèle se gardait de céder aux tentations qui allaient le cher- 
cher jusqu’à Toulouse, et de se laisser compromettre dans les 
entreprises qu'il pressentait. Il se séparait de ceux qu'il appelait 
« des fous et des intrigans. » «Laïissons-les triompher, écrivait-il 
du fond de sa retraite, leur règne ne sera malheureusement pas 
long, ils nous mettront bien plus bas... Quand les provisions à 
l'abri desquelles se font toutes les folies seront finies, on sera telle- 
ment déconsidéré qu’on tombera sans défense à la discrétion de 
lennemi. Voila du moins ce que je crains au bout de tout ceci!» 
Cest ce qui prouvait une fois de plus que, si ce politique avisé avait 
toujours été un royaliste gouvernant ou essayant de gouverner 
avec les royalistes, il ne voulait pas, il n’avait jamais voulu être 
un ministre de coups d’État. 

On raconte qu’un jour, au déclin de sa vie, retiré dans sa rési- 
dence de Morvilles, qu'il avait toujours aimée, il se laissait inter- 
roger sur le passé, et comme on lui demandait s’il n'écrirait pas 
ses mémoires, il aurait répondu avec une fine et philosophique 
ironie, que, lorsqu'on n'avait pu rien faire ni rien empêcher, il fal- 
lait savoir se taire. 11 avait du moins vécu six ans au pouvoir et 
fait vivre la monarchie. Ce qu’on peut ajouter de mieux pour sa 
bonne renommée, c'est qu'il a laissé cette idée que, s'il eût été 
dans la crise suprême le conseiller du prince, il eût peut-être 
réussi à détourner la catastrophe, redoutable rançon des fautes 
qu'il n'avait pas pu empêcher, des entraînemens qu'il avait si sou- 
vent combattus, des folies mortelles pour la monarchie elle-même. 


CHARLES DE MAZADE. 
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L'AGITATION DES NON-CONFORMISTES 


C'est le privilège des peuples libres, non le moins précieux, que 
rien ne ralentisse leur activité et que les questions les plus diverses 
et aussi les plus délicates soient incessamment portées au tribunal 
de l'opinion. La tâche d’un gouvernement est singulièrement faci- 
liée lorsque l’éducation politique des masses n’est plus à faire 
et que celles-ci ont marqué, par des démonstrations significatives, 
où vont leurs vœux et leurs préférences. Peut-être n’y a-t-il pas 
de pays où l’idée prédominante, lente parfois à se dégager, mais 
irrésistible à la longue, exerce sur la direction des affaires autant 
d'influence qu’en Angieterre. L’attention publique y est continuel- 
lement en éveil; elle suit sans effort, et au début sans curiosité 
apparente, la marche incertaine des événemens, et c’est souvent 
lorsqu'on la croit désintéressée qu’elle surveille avec le plus de 
vigilance le cours des débats et des polémiques. Que n’a-t-on pas 
déjà dit, par exemple, sans que la moindre émotion se soit mani- 
lestée, de la séparation de l’Église et de l’État, grosse réforme 
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avec laquelle la nation est loin d’être familiarisée, mais dont elle 
s'occupe peut-être plus qu'on ne le pense, depuis que des hommes 
considérables la lui ont fait entrevoir comme la solution de l'ave- 
nir? Dans une adresse à ses amis du Midlothian, M. Gladstone, 
en 1885, se défendait des jugemens anticipés et des prophéties 
téméraires ; mais il admettait lui-même la possibilité de modifica- 
tions radicales lorsqu'il déclarait que, quel que fût le sort réservé 
à l'église nationale, elle trouverait dans l'appui moral et matériel 
de ses membres de quoi faire face à toutes les éventualités. En- 
core que le sujet ait été à peine efleuré et qu'il ne s'agisse nulle- 
ment, à l'heure actuelle, de bouleversemens aussi graves, on 
estime, dans certains milieux, que la situation présente n'est pas 
éternelle. L'alliance avec l'État des confessions épiscopale et pres- 
bytérienne, à l’exclusion de toutes les autres, n'est pas sans incon- 
véniens, prête d'ailleurs à des critiques dont les esprits impartiaux 
n'ont pas méconnu la justesse. Depuis le 1° janvier 1871, l'Ir- 
lande protestante est en possession d'une administration séparée. 
C'est une assemblée indépendante, le synode général, qui dirige 
les intérêts de la communauté, gouverne et nomme aux emplois; 
pourquoi n’en serait-il pas de même de l'Angleterre, ou, si la dis- 
eussion n’y est pas mûre, tout au moins du pays de Galles, si 
résolu, si ardent, depuis quelques années, à réclamer son auto- 
nomie religieuse? Oui, c’est un fait; la pittoresque principauté, 
habitée par une population de travailleurs paisibles, endurans, 
fidèles à la couronne, est décidée à secouer le joug et à obtenir 
gain de cause. Par l'organe de ses représentans au parlement bri- 
tannique, elle fait valoir en sa faveur non-seulement des argumens 
historiques, mais ce qu’elle appelle les inconséquences et les injus- 
tices de la position où elle est placée. Elle demande que liberté 
lui soit rendue, que ses ressources, les contributions qu'on lui 
arrache, n’aillent pas à un culte officiel qu'elle repousse, mais 
bien aux pasteurs qu'elle a choisis, derrière lesquels elle s'est 
depuis si longtemps engagée dans la voie schismatique. Elle vou- 
drait rompre les liens qui l’enserrent, être aflranchie notamment 
de ce paiement de la dime dont l’église d'Angleterre jouit encore 
et qui forme, avec le fonds administré par les ecclesiastical com- 
missioners le plus clair revenu des ministres de la religion natio- 
nale. À l'appui de leurs revendications, les comtés gallois produi- 
sent des raisons qui ont paru si décisives que les personnalités les 
plus en vue du parti libéral, séduites et convaincues, ont pris en 
main la défense des opprimés. Ge n’est point, sans doute, une 
thèse sans valeur et sans équité que celle qui a pour avocats des 
hommes comme l'illustre leader de l'opposition, des parlemen- 
taires de l'expérience de lord Derby, du mérite de sir William 
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Harcourt et de sir George Trevelyan, — ou de l’éloquence de 
M. John Morley. 

Cinq ans se sont écoulés depuis le commencement du conflit, et 
les controverses passionnées des ennemis ou des soutiens de 
l’ordre de choses n’ont pas épuisé l'intérêt que le royaume-uni 
prend à la solution du problème. A vrai dire, les griefs du pays 
de Galles figureront sur plus d’un programme lorsque les élec- 
teurs se réuniront dans leurs comices. Les innombrables docu- 
mens qu'a publiés l'Église pour conjurer le danger qui la menace 
et répliquer de son mieux aux séparatistes ont été rétorqués par 
la presse, les conférenciers, les adversaires de toute sorte des 
conservateurs et des évêques. Mais comme, tant qu’elle existe, la 
loi est sacrée, on a supplié la principauté de ne pas gâter, par des 
violences stériles, la bonté de sa cause. Des troubles, prompte- 
ment réprimés d’ailleurs, se sont élevés çà et là dans celles des 
régions galloises qu’a le plus affectées la situation malheureuse de 
l’agriculture. Fermiers et paysans ont résisté à l'autorité, sont en- 
trés en lutte ouverte avec les percepteurs ecclésiastiques. Des deux 
côtés il y à eu explosion de ressentimens et de colères. Le peuple, 
cela est vrai, n’a pas toujours su garder vis-à-vis des agens épIs- 
copaux le calme et le sang-froid nécessaires. Nous donnerons le 
récit des incidens qui se sont produits à l’occasion de cette petite 
guerre intérieure, mais on nous saura gré de rappeler, au préa- 
lable, les origines très discutées de l’établissement de la dîime en 
Angleterre et les circonstances qui, en éloignant les Gallois de la 
communion anglicane, les ont peu à peu transformés en dissidens 
et jetés dans les bras des réformateurs non-conformistes. 


I. 


Lorsqu'il y a mille ans environ, un roi des Saxons occidentaux, 
Ethelwulf, partait pour Rome, où l’appelait le souci de son salut et 
de ses intérêts spirituels, il ne se doutait pas qu’à son retour il 
trouverait son royaume en grand danger. Pendant son absence, 
Aestan, évêque de Sherbourn, ouvertement encouragé par la no- 
blesse, avait essayé de le détrôner. On voulait confier le gouver- 
nement au fils aîné du monarque, Ethelbald, probablement d'humeur 
plus accommodante que son père, et à qui on espérait aisément 
arracher les biens temporels dont on convoitait la possession. Le 
roi Composa; il réunit à Winchester les princes tributaires, les 
grands et les évêques, et c’est de l'accord général qui résulta dés 
pourparlers et des conférences que prit naissance l'institution de 
la dîime en Angleterre, ou du droit, en faveur du clergé, à la 
dixième partie des bénéfices de la couronne. L'église de Saint- 
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Pierre l’apôtre fut, en 855, le lieu solennel de consécration de cet 
acte important. Plus tard, Guillaume le Conquérant et les souve- 
rains qui lui succédèrent ont confirmé sans difficulté les privilèges 
ainsi obtenus; malgré les affirmations contradictoires, il semble 
donc établi que la dîme ne provient nullement de libéralités parti- 
culières, mais qu’elle a été, dès le début, une concession de l’État, 
concession plus ou moins volontaire dont il dépend de lui de sus- 
pendre ou d'arrêter les effets. Le peuple ne s’accommodait pas 
volontiers de cet impôt. Il résistait, cherchait à dissimuler le mon- 
tant de son revenu, ne s’exécutait qu'après une troisième somma- 
tion d’acquitter la taxe. L'Église frappait les récalcitrans de 
sentences d'excommunication, lançait les foudres des censures 
ecclésiastiques, et le pouvoir lui venait en aide, mettait à son 
service les rigueurs d’une législation primitive. Sous le règne d’Al- 
fred, on pourchasse les auteurs de déclarations mensongères, on 
oblige les imposés à affirmer, sous serment, quelle est la valeur et 
l'étendue de leurs biens, on applique impitoyablement aux sus- 
pects l'amende ou la confiscation pure et simple. Chaucer, dans 
son Ploughman's tale (récit d’un laboureur), donne assez bien 
l'idée des mœurs de l’époque lorsqu'il s’écrie, à propos des exac- 
tions que commettaient les titulaires de certaines paroisses : 


For the tithing of a ducke 

Or an apple, or an aye 

They make men swere upon a boke, 
Thus they foulen Christ’s fay. 


« Pour la redevance d’un canard, d’une pomme ou d’un œuf, ils 
font jurer les hommes sur un livre, avilissant ainsi le culte du 
Seigneur. » 

Il y avait deux sortes de dimes : les grosses et les menues. Les 
premières étaient perçues sur les céréales et la production fourra- 
gère : le froment, l'orge, l’avoine et le foin. Les secondes s’atta- 
quaient au droit de pâture, aux légumes et aux fruits, plus tard 
On y comprit la pomme de terre. Le lin, le chanvre, le miel, le 
houblon, les graines n’échappaient pas à la taxation. Tous les dix 
jours, le lait cessait d’appartenir au propriétaire de la vache, fai- 
sait retour au possesseur régional de la dimée; le prélèvement 
d'un dixième sur la volaille, les œufs, les animaux domestiques, 
accroissaient encore les charges des agriculteurs, pendant que 
lPimpôt sur le gain personnel et les salaires visait déjà le revenu. 
Tout cela existe toujours, sous une autre forme cependant. Le 
13 août 1836, le Tithe commutation act modifiait complètement 
ancien système. Des dispositions nouvelles étaient adoptées; elles 
consistaient dans la transformation des différentes classifications 
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de la dime en une taxe unique sur les biens-fonds (rent charge), 
Au lieu de l’impôt en nature qu'il fallait apporter à la paroisse à 
des époques indéterminées, variables avec les saisons, incertaines 
comme la moisson des champs ou du verger, on s’en tenait à une 
moyenne de la production évaluée en argent à dire d'experts, on 
la prenait désormais pour base du bénéfice de l'Église. Deux com- 
missaires royaux désignés par les ministres, un troisième à la 
nomination de l’archevêque de Canterbury, étaient chargés de l’exé- 
cution de la loi; ils déléguaient une partie de leurs pouvoirs à des 
lonctionnaires de moindre importance investis du soin de ‘par- 
courir le pays, de procéder aux estimations et aux calculs. La 
tâche était délicate entre toutes; il fallait garder le terrain con- 
quis, le clergé n’eût pas souflert que l’apuration des comptes le 
laissât en déficit; mais, en même temps, on avait l’ordre d’apaiser, 
le plus possible, les rancunes et les défiances ; assurément, c'était 
une besogne ardue que de concilier des intérêts aussi directement 
opposés; on s’en tira du mieux qu’on put. | 
Notons ce point : il s'agissait toujours d’un usufruit, la loi n'in- 
vestissait nullement l’Église du droit de propriété. Le pouvoir 
législatif, en 1836, — et, plus avant dans l'histoire, le grand 
conseil de la nation, — étaient intervenus pour modiiier et régler 
à leur manière les conditions de jouissance. Le fait seul que leur 
compétence n'était pas contestée indiquait suffisamment que les 
trois termes de la souveraineté britannique : — le monarque, les 
lords et les communes, — étaient effectivement restés les maîtres. 
Au reste, le changement s'opérait sous le contrôle d’agens de 
l'État. Dans la pensée du gouvernement, l'Église n’était pas autre 
chose qu'un corps entretenu et salarié pour accomplir certains 
devoirs, de mème qu'il existe une magistrature rétribuée pour 
rendre la justice, une armée pour défendre le territoire. Quant au 
mode de paiement de la corporation religieuse, il s'était autrefois 
effectué, cela est vrai, en tout autre chose qu'en valeurs moné- 
taires ; mais de ce qu’une rente avait été territoriale, il ne s’ensui- 
vait pas qu’elle dût, avec les années, se transformer en propriété 
au profit de l’usufruitier. Il convient en outre de rappeler que 
l’État à toujours reçu l'hommage des ministres des autels, qu'il à 
déterminé de temps à autre l’usage auquel les dimes étaient appli- 
cables, qu’il a proclamé et maintenu la suprématie de ses cours 
sur les cours ecclésiastiques du royaume, spécialement dans les 
litiges relatifs au droit à l'impôt dont il s’agit. D'ailleurs, si la 
législation astreignait les citoyens à se dessaisir d’une partie de 
leurs biens en faveur du clergé de leur paroisse, si elle avait per- 
mis que certains domaines fussent réservés aux archevêques et aux 
évèques, aux doyens et aux chapitres, c’étaient là autant de droits 
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individuels et rien de plus. Dignitaires et curés jouissaient de leur 
douaire pour la vie, mais il leur était interdit, en tant que commu- 
pauté constituée, de disposer de l’ensemble de cet avoir. L’Angle- 
terre n eût pas toléré une semblable mainmise sur le sol national 
et comme la création d’un nouvel état égal à l’autre en influence 
et en richesse, en attendant qu'il réussit à le dominer. 

Ainsi, pendant la période historique qui va des monarques saxons 
et danois jusqu’à la réforme, la situation de l’Église semble nette- 
ment définie. Aucun texte ne l’autorise à s’attribuer un droit de 
possession aux biens dont on lui a concédé la jouissance. Bien 
plus, il n'y a pas trace de fédération organisée des privilèges et 
des forces du clergé. Les paroisses ont des revenus séparés, en- 
üèrement distincts les uns des autres. Elles sont, au point de vue 
financier, aussi autonomes, aussi maîtresses de leur gestion que la 
« Corporation » d’une ville anglaise quelconque est, de nos jours, 
indépendante de celle de Londres ou de toute autre cité. Qu'il y 
eût union dans la foi et la discipline, cela est évident, mais l’ac- 
cord n'allait pas plus loin. Chaque ecclésiastique était doublé d’un 
administrateur qui percevait, dépensait, réglait pour le compte de 
son vicariat ou de sa cure. Et cela était également vrai en ce qui 
touche les évêques. Qu'arriva-t-il, en conséquence, lors des 
luttes qui se terminèrent par l'établissement de la religion ré- 
formée? La législature de l’époque ne parut pas se douter qu'il 
pût y avoir, au-dessus ou à côté d’elle, une souveraineté supé- 
rieure à la sienne. Elle persista à considérer l’Église comme une 
institution nationale, s’alimentant à des sources qu'elle avait ou- 
xertes elle-même, et persévéra dans cette manière de voir avec 
autant de liberté que s’il se fût agi de toucher à l’administration 
de la guerre ou de la marine. Il y eut si peu transfert légal et obli- 
gatoire des douaires de l’ancienne communauté spirituelle à la 
nouvelle, que l’État jugea à propos d’en faire passer une grande 
partie dans le domaine séculier. Puis, Édouard VI confia à une 
commission de prélats le soin de tracer le plan d’un service litur- 
gique ; après quoi, le parlement lui-même décida que la dîme con- 
tünuerait d’être exigible et que le produit en serait appliqué aux 
ministres du culte nouveau. Est-il besoin d’insister davantage? Ces 
réminiscences historiques prouvent suffisamment que les confor- 
mistes ne peuvent pas réclamer les douaires comme appartenant 
en propre à leur confession. Les représentans élus du royaume 
peuvent toujours les en dépouiller, et c’est à tort qu’ils crieraient, 
le cas échéant, à la spoliation et au sacrilège. 

Ges conclusions, il est à peine besoin de le dire, ne sont pas 
acceptées par ceux dont elles menacent si directement les privi- 
lèges. L'Église d'Angleterre est volontiers belliqueuse; elle répond 
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vigoureusement aux attaques, porte au besoin la lutte dans le Camp 
de ses agresseurs. On se bat à coups de pamphlets ; d'anciens textes 
oubliés, presque altérés par la moisissure des âges, reparaissent 
au grand jour, copieusement commentés par la foule subtile des 
théologiens scolastiques. Mais ce ne sont là, pour le moment, que 
passes d'armes brillantes, et il s’écoulera du temps avant qu'on 
n’en vienne à des corps à corps meurtriers. Nous l'avons dit, si la 
Situation du clergé national n’est pas sérieusement ébranlée en 
Angleterre, elle est beaucoup moins solide, chancelante même, 
dans la principauté de Galles, où l'immense majorité de la popula- 
tion est nettement anticonformiste. Obligé de subvenir aux be- 
soins du culte dissident qu'il professe, le peuple proteste bruyam- 
ment contre la dîme et contre cette dure nécessité de pourvoir à 
l'entretien dispendieux d’un état-major isolé de recteurs et d’évé- 
ques. Depuis quelques années, le conflit est arrivé à l’état aigu, et, 
ce qui en rendra le règlement tôt ou tard inévitable, c’est que l’an- 
tagonisme n’est pas né d'hier, qu'il dure depuis des siècles, et 
qu'à une époque de progrès et de liberté il faut bien que la liqui- 
dation se fasse et que les choses rentrent dans l’ordre. Les Gallois 
reprochent aux ministres du culte anglican d’avoir systématique- 
ment méconnu leurs aspirations, abandonné leurs ancêtres au pa- 
ganisme, persécuté les défenseurs de leurs intérêts spirituels. Ces 
violences passées, ils ne les regrettent pas, ils en parlent avec la 
fierté de gens qui, après les avoir bravées, en ont triomphé et pui- 
sent dans la grandeur même des périls qu'ils ont eu à vaincre les. 
forces nécessaires pour continuer le combat. La moralité, la vertu, 
la tranquillité bien connues qui sont l’orgueil du pays de Galles et 
l’ornement de ses paisibles retraites, à qui les doit-on, si ce n’est à 


ces humbles méthodistes qui ont si heureusement dirigé la con- 


science et l’honnèteté instinctive de leurs adhérens? Comment se 
fait-il qu'à l'inverse de l'Angleterre, où la statistique criminelle 
fournit des chifires si élevés, la session des assises galloises soit 
souvent close le jour même de son ouverture, fante de criminels à 
juger? C’est qu’en s’affranchissant du joug des religions imposées, 
les comtés recueillaient un bien plus précieux encore que la 
liberté. Ils revenaient à l'élévation native, à la simplicité de 
mœurs des temps passés, qualités remarquables qu'ils avaient 
lentement perdues au contact de maîtres arrogans et d'une con- 
duite désordonnée, lorsqu'elle n’était pas simplement méprisable. 

Rappelons les faits. L'église primitive du pays de Galles semble 
avoir pris naissance à l’époque de l'occupation romaine. Son in- 
dépendance disparut avec l’arrivée des conquérans de Normandie. 
Guillaume et ses successeurs avaient une politique arrêtée qu'ils 
entendaient faire prévaloir, coûte que coûte. Ils voulaient anni- 
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hiler la nationalité galloise, en englober dans la masse britannique 
les élémens séparatistes. La préoccupation de ces princes fut de 
placer à la tête de l’église locale des évêques étrangers au pays, 
hommes de paille ou hommes d’affaires, dont ils avaient escompté 
l'obéissance et qui n’hésiteraient pas à sacrifier, au besoin, le bien 
de leurs ouailles aux désirs et aux conceptions de la couronne. 
Non-seulement on n’exigeait pas d’un prêtre qu'il parlât le dialecte 
de’la principauté, mais le fait seul qu’il le connût faisait obstacle 
à sa candidature. Il fallait avant tout un clergé docile, dont il n'y 
eût pas lieu de craindre qu’il s’associât de trop près aux vœux des 
fidèles. Il ne restait à ces derniers, pour se défendre, que le re- 
cours à leurs protecteurs naturels, c'est-à-dire aux chefs indépen- 
dans qui du milieu du x1° siècle jusqu’à la fin du xmi° ont gou- 
verné le pays. Sous Henri III, une protestation est adressée au 
pape par le prince régnant de Galles, document curieux qui re- 
trace avec une éloquence touchante les griefs de la population 
opprimée : 

« Et tout d'abord nous nous plaignons que l’archevèque de Can- 
terbury envoie à la tête de nos diocèses des évêques anglais, igno- 
rans de notre langue et de nos usages et ne pouvant, en consé- 
quence, prêcher et confesser qu’au moyen d’interprètes. 

« Hélas! ce n’est pas tout. Les prêtres n’éprouvent pour notre 
patrie que des sentimens d’éloignement, presque de haine. Ils se 
désintéressent du salut de nos âmes, et n’ont au cœur d'autre am- 
bition que celle de nous dominer. Trop rarement ils daignent ac- 
complir parmi nous les devoirs de leur ministère. Nous serons 
bientôt dépouillés de tout, à la façon dont on voit qu'ils s’enri- 
chissent. Ils transportent en Angleterre, consomment et dépen- 
sent dans les abbayes et les terres qu'ils tiennent de la générosité 
du monarque, les biens de toutes sortes qu’ils ne cessent de nous 
ravir. Semblables à ces Parthes perides dont le dernier trait à 
l'ennemi était toujours le plus meurtrier, ils se retournent et, du 
pays voisin, lancent sur nos têtes l’excommunication redoutée. 

«Malheur à ceux qui prennent les armes pour se défendre contre 
l'invasion des Anglais! Leurs champs, leurs maisons, leurs fermes 
sont placés sous interdit par le seigneur archevêque. Que de mi- 
sères et de ruines! Ceux d’entre nous qui succombent, le fer à la 
main, dans les plaines ensanglantées, emportent au tombeau la ma- 
lédiction des ministres du ciel. » 

Et vox clamabat in deserto. Les gémissemens de la malheu- 
reuse population galloise n’éveillaient au-delà des Alpes aucun 
écho. Elle n’était pas au bout de ses peines. Elle avait à traverser 
bien d’autres épreuves avant d'arriver à une époque de parlemen- 
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tarisme et de liberté où elle demanderait, non plus en suppliante, 
mais au nom du droit, la disparition définitive des restes d’un 
funeste passé. En attendant, elle se détournait peu à peu de la foi 
catholique. La désaflection grandissait. L'Évangile à la main, des 
moines, des frères prêcheurs, revêtus de l’habit régulier, parcou= 
raient le pays, préparaient, sans qu’on s’en doutât, la déchéance 
de Rome. Symptôme curieux, ces prédicateurs représentaient déjà 
l'opposition. Ils étaient les précurseurs inconsciens de cette armée 
de propagateurs non-conformistes, — wesleyens, baptistes, métho- 
distes-calvinistes, — qui, se séparant plus tard avec éclat de la 
relision anglicane, s’empareraient peu à peu de la direction spiri- 
tuelle de la principauté. 

La réforme laissa le peuple gallois presque indifférent. Il avait 
trop souflert sous la domination du clergé romain, pour en déplo- 
rer la défaite. D’ailleurs les Tudors, dont un descendant occupait 
le trône à l'heure même où le papisme était renversé, n’étaient- 
ils pas d’origine galloise? Ne pouvait-on pas raisonnablement 
espérer que la maison souveraine couvrirait de sa protection la 
race fière et vaillante à laquelle elle appartenait ? Une ère nouvelle 
allait s'ouvrir, il n’était pas défendu de croire qu'elle inaugure- 
rait la justice. On fut bientôt détrompé. La plupart des historiens 
qui ont conté les débuts du protestantisme et la manière dont 
s’opéra le transfert au culte nouveau des privilèges de l’église dé- 
possédée constatent que les exactions continuèrent. À vrai dire, 
le pays de Galles entrait dans la période tragique de son histoire. 
Le comté de Merioneth, pauvre et dépeuplé, plie sous le faix des 
contributions dont on l’accable pour constituer l'évêché de Lich- 
field. On extorque au Carnarvonshire un impôt spécial dont le 
produit est aflecté à l'entretien d’une paroisse voisine, purement 
anglaise, celle de Chester. Dans le Sud, les terres sont au pillage. 
À propos de rien, pour un caprice, on confère à des laïques 
étrangers au sol le droit du dixième sur les biens des habitans. 
L'illusion du peuple n'avait pas duré. Il voyait bien, et il ne se 
gênait pas pour le dire, que, si la façade était différente, la bâtisse 
restait la même, édifiée qu’elle était sur la cupidité des hommes. 
Dès lors, c’est à qui se détournera de ministres avides, à qui 
affichera avec le plus de résolution intrépide le mépris de leurs 
hypocrites doctrines. Les temples sont abandonnés ; le clergé, sûr 
de ses prébendes, ne fait aucune tentative pour y ramener les 
fidèles. En 1565, le siège de Llandaff est sans titulaire, on ne 
trouve personne qui consente à l’occuper, les diocésains y étant 
ruinés et si misérables que le poste ne rapporte rien. À Bangor, 
malgré le droit au mariage qu’a proclamé la rénovation religieuse, 
pasteurs et dignitaires vivent de scandaleuse façon, entourés de 
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femmes galantes. En 1587, l’évêque de Saint-Asaph est accusé de 
malversation. On découvre qu’il n’a pas moins de seize sources de 
revenu et que les sommes exorbitantes qu'il en tire sont secrète- 
ment envoyées par lui et mises à l’abri en Angleterre. 

Alors parut un apôtre qui entreprit de mettre un terme à tous 
ces malheurs. John Penry, Gallois de naissance, mais ayant succes- 
sivement passé par Oxford et par Cambridge, s'éprend pour ses 
compatriotes d’un zèle dont aucun obstacle ne refroidira désormais 
la brûlante ardeur. Il parle, on l'écoute, et partout il commande le 
silence d'un geste imposant de patriarche. Bientôt, c’est dans un 
pamphlet qu'il déverse le courroux et l’indignation de son âme. Il 
s'adresse à Élisabeth et au parlement, il représente avec force à 
ces deux moitiés de la souveraineté britannique l’état d'abandon 
spirituel où est tombé le pays de Galles. De tous côtés, ce ne sont 
que ténèbres et désolation; la chaire est déserte, s’écrie-t-il, le 
clergé ne réside même plus à son poste, il est immoral, rapace, 
cruel, volontairement ignorant des besoins et de l’idiome du 
peuple. L’afliction générale est à son comble, que le pouvoir 
prenne garde à l’exaspération populaire ! Il continue et ses conclu- 
sions enflammées sont portées à la barre de l’assemblée par un des 
membres de la députation locale. L'insuccès de sa protestation 
pouvait-il être douteux? Le livre est aussitôt saisi, l’auteur jeté en 
prison ; mais il était de ces esprits fortement trempés qu'aucune 
persécution ne décourage ou n’effraie. Libéré, il recommence ; il 
semble qu'il ait soif de tortures et qu’il entrevoie, très haut, hors 
de la portée du regard des hommes, une main visible pour lui seul, 
prête à déposer la couronne sur sa tête enfiévrée de martyr. Il publie 
ses exhortations « aux sujets et aux lieutenans de Sa Majesté dans 
la principauté, » et il s'exprime avec plus de véhémence que 
jamais : « O évèques de Galles, vous savez et tout le pays sait 
aussi que vous avez appelé aux fonctions sacrées des vagabonds, 
malandrins et batteurs d’estrade qui ont choisi le saint ministère 
pour s'y réfugier et y commettre en paix leurs péchés. Vous les 
avez autorisés à célébrer le culte, n’ignorant pas qu'ils étaient vo- 
leurs, blasphémateurs et adultères. Si vous continuez de tolérer 
leur présence et d’affamer les âmes de vos brebis innocentes, 
dites, oserez-vous affirmer encore que vous avez quelque considé- 
ration pour la gloire du Seigneur et le salut de son troupeau? » 

Gelui qui osait parler ainsi ne devait pas poursuivre impuné- 
ment sa fougueuse croisade. En mars 1593, après un procès dont les 
Contemporains écrivent qu'il fut déshonorant pour les tribunaux 
de Marie Tudor, Penry payait de sa vie son audacieuse franchise. 
Il monta sur l’échafaud et supporta avec la plus admirable con- 
Stance la vue et l’odieux contact du bourreau. Comme au plus vil 
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des malfaiteurs, on passa la corde au cou du héros, et son corps 
se balança dans le vide. Whitgift, archevêque de Canterbury, avait 
été le premier, le plus empressé à signer l’ordre d'exécution. Aux 
yeux de la postérité, l'acte du prélat établissait que le condamné 
n'avait pas Calomnié les hommes dont il dénonçait au monde la 
barbarie et les vices. Au reste, trente ou quarante ans après Ja 
mort de Penry, le vicaire de Llandovery, Rees Pritchard, poète et 
homme d'église, reprenait ses accusations, commençait une cam- 
pagne presque aussi violente que la sienne et dans un recueil de 
vers resté célèbre, représentait sous des couleurs infamantes les 
principaux chefs de la secte anglicane. 

Tant d'indignités d’une part, de protestations persévérantes de 
l’autre avaient remué profondément les esprits, hâté l'heure où les 
dissidens disposeraient de la direction des consciences. (à et là, 
ce qu'on à nommé d’abord l'inconformity commençait à appa- 
raître. Les rapports adressés en 1633 à Charles Le par l’épiscopat 
signalent la naissance du mouvement, parlent avec sévérité de 
quelques cas d’indiscipline. Des membres du clergé se sont sépa- 
rés de l'Église, ont osé rompre publiquement avec elle. Le châti- 
ment ne s’est pas fait attendre: les coupables ont été dépouillés 
de leur emploi et de leurs privilèges, mais les voilà libres et ils 
vont se livrer à un prosélytisme effréné. Ils ne réussissent que 
trop, au gré de leurs anciens maîtres, à recruter des adeptes, à 
former un parti d'opposition, sorte de fronde religieuse dont on 
ne parviendra plus à arrêter les progrès. En 1662, ils sont traqués 
de tous côtés, poursuivis jusque dans les montagnes, à travers les 
défilés escarpés où ils se glissent pour courir à des réunions de 
nuit, y recevoir le mot d'ordre des affiliés et des frères. Le peuple 
les y suivait, sans grand zèle d'abord, tremblant à l’idée des re- 
présailles épiscopales. On se cachait, on avait l’effroi de la lutte 
ouverte et c'est au fond des bois et des cavernes que ces timides 
Conspirateurs organisaient leurs complots. Quelquefois, un inci- 
dent, la nomination d’un personnage détesté, bouleversaient les 
résolutions et déchaînaient les colères. Quand le pouvoir appelle 
à Bangor l’évêque Hoadley, ce choix irrite tellement les paroissiens, 
qu'ils massacrent presque un prêtre irlandais que, par une méprise 
déplorable, ils ont confondu avec lui. À la nouvelle de cet attentat, 
le titulaire du siège, épouvanté, repasse en Angleterre, s'y fixe et 
y jouit paisiblement pendant six ans des bénéfices attachés à sa 
charge. 

Cependant, à la restauration des Stuarts et dès l'avènement de 
Charles II, une des plus vives préoccupations du pouvoir fut de 
porter aux non-conformistes des coups dont on espérait bien qu'ils 
ne se relèveraient jamais, L’Act of uniformity déclare leur propa- 
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gande illégale. Le conventicle act interdit aux sujets de la reine 
d'assister aux meetings et exercices religieux des schismatiques, 
sous peine d'une amende de cinq schellings, qui sera doublée à la 
récidive. Quant aux prédicateurs et aux propriétaires des immeubles 
où ont lieu ces réunions d’impies ils seront frappés d’une peine 
pécuniaire de vingt livres sterling s’ils osent, les uns par des dis- 
cours, les autres par une complicité matérielle, pousser à la déso- 
béissance et encourager l’hérésie. La loi fait appel aux plus mauvais 
sentimens, provoque l’espionnage et le récompense, promet aux 
dénonciateurs un tiers des confiscations prononcées. Renforçant 
encore l’extrème sévérité de ces règlemens, une prescription impé- 
rieuse défend aux pasteurs hétérodoxes de s'éloigner de plus de 
cinq milles de la ville ou de la paroisse où ils exerçaient leur minis- 
ière aux temps où ils prêchaient encore les enseignemens de la 
saine doctrine. Montrés au doigt, traités en pestiférés, chassés des 
emplois civils et des écoles, les délinquans incapables de payer 
l'amende sont incarcérés par les officiers du fisc. Le bétail, la pro- 
priété des plus riches sont séquestrés, vendus au délateur à des 
prix dérisoires. Les prisons regorgent de monde. Il n’y a plus de 
place pour les criminels de droit commun. On laisse en liberté les 
voleurs et les assassins, dangereuse engeance à coup sûr, combien 
moins condamnable pourtant que la bande détestée des relaps et 
des renégats! 

Mais en matière religieuse surtout, est-il rien de plus maladroit, 
de plus impuissant que la persécution et les menaces? Au cri de 
« Vive le roi! » une population mercenaire, soudoyée par le clergé 
et par la noblesse, saccage les édifices du culte nouveau, rase les 
humbles chapelles construites à la hâte, tremblant encore sur leurs 
assises mal assurées. Vains efforts! rien n’empêchera le triomphe 
d'une cause à la tête de laquelle se sont placés les disciples de 
Penry, des hommes de l'énergie de Howell Harris, le fondateur du 
méthodisme gallois, de William Steward et de Daniel Rowlands. 
Honnis, couverts de boue et d'immondices, lapidés même, ils se 
relèvent et rien n’abat leur indomptable courage. En 1740, à Hay, 
dans le Breconshire, Steward est tué dans la rue. Accourus à sa 
voix défaillante, ses partisans sont cérnés, dépouillés de leurs vé- 
temens, flagellés en place publique. Qu'importe! le non-confor- 
misme a dans la principauté de si profondes racines que les excès 
de ses adversaires, loin de l’affaiblir, l’affermissent et le consolident. 
À partir de la moitié du xvin° siècle, ce qu’on pourrait nommer la 
renaissance religieuse du pays de Galles prend un essor définitif, se 
prolonge avec des fortunes diverses jusqu’en 1811, époque à la- 
quelle les associations méthodistes récemment formées sont re- 
connues. Au reste, l’act of toleration avait rendu moins doulou- 
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reuses les dernières années du conflit. Le peuple n’en avait pas 
moins, pendant cent ans, vaillamment résisté à des entreprises 
désespérées. Il s’était attaché de tout son pouvoir à des hommes 
dont l’existence modeste, ennemie du luxe et du faste, empruntait 
de la pauvreté, du renoncement aux biens de ce monde, du mar- 
tyre même, un caractère de grandeur qui l'avait touché. Entre eux 
et lui le pacte est scellé, et nul n’en conteste aujourd'hui l'inébran- 
lable solidité. 


II. 


Ainsi, aux péripéties de la bataille, à l’amertume des revers et 
à la joie des triomphes, à l’acharnement des combattans lassés 
peut-être, mais toujours sur la défensive, succédait une période de 
calme durant laquelle les adversaires s’eflorceraient de vivre en 
paix. La lutte aboutissait à une sorte de trêve qui impliquait la re- 
connaissance tacite des droits respectifs des deux partis. Les dis- 
sidens organisaient leurs forces, en faisaient avec fierté le dénom- 
brement, comme s'ils eussent voulu montrer au monde qu'ils 
étaient bien les vainqueurs et que le terrain lentement conquis leur 
appartenait à jamais. Ils pouvaient, à bon droit, s’enorgueillir. De- 
puis le mois de novembre 1639, qui fut témoin de la fondation du 
premier temple non conformiste, jusqu’à l’époque actuelle, des 
obstacles avaient ralenti leur marche, sans réussir à l'arrêter. En. 
1715, ils possédaient 110 édifices, cent ans après ils en comptaient 
993. En 1846, un relevé établissait que le service dominical était 
suivi par 11,242 fidèles de la religion anglicane pendant que 
90,415 opposans envahissaient les lieux consacrés aux croyances 
séparatistes. Plus tard, en 1851, un recensement constate que la 
population de Galles, y compris le comté de Monmouth, se com- 
pose de 1,188,914 individus. L'église d'Angleterre y a construit, 
pour son culte, 1,180 bâtimens pouvant contenir 300,000 per- 
sonnes, mais qui ne sont en réalité fréquentés que par 138,000 adhé: 
rens. L'autre, la confession populaire, en a bâti 2,826, avec 
629,000 places dont 473,000 sont régulièrement occupées. Au 
cours d’une année très rapprochée de la nôtre, de nouvelles et pa- 
tientes investigations ont évalué à 1,574,000 le nombre total des 
Gallois et à 1,100,000 celui des membres des sectes libres, indé- 
pendans, calvinistes-méthodistes, baptistes ou wesleyens. Le reste, 
c'est-à-dire 474,000, forme le noyau des non-pratiquans d’abord 
(on estime qu’ils ne sont pas moins de 200,000), puis des catholi- 
ques (50,000), enfin des partisans de la religion officielle qui ne 
dépasseraient pas le chiffre de 225,000 et ne représenteraient, dès 
lors, qu’un septième des habitans de la principauté. Ces calculs 
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n'ont pas été contestés. Dans la plupart des centres urbains et ru- 
raux, l’église d'Angleterre n’a d’autres soutiens que les classes 
riches avec leur cortège de serviteurs, de fermiers et de gens à 
gages. Elle est toute-puissante dans ces stations pittoresques de 
la côte dont un patronage aristocratique à consacré l'élégance. 
Postes enviés, séjours de prédilection du clergyman ambitieux 
ennemi de la méditation et du silence! On l’y entoure, on l'invite, 
on le recommande à ses supérieurs; s’il a du talent ou de l'intrigue, 
ily a des chances pour qu'il arrive à l’épiscopat. A celui-là, il ne faut 
pas montrer les statistiques, parler de la désaffection constante 
des masses. D’un geste, il montrerait la foule brillante qui s'écoule 
lentement du temple, après avoir entendu un sermon qu'elle juge 
admirable. Que si on consulte le voisin, le révérend moins favorisé 
dont le vicariat isolé se dresse dans l’intérieur du pays, quel chan- 
gement, quelle tristesse, et aussi quelles doléances! Le lieu est 
vide où il officie, les bancs de bois ont conservé le vernis des pre- 
miers jours. Certes, il a autant d’éloquence que son heureux col- 
lègue du bord de la mer, mais à qui n’a pas d’auditoire de quoi 
servent l’onction, la science théologique et la facilité de parole? Au 
fond, ils sont l’un et l’autre le jouet d’une illusion. Que la faveur 
ou le hasard les ait, ou non, inégalement partagés, ils n'en sont 
pas moins à cent lieues du peuple et il suffit, pour n'en pas douter, 
de jeter les yeux sur la foule qui encombre à quelques pas de là 
l'étroite porte de la chapelle dissidente. 

Au sein du parlement britannique on s’est plusieurs fois occupé 
de la gravité de cette situation. Dans quelques villes importantes, 
véritables colonies anglaises, la proportion des amis du culte an- 
glican est peut-être d’un habitant sur cinq; à la campagne, dans 
les districts ruraux, elle n’est plus que d’un sur douze. Comment 
s'étonner que les représentans politiques de la contrée aient si 
souvent insisté sur l'injustice qu'il y avait à exiger des Gallois 
qu'ils continuassent à subventionner une religion qu'ils ne prati- 
quent pas? Pour subvenir à la construction et à l'entretien de leurs 
propres édifices ainsi qu'au traitement de leurs prêtres, ils dé- 
pensent 300,000 livres sterling par an et il faut qu'à ces charges 
considérables, mais volontaires, s’en ajoutent d’autres bien plus 
pesantes parce qu’elles sont obligatoires. « Pareille atteinte à la 
liberté d’une population tout entière ne se conçoit ni ne se justifie, 
s’écriait récemment le député de la division de Rhondda. Il n’y 
a aucune raison pour que la principauté plie encore sous le poids 
d’un impôt détesté, alors qu'on en a aflranchi l'Irlande qui se 
trouvait, religion à part, dans des conditions toutes semblables. 
Qu'on ne parle pas de l'utilité qu'il peut y avoir à conserver la 
secte officielle à côté de l’autre, pour amender ou moraliser nos 
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montagnards; ce sont, nul ne l’ignore, les plus vertueux citoyens 
du royaume-uni. » Ce dernier trait est exact, et on découvrirait 
la preuve de l’extrème adoucissement des mœurs galloises dans 
l’allocution que le lord chief justice Gockburn adressait, en 1866, 
aux gentlemen du grand jury d’Anglesey. « Messieurs, disait-il, je 
vous félicite; cette année encore, votre comté a donné à la nation 
un éclatant exemple de sagesse, de pureté, d’honnêteté dans les 
transactions et dans la conduite. J'ai plaisir à vous annoncer que 
le rôle des assises est blanc et qu'aucun accusé ne comparaîtra à 
la barre. C’est là un état de choses dont vos compatriotes auront 
raison d’être glorieux, je ne puis qu’en souhaiter la continuation.» 
Au sud, le juge de circuit Shee saluait, par les paroles suivantes, 
la réunion du jury de Cardiff: « Honneur à la principauté! Depuis 
deux ans que j'y exerce les devoirs de ma charge, je n'ai eu, dans 
trois comtés, l’occasion de punir que six coupables. Je le déclare 
hautement, les habitans de cette heureuse contrée peuvent être 
proposés comme d’admirables modèles au reste des sujets de Sa 
Majesté. » Il ne faudrait pas croire qu’il ne s'agisse là que de quel- 
ques cas exceptionnels d’immunité criminelle. Il ne se passe 
guère d'année où pareille absence de délits n’amène des manifesta- 
tions identiques. Hier encore, aux assises de Beaumaris et de 
Flint, le président constatait que le banc des accusés restait vide; 
Il faisait savoir aux jurés qu'ils étaient libres et à la clôture de cette 
session de juillet 1891 qui avait duré cinq minutes, il recevait, 
selon l’usage, la paire de gants blancs qu'offre en semblables, 
circonstances au magistrat le haut shérif représentant de la reine: 

Ce n’est donc pas à l'ignorance, ainsi qu’on l'a dit, moins en- 
core à l'adresse avec laquelle il aurait su flatter les passions popu- 
laires que le non-conformisme doit son succès. La vérité est quil 
a adouci le caractère d’un peuple dont les anciens dominateurs 
avaient, comme à dessein, entretenu la rudesse. Il s’est eflorcé de 
développer au fond d’esprits laissés incultes le goût d’une hittéra= 
ture nationale, dont ceux qui sont versés dans la connaissance du 
dialecte local ont célébré la douceur et le charme. Il a répandu à 
flots les revues et les journaux, il a donné à l'instruction un élan 
irrésistible. De bonne heure, les représentans de la rénovation re- 
ligieuse ont compris que leur œuvre serait impérissable s'ils par- 
venaient à y rattacher, dès le berceau, les générations futures. Ils. 
se sont opposés, de toutes leurs forces, à ce que les classes élémen- 
taires restassent confiées à des maîtres du parti adverse, trop 
empressés à inculquer aux enfans l'éducation confessionnelle de 
leurs préférences. Ils ont lutté contre les eflorts d’une certaine so- 
ciété nationale dont les principes, d’ailleurs affichés, tendaient à 
attirer les jeunes gens pour les élever selon les maximes favorites 


LA QUESTION DES DIMES, 585 


de l’église d'Angleterre. Là encore, ils ont rencontré leurs éternels 
ennemis, les churchmen. Placés entre la nécessité d'envoyer leurs 
fils à l’école officielle, puisqu'il n’en existait pas d'autre, ou de re- 
noncer à les faire instruire, les non-conformistes ont profité de 
l’education act de 1870 pour fonder des pensionnats partout où ils 
l'ont pu. Ils en dirigent aujourd’hui plus de six cents. 

Mais que dirons-nous de la faute capitale qu'ont de tout temps 
commise les autorités ecclésiastiques du pays en négligeant d’en 
cultiver la langue et d'envoyer à la tête des vicariats et des cures 
des hommes qui fussent capables de la parler? L'église épiscopale 
s'est aperçue trop tard de l'erreur funeste où ses partialités et ses 
dédains l'avaient fait tomber. En 1879, au congrès de Swansea, les 
orateurs sacrés ne faisaient aucune difficulté de reconnaître qu’on 
s'était, à Canterbury, constamment mépris sur l'efficacité des moyens 
employés pour «angliciser» la principauté, (à et là, quelques pas- 
teurs plus perspicaces que leurs supérieurs avaient adopté la mé- 
thode contraire, s'étaient appliqués, avec plus de bonne volonté 
que de réussite, à étudier l’idiome gallois ; fiers d’une science ré- 
cemment acquise, ils prononçaient en chaire des sermons où four- 
millaient de si comiques barbarismes qu'ils obtenaient, d’un audi- 
toire très égayé, un genre de succès qu'ils n'avaient assurément 
pas prévu. Peut-être était-ce mal récompenser leur zèle, mais 
quoi! l’église d'Angleterre avait trop longtemps afliché l’incom- 
mensurable mépris de tout ce qui n’était pas purement anglais. 
De ses cathédrales, elle avait fait des forteresses occupées par une 
garnison où on comptait pour rien ce qui était gallois, hormis pour- 
tant les bénéfices et les dimes. La foi est partie, le cœur du 
peuple est ailleurs, et il ne paraît plus possible de regagner son 
allection. En jetant au vent, comme une poussière, les vieilles cou- 
tumes des races domptées, les conquérans ont l'illusion qu'ils se 
Sont à jamais défaits d’importuns témoins du passé. Un jour vient 
où les fils de ceux dont on a foulé aux pieds les aspirations et 
violenté les consciences reparaissent plus attachés que jamais à 
des traditions séculaires ; chose étrange, ces descendans d'oppri- 
mes relèvent la tête ; quelquefois ils ne parlent de rien moins que 
de secouer le joug des vainqueurs. 

Mais ce ne sera pas une tâche facile que d'arriver au disesta- 
blishiment de l’église épiscopale du pays de Galles; elle y est soli- 
dement installée. Elle y possède les quatre diocèses de Bangor, de 
Saint-Asaph, de Llandaff et de Saint-David, chacun d’eux pourvu 
d'un évêque, lui-même entouré d'un état-major de dignitaires ; au- 
dessous, une armée disciplinée de mille clergymen environ jouis- 
sant d'un revenu de 227,000 livres sterling, 227 par tête ou 
9,700 francs en moyenne, — sans parler de l'immeuble qui leur 
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sert de résidence et dont ils n’ont pas à acquitter le loyer. Le dio- 
cèse de Bangor comprend les comtés entiers d'Anglesey, de Car- 
narvon, de Merioneth et une partie du Montgomery, avec 193 pa- 
roisses à bénéfices. Celui de Saint-Asaph s'étend sur les comtés de 
Flint, de Denbigh et sur un côté du Montgomery et du Shropshire. 
Il possède 205 paroisses à prébendes. Le siège de Llandaff porte 
sur le Glamorganshire, le Monmouthshire et quelques territoires du 
Brecknock et du Hereford. Il compte 227 établissemens parois- 
siaux dotés de revenus. Enfin, le quatrième, celui de Saint-David, 
englobe les comtés de Brecon, de Cardigan, de Carmarthen, de 
Pembroke, de Rednor et une part du Gloucestershire. Il n’a pas 
moins de 404 cures privilégiées. Trois évêques ont un traitement 
individuel de 4,200 livres sterling, cent cinq mille francs par an; 
le titulaire de Saint-David en reçoit A,500, c’est-à-dire 112,500 francs. 
Un doyen et quatre chanoines résidens sont attachés à chacune des 
cathédrales, le premier avec des appointemens de 700 livres 
(17,500 francs), les seconds, de 350 (8,750 francs). Des person- 
nages de moindre grandeur, archidiacres, organistes, secrétaires, 
sont rémunérés sur le budget du chapitre, dans des proportions 
moins importantes et de façon inégale. Voici, d’ailleurs, si l'on 
s’en rapporte à ce document officiel qui se nomme le clergy list, 
quel est le revenu des quatre évêchés, non compris la dotation de 
leur chef suprême. Bangor dépense 2,400 livres, Saint-Asaph, 
3,138, Llandaff, 2,520, Sant-David, 4,020, en tout 12,078 livres 
sterling. À ce dernier chiffre, ajoutons celui de 17,100 livres, mon- 
tant des sommes aflectées aux quatre évêques, nous arrivons à 
29,178 livres. Grossissons encore ce total des 227,000 livres dont 
nous parlions tout à l'heure à propos des 1,000 recteurs et vicaires, 
et l'addition finale s’élèvera à 256,178 livres sterling. Ainsi, l’église 
d'Angleterre établie dans la principauté de Galles reçoit chaque 
année pour le personnel assez restreint dont nous avons défini la 
composition et la qualité, 6,404.150 francs. Ces calculs ne sont, 
au reste, qu'approximatifs. Ils pourraient être sujets à des rectifi- 
cations, non d'ensemble, mais de détail. Il convient, en eflet, de 
remarquer qu'ils comprennent le produit des plus récens douaires 
dont l’église doit la jouissance à des générosités privées. Ces 
douaires, même après la séparation, elle continuerait évidemment 
de les conserver, puisqu'ils n'émanent pas de sources publiques. 
Mais, d'autre part, la valeur des rentes paroïissiales portées au 
clergy list n’est pas conforme à la réalité; elle est, tout le monde 
le sait, inférieure de dix à vingt pour cent au chiffre véritable. Il 
s'établit donc entre les sommes à déduire du revenu parce qu'elles 
proviennent de libéralités particulières, et celles dont il faudrait, 
au contraire, le majorer pour cause d'évaluation inexacte, une 
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sorte de compensation qui laisse intact, à quelques centaines de 
livres près, le total que nous avons indiqué. 

Des objections ont été faites par les défenseurs du système 
actuel; aux plaintes et aux réclamations des non-conformistes, on 
a répondu, — lord Selborne, notamment, dans son vigoureux plai- 
doyer en faveur du maintien de l’ordre des choses, — que les 
ressources matérielles des évèchés gallois et des corporations ca- 
pitulaires leur sont fournies par la principauté d’abord, on le re- 
connaît, mais aussi par le fonds général de provenance anglaise 
dont la commission ecclésiastique directrice a l’administration et le 
maniement. On ajoute que, par conséquent, Galles n’est pas fondée 
à demander la séparation si elle n’a pas d’autre prétexte à invo- 
quer que des charges dont une partie n’incombe pas à ses habi- 
tans. Ge serait là un argument sérieux, s’il était tout à fait fondé ; 
mais il n’en est rien; la distinction établie par les pamphlétaires 
officieux existe, cela est vrai, mais d’où tire-t-elle son origine ? 
Est-ce de l'insuffisance des sommes prélevées sur le pays pour 
l'entretien du culte épiscopal? Nullement, mais de ce que ces 
sommes, détournées de leur emploi primitif, ont été affectées à 
d'autres usages. Nous le disions dans la première partie de ce 
travail, presque immédiatement après la réforme, des revenus de 
l'église ont été aliénés, attribués pour des raisons et à des titres 
divers, à certains laïques; de la principauté, par exemple, on a 
exigé des contributions qu’elle paie toujours et qui sont venues 
s'ajouter aux biens de telles ou telles communautés d’Angle- 
terre. Il n'est donc pas surprenant que les diocèses n’aient plus 
trouvé dans les impôts acquittés par la population galloise de 
quoi couvrir leurs dépenses annuelles, puisqu’une partie de cet 
argent alimentait un budget quelconque, entièrement étranger à 
celui de la confession anglicane. En s’employant à combler le dé- 
ficit, l'Angleterre ne fait donc que restituer ce qu'elle à reçu d’un 
autre Côté. 

Ge sont là façons de raisonner que les dissidens ont aisément 
réfutées. L'église officielle n’est pas mieux inspirée lorsqu'elle 
s'efforce de prouver que le pays ne nourrit contre elle aucun senti- 
ment d'hostilité. Elle rappelle que le législateur de 1836, soucieux 
d'alléger les contribuables, avait résolu d'opérer la réunion des 
deux évêchés de Bangor et de Saint-Asaph qui n’en auraient plus, 
désormais, formé qu’un seul. Elle ajoute que le peuple gallois s’op- 
posa de la manière la plus formelle à la mesure qu’on avait en vue 
et témoigna d’un désir très vif de conserver les deux sièges. 
Pareille manifestation, écrit encore lord Selborne, indique claire- 
ment que la principauté s’accommode fort bien de l’église, puisque 
c'est elle-même qui a protesté contre la fusion projetée et qu’'au- 
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jourd’hui encore les deux diocèses sont séparés. Tout cela serait 
à merveille si on n'avait pas tenu dans l’ombre, involontairement 
sans doute, un détail significatif. Oui, la commission de 1836 avait, 
en effet, proposé la suppression de l'évêché de Bangor, mais comme 
elle entendait, en même temps, en fonder deux nouveaux en An- 
gleterre, l’un à Manchester, l’autre à Ripon, et elle insinuaïit, dans 
son rapport, que pour subvenir aux frais de ces créations, on de- 
manderait, en retour, aux Gallois un impôt de 10,000 livres ster- 
ling. Ceux-ci avaient jugé l’idée malheureuse; c'était encore une de 
ces combinaisons inventées pour les dépouiller adroïitement de leur 
argent. Quoi! la fortune du pays, ainsi attirée hors des frontières, 
servirait à l’édification de ces cathédrales orgueilleuses dont les 
voûtes avaient autrefois retenti de si furieux cris de guerre contre 
leurs doctrines et leurs personnes? Non certes, il valait encore 
mieux garder Bangor, moins onéreux, à tout prendre, que le cadeau 
qu'on voulait leur faire. 

Disons-le, ce n’est pas une des moindres considérations qui mi- 
litent en faveur de la séparation que cette reconstitution ardem- 
ment souhaitée par les habitans de Galles des forces et des capitaux 
de leur terre natale. Au lieu que le produit d’un sol médiocrement 
fertile et d’une industrie qui n’a pas dit son dernier mot enrichisse 
une corporation qui ne rend à la communauté aucun service, c’est 
à l’agriculture, aux exploitations minières, aux essais et aux entre- 
prises dont dépend la prospérité générale, qu'ils aspirent à consa- 
crer leurs ressources; si liberté leur est rendue, ils n’oublieront pas, 
on peut en être certain, les ministres d’un culte qu’ils ont choisi 
et dont, au plus fort des tempêtes essuyées, ils n'ont pas cessé 
d'assurer l’entretien et de protéger l’indépendance. Mais au moins 
il ne s’agira que de contributions volontaires ; on n’aura plus devant 
les yeux la perspective de l’impôt à échéance fixe, au profit d’ad- 
versaires qu'on aide à vivre, alors qu'on voudrait les voir dispa- 
raître. Sans doute, c'étaient là les préoccupations et les soucis 
qui hantaient le cerveau de ceux qui, les premiers, se sont insurgés 
contre l’église anglicane et ont donné à leur rébellion la forme 
qu'ils jugeaient la plus pratique, la plus propre à susciter des imi- 
tateurs. Dans l'été de 1886, une agitation s'élevait qui devait 
bientôt s'étendre à tout le pays. La déclaration de guerre à la 
dime (anti-tithewar) partait de Llanarmon-yn-Jal, pauvre village 
de 950 âmes perché dans les massifs montagneux du Denbighshire, 
à égale distance des villes de Mold et de Ruthin. Que s’était-il 
donc passé? Le printemps avait été désastreux, la moisson rien 
moins qu'abondante. Des pluies persistantes pourrissaient les cé- 
réales sur pied; de tous côtés, sur la ferme comme sur la chau- 
mière, s'étaient abattues sans relâche toutes les rigueurs d’un 
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âpre climat, la grêle fauchante et les orages dévastateurs. Le mo- 
ment approchait cependant où il faudrait remettre au clergé la 
somme proportionnelle dont les paysans étaient redevables sur le 
budget de 447 livres sterling attribué à la paroisse. Les contribua- 
bles s'assemblèrent; l’année ayant été malheureuse, il était pos- 
sible que le créancier s’adoucit; à l'unanimité, on décida d'envoyer 
au recteur une délégation qui serait chargée de lui représenter 
que le village ne pourrait payer l'intégralité de la dime. Les ré- 
coltes n'avaient pas été vendues, où voulait-on que le fermier 
trouvât de l'argent? Peut-être arriverait-on à s’acquitter plus tard, 
pour l'instant c'était impossible, et on sollicitait, en conséquence, 
une réduction. À coup sûr, larequèête était motivée et intéressante; 
elle n’en fut pas moins durement rejetée. Le recteur fit savoir à 
ses paroissiens qu'il n’entendait leur accorder ni exemption, ni 
délai. Si l'impôt n'était pas immédiatement versé, il adresserait 
une sommation aux récalcitrans et provoquerait un jugement 
dont l'exécution ne se ferait pas attendre. Du reste, aucune parole 
de regret. 

L’exaspération fut à son comble. C’en était trop, à la fin. Quoi! 
c'est ainsi qu'on accueillait les réclamations les plus légitimes ? On 
résolut de recourir aux mesures extrêmes, quelque déraisonnables 
qu'elles fussent. Soit, on était vaincu d'avance, mais au milieu de 
la condescendance ou pour mieux dire de la faiblesse générale, 
Llanarmon aurait l'honneur d’avoir donné le signal de la lutte 
contre d'arrogans adversaires. Oui, les bois, le bétail, les instru- 
mens aratoires, les terres péniblement acquises que se transmet- 
tent les générations laborieuses, tout cela serait saisi, vendu aux 
enchères. Mais il viendrait des vengeurs, et qui sait si l'intérêt 
bien entendu n’était pas dans la résistance ? La paroisse fut avertie 
qu'elle eût à se conduire à sa guise, et les choses se passèrent en 
effet comme on l'avait prévu. Les biens des révoltés furent adjugés 
au cours d'incidens plus que vifs et qui n'étaient pas sans ana- 
logie avec les scènes auxquelles donnait lieu, en face, au-delà de 
la mer, l’éviction des fermiers d'Irlande. Mais ces habitans d’un 
pauvre hameau avaient vu juste ; le mouvement dont ils prenaient 
la responsabilité et l'initiative ne devait pas tarder à se propager. 
I! dure depuis cinq ans, sans interruption. 11 y a des districts plus 
pacifiques que d’autres, et d’ailleurs, dans quelques-uns, le clergé 
se montre coulant, recule devant l’emploi de la force. Que ce soit 
générosité, calcul peut-être, car les frais de recouvrement dépas- 
Sent parfois le montant de la créance, il accorde de temps en 
temps des réductions et des remises. Mais il en est rarement ainsi. 
La perception de la plus impopulaire des taxes n’est presque 
jamais effectuée sans violence; des deux côtés on s’injurie, et 
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souvent on se frappe. Ce sont de véritables soulèvemens locaux, 
tragiques parois, comiques aussi, dont il faut bien, pour être com- 
plet, que nous donnions sommairement le récit. 

Dans le courant de l’année dernière, le révérend Jones, faisant 
un matin ses comptes, s’apercevait que le village de Solva, en 
Pembrokeshire, où il exerce les fonctions de vicaire de l'église an- 
glicane, iui devait encore une somme importante. Au nombre de 
ses débiteurs figurait en première ligne un personnage revêtu 
comme lui d’un caractère sacré et qui n’était autre que le confrère 
d'à côté, l’éloquent Garibaldi Thomas, pasteur favori des habitués 
de la chapelle dissidente. Sur l'heure il envoie des sommations 
aux retardataires, et celles-ci étant restées inutiles, il a recours aux 
services du collecteur et du commissaire-priseur. Ces derniers pro- 
cèdent immédiatement à l’accomplissement des formalités prélimi- 
naires ; une dernière fois, les termes arriérés sont réclamés, après 
quoi, sur un refus définitif d'en solder le montant, l'expédition 
entre en campagne. Tout d’abord, elle saisit çà et là, sans rencon- 
trer grande résistance, la génisse ou le porc de quelque pauvre 
diable. Mais quand, au nom de la loi, elle se présente au domicile 
du ministre non-conformiste, la foule s’ameute, et de dédaigneuse 
qu’elle était, devient menaçante. C’est que le révérend Thomas est 
aussi chéri de la population que le révérend Jones en est détesté. 
L’agitation est extraordinaire. Les femmes brandissent des balais, 
les hommes des fourches. On crie, on siffle, on accable d’injures 
l'huissier, les officiers publics et les policemen qui les accom- 
pagnent. Heureusement M. Thomas est là, et il s’interpose. Il 
ouvre sa porte toute grande, et indique d’un geste qu'il veut 
parler. 11 parle en eflet, et son langage est pacifique. Il supplie ses 
amis, ses ouailles, son cher troupeau de laisser la loi suivre son 
cours. Qu'importe qu’une iniquité de plus soit consommée, on n’en 
est pas à les compter. Il continue, et aux acclamations qui l’ac- 
cueillent, on devine de quelle influence il dispose. Même un ache- 
teur peut emmener une belle vache blanche qui vient de lui être 
adjugée pour cinq livres sterling, somme qui représente à peu 
près le chiffre de la dette du révérend en ce qui concerne sa pro- 
priété du village. L'affaire semble terminée, et on peut croire que 
les fondés de pouvoirs du créancier arriveront, sans trop de peine, 
au bout de leur tâche. Mais le débiteur a plus d’une taxe à payer, 
car il est riche et possède des fermes un peu partout. Plus loin, 
dans un établissement agricole qui lui appartient, le commissaire 
priseur, suivi par la multitude, s'apprête à instrumenter de nou- 
veau. Au moment où connaissance est donnée des conditions de la 
vente, les cris recommencent, le petit groupe officiel est couvert 
de huées. Plus de six cents personnes l'entourent. La voix de 
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M. Thomas ne parvient plus à dominer le tumulte, peut-être était-ce 
la première fois que ses exhortations restaient impuissantes. D’un 
tour de main, les représentans du révérend Jones sont colletés, 
bousculés, roulés à terre. Ils n’essaient pas de se défendre, protes- 
tent à peine et se relèvent prestement dès qu'ils le peuvent pour 
reprendre, avec un sang-froid magnifique, la lecture interrompue. 
Is ne se retirent, ne cèdent décidément la place qu'après plusieurs 
tentatives désespérées et lorsqu'ils sont bien convaincus qu’on ne 
soufirira pas qu'ils ouvrent la bouche. Alors, après une consulta- 
tion à voix basse, on voit les mandataires de M. Jones tourner pré- 
cipitamment les talons. Les manifestans, étonnés de ce calme, 
presque surpris de leur victoire, regardent s'éloigner l'expédition 
non sans saluer son départ de leurs quolibets et de leurs rires. 
Mais voici qu'un paysan qui passeapporte une stupéfiante nouvelle. 
L'huissier, le collecteur et leurs infâmes acolytes ont pénétré, un 
mille plus loin, dans une autre ferme où ils s'efforcent de saisir, au 
profit du révérend Jones, un veau du révérend Thomas! C’est trop 
fort, la foule est jouée; elle se jette à la poursuite des intrus et 
ne tarde pas à les rejoindre. On les empoigne, on les pousse 
du côté d’un large fossé dont l’eau verdâtre et fétide recouvre 
autant d'immondices que de crapauds. Une grèle de projectiles 
achève la déroute des infortunés. Sur leurs vêtemens, leur visage, 
leur barbe, des brisures grasses d’œufs pourris portent le ravage 
et la souillure. Encore un peu, et ils disparaîtraient sous la vase 
si, d’un geste suprême de résignation, ils n’indiquaient qu'ils con- 
sidèrent leur mission comme terminée. Alors on les lâche, et la 
populace amusée assiste à leur retraite définitive. Demain, ils re- 
viendront en force, et ce sera leur tour d’être vainqueurs. En 
attendant, la journée est perdue, mais le créancier seul en pâura, 
car ses agens n'auront pas volé leurs honoraires. Tout se paie, en 
effet, aussi bien les heures dépensées en vaines besognes que les 
coups reçus et les habits déchirés. Pour avoir, comme il en avait 
le droit, exigé du révérend Thomas l'argent dont celui-ci lui était 
redevable, le révérend Jones a vu sa créance s’évanouir en fumée. 
Bien plus, on lui devait, et par l’effet.d’une malice vraiment diabo- 
lique, maintenant c’est lui qui doit. 

Ces violences sont à l’état périodique au pays de Galles. Dans 
un puissant royaume comme l'Angleterre où la loi est l’objet du 
respect de tous, de semblables conflagrations agitent l’opinion et la 
déconcertent. Elles se reproduisent aussi régulièrement que repa- 
raît l’épo que des échéances, quelquefois avec un caractère de gra- 
vité qu'adversaires et amis de l’église officielle ne se lassent pas de 
commenter. Ni dans la principauté, ni ailleurs on n’a oublié les 
événemens dont la paroisse de Llannefydd, du Denbighshire, a été 
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le théâtre. C’est une histoire qui mérite d’être contée. La commis- 
sion ecclésiastique s'était efforcée de percevoir les sommes impor- 
tantes qui lui étaient dues dans cette localité et dans quelques com- 
munes avoisinantes. Elle n’y avait pas réussi, la population de ces 
centres ruraux s'étant fait remarquer par la vivacité de son oppo- 
sition, plus encore par une sorte d’hostilité farouche à tout ce qui 
lui rappelle, de près ou de loin, l’existence d’un impôt détesté. En 
1888, on avait été obligé de charger la foule, il y avait eu des 
blessés, et c’est sans doute en souvenir de ces incidens déplora- 
bles que les agens de la toute-puissante commission se présentaient, 
le 11 août 1890, aux portes des villages insurgés, avec une escorte 
de 15 constables. Leur arrivée est le signal d’un tapage assour- 
dissant. Les hommes soufllent de la trompe, battent de la caisse, 
sonnent les cloches. Les ménagères s’en mêlent, décrochent leurs 
ustensiles de cuisine, tambourinent à qui mieux mieux sur le fer- 
blanc et sur le cuivre. Impassibles au milieu du tumulte, les délé- 
gués se mettent en mesure d'accomplir leur mission, pénètrent 
sans trop d'efforts dans les enclos non gardés. Tout à coup ils se 
heurtent à une forte barrière, défendue par des buissons épineux 
et par des chaînes. En ce moment, la colère de la population est 
si effrayante que l'officier qui commande hésite à s'ouvrir un pas- 
sage. On n'échange ni grossièretés, ni injures, mais on se regarde 
et dans les yeux qui se croisent il y a tant de fureur et de défi que 
la police, heureusement inspirée, est la première à déconseiller 
l'emploi de la force. Ce jour-là, au dire de témoins oculaires, on 
fut à deux doigts d’un sanglant conflit. On l’évita cependant et la 
prudence l’emporta sur la passion. Le cortège officiel remonte en 
voiture, 1l annonce à haute voix sa résolution de se retirer. La foule 
ne l’abandonne pas encore ; par des chemins de traverse, elle court 
à sa rencontre, se répand sur les routes, empêche la circulation, 
et, toujours menaçante, oblige les chevaux à marcher au pas jus- 
qu'à la nuit. Que faire? il fallait bien que la loi fût exécutée. On 
s'adresse au chef de la police du comté et sur la réponse de ce 
fonctionnaire que des troupes seules pourraient tenir les manifes- 
tans à distance, on fait appel à l'autorité militaire. Après beaucoup 
de démarches et de pourparlers, il est entendu qu’un peloton de 
40 hussards du 10° régiment sera envoyé de Leeds à Denbigh, un 
long voyage comme on voit. C’est toute une expédition. Le détache- 
ment est sous les ordres d’un capitaine et d’un lieutenant et les 
hommes sont pourvus de cartouches. Rien ne saurait peindre la 
Stupéfaction des Gallois lorsque, vers cinq heures du soir, les cava- 
liers apparaissent à l'entrée de la ville, sabre au clair et au grand 
trot. Une demi-heure s’écoule et les voici chez l’habitant, la mine 
souriante et le billet de logement à la main. 
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Alors le paysan hoche la tête; on assure qu'il n’y à pas moins 
de trois cents fermes à visiter et que la région va être occupée pen- 
dant des semaines; faudra-t-il donc héberger tous ces gens-là 
aussi longtemps que se prolongera leur séjour? Cette pensée l’as- 
sombrit et l'inquiète, tandis qu'il assiste avec plus de calme qu’il 
ne l'aurait cru au rassemblement et au départ de la force armée. 
Les bugles sonnent, les coursiers hennissent, les officiers lancent 
d'une voix tonnante les commandemens et les ordres. Le head 
constable du comté est là, surveillant avec un corps de policiers 
de réserve l’arrivée des représentans tranquillisés de la commis- 
sion ecclésiastique. Cependant, on s’ébranle, on se met en route; 
vingt militaires précèdent les voitures, vingt autres les suivent. On 
s'arrête devant une première ferme dont la cour, les bâtimens et 
jusqu'aux étables sont bondés de curieux, d’ailleurs plus étonnés 
qu'intimidés. Ne pouvant approcher des civils soigneusement en- 
tourés par la cavalerie, les perturbateurs recommencent l’infernal 
tapage de la veille; au bruit des trompes, les chevaux dressent 
l'oreille, ruent et se cabrent, mais des charges bien dirigées et quel- 
ques arrestations ne tardent pas à avoir raison des mutins les plus 
excités. Il faut payer, malgré tout. Dix-neuf fermes sont successive- 
ment envahies et les sommes dues, 30 schellings, 15, parfois moins 
encore, disparaissent dans la sacoche des collecteurs. Tout cela ne 
s'accomplit pas sans protestations. Il est des fermiers qui refusent 
absolument de s’exécuter ; alors on leur enlève du bétail pour une 
valeur correspondante. Bientôt l'expédition traîne à sa suite une 
quantité d'animaux domestiques. Les poules piaillent, les porcs 
grognent, les vaches mugissent. L'affaire tourne au comique. Une 
- iruie résiste aux collecteurs avec tant d'adresse et de succès qu'il 
laut une demi-heure pour s’en rendre maître, ficeler les pattes de 
la bête récalcitrante. Pendant cette lutte homérique, l’hilarité du 
public est à son comble et quand on s'aperçoit, aux grimaces d’un 
des spoliateurs, qu'il a été cruellement mordu au pouce, on ap- 
plaudit, on se tord, l'enthousiasme tient du délire, l'honneur du 
peuple est vengé. Pourtant, en dépit de la bonne humeur de la 
foule, les représentans de la loi avaient encore quelques épreuves 
à traverser. Vers la fin de cette mémorable journée, on arrive à 
un établissement agricole habité par une vieille dame que la per- 
sévérance de son opposition à l’église a rendue célèbre dans tout 
le pays. C’est la « reine de Llannefydd, » et dans ce sobriquet carac- 
téristique, il y a tout un passé de gloire, c’est-à-dire de bon combat 
contre le clergé anglican. La « souveraine » a barricadé ses portes. 
À côté d'elle, un groupe armé de gourdins et de pots de goudron 
brûiant attend l'ennemi de pied ferme. La victoire reste à l’autorité, 
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mais elle est chèrement achetée. Des hommes ont reçu en pleine 
figure le liquide incandescent. II y a des côtes meurtries et des 
crânes quelque peu fendus. On se sépare enfin, car le jour tombe; 
bêtes et gens, harassés de fatigue, vont prendre des forces RENE le 
lendemain. 

Aux premières lueurs de l’aube, le cortège se remet en ES 
mais la nuit à porté conseil et l’effervescence s’est apaisée; on 
n’a plus devant soi qu’une population résignée. La violence n'est 
pas sans danger et ceux qui se sont mêlés de très près aux bagarres 
de la veille espèrent bien n'avoir pas été remarqués. Les jeunes 
gens ont oublié à la maison les bâtons noueux et les projectiles, 
les femmes sont au logis, tout entières à leur ménage, indiflérentes 
aux querelles, sourdes à l'agitation du dehors. Décidément, la journée 
sera Calme; on se bornera, c’est entendu, à faire des niches aux mé- 
créans. Alors, comme s’il s'agissait de l’exécution d’un mot d'ordre, 
la même scène se produit partout. Le débiteur refuse de payer, 
mais poliment et sans colère. II parlemente, traîne les choses en 
longueur, crie misère jusqu’à ce que le commissaire impatienté 
lui pose la question habituelle : « Où est votre bétail? — Où il est? 
Je n’en sais rien, là-bas, dans une prairie, à l’autre extrémité 
de l'exploitation. » Les aides du collecteur y courent, ramènent en 
triomphe les animaux capturés lorsqu’au moment où ils se dispo- 
sent à s'éloigner avec leur proie, le paysan déclare qu'il a réfléchi 
et il demande sa quittance. Il paie en eflet et pousse même la plai- 
santerie jusqu'à remercier vivement les gentlemen d’avoir recon- 
duit ses vaches qu'il avait laissées courir un peu loin. Ainsi, on a 
employé deux heures à un règlement qui demandait deux minutes. 
Que ces facéties se renouvellent et la besogne n’avancera guère. Il 
est vrai que la note des fondés de pouvoirs s’allongera chaque jour 
davantage aux dépens des bénéficiaires, mais ce résultat n’est pas 
pour déplaire aux imposés. Quelquefois d’amusantes contestations 
surgissent. Dans un établissement important, le montant de la 
dime s'élève à 17 livres sterling. C'est une grosse somme que le 
fermier déclare, en toute conscience, ne pouvoir payer. Qu'on 
prenne ses vaches si on veut et si on les trouve, car lui aussi il 
ignore où elles sont, les bêtes ayant passé la nuit dans les prés. 
Sur cette réponse bien connue, les agens s'orientent et se prépa- 
rent, pour gagner du temps, à couper à travers un champ d'avoine. 
Alors le propriétaire leur barre la route : ils n’ont pas le droit de 
passer, il n’y a pas de sentier tracé et il montre aux envahisseurs 
un écriteau où resplendit en lettres majestueuses l'inscription fami- 
lière à tous ceux qui ont parcouru la campagne anglaise : Tres- 
passers till be prosecuted, Maïs les agens ne cèdent pas; on bous- 
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cule le bonhomme, et l'expédition finit par découvrir trois vaches 
superbes, tondant paisiblement l’herbe fleurie et qui s’interrompent 
de paître pour lever leurs grands yeux humides sur ces hommes 
irrités. 11 faut en finir, on secoue le débiteur : « Payez-vous ? — Je 
paie,» et on revient à la maison pour compter l'argent. Mais 10 schel- 
lings manquent et sur la remarque qu'en fait le receveur, le fer- 
mier déclare qu'il les retient, que c’est une amende qu'il inflige à 
ceux qui traversent, sans autorisation, ses propriétés. 1] n’y avait 
pas de sentier, 1l le répète, donc la force publique était dans son 
tort. Et il déploie une érudition extraordinaire, cite des articles de 
loi dont personne n’a jamais entendu parler. Peut-être aurait-on 
fait droit à ses prétentions si par leurs rires étouffés les assistans 
n'en avaient trahi la faiblesse. II fallut bien que l’humble pièce allât 
grossir le tas d’or qui brillait déjà sur la table et ainsi se termina 
la comédie. Mais que ces conflits périodiques, où la farce a moins 
de part que les larmes, puissent se perpétuer sans inconvéniens, 
nul ne l’admet et ne le pense parmi ceux que n’aveugle pas l’in- 
térêt. 


IL. 


Il faut conclure. Que perdrait l’église d'Angleterre si le pouvoir 
législatif, usant du droit incontestable qui lui appartient, se pro- 
nonçait pour la séparation et affranchissait la principauté du far- 
deau des quatre diocèses ? Elle serait privée de ce que lui rappor- 
tent les comtés gallois, c’est-à-dire des 260,000 livres sterling dont 
nous avons indiqué plus haut la provenance. Certes, le coup serait 
rude, le sacrifice douloureux à supporter et on comprend à mer- 
veille que le clergé s’eflorce de conserver ses positions, avec le 
libre usage des richesses dont ses ennemis ont formé le dessein de 
tarir la source. Et cependant il lui resterait en Angleterre de si 
belles compensations que ses plus chauds partisans eux-mêmes y 
regarderaient à deux fois avant de le plaindre. Il n’y a guère plus 
de quelques semaines qu’un document du plus haut intérêt, et dont 
le public a accueilli l'apparition avec une curiosité bien légitime, 
a été livré à la malignité des uns et à l'admiration respectueuse 
des autres. Lorsque dans le rapport publié le 30 juin 1891 par 
ordre des ecclesiastical commissioners, on à pu lire que l'Église 
anglicane jouissait de 5,793,557 livres sterling de rente, ou 
143,838,925 francs, que sur ce revenu considérable, 284,386 livres 
seulement provenaient de libéralités privées et 5,469,171 d'anciens 
douaires, alors les appréciations des amis et des adversaires se sont 
ressenties des sentimens contradictoires que leur inspiraient ces 
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constatations. Les premiers y ont vu, ils n’avaient pas tout à fait 
tort, la marque d’une puissance inébranlable et d’une prospérité à 
l'abri des plus redoutables assauts. Ils ont éprouvé pour la plus 
grande communauté religieuse du pays cette déférence innée, 
cette confiance sympathique qu'on accorde volontiers, en Grande- 
Bretagne, à tous ceux qui éblouissent le monde des splendeurs de 
leur situation financière. Quant aux seconds, ils n’ont pas regretté 
qu'on leur fit la partie si belle; ces révélations, cet aveu d’une 
opulence éclatante les ont mis à l’aise. Pouvaient-ils, de bonne foi, 
être tourmentés de scrupules à propos de leurs attaques à une 
corporation archi-millionnaire? Dans les chiffres que celle-ci pla- 
çait sous leurs yeux, ne puisaient-ils pas plutôt un encouragement 
à poursuivre la campagne de séparation et à affranchir du joug du 
clergé les moins fortunés de ses tributaires? 

Mais l'abandon, si pénible qu'il soit, d’une partie de leurs res- 
sources ne suffirait pas à motiver la résistance des ministres angli- 
cans. La somme annuelle de 6 millions de francs à laquelle il fau- 
drait renoncer constitue à peine les A pour 100 de leur revenu; il 
est donc permis de croire que ce n’est pas uniquement d’une ques- 
tion d'argent qu'il s’agit. Les hommes qui du haut de leurs sièges 
épiscopaux représentent cette religion réformée dont l'influence et 
le prestige sont encore intacts, — ces hommes qui sont mélés de 
si près à la vie intime de la nation qu'ils l’ont en quelque sorte 
façonnée à leur image, pourraient-ils voir sans colère qu’une frac- 
tion du royaume proclame, avec l’appui du parlement, leur règne 
fini, les écarte et les dépossède, donne au pays le signal, funeste 
de l'indépendance? L'Église ne s’y trompe pas; le jour où les 
chambres britanniques auront consacré par leurs votes la légiti- 
mité des griefs de Galles, c'est au cœur même de l'édifice que 
retentira le coup de pioche. En cessant d’en étayer les assises, les 
pouvoirs publics ébranleront infailliblement le bloc tout entier. Oui, 
on sait cela à Canterbury et à York et l’amertume des protestations 
qu'on élève démontre surabondamment de quelles craintes on est 
agité. C’est par les moyens les plus variés, les exhortations et les 
appels qu'on tente de barrer la route au mouvement qui se porte 
de plus en plus du côté de la principauté. Tantôt on invoque des 
argumens juridiques. On s'appuie sur la loi de 1891 qui a intro- 
duit dans le régime existant quelques modifications bienfai- 
santes (1); mais on ne s’en tient pas toujours aux interpréta- 


(1) On fait valoir que la dime n’est plus réclamée à la classe généralement beso- 
gneuse des fermiers et des locataires, mais bien au propriétaire, et qu’en frappant 
d'abord celui-ci, le législateur a diminué les risques de conflit; rien ne serait plus 
exact si les exploitations agricoles étaient toujours affermées, mais on n’en est plus à 
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tions et aux commentaires. Du haut de la chaire sont tombées 
des phrases provocantes, destinées à jeter l’effroi dans les âmes 
timorées. Un dignitaire de l'Église a fait frémir son auditoire en 
lui révélant qu'autoriser la séparation équivaudrait à dépouiller 
Dieu ; puis, développant cette idée, passant de ces prémisses témé- 
raires à une conclusion non moins hasardée, il s’écriait qu'il n’y 
aurait dorénavant ni grâce, ni rémission pour les auteurs d’un 
pareil larcin. Paroles graves et qui devaient être relevées. Le dé- 
puté du district où fulminait le fougueux évêque lui rappela qu’un 
pareil langage était coupable et qu'il existait des lois interdisant au 
clergé l’intimidation spirituelle. 

Nous venons de parler de l'attitude d’un représentant de la prin- 
cipauté aux communes. Est-il besoin d'ajouter que ses collègues 
de l'opinion libérale partagent ses sentimens, et que sur 34 man- 


_ dataires politiques que Galles envoie à la chambre, 28 sont prêts à 


voter la séparation ? Le pays ne l’ignore pas etil se souvient encore 
de l’émotion que soulevèrent, en 1886, les débats sur la motion 
de M. Dillwyn. « Attendu, disait l'élu de Swansea, que l’église 
d'Angleterre a échoué dans ses tentatives, qu’elle n’a pas réussi à 
faire adopter par les Gallois son enseignement religieux, qu’elle 
n'a rallié autour d’elle qu'une infime minorité d’adhérens, nous 
déclarons que la présence de ministres du culte officiel au milieu 
de nos électeurs est une anomalie à laquelle il importe de mettre 
un terme. » La proposition ne fut rejetée qu’à douze voix de ma- 
jorité. La députation presque tout entière de la principauté l’avait 
appuyée. Alors la discussion s’élargit; des personnages considéra- 
bles exposèrent publiquement leur avis. En février 1887, M. Cham- 
berlain écrivit dans le Baptist que nulle part les inconvéniens 
d’une religion d’État n'étaient plus sérieux et plus irritans qu’au 
pays de Galles, et que ses habitans avaient tous les droits possi- 
bles à être libérés d’un insupportable fardeau. Au mois de novembre 
de la même année, lord Derby établissait la compétence du parle- 
ment, affirmait que cette assemblée avait qualité pour résoudre le 
problème. À son tour, sir George Trevelyan, dans une communi- 
cation au Daily News, disait que la Grande-Bretagne avait le devoir 
de réparer, le plus tôt'possible, une des plus grosses injustices 
qu'elle eût jamais tolérées. Lord Spencer et M. John Morley, le 
premier dans une conférence à Aberystwith, le second par une 
lettre rendue publique, s’exprimaient d’une manière analogue. Sir 


compter le nombre des petits agriculteurs qui résident dans leur propriété et qui en 


vivent. Pour ceux-là, la situation reste la même. Quant aux autres, c’est sous la forme 
très simple d’une augmentation de loyer qu'ils rembourseront l'impôt ainsi avancé 
par le possesseur de l’immeuble ou de la terre. 
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William Harcourt prononçait à Carnarvon, en octebre 1889, une 
allocution au cours de laquelle il ne faisait, disait-il, que repro- 
duire l'opinion de ses amis et de son parti, en répétant que le main- 
tien de l’église dans la principauté n’était plus défendable. Enfin, 
de la bouche même de M. Gladstone s’échappaient, à plusieurs 
reprises, des déclarations catégoriques. En 1887 et en 1889, le 
grand old man proclamait que la question était mûre et que, si 
embarrassant qu’en pût être le règlement, il était urgent de l’en- 
treprendre, courageux de s’y préparer. De si importans témoi- 
gnages émanant d'hommes qui, à des titres divers, jouissent de 
la faveur publique, n’ont rien qui puisse surprendre. La suppres- 
sion des privilèges que détient encore l’église anglicane dans les 
comtés de Galles est au nombre de ces vœux populaires qu’il n’est 
pas possible d’écarter indéfiniment. C’est toute une population de 
non-conformistes qui la demande. Jamais modification organique 
n'aura été sollicitée avec plus d’ardeur et de conviction. 


D'ailleurs, il est des concessions qu'il faut savoir faire à temps, 


ne fût-ce que pour empêcher les complications et couper court aux 
difficultés imprévues. La question des dîimes est d’une solution 
relativement aisée, si on la compare à celle qu’à l’heure même où 
se clôturait la session de 1891, quelques membres de la chambre 
britannique soulevaient inopinément. Parmi les derniers projets de 
loi dus à l'initiative parlementaire, figurait une proposition déposée 
par M. Alfred Thomas et qui ne tend à rien moins qu’à revendiquer 
pour la principauté un gouvernement autonome. Ainsi, voilà qu’on 
s’efforçait de faire naître, au cœur des Gallois, des aspirations à 
une vie politique plus haute. Quelles étaient la substance et la 
forme de cette administration idéale rêvée par les représentans 
radicaux de Galles groupés autour du député du Glamorganshire? 
Simplement une sorte de Lome rule légèrement adouci. On ne 
réclame pas absolument le pouvoir législatif, mais on reprend, pour 
l'appliquer au pays, l’ancien projet de M. Chamberlain relatif à 
l'Irlande et qui comportait la création d’un conseil national ayant 
le contrôle de l’éducation, des travaux publics et des intérêts lo- 
caux du pays. M. Thomas voudrait que la principauté eût un se- 
crétaire d’État à sa tête. Ce fonctionnaire serait investi des attribu- 
tions que possède le local government board. Le lord chancelier 
renoncerait, en sa faveur, à la nomination des juges. En réalité, il 
assumerait la direction des affaires civiles de la région, recueillerait 
même les pouvoirs que le conseil privé y exerce en matière d’en- 
seignement. Ici, la pensée de l’auteur apparaît avec une clarté 
parfaite : il parle de la fondation possible d’un département de 
l'instruction, distinct de celui de Londres et qui aurait la haute 


LA 
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main sur les écoles. À cet établissement reviendrait, bien entendu, 
le soin d'examiner s’il ne convient pas que les cours élémentaires 
cessent d'être donnés en anglais pour être professés en dialecte 
gallois. Tout cela est déjà bien hardi ; mais la partie la plus signi- 
ficative de la proposition est celle qui a trait à la formation d’un 
conseil national. Cette assemblée serait élue pour trois ans, et il 
suffirait que cinq comtés en exprimassent le désir, pour qu’elle 
fùt, de droit, convoquée. On ne voit pas exactement où s’arrête- 
raient ses prérogatives. Elle procéderait à une enquête rigoureuse, 
peut-être indiscrète, sur la façon dont sont gérés les domaines de 
la couronne dans la principauté, sur le revenu des terres royales, 
des mines et des bois. Puis viendraient les bills régionaux, c’est- 
à-dire la faculté de légiférer sur la navigation côtière, les ports, 
les jetées, les chemins de fer, les canaux, les ponts et les docks. 
Ce serait bien d’une véritable séparation qu'il s'agirait, adminis- 
trative celle-là et législative aussi, ou peu s’en faut. On connais- 
sait ce que demandait le pays de Galles en fait d'autonomie reli- 
gieuse : le projet de M. Thomas a révélé qu'il nourrissait de plus 
vastes ambitions. 

N'est-ce pas un symptôme curieux que tous ces peuples de races 
diverses que la Grande-Bretagne traîne à sa suite, qui lui doivent 
la meilleure part de leur prospérité et quelques-uns jusqu’à l’exis- 
_tence, aspirent sinon à se détacher d'elle, du moins à arriver à 
une situation qui les constitue les propres arbitres de leurs desti- 
nées ? Il ne faut pas s’en étonner outre mesure. L’Angleterre a été 
pour ceux qu'elle a attirés sous son sceptre une éducatrice puis- 
sante et obéie. Les principes qu'elle leur a inculqués, et qui sont 
les siens, ont développé chez eux le sens pratique, l'égoïsme qui 
réfléchit et calcule, le besoin de progresser et d’être libres. Le 
Canada, l'Australie, la colonie du Cap, d’autres territoires encore 
grandissant sans cesse en indépendance, pourraient témoigner qu’ils 
se sont assimilé ces enseignemens tant et si bien que lelien qui les 
unit à la métropole perd de jour en jour de sa force. Certes, la prin- 
cipauté de Galles, partie intégrante des trois royaumes, n’en est 
pas là: mais avec la question religieuse qui l'obsède et la question 
civile qui vient de naître, elle démontre à sa manière qu'elle est 
entraînée, elle aussi, par cet impérieux instinct d’affranchissement,. 
Les peuples, décidément, ressemblent aux individus, et les mères 
ne sont pas les seules à pleurer le départ des fils ingrats. 


JULIEN DECRAIS. 


L’ÉTAT D’AME 


D'UN 


MUINE DE L'AN 1000 


LE CHRONIQUEUR RAOUL GLABER. 


Il y avait, autour de l’an 1000, une légende dont l’élément his- 
torique semble aujourd'hui peu solide. Michelet, dans son histoire 
du moyen âge, a présenté le tableau saisissant des misères qui ac- 
cablèrent la France sous les premiers Capétiens, à la fin du x° siècle 
et au commencement du x. La plus aiguë de ces misères 
fut, selon lui, l’effroi des hommes à l'approche de l’an 1000 de l’in- 
carnation. Le monde crut que le dernier soir de l’année fatale ver- 
ralt la destruction de toutes choses, la terre et le ciel, l'humanité 
et l’église sombrant dans une catastrophe apocalyptique. Un écri- 
vain ecclésiastique du temps, Raoul Glaber, dont la chronique est 
pleine d'épouvante, parut au noble historien l’un des témoins les 
plus touchans à interroger sur cet age lugubre. Dans le récit que 
fait le vieux moine des calamités et des angoisses de son siècle, 
éclate comme un écho de la prophétie attribuée à Jésus par trois 
évangélistes : « Quand vous entendrez parler de guerre, prenez 
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garde de ne pas vous troubler, car il faut que toutes ces choses 
arrivent, mais ce ne sera pas encore la fin. Il y aura des famines, 
des pestes, des tremblemens de terre en divers Jeux ; mais tout 
cela ne sera qu'un commencement de douleurs; il paraîtra des 
choses effroyables et de grands signes dans le ciel. » Les promesses 
et les menaces, parfois contradictoires, des livres saints, les espé- 
rances et les terreurs de l’Apocalypse, n’ont-elles point, en vérité, 
hanté l'imagination de Glaber et de ses contemporains? Il est cer- 
tain que ceux-ci avaient fondé sur l’Écriture même l'attente de 
quelque chose de formidable. Mais de récens travaux de critique, 
le livre de M. Roy sur l’An 1000, les Études de M. Pfister sur le 
règne de Robert le Pieux, ne permettent plus d'accepter sans res- 
triction les vues de Michelet. Quelques paroles inquiétantes des 
canons d'un concile provincial, en 911, des bruits vagues qui Cou- 
rurent en Lorraine vers 970, la prédication de quelques illuminés 
suspects d'hérésie, la formule si fréquente dans les chartes de do- 
nations, visant le terme prochain du monde, appropinquante mundi 
lermino, sont des symptômes bien indécis en présence de cent 
cinquante bulles pontificales et des actes de nombreux synodes, 
qui n’ont rien dit sur le jour suprême. Le concile de Rome qui, en 
998, imposa à Robert de France une pénitence de sept années, 
n'appréhendait point certes que la trompette de l’archange vint sou- 
lager le roi capétien des deux tiers de son épreuve. Ni le mystique . 
Otton IT, ni Gerbert, le pape de l’an 1000, ne se sont préoccu- 
pés de la date terrible. Glaber écrit en son quatrième livre : « On 
croyait que l’ordre des saisons et les lois des élémens, qui jus- 
qu'alors avaient gouverné le monde, étaient retombés pour tou- 
jours dans le chaos, et l’on redoutait la fin du genre humain. » Mais 
il s’agit ici de la grande famine de l'an 1000 après la Passion, 
cest-à-dire de 1033, famine si dure qu’elle justifia les craintes les 
plus folles. Il faut donc renoncer à un préjugé historique que re- 
commandaient à la fois la tradition et la poésie. L'aspect véritable- 
ment tragique de cette époque est ailleurs. « Le monde dissous 
dans la cendre, » selon l’expression du Dies iræ, c'était sans doute 
un accident irréparable, mais qui, du moins, donnait la paix éter- 
nelle à l'humanité. Un malheur plus grave peut-être était l’éclipse 
même de l'esprit humain. « David avec la Sibylle » n’avait point 
prédit ce cataclysme, qui n’eut d'autre théâtre que le fond des 
consciences, et dont Raoul Glaber a retracé l’histoire, sans se douter 
qu'il en était l’une des victimes les plus pitoyables. A neuf siècles 
seulement de distance, il semble loin de notre raison moderne, à 
perte de vue, dans les brumes du passé, bien au-delà d'Héraclite 
ou d'Hérodote. 
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Le 


Le personnage s'offre à notre étude de la façon la plus favorable. 
Il est naïf et franc. Tout ce qu’il raconte, il l’a vu de ses yeux ou 
bien il l’a ouï dire de témoins très sûrs; il y croit aussi fermement 
qu'à la Sainte-Trinité et au démon. Il ne cherche point à faire 
illusion sur ses propres vertus. Lui qui a vécu dans l'intimité de . 
deux ou trois saints, il ne fut jamais qu’un moine de médiocre 
ferveur, « engendré dans le péché de ses parens, de mœurs irré- 
gulières, d’une conduite plus insupportable qu'il ne peut le dire. » 
Un sien oncle avait pris, à douze ans, le petit Bourguignon, fort 
éveillé déjà, gâté par la vie séculière et très têtu, il le revêtit mal- 
gré lui du froc monacal. Raoul se confesse avec bonne grâce d’avoir 
résisté par orgueil à tous ses supérieurs, désobéi aux vieux pères, 
irrité les frères de son âge, tourmenté les novices; partout où il 
passait, on respirait dès qu’il était parti. On le chassa de plusieurs 
couvens : « Grâce à mes connaissances de lettré, j’étais toujours 
assuré d'un asile. » En effet, à Saint-Germain d'Auxerre, on lui fit 
restituer les épitaphes des tombeaux rongées par le temps. Mais à 
peine les inscriptions rétablies, on le pria d’aller plus loin. À Dijon, 
il fut accueilli par Guillaume, abbé de Saint-Bénigne, qui l’emmena 
en Italie (1028). Il se fixa enfin, déjà vieux, et, sans doute, apaisé, 
à Cluny, où 1l acheva son histoire sous les yeux de l’abbé Odilon. 
Ce bénédictin aventureux s’endormit dans le Seigneur au milieu 
du xr° siècle. 

Ni ascète ni mystique, impatient de toute discipline, porté à la 
malice, ami des courses vagabondes, tel fut, en sa moralité géné- 
rale, le chroniqueur Glaber. Ces irréguliers furent, au moyen âge, 
la plaie du monachisme. Ils ont fait cruellement souffrir saint Ber- 
nard, au xri° siècle. Les saints n'avaient alors d'autre souci 
que la réforme perpétuelle des ordres religieux. Mais les saints, 
même appuyés par les empereurs et les papes, n'étaient pas tou- 
jours les plus forts. L'institut de saint Benoît semble fort malade 
durant les cent cinquante années qui précèdent le pape-moine 
Grégoire VII. La richesse séculière, l’attrait de la puissance poli- 
tique, l’ont détaché des vertus cardinales imposées par le fonda- 
teur : la prière, l’étude, le travail des mains, la charité. Une abbaye 
vaut alors autant qu’un comté: l’égoïsme, le népotisme, le mé- 
pris du droit d'autrui, toutes les violences féodales, en compagnie 
des sept péchés capitaux, corrompent les cloîtres les plus illustres, 
Cluny, Subiaco, le Mont-Cassin. Parfois, un scandale inoui appelle 
l’attention de la chrétienté. En 936, un jeune moine de Farfa, le 
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plus opulent monastère de Sabine, empoisonne son abbé, il s’em- 
pare de la crosse et de l’anneau, se marie et marie tous ses moines. 
La communauté abandonne le couvent, emportant les vases sacrés 
et les ornemens sacerdotaux ; elle bâtit des villas, mène joyeuse 
vie, organise le brigandage sur les routes, et revient chaque 
dimanche célébrer dans sa vieille église une messe sacrilège. En 
_ 947, le comte de Tusculum, sénateur de Rome, réussit à chasser 
l'abbé prévaricateur. Un nouvel abbé, Dagobert, secondé par des 
moines venus de Cluny, rétablit la règle pendant cinq années. Mais, 
un beau soir, il est empoisonné à son tour et la bacchanale monas- 
tique reprend de plus belle autour de Farfa. Elle dura jusqu’au 
règne d'Otton III, à la veille même de l’an 1000. 

Jamais, sans doute, notre chroniqueur n’eût consenti à de tels 
excès. Son tempérament n’était ni d'un révolutionnaire, ni d’un 
hérésiarque ; il craignait véritablement l’enfer et n’était point ca- 
pable d'affronter l’apostasie. Il n’a rien dit des désordres de Farfa, 
mais il dut être heureux d'apprendre que le moine assassin de l'abbé 
Dagobert, saisi par le remords, avait tenté en vain toute une année 
de gravir le mont Gargano, au haut duquel les ermites et les 
thaumaturges conversaient nuit et jour avec les anges. Le pèlerin 
maudit, arrêté par une main invisible, avait fini par disparaître, 
emporté par Satan. Une dévotion étroite, une religion triste, suff- 
Saient alors pour sauver d’égaremens trop graves cette multitude 
de clercs et de cénobites dont l’âme n’était point grande. Dans la 
biographie qu'il a écrite de saint Guillaume de Dijon, Glaber nous 
donne, je crois, la mesure juste de son propre christianisme. Il n’a 
retenu, de l'apostolat de son ami, que de petites vertus, des mi- 
racles puérils et les préceptes d’une piété d'ordre inférieur. Chanter 
au lutrin, sonner les cloches, voilà la grande affaire de Guillaume, 
au début de sa profession monacale. Il cherche un couvent où il 
puisse goûter à son aise ces joies faciles. Appelé par le duc Richard 
à réformer les maisons de Normandie, la nouveauté qu'il semble y 
apporter, c'est encore la psalmodie liturgique et l’art de lire sur 
l'antiphonaire. Mais quels livres recommandait-il aux jeunes moines, 
afin d’ennoblir les longs loisirs de leur solitude? Glaber n’en dit 
rien, et je crains que Guillaume n’y ait point songé. Il avait, en 
effet, inventé une méthode de se rapprocher de Dieu, non par la 
prière personnelle, la méditation libre ou l'élan de l'amour, mais 
par un moyen presque mécanique, où les lèvres du fidèle avaient 
plus de part que son cœur : on prononçait un nombre déterminé 
de fois cinq paroles : Domine, Jesu, Rex pie, Rex clemens, Pie 
Deus. À cette litanie venaient se joindre, par intervalles réguliers, 
le Miserere et les Psaumes de la pénitence. Et l’on pensait s'élever 
ainsi de quelques degrés sur l'échelle vertigineuse du paradis. 
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Rien n'était plus efficace pour déjouer les méchans projets du dé- 
mon, dont l'austère Guillaume dénonçait sans cesse les signes 
évidens. Dans l’homélie qu’il prononça à la dédicace de saint Bé- 
nigne, il adjura ses ouailles de ne plus se raser la barbe ou se 
coifler d'une certaine façon, de ne plus faire de gestes précipités 
ni jurer en frappant violemment la terre du pied; c’étaient là, selon 
l'abbé, de très graves symptômes de possession diabolique. 

Les âmes desséchées par la foi aride perdent vite toute dou- 
ceur. Glaber trouve admirable une parole de son ami au pauvre 
roi Robert qui pleurait sur son fils mort. « Pourquoi pleurez-vous, 
lui dit Guillaume, ne savez-vous pas que les rois ont trop de peine 
à se sauver? Il vaut mieux que celui-ci soit parti dans sa jeunesse. » 
— « Le roi et la reine se consolèrent, » ajoute le chroniqueur. 
Guillaume, simple diacre, s'était brouillé avec l’évèque de Verceil, 
à qui il refusait le serment imposé aux clercs la veille de l’ordina- 
tion. Puis, il alla chercher ailleurs l’onction sacerdotale. Quand 
l'évèque mourut, le moine altier cria bien haut que son ancien 
père spirituel était damné. Glaber en est lui-même convaincu, et, 
loin de s’en chagriner, il écrit tranquillement, en forme de mora- 
lité : «Tous ceux qui ont nui à Guillaume l'ont payé cher. » L'abbé 
de saint Bénigne n’épargnait point, à l’occasion, la tête la plus 
haute de l'église. Il envoya au pape Jean XIX une lettre très 
dure pour lui reprocher le crime de simonie. « C’est bien assez, 
disait-il, que Jésus ait été vendu une seule fois pour le salut de 
l'humanité. » Ce saint, au caractère épineux, représentait alors à 
merveille l’esprit batailleur du monachisme contre la hiérarchie 
séculière. Il charma Glaber par son humeur difficile non moins que 

par la nature de sa vie dévote. Ces deux chrétiens de peu de 
“mansuétude étaient faits pour s'entendre. Mais le zèle des petites 
pratiques valut à l’abbé Guillaume l’auréole des bienheureux, tandis 
qu'il n’empêcha jamais, paraît-il, le frère Raoul de pécher par ac- 
tion et par omission contre la règle, le Décalogue et l'Évangile. 

La culture de l’esprit fut, chez Glaber, aussi chétive que la con- 
science religieuse. Le cri de Grégoire de Tours, au vi® siècle: 
« Malheur à nous, qui avons laissé périr l'étude des lettres ! » 
revient sans cesse à la mémoire de son lecteur. Que l’on compare 
au latin de l’évêque de l'ère mérovingienne la langue obscure 
et incorrecte du chroniqueur, si l’on veut mesurer les progrès de 
la barbarie aux environs de l’an 1000. Encore la prose de Raoul est- 
elle vivante et, çà et là, colorée. Une phrase de son livre est de- 
meurée célèbre: « On eût cru que le monde, rejetant son vêtement 
antique, se parait d’une blanche robe d'églises neuves. » Mais que 
dire de la laborieuse platitude de ses fambes et de ses hexamètres? 
Il n’a peut-être pas lu, en dehors de ses cahiers de couvent, dix. 
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lignes de littérature latine. Il cite une maxime de Térence contre 
les femmes, mais il ignore qu’elle est de Térence, sicut quidam 
ait, écrit-il. Il nous informe sur une hérésie fort étrange qui parut, 
de son temps, à Ravenne. Un certain Vilgardus « étudiait la gram- 
maire plus assidûment qu’il n’arrive d'ordinaire, à la façon de ces 
Italiens qui négligent toutes les connaissances pour les lettres ; 
gonflé d'orgueil et de sottise, » il vit une nuit des démons sous la 
figure de Virgile, d'Horace et de Juvénal, il fut par eux félicité 
pour le zèle qu'il mettait à lire leurs livres et à les recommander 
à la postérité; ils lui promirent une gloire semblable à la leur. 
« Get homme, trompé par les artifices des démons, se mit donc, 
avec insolence, à enseigner des doctrines contraires à la sainte foi; 
selon luï, il fallait croire à toutes les paroles de ces poètes. 11 fut 
jugé et condamné comme hérétique par Pierre, évêque de la ville. 
On découvrit alors en Italie beaucoup de personnes professant cette 
croyance pestilentielle : elles périrent par le fer ou par le feu. » 
Glaber témoigne bien ici de la haine des moines de son temps 
contre l'antiquité profane. Saint Odon, abbé de Cluny, avait eu 
limprudence, étudiant à Saint-Martin de Tours, d'ouvrir Virgile. 
Une nuit, il rêva d’un vase magnifique d’où s'élançaient des ser- 
pens, c’est-à-dire les doctrines diaboliques du doux poète. Il ne lut 
plus dès lors que les livres saints, et quand il fut à la tête de la 
métropole bénedictine de la France, il proscrivit sans pitié tous 
les auteurs païens de l’éducation de ses novices. Saint Mayeul, l’un 
des successeurs d'Odon, tendrement vénéré par Glaber, avait lu, 
à l’école de Lyon, « les anciens philosophes et les mensonges de 
Virgile ; » devenu abbé, il les frappa d'interdit. Si un ancien lui 
tombait sous la main, il coupait dans le parchemin tous les passages 
parlant de l’amour ou des joies terrestres, et ses ciseaux tranchaient 
« à la façon des ongles. » On contait que Gervin, abbé de Saint-Pi- 
quier, séduit par les poètes latins, s’abandonna aux plus tristes 
désordres, jusqu’au jour où il rejeta avec horreur ces livres cri- 
minels, « afin qu’en apprenant les lettres, il n'étranglàt pas son 
âme. » Les clercs errans, qui parurent au xr° siècle, redoublèrent 
sans doute l’effarement des moines. Ces gais compagnons célé- 
braient en latin élégant la messe du dieu Bacchus, « croyaient à 
Juvénal plus qu'aux prophètes, lisaient Horace et Virgile au lieu de 
Saint Marc et de saint Paul, » dit un vieux texte. Ils ont relevé la 
religion de Virgile jusqu'au jour où Dante adorera le poète comme 
prophète païen du christianisme. L’humble hérésiarque de Ravenne 
est certainement l’un des premiers affiliés à cette ironique confré- 
rie, et l’un des précurseurs lointains de la renaissance. 

Mais le monachisme, après avoir renoncé à la culture antique, 
jugea que l'ignorance profonde est aussi douce à l’âme que le som- 
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meil l’est au corps; il laissa dormir dans la poussière des biblio- 
thèques les pères de l’église eux-mêmes et les premiers docteurs 
du moyen âge, saint Augustin côte à côte avec Scot Érigène. Un 
moine distingué du x° siècle, Jean de Vendièvres, retiré à l’abbaye 
de Gorze, voulut lire le traité de saint Augustin sur la Trinité; afin 
de le mieux comprendre, il se proposait d'étudier d’abord la dia- 
lectique dans le livre de Porphyre sur les catégories. L'abbé con- 
damna ce beau projet. « La scolastique, disait-il, est inutile. L'Écri- 
ture sainte mérite seule qu’on s’y applique, tout le reste n’est 
que vanité. » Glaber fut de cette école. Sa scolastique, à lui, se 
trahit par une réminiscence lamentable du premier moteur immo- 
bile d’Aristote. « La bonté du Tout-Puissant, dit-il, mobile sans 
mouvement et immobile avec mouvement. » Sans doute l'historien 
n'était point tenu de nous découvrir les beautés de sa métaphy- 
sique personnelle. Mais comme il prétendait expliquer la suite des 
choses humaines par des raisons d'ordre surnaturel, au moins de- 
vait-il s'attacher en disciple attentif à saint Augustin. S’il est un 
livre où se manifestait une philosophie de l’histoire semblable à 
celle qu’il imaginera lui-même dans les rêveries troubles de sa 
cellule, c’est assurément la Cité de Dieu. L'évèque africain, voyant 
le naufrage de Rome et de l’empire, croit assister au premier acte 
du drame entrevu par Daniel, prédit par saint Jean, confirmé par 
saint Paul, le duel de l’antéchrist et de Jésus, le conflit de l'enfer 
et du ciel, au bout duquel Dieu lui-même paraîtra vaincu pendant 
quelques jours. Telle fut, pour Augustin, la crise finale de l’huma- 
nité terrestre, le terme auquel devait s'arrêter l’histoire des fils 
d'Adam. Les persécutions et les apostasies, le triomphe même des 
impies, les signes funèbres et les fléaux ne seraient alors que la 
rançon de la paix divine réservée aux martyrs, aux saints et aux 
bons croyans. Ce terrible dernier acte ne viendrait d’ailleurs qu'à 
la suite du millénaire, du règne temporel de l’Église et du Christ 
sur le monde. Le grand docteur calcule la durée des diverses pé- 
riodes apocalyptiques, et se demande si les quarante-deux mois 
que durera l'assaut suprême de Satan contre l’Église seront com- 
pris dans ces mille années ou en dehors d’elle. Une seule chose 
lui semble certaine : l’effort de Satan pour anéantir Dieu. 
Malheureusement Glaber n'avait point lu la Cité de Dieu; il en 
ignora peut-être jusqu’au titre. Un seul écho lui en est arrivé, la 
division des six époques à partir d'Adam, des six journées du la- 
beur de l'histoire; la septième, jour du repos éternel, s'ouvrira 
quand il plaira à Dieu. La notion des sept époques symboliques 
était restée dans la tradition du moyen âge. Scot Érigène, au 
ix° siècle, l'avait reprise en la rattachant à la théorie de l'Église 
future annoncée par saint Jean, l’Église de la communion intime 
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avec Dieu, supérieure à l’Église transitoire de la grâce et de la foi 
représentée par saint Pierre: cette théorie, déjà esquissée par 
saint Augustin, fut recueillie dans la conscience des hérésiarques 
et des mystiques, et reparut à la fin du xr1° siècle avec Amaury de 
Chartres et Joachim de Flore. Mais les moines du xr° siècle ne s’in- 
téressaient guère aux doctrines prophétiques sur lesquelles avaient 
disputé les clercs du temps de Charles le Chauve. Glaber est si 
fort étranger aux vues augustiniennes que, soupçonnant, à propos 
de l’hérétique Vilgardus, l'invasion très prochaine de Satan en per- 
sonne dans les affaires de ce monde, c’est de saint Jean seul qu’il 
s'autorise. « Satan, dit-il, sera bientôt déchaîné, selon la prophétie 
de Jean, les mille ans étant accomplis. C'est de ces années que 
nous allons parier. » Et il poursuit sa chronique par le récit des 
événemens dont l’an 1002 est le point de départ. Il a confondu le 
millénaire avec la date de l’an 1000. Et je crois que là est l’ori- 
gine des angoisses vagues qui s’emparèrent des esprits médiocre- 
ment éclairés, à l'approche de cette heure ambiguë. Si Glaber et ses 
confrères avaient lu les commentaires de la Cité de Dieu sur la 
révélation de Patmos, ils eussent compris que, l'effondrement de 
l'empire romain étant le prologue obligé du millénaire, c’est-à-dire 
du régime messianique de dix siècles, il fallait au moins ajouter 
quatre cents ans à la période dont saint Augustin n’avait point vu 
lui-même le premier jour. D'ailleurs, en quelle région de la chré- 
tienté, à partir de quel temps ce règne de béatitude s'était il ma- 
nifesté, même d’une façon idéale ou symbolique? Certes, les rois, 
les peuples et les moines pouvaient dormir en paix longtemps encore ; 
la chaîne qui retient Satan au fond du puits de l’abime n’était 
point près de se briser. 

Cependant, ni le moyen âge, ni l'Église ne sont responsables du 
renoncement à toute vie intellectuelle, du dédain des lettres pro- 
fanes ou sacrées que nous signalons en Glaber. Les écoles créées 
par Charlemagne étaient toujours florissantes; on y étudiait les 
écrivains latins, la grammaire, la dialectique, la musique; c'étaient 
les écoles épiscopales, tenues par le clergé séculier, auquel se joi- 
gnaient encore quelques moines studieux et fidèles aux traditions 
d’Alcuin et de Scot Érigène. La plus célèbre, à la fin du x° siècle, 
était l'école de Reims, malgré les désastres que les Normands et les 
Hongrois avaient infligés à la Champagne. L'école épiscopale de 
Paris, cent ans plus tard, lorsqu’éclatèrent les grands débats sco- 
lastiques, devint la lumière du monde chrétien. Au temps même 
de la jeunesse de Glaber, le bénédictin Gerbert d’Aurillac dirigeait 
l’école de Reims. Il y formait l'esprit des écoliers par une double 
discipline, la logique, pratiquée d’après Aristote, Porphyre, Cicéron 
et Boëce, et l’exercice de l’éloquence, le commerce des moralistes, 
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des orateurs et des poètes de Rome, Virgile, Térence, Juvénal, 
Horace, Lucain, dont les noms seuls faisaient “pâlir les moines. 
Écolâtre de Reims, abbé de Bobbio, archevêque de Reims, puis de 
Ravenne, Gerbert écrivait sans cesse à tous les clercs savans de France, 
d'Italie, d'Allemagne, pour obtenir des manuscrits ou des trans- 
criptions d'auteurs profanes, les livres rares des médecins grecs 
ou des mathématiciens arabes. La bibliothèque de Bobbio contenait 
tous les écrivains alors connus de l'antiquité, et même un poème 
que le moyen âge n'aurait entr'ouvert qu'avec eflroi : le de Natura 
rerum de Lucrèce. Il cultivait sans scrupule les sciences suspectes, 
l'astronomie et la médecine. Son latin, plus net que celui de saint 
Augustin, plus nerveux que celui de la plupart des humanistes de 
la Renaissance, est d’une élégance presque classique. On devine, 
en lisant la chronique de son disciple le moine Richer, avec quel 
zèle étaient étudiés autour de Gerbert les historiens tels que Sal- 
luste. Et à la façon raisonnable dont Richer raconte l’histoire de 
son temps, à l’art avec lequel il fait revivre les figures, à la logique 
de son récit, où se détachent avec clarté de longs épisodes, tels 
que la réformation d’une église ou d’un monastère, on reconnaît 
l'éducation généreuse que Gerbert donna par l’exemple de sa vie 
comme par le gouvernement de son école. 

Mais le cloître s’oppose alors à la maison de l'évèque, l’école 
monastique repousse toute étude qui ne sert point au salut. Les 
hagiographes de ce temps écrivent volontiers : « Un tel, renonçant 
aux vanités de la science, s’est fait moine. » Un contemporain de 
Glaber, le chroniqueur de Novalèse au Mont-Cenis, décrit l’emploi 
du jour dans les monastères bénédictins; la solitude de la cellule, 
la psalmodie en commun au chœur, l'audition d’une homélie, le 
repas silencieux, le retour à la cellule, et la journée est finie. Le 
moine ajoute que des surveillans rôdent de porte en porte pour 
épier pendant la nuit les frères qui veillent après la prière du soir. 
La papauté, tombée alors dans le plus misérable état, asservie aux 
barons brutaux du Latium, donnait raison aux moines contre le 
évêques et méprisait les livres. Un concile épiscopal, réuni par les 
rois capétiens Hugues et Robert, reprocha à Jean XVI son igno- 
rance ; ce pape croyait que Platon et Virgile étaient des sorciers, 
volant à travers les airs ou plongeant au fond des eaux. Gerbert, 
disciple des anciens, des rabbins juifs et des docteurs arabes, passa 
sans peine pour magicien. Glaber consent à lui accorder « un esprit 
très pénétrant et bien formé aux arts libéraux. » Mais il s’empresse 
de signaler en lui le génie de l’intrigue et l’art de faire adroite- 
ment sa fortune. Sans doute, lorsque, en 999, l’empereur Otton II 
éleva l’ancien écolâtre de Reims, son maître, au pontificat, un cri 
de stupeur courut de cloître en cloître, et plus d’un cénobite 
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relut l’Apocalÿpse. Ge pape inquiétant n’allait-il point imposer à la 
fois à l'Église monastique la recherche d’une science maudite et 
l’observance de la règle? Silvestre II, s’il tenta cette entreprise, 
dut y renoncer assez vite. Otton, conseillé par lui, raconte Raoul, 
voulut chasser de Saint-Paul-hors-les-murs quelques moines de 
mauvaises mœurs, prave degentes, et les remplacer par des cha- 
noines réguliers. Mais l’apôtre apparut de nuit à l’empereur et lui 
fit une verte réprimande. « Un moine, bien que corrompu, dit le 
saint, ne peut être rejeté de sa profession; il doit être jugé par 
Dieu dans l'ordre même auquel il s'était consacré. » Le pape. de 
l'an 1000 découragé, isolé dans sa métropole encore frémissante 
de la révolte de Crescentius, reprit donc ses parchemins, son Vir- 
gile et ses horloges; mais, si quelque moine s’égarait en pleine 
nuit dans la région sinistre du Cœlius, il apercevait,au sommet de 
la plus haute tour du Latran, un fantôme qui semblait se pencher 
sur Rome endormie : c'était le vieux Gerbert, observant dans ses 
miroirs astronomiques les secrets du ciel. Le noir passant, épou- 
vanté, se signait et fuyait à travers les ténèbres. N’avait-il pas 
surpris le vicaire du Christ en colloque sacrilège avec Satan? 


IAE 


La terreur du démon, tel est, en eflet, l’état permanent de ces 
pauvres âmes dont la raison dépérit, faute de culture, et qui, bor- 
nées à la seule théologie, une théologie dépourvue de dialectique, 
livrées aux songes mélancoliques, souffrent d’une véritable anémie 
intellectuelle. On leur répète chaque jour que Satan les guette à 
toute heure, afin de les attirer en quelque piège; on les met en 
garde contre les séductions de toutes sortes par lesquelles l’en- 
nemi cherche à les perdre : la poésie païenne, la grâce de la na- 
ture, l’orgueil de la science, l'attrait du plaisir; la règle elle- 
même leur fait entendre que, revenir au monde extérieur, converser 
avec les amis du dehors, c’est encore risquer de tomber en une 
embûche diabolique; ils retrouvent la figure du démon aux étranges 
chapiteaux de leurs églises, au chœur, sous l'appui de leurs stalles ; 
le démon se tapit entre les piliers du portail, il les regarde en gri- 
maçant du haut du clocher; ils savent qu'il se glisse jusqu’à leur 
cellule, s’assied à leur chevet et leur souffle la tentation: ils le 
sentent à leurs côtés ou dans leur conscience, partout, jusque sur 
les marches de l'autel. À force de songer à lui, ils souhaitent de le 
voir, et le démon ne se fait pas prier : ils le voient face à face et 
lui parlent. Ils savourent alors les mortelles délices de l’extase 
infernale. 

TOME Cv. — 1891. 39 
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Notre chroniqueur, dont l’âme n’était point très pure, eut sou- 
vent affaire au diable. La première fois, il fut plus fort que lui et 
déjoua sa malice. Un charlatan vendait comme reliques de mar- 
tyrs des ossemens de morts vulgaires qu'il dérobait dans les cime- 
tières ; il changeait de nom en mème temps que de province, et 
opérait surtout dans les contrées de la Maurienne et de la Savoie. 
Il offrit un jour à saint Guillaume et à plusieurs évêques les fausses 
reliques de saint Just, pour une église que l’on consacrait à Suse. 
Il prétendait recevoir chaque nuit la visite d’un ange qui l’enlevait 
de son lit « sans que sa femme s’en aperçüt. » On l’interrogea mi- 
nutieusement en présence de Glaber, qui flairait quelque dam- 
nable supercherie. « Nous vimes que cet homme n’avait rien d’an- 
gélique, mais était un ministre de mensonge. » Les personnes 
dévotes croyaient à l’authenticité des reliques; les évêques, qui en 
doutaient, les mirent néanmoins sous la pierre des autels et dans 
les châsses. La nuit suivante, les moines et les clercs qui véillaient 
dans l’église eurent une grosse peur. « Des figures monstrueuses, 
des Éthiopiens tout noirs sortaient de la chapelle où reposaient ces 
os; ils s’éloignèrent ensuite de l’église. » Les démons battaïent en 
retraite, peut-être chassés par le mépris de notre chroniqueur, 
qui ajoute gravement : « Je conseille aux malades de se méfier des 
ruses des démons, dont les formes sont innombrables. On sait 
qu'ils se rencontrent partout sur la terre, et en particulier dans 
les fontaines et les arbres. » 

Mais le diable devait prendre plus d’une revanche sur le perspi- 
cace Raoul. Il avoue avoir eu trois visions, dont la première se 
compliqua de tentation : car Satan, quand il se montre aux moines 
ou leur envoie quelqu'un des siens, s'efforce de les dégoùter de 
la pénitence et du cloître, en leur persuadant de chercher le salut 
au grand air et tout simplement, sans capuchon ni scapulaire, 
comme les clercs ou les laïques. Une nuit, au monastère de Saint- 
Léger, avant matines, « je vis, au pied de mon lit, un petit monstre 
noir à forme humaine. Il avait, autant que je pus le reconnaître, le 
cou grêle, la face maigre, les yeux très noirs, le front étroit et 
ridé, le nez plat, la bouche énorme, les lèvres gonflées, le menton 
court et effilé, une barbe de bouc, les oreilles droites et pointues, 
les cheveux raides et en désordre, des dents de chien, l’occiput en 
pointe, la poitrine et le dos en bosse, les vêtemens sordides; il 
s'agitait, se démenait furieusement. » Il saisit le bois du lit et le 
secoua avec violence, grinçant des dents et répétant : « Tu ne 
resteras pas plus longtemps ici! » Glaber s’échappa plus mort que 
vif et courut se jeter sur les degrés de l’autel de saint Benoît, avec 
force mea culpa. À Saint-Bénigne, le même démon se montra à 
lui dans le dortoir des frères. C'était au petit jour. Il courait en 
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criant : « Mon bachelier, où est-il? Où est mon bachelier? » Mais 
cette fois, il ne chercha point à tenter Raoul; il faisait la chasse à 
un novice, nommé Thierri, « d’un caractère très léger, » qui, le 
lendemain, prit la clé des champs, rejeta l’habit et revint au siècle. 
Plus tard, touché de repentir, il retourna au couvent. La troi- 
sième rencontre de Glaber avec le démon eut lieu à l'abbaye de 
Moutiers, près d'Auxerre. La cloche achevait de sonner matines, 
et le chroniqueur, un peu las, somnolent, tardait à se lever ; çà et 
là, dans le dortoir encore ténébreux, d’autres frères, dont la pa- 
resse était le péché mignon, dormaient très paisiblement, bercés 
par le chant de la cloche. A peine les derniers moines dociles à la 
règle furent-ils sortis, et au moment où Raoul se réveillait , un 
diable, toujours le même, bondit, tout haletant, en haut de l’esca- 
lier et vint s'appuyer au mur de la chambrée monacale, « les 
mains derrière le dos, » et criant : « C’est moi! c’est moi qui reste 
avec ceux qui restent ! » Trois jours plus tard, l’un de ces frères, 
trop amis du tiède oreiller, s’échappait du couvent et passait six 
jours avec les séculiers, « partageant leur vie tumultueuse.» Mais il 
réintégra le cloître le septième jour, qui fut sûrement pour lui le 
jour du repos. 

Quand un moine, chaque soir, en s’endormant, se demande s’il 
ne sera pas réveillé par un démon couleur de suie, cherchant la 
perdition d'une âme de bénédictin, le merveilleux lui devient sans 
peine un élément familier, l'air respirable, en quelque sorte; la 
nature et la vie lui sembleraient vides si le miracle ne les péné- 
trait d’une façon constante. Un manichéisme inconscient, l’action 
parallèle de Dieu et de Satan, reparaît à chacune des pages de 
Glaber. Les artifices du démon sont d’une invention très variée. Il 
entre dans un château, sur les pas d’une femme hérétique et suivi 
d'une troupe de diables en robes noires, à faces horribles ; il s’agit 
de séduire l’âme d’un écuyer moribond. Il crie au malade : « Me 
connais-tu, Hugo? Je suis le plus puissant des puissans, le plus 
riche des riches. Crois en moi et je t’arracherai à la mort, et tu 
Yivras longtemps. » Puis il se vante d’avoir donné la couronne 
impériale, en Occident, à Conrad le Salique; en Orient, à Michel le 
Paphlagonien. Un signe de croix, fait par Hugo expirant, suffit 
pour chasser la bande infernale. Le démon attend les gens sur les 
ponts, près des monastères; un paroissien passe-t-il pour se 
rendre à l'office, il voit se dresser devant lui une tour; mais, devi- 
nant la présence du malin, il se signe, retourne très vite chez lui 
et meurt en paix quelques jours plus tard. Près du château de 
Joigny, trois années durant, il pleut des pierres de toutes gran- 
deurs dans la maison d’un gentilhomme nommé Arlebaud ; bornes 
des champs ou des chemins, pierres arrachées à des édifices éloi- 


612 REVUE DES DEUX MONDES. 


gnés, l’averse miraculeuse ne s’arrêtait plus et s’amoncelait sans 
jamais blesser personne. Ce prodige eut une suite mauvaise, plus 
de trente années de querelles et de meurtres dans la famille d’Ar- 
lebaud. Le démon est, en eflet, volontiers prophète de malheurs. 
Un prêtre, qui vivait au château de Tonnerre, s'étant mis à sa 
fenêtre un dimanche soir, avant le souper, vit venir du nord et 
tourner au couchant une multitude de chevaliers qui semblaient 
courir au combat ; tout à coup ils disparurent, comme une fumée 
légère, et « le bon prêtre, frappé de terreur, se mit à pleurer. » 
Nous ne savons s’il eut le courage de souper ce soir-là, mais il 
mourut la même année. Or, l’année d’après, Henri, fils du roi 
Robert, assiégea le château et y fit un massacre. Un dragon de feu 
paraît-il au ciel, quelques mois plus tard Robert met la Bourgogne 
à feu et à sang. Les miracles consolans, que Dieu permet, sont 
assez fréquens. Un jeune moine, « d’âme très douce, » priant seul 
un matin de dimanche dans l’église rayonnante de soleil, vit en- 
trer au chœur, sans bruit, des clercs vêtus d’aubes blanches et de 
dalmatiques de pourpre ; un évêque, la croix à la main, les pré- 
cédait; il monta à l’autel de saint Maurice, martyr, et commença 
de chanter la messe du jour. Le moine leur demanda qui ils étaient 
et d’où ils venaient; ils lui répondirent qu'ils étaient morts pour 
la défense de la foi catholique et qu'ils s’en allaient, à petites jour- 
nées, au paradis, à travers les champs tout en fleurs. Après le 
Pater, l'évèque envoya l’un de ses diacres au frère pour lui don- 
ner le baiser de paix. Le jeune moine se leva pour suivre ces pèle- 
rins bienheureux, mais déjà ils s'étaient évanouis, et l'église était 
vide. Cinq mois plus tard, à la suite d’une nouvelle vision où la 
Vierge lui avait annoncé sa fin prochaine, le frère mourait à l'heure 
du soleil couchant. Il arrive aussi qu’un miracle orthodoxe est le 
présage des plus grands malheurs. En 988, à Orléans, dans l'ab- 
baye des Pucelles, un crucifix pleura comme avait pleuré Jésus sur 
la ruine future de Jérusalem. Puis, une nuit, les gardiens de la 
cathédrale, en ouvrant la porte de leur église vers l'heure de ma- 
tines, virent entrer un loup qui alla à la corde de la cloche, la prit 
dans ses mâchoires et sonna l'office à toute volée. À force de cris 
et de coups, on chassa l'étrange sacristain. Quelques mois après, 
Orléans était en flammes, les églises brülaient, avec les maisons 
des bourgeois. « Personne ne doute, dit Glaber, que ce désastre 
n'ait été prédit par les deux prodiges que je viens de raconter. » 

Le moyen âge, enivré de surnaturel, appliqua à la vue des 
choses une optique intellectuelle très singulière. La préoccupation 
du miracle, l'ignorance de toute loi expérimentale, la recherche 
malsaine du mystère, cette croyance que l’objet atteint par les sens 
est une figure ou un signe, une menace ou une promesse, que le 
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visible vaut seulement par la portion d’invisible qu’il recouvre d’un 
voile épais pour le vulgaire, transparent aux yeux des docteurs ou 
des saints, tous ces excès de l’idéalisme faussèrent alors l’instru- 
ment de la connaissance, et l’effet de cette perversion se montra 
dans l’abus que les maîtres les plus subtils de la scolastique, de 
la poésie et de l’art firent du symbole. De Scot Érigène à Duns 
Scot, il fut entendu que la nature et l'esprit humain sont un chiffre 
hiératique, les êtres vivans des ombres d'êtres, les phénomènes 
visibles des symptômes de vies et de volontés occultes, que la pa- 
role qui nomme un objet individuel ne répond à rien de réel, que 
le mot abstrait, qui ne désigne aucun individu, exprime seul la 
réalité en toute sa plénitude. Le plus grand labeur de la science 
fut donc l’exégèse de toute chose et de toute pensée étudiées non 
point en elles-mêmes, mais en vue de la vérité qu’elles envelop- 
pent et font pressentir. La marche de l’esprit fut non en ligne 
droite, mais en spirale. C’est par un détour que le moyen âge 
seflorce de surprendre le secret que cache toute apparence. De là 
les plus étonnantes inventions, des idées mortes depuis des siècles 
tout à coup ranimées, par exemple la superstition des nombres 
mystiques, oubliée depuis Pythagore; de là l’aberration de toutes 
les sciences de la nature : alchimie, astrologie, médecine. Le sym- 
bolisme, consacré par les théologiens, disciplina l’entendement 
tout entier; il s’imposa à l'architecture et à la sculpture; il traça 
les caractères d’une langue étrange sur la face des églises, aux 
mosaïques des basiliques byzantines, autour des chapiteaux ro- 
mans, à travers les broderies des cathédrales gothiques. Il fut 
“même assez fécond pour produire un art nouveau, l'art héral- 
dique. Il a inspiré chez nous le Roman de la Rose, il a valu à nos 
voisins la Vita nuova et la Divine Comédie. Dès les premiers ter- 
cets de l’Enfer, Dante se voit arrêter, au milieu du sentier indécis 
de sa vie, par trois bêtes fauves : le lion, la panthère et la louve, 
détachées du blason féodal de la France, de Florence et de Rome, 
l'orgueil, l’envie et l’avarice. On retrouverait le symbolisme dans 
les chants d'amour des Provençaux, dans les lettres de sainte 
Catherine et les sermons de Savonarole, et je crois qu’il a gâté plus 
d'un sonnet de Pétrarque. 

Raoul Glaber ne pouvait échapper à la condition intellectuelle de 
son temps : — « Pour nous, chrétiens, dit-il, tout est figure. » — 
Les premières pages de son livre, intitulées : De la Divine quater- 
nité, annonçaient une méthode historique assez extraordinaire. Les 
quaternités, chifire sacré, sont, pour les pères grecs, une sorte de 
loi ou de rythme des choses célestes comme des événemens ter- 
restres ; l'esprit qui veut aborder les hautes spéculations doit com- 
mencer par approfondir « leurs influences réciproques. » Et notre 
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moine d’énumérer les quatre évangiles, les quatre vertus cardi- 
nales, les quatre sens (le toucher, qui ferait cinq, est écarté par 
lui dédaigneusement) ; les quatre élémens. Les réalités sensibles 
sont ici des symboles parfois bien compliqués : le feu répond à la 
prudence « qui s'élève comme lui, » la terre à la justice; l’évan- 
gile de saint Mathieu contient la figure mystique de la terre et de 
la justice, puisqu'il explique plus clairement que les autres la sub- 
stance corporelle du Christ incarné ; la vue et l’ouïe signifient l’in- 
telligence, l’éther et le feu. Puis nous apprenons que le fleuve qui 
sort de l’Éden se partage en quatre rivières, figures des vertus 
cardinales; celles-ci sont exprimées encore par les quatre époques 
du monde, les âges d’Abel, d'Abraham, de Moïse et de Jésus. Il est 
heureux pour Glaber que la chronique de la chrétienté, au moment 
où il l’aborde, ne lui montre que deux groupes considérables de 
faits auxquels se rattachent les destinées de l'Occident : en France, 
la fin de la dynastie carolingienne et l'entrée en scène des Capé- 
tiens, en Allemagne, la constitution de l'empire des Ottons. La 
divine quaternité, qui menaçait de tout brouiller, est brusquement 
délaissée par Raoul; il se livre, sans se préoccuper plus longtemps 
des fleuves du paradis terrestre, à la contemplation de l’histoire. 
Mais en cet esprit monacal, troublé sans cesse par la fièvre propre 
aux illuminés, l’histoire elle-même s’imprime non comme une suite 
de notions acquises par la réflexion, mais comme une série de 
visions tristes répondant à l'aspect et à la marche des choses ex- 
térieures. Aux misères d’un siècle affreux il devait ajouter l’effa- 
rement de son imagination et l'angoisse de son cœur, et l’histoire 
qu'il nous raconte apparaît comme l'évocation d’un mauvais rêve. 


III. 


La sensation qu'il en reçoit ressemble beaucoup à l’émotion de 
quelque fidèle du xx siècle assistant aux premiers essais du 
drame sacré. Pareil à la scène des vieux Mystères dressée dans 
l'ombre des cathédrales, le théâtre de sa chronique est à trois 
étages, le paradis, la terre et l’enfer, et la moralité de la représen- 
tation qu'il nous rend est dans la mesure d’obéissance que les. 
personnages, princes, évêques, papes, moines ou docteurs, accor- 
dent soit à Dieu et à ses anges, soit à Satan et à ses démons. Il 
arrange ainsi l’histoire d’après une poétique de théologien. Ger- 
bert, écrivant au pape Jean XIV, avait dit un mot remarquable 
pour le x° siècle : — « Dans les choses de l’action, l'humanité tient 
le premier rôle, la divinité ne vient qu'après ; dans la spéculation 
pure, c’est Dieu qui est le premier. » — Glaber prend tout à rebours 
la doctrine de Silvestre II : ses acteurs humains, alors même qu'ils 
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mènent en apparence et bouleversent les affaires terrestres, ne sont 
que de modestes figurans; les vrais héros du drame, ce sont les 
puissances du bien et du mal, « les esprits malins » qui se dispu- 
tent l'humanité depuis les jours du paradis terrestre. C’est pour- 
quoi Glaber n’aperçoit point les grands ensembles historiques ; la 
portée et la continuité de l’œuvre des hommes demeurent en de- 
hors du champ de sa vision ; trop attentif aux symptômes qui mar- 
quent l'intervention des êtres de l’autre monde, il néglige d’ob- 
server les passions, les intérêts ou les calculs qui sont le ressort 
de l’histoire; les caractères individuels que retraçait jadis, d’une 
façon si dramatique, Grégoire de Tours, ne l’intéressent point ; les 
raisons d’être de la communauté politique lui échappent ; il n’a la 
notion claire ni de la chrétienté, ni de l’Empire; le patronage par- 
fois très lourd des empereurs saxons sur les papes les plus 
étranges que l'Église ait connus n'arrête point sa réflexion plus 
que les querelles des comtes d'Anjou contre la maison de Blois ou 
la conquête de la Bourgogne par les Capétiens. Il ne se soucie 
même pas de précision géographique : il confond, sans fausse 
honte, la Lorraine avec le pays des Grisons ou la Bavière. Il com- 
pose comme peignaient les primitifs : pour lui, toute chose est au 
premier plan ; il reproduit les faits secondaires avec un détail aussi 
minutieux que les événemens les plus graves. À peine a-t-il com- 
mencé l’histoire d'Otton I* et des invasions sarrasines en Europe, 
qu'il se détourne pour nous conter la mésaventure « du bienheu- 
reux père Mayeul, » qui, revenant d'Italie, fut arrêté au passage des 
Alpes par une bande de ces païens. Le saint moine faillit mourir 
de faim; il eut la douleur de voir un de ces mécréans marcher sur 
sa bible; mais Dieu voulut que les compagnons de l’impie, pris 
d'un accès de fureur, lui coupassent le pied. Cette édifiante his- 
toire permet à Raoul de sauter brusquement au règne d’Otton II. 
Plus loin, à propos d’une baleine qui passa au large de Dieppe et 
effraya les riverains, il se rappelle la légende de saint Brandan. Le 
moine irlandais, naviguant d’île en île avec ses frères, campa un 
soir sur le dos d’un monstre marin ; après souper, comme les pèle- 
rins dormaient, la bête énorme s’ébranla et prit sa route vers 
l'Orient. Saint Brandan rassura son monde en se félicitant d’avoir 
trouvé un navire marchant sans voiles ni rames, et les doux céno- 
bites allaient ainsi, sur une mer d'azur, en chantant des psaumes. 
Un jour, ils touchèrent à une île merveilleuse, ombragée d’arbres 
immenses et tout remplis d'oiseaux multicolores : il y avait des 
moutiers dans l’île, où tous les moines étaient des saints. Les joies 
que goûta Brandan en ce lieu furent si suaves que Glaber ne peut 
s'empêcher d’en fixer complaisamment le souvenir, tel qu’une mi- 
nature de missel, entre la fondation de la dynastie des Capets et 
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les guerres qui désolèrent le Danemark, au temps du roi Malcolm, 
un demi-siècle avant le roi Macbeth. 

Mais à travers tant de pieuses digressions, on démêle sans peine 
la théorie historique de Raoul, doctrine pessimiste inspirée par une 
théologie décourageante. Pour lui, le péché d'Adam explique et jus- 
tifie l’histoire sanglante du genre humain. Malgré les prophètes et 
les miracles, malgré la rédemption et l’œuvre des saints que Dieu 
suscite parmi les hommes, le monde n’est qu’à moitié guéri de 
l’'aveuglement dont la première faute fut la cause. En vain, Dieu 
donne aux peuples les grands hommes qui sont à la fois rois et apô- 
tres, tels que Charlemagne et Louis le Pieux. Le monde demeure 
pervers et le bras de Dieu doit s’appesantir pour accomplir la sen- 
tence prononcée sur le berceau de l'humanité. Tantôt il enlève d’un 
seul coup de filet aux nations les principaux de leurs pasteurs, le 
pape Jean XV, Hugues de Toscane, Eudes de Blois, Herbert de . 
Troyes, Richard de Normandie, Guillaume de Poitiers, et, en même 
temps, les évêques les plus vénérables, les moines les meilleurs. 
Tantôt il châtie les pères dans leurs enfans, fait mourir en pleine 
jeunesse Hugues, fils aîné du roi Robert, rebelle à l’Église, Eudes IL, 
comte de Blois, petit-fils de ce Thibaut le Tricheur, qui avait attiré 
dans un abominable guet-apens Guillaume, duc de Rouen. Le Dieu 
de Glaber poursuit jusqu’à la troisième et la quatrième génération 
le crime des aïeux, il fait même payer très cher aux sujets les 
dettes de leurs maîtres; la guerre implacable, éternelle, les cam-. 
pagnes brûlées , les villes massacrées, l'invasion des Barbares 
féroces, Hongrois, Sarrasins ou Normands qui démolissent les 
églises et poussent devant leurs chevaux, pèle-mêle, le bétail des 
vaincus et la foule des prisonniers, telle est la rançon qu'il exige 
pour les péchés mortels des princes. Raïnard, comte de Sens, était 
passé au judaïsme et avait pris le titre de roi des Juifs. Le roi s’em- 
para de Sens en 1016, et ses gens, après avoir égorgé la majo- 
rité des habitans, mirent le feu à la pauvre ville : « Ce fut un 
désastre énorme, dit Glaber, mais les scélérats l’avaient bien mé- 
rité, pro merentibus flagitiis. » 

Le « Père qui est aux cieux » ne ménage pas, d’ailleurs, à ses 
enfans les avertissemens et les menaces. 1] emploie la nature, les 
phénomènes inattendus de la terre, les signes des astres, comme 
présages de sa colère. Tous les fléaux qui aflligèrent la France sous 
le règne de Robert « ont été annoncés avec certitude par les élé- 
mens. » Le Vésuve vomit du soufre et lance des pierres à plus de 
trois milles, et l'incendie ravage tout aussitôt les villes d'Italie et 
de France, s'attaque même à Saint-Pierre de Rome. Une comète 
qui s’évanouit à chaque aurore « au premier chant du coq » pré- 
cède de quelques jours l'incendie de l’église du Mont-Saint-Michel. 
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Le 29 jun 1033, le soleil s’éclipsa et devint couleur de safran : 
« Les hommes, en se regardant les uns les autres, se voyaient 
pâles comme des morts ; tous les objets en plein air prirent une 
teinte livide. La stupeur remplit alors tous les cœurs : on s’atten- 
dait à quelque catastrophe générale de l'humanité : « Le même jour, 
en effet, à Rome, les barons romains tentaient d’assassiner le pape à 
Saint-Pierre. Six années plus tard, nouvelle éclipse, et mort de l’em- 
pereur Conrad le Salique. En 1046, le 8 novembre, éclipse de lune 
qui « paraît couverte de sang noir, » et, le même mois, chute d’un 
bolide lumineux : quelque temps après, guerre entre le roi Henri 
et les fils du comte de Bois. Un soir, Widon, archevêque de Reims, 
qui était moins bon astronome que son prédécesseur Gerbert,aperçut 
une étoile très brillante, qui s’agitait violemment de haut en bas, 
prête à se détacher du ciel et à écraser la terre. « Tous ces pro- 
diges, conclut notre historien, tendaient à ramener les hommes à 
une vie meilleure par la voie de la pénitence. » 

Mais le soleil, la lune et les étoiles ne sont qu’un médiocre épou- 
vantail dont la vanité se montre au bout de quelques heures. La 
peste et la famine, voilà les vrais archanges que Dieu charge du- 
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vus fondre plus d’une fois, semant la mort sur les cités et les cam- 
pagnes. En 994, le mal des ardens brûle les membres et les détache 
du corps ; en une seule nuit, il a dévoré le malade. Le même fléau 
reparait un demi-siècle plus tard, frappant sur les grands comme 
sur le petit monde ; « bien des gens restèrent mutilés pour l’exemple 
des générations à venir. » Vers la fin du x° siècle, la famine sévit 
cinq ans sur l’Europe centrale : on mange les bêtes immondes et 
les reptiles, on touche même à la chair des morts. Vers 1033, c’est 
une Calamité inouie : les peuples meurent de faim en Orient, en 
Grèce, en Italie, en France, en Angleterre. Durant trois années, la 
pluie tombe avec une abondance si continue qu'il n’est plus pos- 
Sible de semer ou de moissonner. Au temps de la récolte, on ne 
trouve sur les sillons que l’ivraie et les herbes des marécages. Une 
mesure de blé, jetée en terre, rapporte à peine une poignée de 
grains : — « C'était, dit Raoul, le châtiment de l’insolence des 
hommes. Les riches et les bourgeois, aflamés, pâlirent comme les 
pauvres et la violence des grands céda devant la misère com- 
mune. » Quand on eut mangé les bêtes et les oiseaux, les herbes 
des ruisseaux, les racines des arbres, l'argile mêlée au son, on s’en 
Prit aux cadavres, « mais tout était vain, car il n’est d’autre refuge 
contre la vengeance de Dieu que Dieu même. » Le voyageur était 
assailli sur le chemin par des cannibales; les misérables qui fuyaient 
leur province, s’ils demandaient un abri dans quelque masure isolée, 
étaient assassinés la nuit par leurs hôtes. Des enfans furent attirés 
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dans les bois par l’offre d’un fruit ou d’un œuf et dévorés. Un 
homme apporta au marché de Tournon de la chair humaine cuite 
et préparée comme de la viande de pourceau. Il fut arrêté, gar- 
rotté et brûlé. « Un autre alla dérober pendant la nuit cette chair 
qu’on avait enfouie ; il la mangea et fut brûlé. » Dans la forêt de 
Mâcon, près d’une église dédiée à saint Jean, perdue au fond des 
halliers, un assassin avait construit une cabane où il égorgeait les 
passans et les pèlerins. Un jour, un voyageur, accompagné de sa 
femme, entre dans la cabane pour s’y reposer; il aperçoit dans un 
coin des têtes d'hommes, de femmes et d’enfans. Il se lève pour 
fuir, mais l'hôte l’arrête et prétend le garder. La crainte de la 
mort double les forces du malencontreux visiteur, il se sauve avec 
sa femme et dénonce la découverte au comte et au peuple. On en- 
voie des soldats à l'hôtellerie sanglante : ils y comptent quarante- 
huit têtes humaines. L’assassin est traîné à la ville, attaché à une 
poutre de grenier et brûlé vif. Glaber a vu l’endroit et les cendres 
de la maison qui servit de bûcher. 

Les affamés mouraient en poussant un cri très faible, « comme 
la plainte d’un oiseau qui expire. » On enterrait dans les carrefours 
des villes, dans les fossés des champs; puis, les morts devenant 
trop nombreux, on abandonna les cadavres par monceaux; alors 
des bandes de loups accoururent pour s’en repaître. Quelques 
bons chrétiens se dévouèrent, et creusèrent des charniers, où 
l'on jeta les corps au hasard, nus, sans prières. Le long des 
routes, au bord des champs couverts de ronces, les émigrans 
tombaient seuls et expiraient. Les églises donnèrent leurs trésors et 
leurs vases sacrés pour soulager les pauvres. Mais souvent la pre- 
mière bouchée de pain ou mème l’eflort nécessaire pour la porter 
à la bouche était mortel : les infortunés rendaient le souflle entre 
les bras des abbés ou des évêques qui avaient tenté de les rani- 
mer. Enfin, Dieu eut pitié : le soleil reparut au ciel et la nature se 
montra maternelle. Les évêques et les grands ouvrirent des conciles 
dans toutes les provinces de France, et, tandis que le blé fleuris- 
sait sur les sillons, de longues processions de fidèles ou de péni- 
tens suivirent à travers le royaume les reliques des saints. L'Église 
rétablit la discipline chrétienne, multiplia les privilèges de l'asile, 
pourvut à la bonne police des villes, consacra la trêve de Dieu, 
rapprocha pour quelques jours par la charité les cœurs éprouvés 
par de communes souffrances. À la vue des guérisons miraculeuses 
accomplies dans les monastères, les évêques levaient leurs bâtons 
vers le ciel et criaient aux foules prosternées sur les reliquaires 
le mot qui renferme toute consolation et toute espérance. « Paix ! 
paix! paix! » Le moyen âge a poussé bien des fois ce cri, comme 
un appel de naufragé dans la nuit, comme une protestation contre 
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la violence de ses maîtres. Ge jour-là, c'était une parole d’allé- 
gresse, « le signe, dit Glaber, de l'alliance éternelle que le monde 
venait de contracter avec Dieu. » 


ie 


Alliance d’un jour, alliance d’une heure : le monde à peine con- 
verti oublie les vœux formés dans l’angoisse de la famine. Les 
grands, comtes, évêques, abbés, revinrent à leur avarice, à la vie 
de rapines; les bourgeois et les petits, gâtés par l'exemple des sei- 
gneurs, se jetèrent dans les pires excès. « Jamais on n’entendit 
parler d'autant d’incestes, d’adultères, d’unions illicites, d’une 
telle émulation pour le crime. » L'Église elle-même prit à tâche 
de justifier le mot du prophète : « Alors le prêtre sera comme le 
peuple. » Satan rentrait sur la scène et reprenait le premier rôle; 
Dieu, impuissant, semblait abdiquer. Jamais, d’ailleurs, dans le 
mystère historique de Glaber, l'infernal personnage ne consent à 
désarmer. Quand la tempête des colères divines s’est apaisée, il 
reparaît toujours, à peine atteint par l'orage, ironique et très 
calme. Par l'hérésie et la simonie, ses deux œuvres de prédilection, 
il continue opiniâtrément de miner l'édifice entier du christia- 
nisme. 

L'hérésie, la prédication d’une religion de mensonge, déconcer- 
tait les contemporains du chroniqueur d’une façon extraordinaire. 
Voilà des moines dont la raison est inerte, qui assistent à la ré- 
volte renaissante de la raison contre la foi et la discipline tradition- 
nelles. Les hérésiarques des premiers siècles avaient paru dans un 
temps où la vie rationnelle était encore très puissante ; ils s’étaient 
trouvés en face des pères platoniciens, qu'aucune subtilité de la 
vieille dialectique ne pouvait embarrasser : l’Église avait longue- 
ment lutté contre Arius par le raisonnement; elle avait su garder, 
aux heures les plus difficiles de la bataille, une superbe sérénité. 
Plus tard, à l’époque d’Abélard, de Bérenger de Tours, d’Amaury, 
des Albigeois et des averroïstes, l’Église opposera tranquillement 
ses docteurs aux dissidens du christianisme ; et les docteurs, saint 
Thomas comme saint Bernard, s’appuieront avec une inébranlable 
confiance à l'École æœcuménique de Paris, trésor et arsenal des 
bonnes doctrines. Enfin quelques grands papes, à partir de Gré- 
goire VII, auront repris d’une main souveraine le gouvernement 
doctrinal de la chrétienté, et le sanctuaire, défendu par l’évêque 
de Rome et les scolastiques, ne connaîtra plus que de légères 
alarmes, jusqu'aux jours révolutionnaires de la réforme allemande. 
Mais les hommes de l’an 4000 n'avaient, pour se rassurer contre 
les faux prophètes, ni les pères, ni les docteurs, ni une papauté 
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auguste, ni l’art de la dialectique, ni la science de l’exégèse. Dans 
une doctrine nouvelle, ils ne savaient démêler n1 les origines phi- 
losophiques, ni la tradition historique, ni le sens politique. Elles 
leur paraissaient toutes égales en perversité; une violation de la 
discipline religieuse leur semblait aussi damnable que la négation 
de la Trinité ou de la création. N’avait-on pas, au 1x° siècle, arraché 
à son sépulcre et jugé, selon une procédure effroyable, le pape 
Formose, la chape sur les épaules et la mitre au front? Or, For- 
mose, étant évêque, avait simplement manqué à certaines règles 
d’obéissance hiérarchique. On retira de sa main glacée l'anneau 
pontifical, et, sous les yeux des prêtres et du peuple, on le jeta 
au Tibre, lui qui, chef de l’Église, avait cependant condamné Pho- 
tius. Qu'un illuminé, Leutardus, à qui le diable s’est révélé dans 
le bourdonnement d’un essaim d’abeilles, prêche aux paysans de 
sa province que les prophètes se sont parfois trompés et qu'il est 
bon de ne plus payer la dîme féodale, Glaber le dénonce à la chré- 
tienté côte à côte avec Vilgardus, l'humaniste de Ravenne. D'ailleurs, 
l’évangile de Leutardus, où se cachait un vague instinct de jac- 
querie, n’alla pas bien loin. Le pauvre homme, excommunié par 
son évêque, se jeta dans un puits. 

Une hérésie beaucoup plus grave éclata dans la cathédrale d’Or- 
léans en 1022. « Une femme possédée par le diable, diabolo plena, 
l’avait apportée d'Italie en France. » Elle fut acceptée par plusieurs 
chanoines de Sainte-Croix, qui la propagèrent dans la ville et les 
environs. Le chroniqueur ne nous donne point d'informations 
claires sur cette doctrine. Il est peu probable que le catharisme 
pur, celui des futurs Albigeois, dont les premières chapelles ne se 
montrent en Lombardie que vers 1035, ait pu passer de la pénin- 
sule dans la France centrale dès le commencement du xr° siècle.Des 
germes flottans du vieux manichéisme asiatique, toujours vivaces, 
recueillis alors par quelques consciences inquiètes, ont dû se déve- 
lopper çà et là, d’une façon spontanée : il y avait de ces cathares 
autochtones en Champagne, antérieurement même à l’an 1000, et la 
protession de foi de Gerbert, pour son intronisation au siège de Reims, 
vise certainement la plus originale de ces doctrines manichéennes, 
l'éternité du principe du mal, le diable coéternel à Dieu. Les clercs 
d'Orléans rejetaient, selon Raoul, la trinité des personnes dans 
l'unité de Dieu, ils professaient l'éternité du monde. Les actes des 
conciles d'Orléans et d'Arras, et les Miracles de saint Benoît nous 
en apprennent plus long : le baptême, l’Eucharistie, la sainte 
Vierge, le culte des saints, la hiérarchie sacerdotale, la liturgie, 
l’encens et les cloches, aucune croyance, aucune pratique chré- 
tienne n'était épargnée. C'était une théorie toute négative, plus 
semblable peut-être à l’hérésie vaudoise qu’au catharisme même, 
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rationaliste plutôt encore que théologique. Deux lignes de Glaber 
me paraissent ici fort curieuses : « Ils proclamèrent, par leurs 
détestables aboiemens de chiens, l’hérésie d'Épicure ; ils ne 
croyaient plus à la punition des crimes, à la récompense éternelle 
des œuvres de piété. » Si l’épicurisme vint du dehors à ces cha- 
noines d'Orléans, dans les replis d’un manteau de femme, ce fut 
certainement d'Italie. La secte, recrutée parmi les lettrés, les incré- 
dules, les partisans de l’Empire, les ennemis du pape, est signalée 
sans cesse au Cours du moyen âge italien; Florence en était la mé- 
tropole. Au temps des grandes luttes entre guelfes et gibelins, 
sous les Hohenstauffen et jusqu’à Boniface VII, l’épicurisme fut 
une doctrine militante, accident que n'avait point prévu Épicure ; 
les Farinata et les Cavalcanti bataillaient contre l'Église en se mo- 
quant de l'enfer, en poussant même, s’il faut en croire Benvenuto 
d'Imola, jusqu’à l’athéisme extrème. Épicuriens ou manichéens, les 
hérétiques d'Orléans provoquèrent un horrible scandale. Un ancien 
confesseur du roi, Étienne, des femmes, des nonnes, embrassaient 
la nouvelle religion. Le peuple grondait sourdement et inventait 
sur les dissidens les calomnies abominables imaginées jadis par 
les païens contre les premiers chrétiens. Robert et la reine Con- 
stance vinrent en personne à Orléans présider au concile épiscopal 
chargé de juger les apostats. La séance dura neuf heures, dans la 
cathédrale. Aucun des inculpés ne renia sa foi. Comme l’émeute 
marchait sur Sainte-Croix, la reine vint se placer devant le por- 
tail, afin de contenir la foule. Lorsque les clercs, dégradés de la 
dignité ecclésiastique, sortirent de l’église, Constance frappa 
Étienne de son bâton et lui creva un œil. La répression de l’hé- 
résie fut atroce. Le jour des Innocens, quatorze personnes, prêtres 
et laïques, furent brülées à une des portes d'Orléans. Ce fut le 
premier bûcher français, et l'honneur en revient à Robert le Pieux. 
Le même jour, un ancien chantre de Sainte-Croix, Théodat, mort 
depuis trois ans, et qui passait pour un saint, fut déterré par 
l'ordre de l’évèque et jeté à la voirie. Glaber prétend que, du 
milieu des flammes, les condamnés crièrent piüé, abjurèrent «les 
artifices du démon » et confessèrent leur erreur, Mais il était trop 
tard, et le chroniqueur n’a que du dédain pour cette contrition in 
extremis. « Le châtiment de ces insensés, dit-il, fit briller avec 
plus d'éclat que jamais, dans le monde, la vénérable foi catho- 
lique. » 

Brûler des chanoines et des bourgeois, l’œuvre était facile. On \ 
revint souvent, car le moyen âge crut qu’à force d'allumer des bra- 
siers sous les pieds des hérétiques, il réduirait en cendres Satan 
lui-même. Cet espoir fut cruellement déçu. Le tentateur pénètre, 
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à l’heure où nous sommes, dans l’Église comme en une ville prise 
d'assaut. Glaber a vécu aux plus mauvais jours de la chrétienté la 
tine. L’admirable accord entre les évêques et le pontife romain, qui 
avait rendu l’Église si forte aux époques barbares, est de tous côtés 
rompu. L’épiscopat des Gaules se lève tout entier contre Jean XVIII, 
qui, après avoir absous à prix d’or un brigand, Foulques d'Anjou, 
lui à permis d’édifier la basilique de Loche et de faire, à l’aide 
d'un monceau de pierres, sa paix avec Dieu. L’archevêque de 
Tours, à qui Foulques avait volé ses terres et ses serfs, refusa de 
consacrer l’église tant que le comte n’aurait pas rendu le fruit de 
ses rapines ; tous les prélats s’unirent à leur confrère « pour dé- 
tester l’impudence de l’homme qui, maître du siège apostolique, 
violait ainsi les canons des saints apôtres. » Malheureusement, de 
leur côté, les évèques pratiquent une simonie insolente. Le mal est 
si général et si profond, aux environs de l’an 1000, que Raoul 
compose une homélie en forme « contre les prélats coupables de | 
gains illicites. » Il dénonce la complicité des princes dans le choix 
des chefs de l'Église, montre tous les degrés de la hiérarchie 
atteints par l'orgueil et l’avarice, et le peuple, perverti par ses pas- 
teurs, plus enfoncé que jamais dans la fange des péchés capitaux. 
Quant aux moines, s'ils laissent la règle se relâcher, la faute n’en 
est-elle pas aux abbés qui, les premiers, ont trahi la règle? Les 
vendeurs de choses saintes ne se tiennent plus sous les portiques 
du temple, mais près du tabernacle, et changent en comptoir d’usu- 
rier l’autel du Dieu vivant. La France, l'Allemagne, l'Italie gémis- 
sent sous un épiscopat indigne. L'empereur Henri IT, s’emparant 
du rôle que la papauté déserte, convoque les évèques de l’empire, 
menace les simoniaques de la déposition et rappelle à tous la pa- 
role évangélique : « Rendez gratuitement ce que vous avez reçu 
pour rien. » À Lyon, l'archevêque étant mort, son neveu, l’évêque 
d'Aoste, s'empare du siège vacant, qu'il déshonore tout aussitôt 
par sa conduite ; les soldats de l’empereur le chassent de son église 
comme un voleur de grands chemins. Et déjà un comte de la ré- 
gion avait intronisé archevêque de Lyon son tout jeune fils, pue- 
rulum ; la ville se soulève et chasse de la métropole des Gaules ce 
prélat ridicule. Le pape, alors, nomme l’abbé de Cluny; mais 
l'abbé, par humilité, refuse de prendre possession du diocèse. 
Enfin le roi Henri, plus heureux, met la main sur un archidiacre 
de Langres, un saint homme, qui accepte la crosse et l’anneau et 
rend la paix au troupeau effaré par les aventures de ses pasteurs. 

Mais à Rome, alors, au tombeau des apôtres et dans le siège de 
Grégoire le Grand, reparaît dix fois en un siècle, revêtu d’un pon- 
tificat sacrilège, le magicien Simon, Certes, bien des souvenirs 
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sinistres hantaient toujours les ruines mal famées de la vieille ville. 
Le petit peuple n'avait point oublié Néron, et les clercs lettrés 
parlaient encore de Caligula, d'Héliogabale et de Domitien. La mé- 
moire des premiers papes de Tusculum, imposés par les comtes du 
Latium, au x° siècle, n’était point éteinte. On se rappelait Jean XII, 
pape à dix-huit ans, qui avait mis son harem au Latran, buvait 
aux dieux païens, consacrait un diacre dans une écurie; chassé par 
Otton [*, il s'était caché dans les bois, « comme une bête fauve, » 
dit la Chronique de Farfa. L'empereur parti, il était revenu et avait 
chassé son successeur, Léon VIII; il avait fait couper aux cardi- 
naux et aux évêques du parti impérial la langue, le nez et les 
mains, une nuit qu'il courait les aventures dans la campagne, le 
diable le frappa d’un tel coup au front, qu’il en mourut. Dès lors, 
durant trente années, les papes de race romaine, les papes alle- 
mands, les antipapes s'étaient poursuivis et foudroyés les uns les 
autres, emportés par le vertige d’un tourbillon infernal. Benoît VI, 
renversé par Crescentius, fils de Théodora, avait été étranglé dans les 
caves du Saint-Ange ; Boniface VII, après quarante jours de règne, 
s'était enfui à Constantinople avec le trésor de l'Église, puis il était 
rentré à Rome et avait fait mourir de faim Jean XIV. Quelques 
mois plus tard, on l’empoisonnait et la populace traînait son ca- 
davre à travers les rues jusqu'au pied de la statue de Marc- 
Aurèle. Jean Crescentius détrôna le pape allemand Grégoire V et 
créa un antipape, Jean XVI; mais le tribun, vaincu par Otton Ill, 
avait été décapité, puis pendu par un pied au Monte-Mario. Son 
faux pape, arrêté dans une tour perdue au fond de la campagne, 
avait eu les yeux et la langue arrachés, puis on le jeta dans un 
monastère. C’est le premier des papes mentionnés par Glaber, sans 
émotion religieuse ni pitié. Alors, Silvestre IT parut, à l'heure so- 
lennelle de l’an 4000, dans la métropole tragique. Après lui, et 
quand les grands empereurs saxons eurent disparu, les seigneurs 
de Tusculum rétablirent leur primauté sur Rome et firent de nou- 
veau de l’Église universelle leur fief de famille. Après Benoît VIII, 
pape énergique et réformateur, ils choisirent le frère de ce der- 
nier, Romanus, « qui acheta à prix d’or, dit Glaber, l’épiscopat de 
Benoît et se fit consacrer prêtre, évèque et pape, sous le nom de 
Jean XIX.» Dès les premiers jours de son règne, Jean se laissa en- 
traîner, par les présens de l’empereur byzantin, à la plus éton- 
nante folie où puisse tomber un pape romain, la reconnaissance du 
patriarche de Constantinople comme pape de l'Orient. « Le pro- 
verbe a bien raison, dit notre chroniqueur, un poignard d’or perce 
un mur de fer. L’avarice, reine du monde, avait alors placé à Rome 
son lit, » Les prélats italiens et l’ordre de Cluny éclairèrent à 
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temps la conscience de Jean XIX, dont le pontificat s’acheva sans 
trop de secousses, sauf, toutefois, le massacre traditionnel des Alle- 
mands par les Romains autour de Saint-Jean de Latran, le jour du 
couronnement de Conrad le Salique. En 1033, enfin, l’année de la 
grande famine, les comtes de Tusculum portèrent sur la chaire 
apostolique le neveu de Benoît VIII et de Jean XIX, Boniface IX, 
un enfant de douze ans, et l’Europe chrétienne crut que les temps 
prédits par le visionnaire de Patmos commençaient et que l’Anté- 
christ venait de coifler la tiare. 

« I ne fit que piller et que tuer, » a écrit de lui l’un de ses suc- 
cesseurs, le grave Victor III. Quand il atteignit sa seizième année, 
le scandale de sa vie sembla si affreux que les capitaines de Rome 
jurèrent de l’étrangler à l'autel, au moment où il tiendrait Dieu 
dans ses mains impures. Mais l’éclipse de soleil rapportée par 
Glaber le sauva; les conjurés, épouvantés, n'osèrent toucher au 
pape. Benoît s'enfuit à Crémone, près de l’empereur Conrad. 
Henri Il le rétablit en 1038. Pendant six nouvelles années, il 
régna au Latran à la façon d’un sultan asiatique ; 1l faillit même un 
jour abdiquer, pour épouser la fille d’un baron romain. Le peuple 
se souleva le 7 janvier 1044, le chassa de Rome et prit pour pape 
l’évèque de Sabine, Silvestre II. On crut trouver alors, dans l’ora- 
toire de Benoît IX, les livres magiques qui lui servaient pour l’évo- 
cation du diable ou la séduction des femmes. Mais Silvestre ne 
dura que quarante-neuf jours. Benoît, à la tête d’une troupe de 
brigands, rentra au palais apostolique et commença son troisième 
règne, qui fut d’une année. Il abdiqua alors, par contrat signé avec 
son successeur, Grégoire VI, qui lui assurait, comme prix de la 
papauté, le denier de saint Pierre des Anglais. Grégoire était un 
riche curé d’une paroisse de Rome et passait pour simple d'esprit. 
Ce prêtre obscur, devenu par simonie le maître de l’Église, sut 
lire dans l’âme d’un moine qu’il s’attacha en qualité de chapelain, 
Hildebrand, et jamais, dans la suite, Grégoire VII ne parla de lui 
qu'avec respect. 

Cependant, la chrétienté avait trois papes à la fois, car 
Benoît IX était toujours reconnu par le parti féodal, et Silvestre II 
pontifiait dans un château-fort des monts de la Sabine. L'empereur 
fit déposer et cloîtrer du même coup, par un concile, Grégoire et 
Silvestre, et nomma un Allemand encore, l’évêque de Bamberg, 
Clément II. Clément, consacré dans la nuit de Noël 1046, sacra à 
son tour Henri Ill, et ce couronnement fut l’une des pompes les 
plus magnifiques de la Rome médiévale. Le nouveau pape songeait 
à réformer la discipline, le César germanique couvrait l'Église de 
son bouclier; la chrétienté se prit à respirer. Mais elle oubliait 
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Benoît IX, qui, de sa tour de Tusculum, couvait Rome du regard. 
L'empereur repassa les Alpes ; le pape impérial fut empoisonné et, 
pour la quatrième fois, en octobre 1047, le pontife démoniaque 
monta sur le siège de saint Pierre. Il régna encore huit mois et 
neuf jours et s'enfuit à l'approche de Boniface, comte de Toscane, 
dont l’armée apportait un nouveau pape allemand, Damase II. Ce 
fut sa retraite définitive. Il avait alors vingt-six ans, et l’histoire 
n'a plus rencontré son nom à partir de ce jour. Les basiliens de 
Grotta-Ferrata, toujours fidèles au lointain souvenir des tyrans de 
Tusculum, racontent qu'il s'ensevelit dans une cellule de leur cou- 
vent et mourut en odeur de sainteté. À l’appui de cette légende, 
ils montrent, dans leur cloître, la pierre sous laquelle dort, à 
l'ombre des buissons de roses, attendant le jour formidable du 
jugement, celui qui fut le pape Benoît IX. 


V. 


Raoul Glaber, qui vivait certainement encore dans les premiers 
mois de l’année 1049, a vu se dérouler, jusqu’à la fin du dernier 
acte, cette tragédie pontificale. Il s’est arrêté deux fois à la per- 
sonne de Benoît, toujours à propos du fléau de la simonie ecclé- 
siastique. La première fois, il cite en soupirant le mot de l’Écri- 
ture : Malheur à la terre! (Væ tibi terræ!) La seconde, il écrit 
sur ce pape ces quelques mots : « Il était entré d’une façon mal- 
heureuse, il sortit plus malheureusement encore. C'est une chose 
trop horrible de rapporter l’infamie de sa vie. » Puis il se hâte de 
mentionner, en trois paroles, Grégoire VI, « un saint homme, » et 
clôt brusquement sa Chronique sur l’année 1044. Le pauvre moine, 
frappé d’une terreur superstitieuse par l’abomination qui s'étale 
sur la chaire apostolique, n’a pas le courage d'aller plus loin et de 
rendre à la postérité les dernières scènes de l’infernal mystère; 1l 
laisse tomber sa plume, s’agenouille éperdu dans la nuït de sa cel- 
lule et se demande si l’Église est maudite et si Dieu est mort. 

Gerbert, lui aussi, avait souflert des scandales du saint-siège et 
les avait flétris avec plus d’énergie encore que Glaber. En 984, 
sous Boniface VII, il s’était mis en route pour Rome, mais avait 
bientôt rebroussé chemin, et il écrivait à un diacre de la curie 
pontificale : « Le monde a horreur des mœurs des Romains. En 
quel état est Rome! Quels hommes sont aujourd'hui les maîtres de 
l'Église! » La même année, il avait écrit de Bobbio à l'abbé de 
Saint-Géraud d’Aurillac : « L'Église va périr, l'Église va périr, mon 
père. C’en est fait de la société humaine. Le sanctuaire de Dieu est 
envahi. » À chaque instant, dans ses lettres, il montre la tristesse 

TOME CVII. — 1891. 10 


a. 
LT 


Par) 


LE sol "# 


626 REVUE DES DEUX MONDES. 


que lui inspire le spectacle de l’histoire. Il a l’âme en deuil, et ce- 
pendant il ne manifeste jamais le désarroi moral de Glaber. Les 
signes du ciel, les violences de la nature ne le troublent point, car 
il est astronome et physicien : il ne voit le diable ni au pied de 
son lit, ni derrière le crucifix de son autel, car il est d’une religion 
trop noble pour partager sa conscience entre Jésus et Satan. Il est. 
de ces hommes, très rares encore au x° siècle et qui, plus nombreux 
à parür du x1°, ont arraché le moyen âge à l’état d'enfance où il 
retombait, à la barbarie montante où il s’engouftrait, de ces grands 
chrétiens dont « la foi cherchait l'intelligence » et la trouva tou- 
jours, qui ont soutenu en même temps le christianisme et la civi- 
lisation. 11 parle souvent de la fortune et de ses caprices méchans. 
Là où le moine de Saint-Bénigne apercevait soit la fureur de Dieu, 
soit la malice du démon, le futur Silvestre II ne reconnaît que les 
accidens imprévus des choses, l’eflet désordonné des passions 
humaines, des épreuves plus fortes que la volonté du sage, aux- 
quelles il convient que le sage s’accommode. Il s'applique à lui- 
même la maxime de Térence : « Si ce que tu veux ne se peut 
faire, ne souhaite que le possible. » Il compare sa destinée à un 
navire que le vent pousse sur une mer orageuse sans qu'aucun 
port soit en vue; mais il se tient, avec un calme superbe, à la barre 
de ce navire, et, si affreuse que soit la tempête de son siècle, il 
sait bien que, chaque fois qu’il le voudra, il rentrera, pour sy 
abriter, dans l’un de ces deux refuges, dont l'espérance le console 
et vers lesquels il gouverne toujours, Dieu et l'empire. Si l'Église 
latine chancelle, si Rome déchire l'Évangile, le cœur de Gerbert en 
appelle à Dieu des iniquités ou des folies de ses ministres. Il écrit 
à l'archevêque de Sens, quatre ans avant de monter lui-même au 
trône pontilical : « On dit qu’à Rome il y a quelqu'un qui justifie 
ce que vous condamnez et qui condamne ce que vous trouvez juste. 
Et moi je dis qu'à Dieu seul, et non pas à un homme, il appartient 
de condamner ce qui semble juste et de justifier ce que l’on re- 
garde comme mauvais... Est-ce que le jugement de l’évêque de 
Rome est supérieur au jugement de Dieu? Mais le premier évêque 
romain, prince des apôtres, nous crie : Il faut obéir à Dieu plutôt 
qu'aux hommes. » Et si la papauté est frappée pour un temps de 
déchéance, ne reste-t-il pas à la chrétienté, pour s’y appuyer, une 
colonne que Gerbert croit inébranlable, l'empire? Là est sa religion 
politique. Il à la foi impériale aussi vive qu’an gibelin de l’époque 
de Dante. Pour lui, l'empire est une réalité d'ordre théologique, 
car César est, au même titre que le successeur de saint Pierre, le 
diacre de Dieu. Le serment qu’il a prêté jadis à Otton I, « de 
divine mémoire, » il le confirme à la fois entre les mains d’Otton If, 
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de l’impératrice Théophano et du jeune Otton III, « car, dit-il, en 
trois personnes, je n'en comprends qu'une seule, l’empereur. » Il 
ne parlerait pas autrement de la Trinité. Au besoin, il affronterait le 
martyre pour la défense de son dogme. Il rappelle ainsi à Otton III 
la captivité dans laquelle celui-ci avait été retenu, à la mort 
d'Otton Il, par Henri de Bavière, son compétiteur à l’empire : 
« Pendant trois générations, même en face de l’ennemi, j'ai con- 
fessé ma foi la plus pure en vous, en votre père, en votre aïeul ; 
j'ai exposé pour votre salut mon humble personne à la fureur des 
princes, à la démence des peuples. J'ai affronté les déserts, l’at- 
taque des brigands, la faim et la soif, le froid et la chaleur, toutes 
les fatigues et toutes les angoisses, préférant la mort à la douleur 
de voir le fils de César prisonnier et dépouillé de l’empire. » 

C'est par ces notions très simples et très fortes que Gerbert a su 
résoudre le problème du mal, tel qu’il s’imposa aux hommes de 
son siècle, la lugubre énigme qui désespéra Glaber et les moines 
les plus malheureux du moyen âge. Ce sentiment dédaigneux pour 
la fortune, c’est-à-dire pour les choses extérieures, cette liberté 
de conscience religieuse, cette constance de la doctrine politique 
sont qualifiées par lui du nom de philosophie. Chaque fois qu'il a 
besoin de reposer ou de fortifier son cœur, il revient à la philoso- 
phie, c’est-à-dire à la méditation personnelle, à la lecture des an- 
ciens, à l’idéal qui lui est familier, à la raison. En lui, la foi et la 
sagesse philosophique ne se heurtent jamais, le stoïcien et le lettré 
n'inquiètent point l’évêque, car il se rattache à la tradition candide 
des pères qui conciliaient avec une grâce si aimable le Credo et les 
droits de la pensée. Il relit sans relâche Boëce, Sénèque et Cicéron 
et, parfois, rencontre à son insu Épictète qu'il n’a point connu. Il 
a retrouvé, sans qu'il en coûtât rien à son orthodoxie, la hauteur 
et la clarté d'âme des maîtres antiques. Il se sent supérieur aux 
misères du monde et ne doute pas de Dieu. Or la discipline ration- 
nelle, qui habitue l’entendement à rechercher en toutes choses le 
degré de certitude qu’elles renferment, produit sur les idées fausses 
un effet merveilleux : elle dissipe comme par un charme les pré- 
jugés, les chimères, les terreurs enfantines et les visions, elle est 
le noble rayon de soleil qui purifie la terre des brouillards de la 
nuit. 

Ce rayon à manqué à Raoul Glaber. Il semble qu'il ait vécu au 
fond de quelque crypte de cathédrale romane, à la lueur d'une 
lampe sépulcrale, n’entendant que cris de détresse et que sanglots, 
l'œil fixé sur un cortège de figures mélancoliques ou terribles, 
œgri somnia. Le plus triste, c’est que la maladie intellectuelle, 
l’espèce de fièvre obsidionale dont il a pâti n'est point alors un 
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cas isolé, mais une épidémie. Autour de lui et longtemps encore 
après lui, une bonne part de la famille chrétienne, moines, clercs 
et laïques, languissent du même mal, l'inquiétude désordonnée du 
sentiment religieux. Dans l’impuissance absolue où ils se trouvent 
de réfléchir raisonnablement sur les mystères du péché, de la na- 
ture et de la vie, ils imaginent déjà que le christianisme les trompe, 
que Dieu décline et n’est plus le maître unique du monde et des 
âmes. Les manichéens de l’église d'Orléans ont été les témoins 
d'une foi nouvelle, les premiers apôtres d’un évangile de désespoir, 
ils étaient arrivés à la crise aiguë, mais le bûcher où ils périrent 
n'arrêta point la contagion. Durant plus de deux siècles, et dans 
les régions les plus élégantes de la France, les fidèles du catha- 
risme croiront apaiser le Dieu méchant, le rival de Jésus, par un 
ascétisme farouche, un culte sans tendresse, une religion sans 
paradis. Et tandis que l’hérésie albigeoise ravageait au grand jour 
le Languedoc et la Provence et envahissait l'Italie de ville en ville, 
jusqu'aux murs de Rome, sur tous les points de la chrétienté, et 
particulièrement en Allemagne, dans les pays du Rhin, en Saxe, 
en Franconie, se multipliaient, comme une franc-maconnerie oc- 
culte, les adorateurs de Satan. On n'attend plus que le démon 
paraisse, d’une façon imprévue, à l'heure de son bon plaisir; on 
l’évoque par des incantations magiques, on lui vend son âme, on 
lui demande, en échange, le secret de la richesse ou de la beauté, 
les joies de la science ou de l'amour. Les plus grands papes, Gré- 
goire VII et Innocent IT, les pontifes d'Avignon, Innocent VIIL lui- 
même, aux derniers jours du xv° siècle, lancent des bulles et des 
arrêts d’excommunication contre les sectateurs du diable, les évê- 
ques poursuivent les sorcières, les nécromanciens, les alchimistes: 
l'inquisition recherche les clercs qui s’affilient en secret à la reli- 
gion de l'enfer. À Rome enfin, les vieux souvenirs du paganisme 
se réveillent, les marbres des dieux morts se raniment et parlent; 
le diable prêche à ses ouailles par la bouche d’Apollon ou de Mer- 
cure. La peinture étonnante de Luca Signorelli au dôme d’Orvieto, 
l’Antéchrist debout au milieu de ses disciples, exécutée dans la 
pleine lumière de la renaissance, n’est point une page d’archéolo- 
gie apocalyptique. Au temps de Pic de la Mirandole, de Machiavel 
et d'Érasme, après cinq cents ans, le fléau durait encore, même en 
Italie, la singulière dépravation mystique qui commence par l’en- 
gourdissement de la raison et qu’explique peut-être la psychologie 
douloureuse que je viens de décrire. 
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Comme le bien est difficile à faire d’une façon quelque peu 
large, efficace et durable! La juste préoccupation des réformes so- 
ciales et l'agitation produite par les revendications ouvrières en 
sont une preuve nouvelle. Malgré les grands progrès accomplis, 
chacun se rend compte qu'il y en aurait encore beaucoup d’autres 
à réaliser pour secourir les trop nombreuses victimes de la misère 
et du mauvais sort. Les tentatives qui ont pour but d'améliorer la 
condition des classes laborieuses répondent au sentiment publie, 
et vont au-devant de tous nos vœux. Si les expédiens proposés 
semblent devoir tromper les calculs et trahir les espérances, l’ac- 
cord unanime des intentions est tellement sincère qu'on hésite à 
soulever des objections, dans la crainte de décourager les bonnes 
volontés. N’était le devoir supérieur de s’opposer à des expé- 
riences périlleuses, qui ne sont pas plus permises sur le corps so- 
cial que sur le corps humain, on se ferait scrupule de désabuser 
les déshérités de ce monde, dont les illusions mêmes ont droit à 
des ménagemens. Où auraient-ils trouvé le temps de méditer sur 
les impossibilités économiques? Leur philosophie, à supposer que 
la lutte pour la vie leur laissät le loisir d'en avoir une, substi- 
tuerait simplement à la fameuse formule de Descartes cette va- 
riante, plus exacte pour eux: je soufre, donc je suis. 
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En même temps, les récentes grèves et les abus des syndicats 
ouvriers jettent quelque trouble dans l'opinion. Les esprits les 
plus pénétrés du vieil optimisme libéral s’aperçoivent que la dé- 
mocratie souffrante, qui est aussi la démocratie militante, a des 
manières violentes de vouloir, sans trop savoir toujours ce qu'elle 
veut. Ses exigences sont jugées brutales ou intempestives, comme 
s’il était tacitement entendu jusqu'ici que les promesses électo- 
rales devaient indéfiniment suffire à la satisfaire. « Si c’est pos- 
sible, c’est fait; si c'est impossible, cela se fera, » disait à sa 
souveraine un ministre courtisan de l’ancien régime. Le quatrième 
État, qui se sentait d’abord flatté d'entendre à son tour un pareil 
langage, ne se paie plus aussi aisément de ces lettres de change 
en blanc, tirées sur l'inconnu. Il réclame une monnaie de poids. 
A l’impatience succèdent l’irritation, les menaces, voire les désor- 
dres matériels qui ne sauraient être tolérés. On est forcé de ré- 
primer énergiquement d’une main; il faudrait pouvoir donner 
généreusement de l’autre. Voilà le problème. 

La loi sur les retraites ouvrières contribuera-t-elle à le résoudre? 
Nous voudrions le croire. N’est-elle destinée qu’à entretenir les 
illusions vitales dans l'âme des travailleurs, dont on désespère 
d’atténuer les infortunes présentes par des remèdes ou des pallia- 
tifs immédiats? Le plus clair bénéfice du projet ministériel, ses 
auteurs en conviennent avec une modestie méritoire, parait être 
de provoquer officiellement les discussions de la tribune et de la 
presse sur des questions de première importance, qu'il est temps 
de prendre au sérieux, pour n’avoir pas à les prendre plus tard au 
tragique. 

Nous sommes poussés au pied du mur socialiste. Comment le 
franchir, le tourner ou le percer? Ne pourrons-nous pas plutôt 
parvenir à l’utiliser pour compléter l'édifice existant? Gela dépend 
beaucoup du bon vouloir et de la modération de tous. Pourquoi 
quelque idée utile ou quelque solution partielle ne surgirait-elle 
pas des controverses loyales? Même les négations stériles en appa- 
rence ont au moins l'avantage de déblayer le terrain et d'indiquer 
les dangers, déjà signalés d’ailleurs. 


L. 


La pensée louable d'assurer des moyens de subsistance aux 
vétérans du travail date de loin. Elle a inspiré de nos jours plu- 
sieurs propositions analogues. On sait que l'Allemagne nous a 
devancés dans le domaine de l’application. Le Reichstag votait na- 
guère en faveur des ouvriers âgés de soixante-dix ans une loi 
d'assurance contre les infirmités et la vieillesse : la pension annuelle 
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est de 90 à 210 francs ; l’ouvrier et le patron supportent les deux 
tiers de la dépense; le surplus, soit un tiers seulement, reste à la 
charge de l’État. Soixante-dix ans, c’est bien tard; 90 francs, c’est 
bien peu. 

Nos ministres voudraient faire mieux. Ils proposent donc d’abais- 
ser à cinquante-cinq ans l’âge de la retraite et d'accroître no- 
tablement l'importance de la pension viagère qui varierait entre 
300 et 600 francs au maximum. L'État s’engagerait à fournir les 
deux tiers des sommes versées par les ouvriers et les patrons. 
C'est le contraire de la proportion admise outre-Rhin. Enfin la loi 
allemande prescrit l'assurance obligatoire; la nôtre, plus libérale, 
pour l’ouvrier du moins, le laisse maître de ne pas profiter des 
avantages qui lui sont offerts. Le patron n’est pas consulté. 

Le projet français repose sur l'hypothèse suivante : À supposer 
que l’ouvrier, travaillant en moyenne 290 jours par an, fit des 
économies quotidiennes équivalentes aux versemens prévus par la 
Joi (0 fr. 05 ou O0 fr. 10 pour sa quote-part personnelle et 
autant pour celle des patrons), les sommes épargnées ainsi et 
capitalisées à À pour 100 lui procureraient, au bout de trente an- 
nées, 180 ou 360 francs de pension annuelle. La subvention de 
l'État, jusqu’à concurrence des deux tiers, porterait la pension de 
retraite à 300 ou à 600 francs. 

Ce plan financier semble pécher par la base, c’est-à-dire par le 
taux de capitalisation à 4 pour 100, qui soulève les critiques sévères 
de nos meilleurs économistes (1). Nous serions curieux de savoir, 
en eflet, quel placement de tout repos donne aujourd’hui un intérêt 
aussi rémunérateur. Ni la rente française assurément, ni les valeurs 
foncières. L’argent ne rapporte plus guère que 3 pour 100 chez 
nous, comme dans tous les pays dont le crédit est solide. À pour 
100, allègue-t-on, est le taux que la caisse nationale des retraites 
pour la vieillesse garantit à ses déposans. Oui, sans doute; mais 
au prix de quels sacrifices? Oublie-t-on ce que cette bonification 
d'intérêt a coûté successivement à l'État? On paraît perdre de vue 
également que la Caisse des dépôts et consignations solde en 
déficit ses opérations avec les caisses d'épargne. Le taux réel des 
intérêts qu’elle touche à leur compte est sensiblement inférieur au 
taux légal des intérêts qu'elle leur paie. Cet écart va sans cesse 
grandissant, et les réserves amassées autrefois, quand une situa- 
tion inverse permettait de réaliser des excédens, risquent d’être 
absorbées en entier. La baisse du taux de l'intérêt est un phénomène 
absolument général, dont la marche progressive se trouve con- 


(1) Voir, entre autres, le lumineux article de M. Paul Leroy-Beaulieu dans l'Éco- 
nomiste français du 4 juillet 1891. 
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Statée par l'expérience. Les économistes signalent déjà le moment 
où le revenu normal des capitaux ne sera plus que de 2 1/2 ou 
même 2 pour 100 au lieu de 4. 

L'erreur commise est donc du simple au double, car ils’agit d’une 
entreprise de longue haleine, qui n'aurait pas d'effet utile avant la 
trentième année et qui n’entrerait en pleine activité que dans 
soixante-dix-sept ans. D’ici là, disent en chœur les sceptiques, le 
roi, l'âne ou moi nous mourrons. C’est probable. Mais l'État, être 
moral et impersonnel, ne meurt pas. Il n’a pas le droit de se dé- 
sintéresser de l'avenir et de le sacrifier au présent. Son devoir, 
parfois pénible, l’oblige de résister au courant des utopies géné- 
reuses qui l'entraineraient malgré lui à promettre plus qu'il ne 
pourrait tenir. L'avantage immédiat, et d'ailleurs problématique, 
d'endormir des revendications gènantes, ou même d’adoucir un 
instant, par de flatteuses espérances, le sentiment des misères 
actuelles, doit-il entrer en balance avec les difficultés autrement 
graves et peut-être les catastrophes que provoqueraient forcément 
d'amères déceptions? 

Sur leur première hypothèse, fort chancelante, on le voit, les 
auteurs du projet en bâtissent plusieurs autres. Nous ne nous 
attacherons qu'aux deux principales : l’une, relative aux charges 
financières que l'adoption du système imposerait à l'État; la seconde, 
assez vague et flottante, concernant l'accumulation successive et 
le placement fructueux des fonds versés dans la caisse des re- 
traites et capitalisés par ses soins. 

Imaginons donc que le parlement ait voté la loi et que trente 
ans après, selon les indications du projet ministériel, le service 
des retraites commence à fonctionner. Quelle somme faudra-t-il 
dès lors inscrire annuellement au budget pour y représenter la 
part contributive de l’État dans le paiement des pensions ouvrières? 
100 millions, répondent les ministres. — 1 milliard, disent les 
économistes. Le public, qui a aussi son mot à placer, hésite en 
face de ces affirmations contraires. Dans son exposé des motifs, 
le gouvernement nous a bien prévenus que ses évaluations n’é- 
taient qu'approximatives. Mais une approximation de 100 millions 
à 1 milliard déconcerte un peu. 

Encore que 100 millions ne soient pas une quantité négligeable, 
le contribuable est bon enfant; voilà longtemps déjà qu'il le 
prouve. Les réformes et les améliorations sociales sont fort en 
faveur dans tous les milieux. Lui-même, au fond du cœur, ne serait 
pas lâché de faire un essai de socialisme pratique, si cela ne coû- 
tait pas trop. On lui offre une occasion unique. En échange des 
bienfaits promis, il aurait mauvaise grâce à marchander 100 mil- 
lions de dépenses supplémentaires sur un budget de À milliards, 
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soit une augmentation d’un quarantième. Seulement le malencon- 
treux milliard objecté par les adversaires du projet porte à réflé- 
chir. Qui se trompe dans ses calculs? Quel nombre approche le 
plus de la vérité? A l’appui de sa thèse le gouvernement fournit 
beaucoup de chiffres, parmi lesquels il n’est pas très aisé de se 
reconnaître. Les économistes donnent des raisons. Ces écono- 
mistes sont incorrigibles. 

La pension ouvrière est constituée à la fois par les versemens 
combinés de l’ouvrier et du patron, et par la contribution de 
l’État. Si les versemens capitalisés sont loin d’avoir, au bout de 
trente ans, la valeur supputée par les comptes administratifs, ou 
bien la pension tombera à un taux dérisoire, ou bien, pour la main- 
tenir dans les limites indiquées au projet de loi (300 à 600 fr.), 
l'État devra nécessairement s'imposer des sacrifices très supé- 
rieurs aux conjectures. Tout ce qui diminuera d’un côté les apports 
accroîtra de l’autre les charges budgétaires. 

Liquidons d’abord à ce sujet une critique de détail, qui ne 
manque pourtant pas d'importance. Le nombre des journées de 
travail semble un peu arbitrairement établi. En le fixant à 290, en 
moyenne, croit-on avoir évalué, dans une mesure suffisante, les 
chômages inévitables, que viennent encore augmenter les obliga- 
tions de la loi militaire? N’a-t-on pas omis spécialement l'influence 
des intempéries sur les travaux des campagnes, où les ministres 
ne font la pluie et le beau temps qu'aux époques d'élections? Moins 
l’ouvrier travaillera, moins il versera à la caisse, et plus forte en 
conséquence sera la différence payée par l’État pour que les pen- 
sions restent comprises entre 300 et 600 francs. 

C’est sur le taux de capitalisation supposé que porte l’objection 
essentielle. Ici se retrouve l’hypothèse erronée qui a servi de base 
à tous les calculs. Non-seulement on ne fait pas entrer en ligne de 
compte l’abaissement progressif du taux de l'intérêt, quoique la 
logique l'exige dans une opération à lointaine échéance, mais en- 
core on prétend capitaliser à A pour 100 pendant soixante-dix- 
sept années, lorsque, dès aujourd'hui, le taux ordinaire des place- 
mens solides n'excède guère 3 pour 100. Est-ce admissible? Une 
aussi grosse erreur compromet tout l'équilibre du système. Fau- 
drait-il doubler ou tripler de ce chef les 100 millions prévus par 
le ministère ? 

Autre mécompte probable quant au nombre éventuel des partici- 
pans. L’exposé des motifs ne l’évalue qu’à trois millions d'ouvriers 
sur neuf. Pourquoi tant de modération dans ce calcul? L'État, 
qui fonde de si belles promesses d'avenir sur la loi future, ne né- 
gligerait assurément aucun moyen d’en généraliser l'application. 
D’après les dispositions du projet, chacun serait présumé implicite- 
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ment vouloir en réclamer le bénéfice. Pour y renoncer, au contraire, 
l'intéressé devrait faire une déclaration formelle par-devant le 
maire de la commune où il travaille. En outre, les sociétés de 
secours mutuels, les sociétés coopératives, les syndicats protes- 
sionnels seraient expressément invités à unir leurs efforts pour 
« déterminer le travailleur à prélever sur son modeste salaire l’éco- 
nomie destinée à la constitution d’une retraite, pour vaincre ses 
résistances, lui donner des explications, lui faire valoir les avan- 
tages de la loi. » Ce sont les termes mêmes du texte officiel. Et 
l'on admet néanmoins que les deux tiers de la classe ouvrière 
échapperaient à ces puissantes influences. Redouterait-on d'avance 
un échec, ou craindrait-on de trop réussir? Singulière alterna- 
tive, en effet : ou la loi ne réussit pas, et le but d'amélioration so- 
ciale est manqué; ou le succès dépasse toutes les espérances, 
et alors les dépenses dépassent aussi toutes les prévisions. Au lieu 
de trois millions de déposans, c’est neuf ou dix millions et plus 
peut-être, dont les versemens devraient être majorés à l’aide des 
ressources budgétaires. Car les calculs de l'administration lais- 
sent de côté une multitude de petits et d'humbles qui, pour n'être 
pas des ouvriers proprement dits, n’en ont pas moins de titres à 
la munificence des législateurs. Qu’en coûterait-il à l’État pour 
faire face à ses engagemens? Nous voilà bien près du milliard, 
sinon mème au-delà. 

Mais, pourquoi se montrer plus royaliste que le roi? Les auteurs 
du projet ne prévoient qu’un succès d'estime ; suivant eux, les 
deux tiers des ouvriers ne pourraient ou ne voudraient pas éco- 
nomiser le sou des retraites. Soit. Pense-t-on sérieusement que 
ces millions de cigales, quand la misère et la vieillesse les au- 
raient prises au dépourvu, se résigneraient, sans récriminations 
amères, à contempler de loin le repas frugal, mais assuré, des four- 
mis avec privilège du gouvernement? Loin d’être un gage d’apai- 
sement social, comme on l'espère, et «de faire régner entre le 
capital et le travail une union que le passé n’a jamais connue, » 
la loi n’aboutirait qu’à créer dans l'avenir une spécialité de haïnes 
entre les prolétaires et les nouveaux rentiers du quatrième État. 
Pour conjurer des conflits menaçans, faudrait-il finir quelque jour 
par décréter l’égalité des travailleurs devant la rente? Qu’on ne 
se hâte pas trop de crier au paradoxe. Il n’est pas facile de s’ar- 
rêter sur certaines pentes. Mais tous les calculs se trouveraient 
par là confondus. En effet, plus de versemens antérieurs, plus de 
cotisations ouvrières et patronales, qu’il eût suffi à l’État de ma- 
jorer, partant plus de capitalisation possible, c’est-à-dire plus de 
ressources acquises pour payer les deux tiers des retraites. L'État 
les verserait, les majorerait et les paierait à la fois sur les re- 
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cettes courantes de chaque exercice. La trilogie pécuniaire de l’ou- 
vrier, du patron et de l’État se réduirait à un monologue gouver- 
nemental. Quelles sommes annuelles s’engloutiraient alors dans 
l'abime ouvert aux dépenses? Non plus un milliard sans doute, 
mais bien un milliard et demi ou même deux. 

La seconde hypothèse, ou plutôt l’autre aspect de la question 
offre à l'esprit des perspectives non moins inquiétantes. Tout le 
plan ministériel consiste à faire fructifier les dépôts des partici- 
pans. Or, dans l'espèce, il s’agirait de 12 milliards au bas mot, 
quand la loi aurait son plein eflet. C’est l'estimation d'un député, 
M. Guieysse, actuaire émérite, qui a établi ses calculs sur les don- 
nées administratives. Les auteurs du projet admettent eux-mêmes 
un total possible de 16 milliards, que M. Leroy-Beaulieu, avec sa 
haute compétence, ne craint pas de porter à 30, en ramenant à ses 
limites réelles le taux de capitalisation. Trente milliards! la valeur 
approximative de la moitié des terres cultivables en France. N'avons- 
nous pas lu naguère, dans une étude dont l’auteur n’est pas un 
adversaire du régime actuel, le chiffre stupéfiant de 100 milliards ? 
Nous ne le mentionnons que pour montrer l'incertitude des cal- 
culs. Sur un pareil terrain, les plus habiles risquent de perdre 
pied. Adoptons, sans débat, les évaluations du gouvernement. Où 
trouver des placemens productifs pour une somme de 16 mil- 
liards, et qui se chargerait de l'opération? On objectera que l’accu- 
mulation des capitaux serait progressive. Raison de plus pour 
mesurer le maximum des dangers ultérieurs de la loi, avant de 
se laisser aller aux douceurs immédiates de l’encaissement annuel, 
dont les inconvéniens se feraient peu sentir durant la première 
période. 

Préterait-on à l’industrie privée les fonds des retraites? Cette 
offre, venant en concurrence avec celles de l'épargne ordinaire, 
aurait pour résultat inévitable un avilissement encore plus rapide 
de l'intérêt. Interrogez d’ailleurs les patrons et les entrepreneurs 
dignes de crédit. Leur réponse semble peu encourageante. Ce n'est 
plus aujourd’hui l'argent qui fait défaut aux affaires présentant des 
chances raisonnables de bénéfices; ce sont les affaires sérieuses 
qui font défaut à l'argent. 

Le puissant essor industriel, l’activité créatrice et féconde des 
soixante dernières années sont presque arrêtés parmi les nations 
du vieux monde. L'Europe a terminé ses voies ferrées à gros ren- 
demens, construit sa flotte commerciale à vapeur, édifié les grandes 
usines et les fabriques qui lui sont nécessaires. Il ne lui reste guère 
à espérer, pendant vingt ans peut-être, que des travaux de perfec- 
tionnement et d'entretien. Les principaux ouvrages d'art ou de génie 
civil qu’elle a exécutés avec gloire et profit dans l'univers entier, 
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sont achevés en majeure partie, et maintenant la plupart des peu- 
ples prétendent créer eux-mêmes leur propre outillage et utiliser 
leurs matières premières sans recourir aux Européens, dont tous 
les procédés et les secrets sont connus. Chaque pays prend comme 
devise un étroit fara da se économique et industriel, sauf toutefois 
pour nos Capitaux, qu'on s’empresse beaucoup plus d'emprunter 
que de rembourser. Quant aux travaux publics dans les conti- 
nens lointains, la situation précaire des républiques sud-améri- 
caines, pour ne citer qu’un exemple, n’est pas de nature à inspirer 
confiance. Qu'un simple particulier aventure sa fortune dans des 
entreprises aléatoires, nul n’a rien à y redire; ses risques person- 
nels ne regardent que lui. Au contraire, lorsque des intérêts col- 
lectifs inhabiles à se défendre eux-mêmes sont en jeu, la plus 
sévère prudence devient un rigoureux devoir. Aurait-on le droit 
d'exposer les économies de l’ouvrier aux hasards de faillites désas- 
treuses, et qui répondrait des pertes? Les règles strictes, desti- 
nées chez nous à sauvegarder les biens des mineurs, des hospices 
ou des communautés seraient évidemment les seules applicables. 

Nos rentes françaises, il est vrai, assureraient aux placemens 
les garanties requises. Mais elles rapportent 3 pour cent, ce qui 
ne permet pas de capitaliser à 4. Une demande plus forte surélè- 
verait les cours et abaïisserait par suite le taux de l'intérêt. Déjà les 
financiers experts se plaignent que les achats eflectués pour le 
compte des caisses d'épargne provoquent des mouvemens de hausse 
artificielle, et viennent troubler ainsi les rapports vrais de toutes 
les valeurs. Pourtant ces opérations n’ont pour base qu’un capital 
de 2 à 3 milliards environ. Quelle perturbation profonde sur le mar- 
ché général, quelles crises financières à répercussions incalcu- 
lables, si le capital à placer était de 16 milliards! 

Même objection touchant nos chemins de fer; le titre est sûr, 
mais l'intérêt ne dépasse guère celui de notre rente. D'ailleurs, 
l'État est nu-propriétaire des voies ferrées, qui lui feront retour 
en 1950 au plus tard. La caisse des retraites devrait évidemment 
se préparer à cette échéance, liquider ses actions en portefeuille 
et chercher l'emploi de ses disponibilités à une époque où, sui- 
vant toutes les prévisions, le revenu de l’argent serait encore 
moindre qu'aujourd'hui. 

Il y a bien les fonds publics étrangers. Mais d’abord l'intérêt payé 
est en proportion inverse de la sécurité du placement. Puis dans 
l'état de paix armée où se trouve l’Europe entière, nous avons 
peine à nous figurer la France prétant son épargne et ses capitaux 
à des pays qui pourraient bientôt s’en servir contre elle. « Faites- 
moi de bonne politique, et je vous ferai de bonnes finances. » Ce 
mot connu reste toujours vrai. Encore ne faut-il pas diriger les 
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finances de façon qu'elles nuisent à la politique. Rien que pour 
conclure des traités de commerce ou régler des litiges diplo- 
matiques, l’État créditeur n'aurait plus sa liberté d’action. Empé- 
cherait-il les États débiteurs d'opérer des conversions de leurs 
rentes? Et si la guerre éclatait par malheur, nos ennemis nous 
rembourseraient-ils le montant de notre prêt? N'est-ce pas le 
canon qui en solderait, pour fin de compte, le principal et les arré- 
rages ? 

Les auteurs du projet avaient raison de nous dire que les place- 
mens et les capitalisations, « qui sont la clé de voûte du système, » 
soulèvent les difficultés les plus graves; elles surgissent de tous 
côtés. L'opinion ne verrait pas sans inquiétude tant de milliards 
encaissés par le trésor et maniés par le gouvernement. Aussi l’ex- 
posé des motifs exprime-t-il sagement le désir que l’État soit dé- 
livré de ce fardeau. C’est donc à l'initiative privée que l’on fait 
appel. Sous réserve des dispositions générales usitées en pareille 
matière, les sociétés de secours mutuels, les établissemens de 
prévoyance autorisés, les syndicats professionnels seraient chargés 
de recevoir et d’administrer les dépôts. En théorie, la combinaison 
vaut mieux, quoique ces institutions mêmes, plusieurs faits récens 
l'ont prouvé, n’offrent pas toujours des garanties suffisantes. Dans 
lPhypothèse admise, elles deviendraient à la longue de véritables 
puissances financières. Est-on certain qu’elles n’abuseraient pas de 
leur influence? N’aurait-on pas à craindre surtout de voir les syn- 
dicats ouvriers utiliser, dans l’occurrence, leurs abondantes res- 
sources à des fins tout autres qu'à celles de la loi? Si d’ailleurs, 
par impossible, les diverses caisses des retraites réussissaient à 
préserver leur indépendance, sans menacer la paix sociale, la plu- 
part des objections précédentes n’en subsisteraient pas moins. Gom- 
ment et à quoi employer les fonds recueillis ? 

Mais cette autonomie souhaitée ne saurait être durable. L'Etat, 
qui se trouverait co-participant par sa contribution des deux tiers, 
bornerait-il longtemps son intervention à une surveillance légitime? 
Tuteur intéressé de l’administration des retraites, résisterait-il à la 
tentation, toujours présente, de faire à sa pupille de fréquens et 
larges emprunts ? Ses habitudes trop connues ne permettent guère 
de l’espérer. Tôt ou tard, suivant la pente naturelle des choses, 
les caisses soi-disant autonomes se changeraient en simples suc- 
cursales du trésor public, opérant à son profit le drainage du sou 
quotidien de l’ouvrier. L'espoir flatteur de « décentraliser les capi- 
taux » n’aboutirait qu’à une concentration financière et politique 
plus forte et plus redoutable que jamais. 

Reste donc, en dernière analyse, l’État seul capitaliste, gérant, 
commanditaire et bailleur de fonds, jusqu’à concurrence de 16 mil- 
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liards. Voilà une variété de rôles bien scabreux pour le maître 
Jacques ,officiel, dont les services passés n’ont rien de rassurant 
en ce genre. L'État, comme conservateur des fonds dont il est ré- 
pondant, n’inspire qu’une confiance limitée. Que sont devenus les 


“fonds d'amortissement, ceux des caisses d'épargne et tant d’autres? 


Tous ont été absorbés peu à peu, et le gouvernement, pour apurer 
ses comptes, a toujours pris le parti de consolider sa dette, de 
faire un emprunt et d'émettre de nouvelles rentes, dont les inté- 
rêts annuels grevaient d'autant le budget. Ces titres réunissent 
toutes les garanties possibles, et le revenu en est assuré, per- 
sonne ne le conteste. Mais sur quoi repose cette sécurité? Nulle- 
ment sur des capitaux placés ou sur des propriétés domaniales 
d'une valeur considérable; uniquement sur le crédit de la nation 
et en définitive sur l'impôt. 

Quoique bien ancien, l’État n’a presque jamais su et sait de 
moins en moins se créer des fonds de réserve. On lui demande 
aujourd'hui de capitaliser les économies d'innombrables travail- 
leurs pour leur ménager des retraites dans l'avenir. A-t-on songé 
que cette gigantesque entreprise laisserait beaucoup plus de lati- 
tude que par le passé, aux viremens, aux anticipations de cré- 
dits, en un mot aux mille formes de dissipation et de gaspillage ? 
Pas même la moindre obligation immédiate qui vint servir d'en- 
trave ou de frein. Car le principal des dépôts ne pourrait pas être 
réclamé, comme dans le cas des caisses d'épargne, et l’idée-mère 
du projet actuel consiste à encaisser pendant trente ans sans rien 
débourser. L’échéance viendrait pourtant; il faudrait finir par payer 
les retraites promises. Comment remplir cet engagement, si l'avoir 
n'était plus représenté que par une capitalisation d’écritures ? Cette 
fois encore l'État n'aurait pas d'autre moyen que de consolider sa 
dette ouvrière, d'émettre une quantité de rentes équivalentes, et 
de les gager sur l'impôt. Bilan résumé de l'opération : un mil- 
liard ou même deux ajoutés aux charges budgétaires annuelles, et 
la dette nationale doublée peut-être. 

Mettant les choses au mieux, supposons que le montant des co- 
tisations ait été conservé intégralement avec une fidélité scrupu- 
leuse. Le gouvernement s’attribuerait-il la mission d’en tirer profit 
lui-même, à l’aide de ses propres agens, et sous sa responsabilité 
directe? Les inconvéniens et les périls d’un pareil système ont à. 
peine besoin d’être signalés. Nul n’ignore la prodigalité, la lenteur, 
les difficultés et les délais de règlement ou de contrôle qui sont 1n- 
séparables des travaux exécutés par l'État, quels que soient le mé- 
rite et l'honorabilité de ses ingénieurs (1). L'exploitation des lignes 


(1) D’après une enquête sérieuse sur l'Algérie, l'effet utile des sommes employées 
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ferrées qu'il dirige actuellement est beaucoup plus coûteuse que 
celle des compagnies. Sous prétexte d'intérêt public, on commen- 
cerait un peu partout des travaux d'intérêt local, maritime ou mili- 
taire, électoral aussi sans doute, tous plus ou moins plausibles, 
mais ne répondant pas au vœu de la loi, qui est la constitution 
d'un capital donnant un revenu. Nous assisterions à de vastes et 
improductives entreprises dans lesquelles l’influence menaçante des 
syndicats ouvriers ne tarderait pas à prévaloir. Qui sait si nous ne , 
reverrions pas les beaux jours des ateliers nationaux? 

Pour échapper à des dangers trop certains et se défendre contre 
ses propres entraînemens, l’État mettrait-il ses capitaux en régie, 
ou les confierait-il à de nouveaux fermiers-généraux, chargés de 
les faire fructifier, et admis naturellement au partage des bénéfices? 
Tous comptes réglés, que resterait-il à la caisse des retraites, même 
en cas de succès ? Qui couvrirait les risques et les déficits ? L'État, 
évidemment, c’est-à-dire nous tous, les contribuables. 

Sans pousser plus loin une investigation sommaire, il faut re- 
connaître que ces combinaisons diverses amèneraient de fàcheux 
déboires. La mise à la retraite des fonctionnaires publics suscite 
déjà de tels embarras, les obligations contractées envers eux se 
trouvent si onéreuses que le gouvernement se voit forcé de les 
éluder, au grand préjudice des affaires administratives et au détri- 
ment des ayans droit. Il marchande à de vieux serviteurs une 
chétive pension, fruit des retenues prélevées sur leurs appointe- 
mens. La somme est pourtant de AO millions à peine, une obole. 
Et l’on compte sur l’État pour construire de toutes pièces et mettre 
en branle un puissant mécanisme, aspirant l’épargne des travail- 
leurs, la convertissant en capital productif, et la leur rendant sous 
la forme de retraites annuelles, distribuées à 2 ou 3 millions de 
pensionnaires, et d'une valeur de 1 ou 2 milliards. Cela rappelle la 
fameuse machine de l'Exposition universelle de 1867. On y intro- 
duisait un lapin, et il en sortait un chapeau. Seulement le cha- 
peau sortait tout de suite; la pension de retraite ne viendrait que 
dans trente ans. Singulière idée, on l’avouera, de confier à l’État, 
au plus incorrigible des prodigues et des imprévoyans, la gestion 
et l'avenir des institutions de prévoyance. 

Nous entendons bien que la loi aurait l'avantage immédiat de 
remplir largement les coffres du trésor. C’est cet avantage même 
qui nous effraie, et qui a préoccupé visiblement les auteurs du 


par l’État en travaux publics serait de 23 pour 100 au maximum, et plus exactement 
sans doute de 15 ou même de 10 pour 100 seulement. La déperdition s’élèverait donc 
à 71 pour 100 au minimum, dont 60 pour 100 de frais administratifs. Sur 100 francs 
versés par le contribuable, 23 francs à peine se transformeraient en travail effectif. 
(Le Temps, 5 septembre 1891.) 
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projet de retraites. L’afflux permanent des capitaux, le mouvement 
colossal des fonds à manier et à faire valoir offriraient trop de faci- 
lités périlleuses aux emprunts déguisés, aux manœuvres de tré- 
sorerie, aux subtilités budgétaires, qui donneraient à nos finances 
les dehors illusoires d’une prospérité inouie. Quel magnifique 
tableau de recettes on pourrait dresser, sans rien demander à per- 
sonne, du moins en apparence ! Tout le secret est là. Bien habiles 
seraient les pouvoirs législatif et judiciaire qui ne se laisseraient 
pas aveugler par ce feu d'artifice financier et qui réussiraient à 
contrôler, en temps utile, la comptabilité spécieuse de l’exécutif. 
Les députés paraissent avoir déjà quelque peine à se reconnaître 
dans le dédale de nos cinq budgets. Pour compléter la demi-dou- 
zaine, nous aurions le budget des retraites ouvrières, qui ne serait 
ni le moins obscur, ni le moins encombrant des six. 

Le pire en cette affaire, c'est que chacun, se prêtant aux illu- 
sions et aux subterfuges, deviendrait un peu dupe et complice, 
dans le ministère et le parlement. L’immense caisse à double fond 
et à compartimens multiples aiderait si bien à sortir d’embarras 
et servirait si aisément de prétexte ou d’excuse pour céder aux 
fatalités du moment, voire aux entraînemens des dépenses utiles, 
que tout le monde subit plus ou moins. Et cela, sans arrière-pen- 
sée, ingénument, sous le coup de l’ivresse d’une fortune soudaine 
et inespérée. À notre époque de déficit rapidement progressif, 
un ministre résisterait-il longtemps au plaisir glorieux et rare de 
présenter un budget en équilibre ou en excédent? Savons-nous 
d’ailleurs dans quelles mains la direction de nos finances pour- 
rait tomber un jour ou l’autre d’ici à trente années? Il serait un 
peu tard alors pour constater la fragilité de ce fantastique monu- 
ment de richesse fictive. Resterait la note annuelle à payer. 

En dépit des meilleures intentions, la richesse réelle et les res- 
sources disponibles d’un pays ne s’accroissent pas par des pro- 
cédés factices. Les vastes systèmes de retraites, établis sur une 
accumulation énorme de fonds placés à intérêt, semblent des 
utopies plus ou moins ruineuses. Pour rapporter quelque revenu, 
tout capital investi dans une affaire doit être transformé en produc- 
tion et en services lucratifs. Cette transformation exige à son tour 
que le capital soit absorbé sous forme de main-d'œuvre et de 
salaires correspondans, puis reconstitué périodiquement avec bé- 
néfice. Pour faire fructifier de nouveaux capitaux, il faudrait donc 
multiplier le nombre des entreprises, et par suite celui des ou- 
vriers, Ce qui augmenterait d'autant la somme des salaires et plus 
tard la somme des retraites. On élargirait ainsi le cercle des diffi- 
cultés sans les résoudre. Entre le total des capitaux employés et 
celui de la production de la consommation, de la main-d'œuvre, 
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du NT des retraites et des bénéfices possibles, les relations 
proportionnelles se retrouveraient toujours à peu près les mêmes. 

Le projet gouvernemental méconnaît ces conditions essentielles 
du circulus économique. Bien loin, d’ailleurs, de créer des capi- 
taux nouveaux, il ne ferait que déplacer avec perte les capitaux 
existant déjà, en les détournant du cours normal des affaires et 
des transactions fécondes. Stériliser en grande partie le capital et 
réduire par contre-coup la source des salaires, puis, après trente 
années de ce régime, accabler le pays d'impôts qui achèveraient 
d'appauvrir les ouvriers comme le reste de la nation, leur retirer 
ainsi d'une main beaucoup plus qu'on ne leur donnerait de l’autre, 
serait-ce le meilleur moyen de venir en aide aux classes labo- 
rieuses ? Ces retraites-là leur coùteraient cher. 


He 


S'il est vrai que l'État doive finir par demander uniquement à 
Pimpôt l'argent des retraites, autant vaudraitcommencer tout de suite 
au lieu d'attendre trente ans. Le contribuable n’y perdrait pas da- 
vantage et les retraités toucheraient aussitôt leurs pensions. Com- 
ment ce raisonnement très simple n’aurait-1l pas inspiré à quelqu'un 
de nos honorables l’idée d’une loi conçue en ce sens, pleine de 
bonnes intentions aussi et relevée d’une pointe de socialisme, mais 
conforme autant que possible aux principes fondamentaux de notre 
système financier? L'hypothèse n’a rien d’excessif. 

Naturellement notre député rélormateur répudie tous les verse- 
mens préalables du sou quotidien prélevé sur le salaire de l'ouvrier, 

puis du sou réclamé au patron, enfin des 6 centimes 1/2 alloués par 
l'État. De prime abord, voila un avantage fort appréciable. Le mi- 
nistère a beau vouloir rester fidèle aux traditions du libéralisme, 
sa loi « libérale » a deux faces. Libérale, en effet, envers l’ouvrier, 
elle est coercitive envers le patron tout en le couvrant de fleurs. 
L'ouvrier verse ou ne verse pas, à son choix; mais sa cotisation 
volontaire entraîne de plein droit la cotisation obligatoire du pa- 
tron. Cette forme dangereuse de socialisme individuel et privé nous 
mènerait loin. La suppression complète des versemens quelcon- 
ques règle d'emblée une question des plus délicates. 

Toute accumulation antérieure de capital étant écartée, c'est 
l'impôt qui devra fournir seul la totalité des sommes nécessaires 
au paiement des retraites. Le présent usera de ses ressources sans 
engager l'avenir. On saura ce que l’on fait, et il sera facile de vair 
ce qu’on y gagne ou ce qu'on y perd. La génération actuelle tra- 
vaillera pour ses parens et pour elle-même; c’est logique et juste. 

TOME CI. — 1891. L1 
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Que chaque annuité budgétaire pourvoie donc à l’annuité des pen- 
sions. Tout le monde acquitte l’impôt direct ou indirect. Que tout 
le monde aussi touche la même retraite, à partir de cinquante-cinq 
ans. Telle serait, dans ses grandes lignes, l’économie du contre- 
projet supposé. | 

Quelles charges nouvelles aurions-nous à supporter de ce chef? 
Sur une population totale de 38 millions 1/2 d’habitans, la France 
compterait 8,200,000 retraités de toutes conditions (1). Si le chiffre 
de la pension viagère était fixé à 370 francs pour les hommes, et 
à la moitié, soit 185 francs pour les femmes, il faudrait inscrire au 
budget une dépense annuelle de 2 milliards 275 millions. 

On ne manquera pas d’objecter que cette somme est infiniment 
supérieure à celle qu’exigerait l'adoption de la loi gouvernementale. 
Sans doute, si l’on s’en rapporte aux calculs administratifs. Mais la 
différence n’est pas énorme si l’on veut bien admettre, d’après les 
autres calculs exposés plus haut, que l’État, par la fatalité des 
choses, ayant épuisé les fonds versés dans ses caisses, se verrait 
obligé finalement, pour faire honneur à sa signature, de recourir 
à l'impôt et de lui demander environ 2 milliards. La balance serait 
même tout en faveur du contre-projet, pour peu que l’on tint compte 
de la perte incalculable de richesses qu’il épargnerait au pays. 
Valeur négative, dira-t-on; laissons Molière constituer à Mariane 
une dot de toutes les dépenses qu’elle ne fera point. Valeur très 
positive, au contraire, et très réelle; car, au lieu d’être para 
lysés pendant trente ans, les capitaux disponibles, abandonnés à 
leur libre jeu, trouveraient spontanément leur emploi utile et res- 
teraient une source féconde de prospérité. A frais égaux, le contre- 
projet conserverait encore une supériorité manifeste : il produirait 
son plein effet sur-le-champ, tandis qu'avec les combinaisons 
ministérielles la seule consolation immédiate offerte aux ouvriers 
est l’acheminement vers un but lointain qu’atteindront peu de 
quadragénaires et à peine quelques quinquagénaires actuels. En 
attendant, on commence par prendre au travailleur son argent, ce 
qui l'étonne. 

L'universalité des retraites, sans distinction de fortune, soulèvera 
de vives critiques. D’aucuns y verront une anomalie entachée d’in- 
justice. Pourquoi cela? Nous avons le suffrage universel et le ser- 
vice militaire universel; nous aurions aussi la retraite universelle. 
Le principe d'égalité se recommande ici par un cachet fort honnète 
de progression à rebours. Car le chiffre de la pension étant uniforme 
pour tous, le secours et le profit relatifs pour chacun se trouve- 


(1) Ces chiffres ont été établis d'après la table de mortalité de la caisse nationale 
des retraites annexée au projet de loi. 
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raient d'autant plus grands que le retraité serait plus pauvre, et 
d'autant moindres, inversement, que le retraité serait plus riche. 
C'est sans déboursé spécial que les ouvriers supportent le poids 
des contributions indirectes et des impôts de consommation. Les 
370 francs de retraite qui en seraient une restitution partielle au- 
raient pour eux l'apparence d’un boni, d’une largesse et d’une 
bonne aubaine. L'aspect de la question change pour les contri- 
“buables payant des impôts directs, des patentes ou des taxes quel- 
conques. Une proportionnalité équitable s’établirait naturellement, 
selon l'échelle des fortunes privées. À tout Français de cinquante- 
cinq ans qui verserait au fisc moins de 370 francs chaque année, 
la retraite apporterait une certaine recette. Avec 370 francs d’im- 
pôts directs, il y aurait compensation exacte. Quiconque acquitte- 
rait plus de 370 francs de contributions directes ou de patentes y 
mettrait du sien, et l'écart progressif entre le taux de la retraite et 
le chiffre des contributions des plus imposés deviendrait tel que 
pour eux la retraite perçue serait une quantité infinitésimale et 
négligeable. Le même raisonnement s'applique aux retraites des 
._ femmes. 
Dans quelle mesure le bienfait de la restitution partielle de l’im- 
…pôt sous forme de retraites dépasserait-il pour les hommes de 
cinquante-cinq ans le fardeau additionnel de l’impôt nécessaire- 
ment augmenté? c’est un calcul délicat qu’il n’y a pas lieu d’en- 
treprendre ici. Le système constituerait une sorte de tontine invi- 
sible, fonctionnant sans la création d'aucun capital que personne 
se crût fondé à réclamer. Tous contribueraient un peu afin que 
quelques-uns, à cinquante-cinq ans, pussent recevoir de l'État 
- plus qu'ils ne lui auraient payé. La mortalité jouerait son rôle en 
faveur des survivans, qui toucheraient 370 francs de pension, 
tandis que l’accroissement des impôts annuels de l’ouvrier équi- 
vaudrait à peine au cinquième ou au sixième de cette somme. 
Enfin, pour les retraités des classes laborieuses, la charge serait 
latente et le profit palpable. Pour les propriétaires, les commerçans 
et les riches, l’aggravation serait évidente et onéreuse à des degrés 
logiques, mais sans lois d’exception et par la seule force des choses; 
voilà le point important. 

Peut-on méconnaître en effet l’inestimable avantage de supprimer 
les catégories, toujours arbitraires, et d'éviter de cette façon Îles 
privilèges et les exclusions injustifiables ? Ainsi, d’après les dispo- 
Sitions du projet ministériel, seront seuls admis comme partici- 
pans « les ouvriers, employés, métayers ou domestiques de l'un 
et de l’autre sexe, jouissant de la qualité de Français, dont les res- 
sources annuelles sont inférieures à 3,000 francs. » Assurément 
ce chiffre est très acceptable, puisque les combinaisons adoptées 
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comportent la nécessité d’en fixer un. Mais, à notre époque et par- 
ticulièrement chez nous, les conditions et les fortunes changent 
vite. Tel, dont la situation est au-dessus du besoin, peut tomber 
dans la gêne ou la misère. N’aura-t-il pas le droit de se plaindre 
que la caisse des retraites ait refusé ses versemens et fermé pour 
lui « ce compte ouvert à la prévoyance? » 

De même, au moment de réclamer sa pension, le déposant « devra 
justifier qu'il ne jouit pas d’un revenu supérieur à 600 francs, 
et jamais cette pension cumulée avec ses autres revenus ne pourra 
dépasser 600 francs. » Qu’un ouvrier se contente de l’économie, 
pour ainsi dire inconsciente et passive, du sou prélevé sur son 
salaire, l’État majore ses versemens et lui parfait une pension qui 
peuts ‘élever j jusqu’à 600 francs par an. Qu'un travailleur, plus éner- 
gique ou plus sobre, ajoute au sou quotidien assez d'épargne active 
et réfléchie pour se constituer 600 francs de revenu personnel, 
l’État ne lui accorde rien, puisque la limite du chiffre légal se 
trouve atteinte (1). Les faveurs officielles semblent donc en raison | 
inverse des efforts et des mérites. Ce n’est peut-être pas le meil- 
leur moyen d'encourager l’épargne privée, ni « d'assurer le pro- 
grès social par l’épanouissement des énergies individuelles, » con- 
formément au vœu de la loi. 

D'autre part, le bénéfice du projet ministériel est réservé 
uniquement aux salariés. À côté d’eux pourtant vivent de 
nombreux citoyens tout aussi dignes d'intérêt, quoique ne tou- 
chant pas de salaires bien définis. Dans un pays comme la 
France, où le morcellement du sol et la division du travail sont 
poussés très loin, il existe une foule de gagne-petit, cultivateurs, 
fermiers, propriétaires ruraux, artisans libres, etc., dont le rude 
labeur fournit péniblement à la famille le pain de chaque jour. 
Certes, la volonté du législateur ne saurait être de les abandonner 
lorsqu’au déclin de l’âge les forces leur manquent. Mais comment 
les secourir? Ils ne rentrent dans aucun cadre déterminé. Et les 
professions libérales? Ceux qui les exercent, en majorité du moins, 
n'ont pas un pouvoir d'épargne beaucoup plus grand que celui de 
l’ouvrier. Eux aussi voudraient avoir le droit de garantir un mi- 
nimum de sécurité à leur vieillesse. Est-il juste de les oublier? Ne 
leur laissera-t-on que le triste privilège d’être l’aristocratie de la 
misère ? 

Forcément l'intention bienfaisante de la loi gouvernementale se 
heurte aux inconvéniens des catégories. Le contre-projet y échappe: 
la retraite universelle devient naturellement obligatoire pour chacun. 


(1) Tout revenu possédé devant entrer en décompte de la retraite, dont le maximum 
est fixé à 600 francs, un ouvrier qui aurait 599 francs de revenu personnel recevrait 
de l'État une pension annuelle de 1 franc. 
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L'école économique et libérale repousse, au nom des saines doc- 
trines, tout système de prévoyance involontaire. Sans doute les doc- 
trines ont raison, dirait l’homme pratique qui court au plus pressé; 
mais l'expérience prouve que la classe ouvrière est foncièrement im- 
prévoyante. L'épargne est-elle possible pour tous? L'imprévoyance 
ne serait-elle pas pour beaucoup un rideau qu'ils aiment à interposer 
entre eux et les tristesses de l'avenir? La balance du salaire et de la 
dépense vitale est souvent si juste, que, dès leurs débuts, la plupart 
des ouvriers n’ont « plus une faute à commettre. » Et quelle est 
l'existence honnête, riche ou pauvre, absolument exempte d'une 
faute ou d’une imprudence à réparer? Les principes resteront saufs, 
et les libertés individuelles ne seront pas confisquées, parce qu’une 
proportion minime d'obligation salutaire aura été introduite dans la 
loi. 5 pour 100 de prévoyance obligatoire et 95 pour 100 de liberté 
d'imprévoyance suffisent à maintenir très haut l’étendard de la res- 
ponsabilité personnelle, en l'honneur de laquelle il serait peut-être 
inopportun de laisser périr ou souflrir tant de gens intéressans, 
utiles ou indispensables à la société. 

Les prévisions administratives les plus optimistes admettent 
qu'un tiers seulement des ouvriers s’astreindrait aux conditions 
fixées par le gouvernement dans son projet de retraites. Or cette 
élite fait déja des économies et des placemens spontanés. La 
paix sociale ne gagnerait donc pas grand'chose aux combinaisons 
proposées par le ministère. Ce ne sont pas les bons travailleurs, 
économes et rangés, qui constituent un péril pour notre organi- 
sation actuelle, ce sont les autres. D'où viennent les grèves, les 

révoltes, les haines de classes, sinon surtout de cette masse flot- 
tante d'ouvriers mauvais ou médiocres, égarés par la détresse et 
Sagitant au moindre coup de vent d'émeute? Qu'ils soient en 
partie responsables de leur malheur, nous ne le nions pas. Mais 
la juste maxime, « à chacun selon ses œuvres, » emprunte aux cir- 
constances un caractère de sévérité par trop rigoureuse. Quand ils 
mourront de faim, leur refusera-t-on tout secours ? Mieux vaut s’y 
prendre d'avance et les rendre prévoyans malgré eux, afin de 
mettre leur vieillesse à l'abri de l’indigence. Il en découlerait un 
vrai bien pour eux-mêmes et pour la société entière. 

Quelques voix protesteront dans le monde du travail. Le com- 
pagnon Nicaise, délégué des serruriers, disait au congrès de 1876 : 
« La pensée d’être prévoyant pour ceux qui ne le sont pas est un 
argument que nous considérons comme attentatoire à la dignité 
humaine... Point de tutelle ni d'ingérence de la bourgeoisie ni de 
l'État (4). » Cette délicatesse de sentiment est respectable. Toute- 


(1) Les retraites ouvrières, par M. Eug. Rochetin. Journal des Économistes, août 1891. 
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fois, un peu d'assurance mutuelle ne doit pas blesser les suscep- 
tibilités les plus chatouilleuses. C’est précisément un des beaux 
côtés du contre-projet réformiste qu'il ne s’y rencontre rien de 
choquant pour les travailleurs, puisque les riches toucheraient la 
mème retraite qu'eux. Personne ne serait humilié, dès que l'hu- 
miliation deviendrait universelle. 

Enfin, l’universalité des retraites simplifierait les opérations de tré- 
sorerie et les écritures, ce qui n’est pas à dédaigner. Nul besoin de 
créer à grands frais une administration particulière avec ses rouages 
compliqués et son nombreux personnel. Il suffirait d'ajouter une 
branche supplémentaire à la comptabilité des receveurs d'impôts, 
qui seraient chargés de payer les pensions dans chaque localité. Pas 
de pièces multiples à produire, pas de formalités gênantes, pas d’en- 
quêtes policières ayant pour but de rechercher si le revenu de tel 
ou tel est supérieur à 600 francs. Un simple acte de naissance à 
présenter, et l’ayant droit touche sa rente. | 

À quelles sources faudrait-il puiser les sommes indispensables 
au nouveau service? Tout d’abord interviendrait ici la nécessité 
d'une dérogation fâcheuse à notre excellent système fiscal; l'unité 
de l'impôt qui en est la base ne pourrait être maintenue. Un ac- 
croissement énorme de dépenses budgétaires résulterait, en effet, 
du paiement annuel des retraites. Pour éviter des confusions re- 
grettables, force serait donc d’y affecter des taxes spéciales et d’en 
faire un chapitre à part. La comparaison facile à établir, par doit 
et avoir, entre les avantages et les sacrifices correspondans contri- 
buerait à l'éducation économique du peuple, qui laisse encore à 
désirer. 

Suivant une idée profondément enracinée dans l’esprit des masses, 
l'État est riche, infiniment riche. L’imagination populaire se le 
figure volontiers comme le réceptacle immense et inépuisable de 
la fortune publique. Illusion déplorable, que l’on ne saurait trop 
s’appliquer à détruire. Non, l’État n’est pas riche ; l’État est pauvre. 
Loin même d’être un pauvre honteux, il est le plus indiscret, le 
plus dénué, et aussi le plus prodigue des quémandeurs. Il use et 
abuse de sa force pour prendre dans toutes les bourses, petites ou 
grandes ; il emprunte toujours, sans rembourser jamais. Faute de 
pouvoir modifier ces conditions pénibles, on s’y résigne; mais la 
prudence conseille de ne pas les aggraver en confondant le ser- 
vice des retraites dans l’ensemble du budget national. Le peuple 
sera moins tenté de réclamer sans cesse l'augmentation du chifire 
des pensions s’il connaît bien le poids des charges qu'il assume et 
le prix que ses exigences lui coûteraient. C’est donc le cas ou 
jamais de lui montrer d’où vient l’argent. 

Les ressources affectées aux destinations du contre-projet de loi 
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seraient principalement les impôts de consommation sur les objets 
nécessaires à la vie quotidienne, ensuite les taxes douanières sur 
les produits de mème nature; enfin, au besoin, une partie déter- 
minée de l'impôt foncier, qui pèse sur la terre, source initiale de 
la production, de la nourriture et des matières premières de toute 
espèce. L’alcoolisme et l’ivrognerie étant le véritable obstacle à 
l'épargne, comme aux réformes sociales utiles, on chercherait 
de préférence à surtaxer l'alcool, non pas l'alcool industriel, 
mais l'alcool transformé en boissons et en liqueurs quelconques. 
Les cafés, les cabarets et tous les établissemens analogues, qui 
sont aujourG hui la grande puissance électorale et politique, en 
même temps que le fléau des familles de travailleurs, fourniraient 
une large part des annuités au moyen de droits additionnels sur 
les patentes, les licences, etc. Par là s’établirait un nouveau 
genre de rapports et de solidarité entre les débitans de boissons 
et la clientèle innombrable dont ils sucent aujourd’hui la substance. 
Nous verrions une sorte de cabarets coopératifs; le buveur, en 
avalant son petit verre, aurait du moins la consolation ou l’excuse 
de penser qu’il verse quelque chose à la caisse des retraites. 

D'autres impôts, de moindre importance, mais nettement spéci- 
fiés aussi, complèteraient les précédens, selon les circonstances, 
avec la même affectation précise. Naturellement l’État prélèverait 
un dixième sur la recette brute de ces contributions diverses, afin 
de couvrir les frais de perception. Les surplus éventuels permet- 
traient d’alléger les surtaxes trop lourdes. L’insuffisance du ren- 
dement indiquerait, au contraire, la nécessité de relever les droits 
dans la mesure du possible. Ainsi, la lecture de simples tableaux 
mensuels démontrerait aux plus illettrés que, les sources des 
retraites se trouvant restreintes aux limites mêmes de la produc- 
tion et de la consommation générales, on ne pourrait augmenter 
arbitrairement le chiflre des pensions sans dépasser les facultés 
productives et imposables du pays. Cette leçon élémentaire d’éco- 
nomie politique et financière serait profitable à tous. 

Quant aux détails d'exécution. Notre député réformateur ne 
doute de rien ; il nous excusera de ne pas le suivre plus loin. Ceux 
qui, à son exemple, élaborent avec conscience quelque système 
parfois spécieux de bienfaisance, de réconfort et de sécurité pour 
les misérables, voient déjà en imagination le bien accompli et la 
misère soulagée. Cela réchaufle le cœur. Malheureusement, le ra- 
bat-joie des chiffres et de la réalité vient refroidir les illusions gé- 
néreuses. Si séduisant que puisse paraître sous certains aspects ce 
contre-projet de retraites, fondé sur la restitution partielle de l’im- 
pôt, la question décisive se pose toujours: combien coûterait-il ? 
Deux milliards et demi. C’est trop cher. On dira bien qu’un mil- 
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liard environ rentrerait aussitôt dans les porte-monnaie d’où il sort. 
On ajoutera sans doute que l’adoption de la loi aurait pour effet 
immédiat une diminution sensible des frais d’assistance publique 
ou privée, et une notable économie dans les secours distribués 
actuellement aux nécessiteux qui ont passé l’âge de cinquante-cinq 
ans. Nous l’admettons. Le désarmement de l’Europe, si ce n’était 
pas une utopie d’un autre genre, permettrait-il de risquer quelque 
tentative dans le sens indiqué? Peut-être. D'autre part, les en- 
quêtes les plus impartiales et les plus sérieuses évaluent à deux 
milliards au moins les dépenses superflues du cabaret. Cette équi- 
valence approximative laisse-t-elle entrevoir un avenir où tant de 
ressources, mieux ménagées qu'aujourd'hui, trouveraient à s’uti- 
liser dans des combinaisons d'épargne et de prévoyance? Ne per- 
dons pas espoir. Mais toutes les hypothèses et les espérances ne 
prévalent pas contre la plus simple des opérations arithmétiques. 
Notre budget atteint À milliards; le service des retraites exigerait. 
2 milliards environ. Total : 6 milliards que l'impôt devrait fournir 
annuellement. Qu'en pense le contribuable ? 

Comme nous l'avons exposé plus haut, le système imaginé par 
le ministère aboutirait finalement aux mêmes sacrifices, que l’État 
serait également forcé de demander chaque année à l'impôt. L’ap- 
pareil illusoire des capitalisations et des versemens ne servirait 
donc qu'à préparer des mécomptes et à créer des embarras inextri- 
cables. Car les capitaux nécessaires seraient si énormes, et leur 
emploi producüf si difficile, qu’on n’aperçoit pas le moyen d’exé- 
cuter un projet de ce genre sans absorber la richesse disponible 
du pays, sans paralyser la production normale et troubler profon- 
dément tout le mouvement économique et financier qui nous fait 
vivre. Faut-il le répéter d’ailleurs? Cette entreprise colossale, récla- 
mant une multiplicité d’eflorts inouis et le concours unanime de tant 
de bonnes volontés, ne produirait ses premiers effets bienfaisans 
qu'après trente années d'attente, à supposer qu’elle en produisit, 
et ne serait en pleine activité qu'au bout de soïxante-dix-sept ans. 

Encore n'aurait-on donné satisfaction qu’à une seule des reven-. 
dications socialistes. Elle figure, il est vrai, parmi les plus impor- 
tantes. Comme le dit bien l'exposé des motifs du projet ministé- 
riel, « dans l’état de notre civilisation, on ne peut plus se résigner 
au spectacle d’une vieillesse impuissante et sans ressources. » 
Certes, celui qui trouverait la vraie formule d’une caisse de re- 
traites mériterait toutes les couronnes de la terre; ceux qui la : 
cherchent méritent les mentions les plus honorables. Mais n’ou- 
blions pas que la solution du problème, obtenue par des placemens 


continus et à long terme, ajournerait indéfiniment toute autre amé- 
lioration sociale. 
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Quel que soit l'intérêt légitime que la vieillesse nous inspire, 
l'enfance et la question nationale de la natalité qui faiblit ont droit 
à notre égale sollicitude. Bientôt la France comptera pius de grands- 
pères que de petits-fils. S'il est difficile de prier les enfans de 
prendre la peine de naître, il ne l’est pas moins de persuader aux 
parens de leur en fournir l’occasion. Personne n’a rien proposé de 
pratique pour remédier à cette carence. Les enfans sont trop chers 
à élever de nos jours; le premier acte de prévoyance et d'épargne 
des ménages est de réduire presque à l’unité le nombre des héri- 
tiers. Toute proposition de prélèvement nouveau imposé aux fa- 
milles, même dans le dessein le plus louable, demande à être 
sérieusement examinée par le législateur. Nous avons une dette sa- 
crée envers le passé que représentent les vieillards, mais aussi 
un devoir strict envers l'avenir que personnifient les enfans, Il y va 
de l’existence même de la nation. 

On semble donc faire fausse route en se lançant dans une sorte 
de capitalisme à outrance, comme si tout le monde ou le plus 
grand nombre pouvait vivre sur le revenu d’un capital placé. Pas 
plus en France qu'ailleurs les conditions compliquées de la civili- 
sation ne le permettent. La densité de la population exige que la 
masse subsiste sur le produit brut et que l’exception seule vive 
sur le produit net de tout l’ensemble des capitaux, du travail et de 
l'industrie modernes. C’est là, croyons-nous, un des phénomènes 
économiques qu'il importe le plus de ne pas perdre de vue. 

La solution doit-elle être cherchée dans l'accroissement rapide 
des capitaux? Mais leur formation, qui résulte des profits définitifs 
de chaque exercice, se trouve forcément restreinte par les limites 
de la puissance de production et par celles de la faculté de con- 
sommation payante. L’abondance et l’excès de production font 
tomber les prix et les salaires. Comment sortir de ce cercle vi- 
cieux? À mesure que les capitaux augmentent, les intérêts dimi- 
nuent. Nous avons doublé nos capitaux depuis soixante ans, et 
l'intérêt a baissé presque de moitié. Un million qui pouvait alors 
rapporter à cinquante personnes 1,000 francs de rente, ne peut 
plus aujourd’hui fournir que 500 francs de revenu annuel à cin- 
quante personnes, ou 1,000 francs à vingt-cinq personnes seu- 
lement. Aucune combinaison ne saurait faire que nous ayons au- 
jourd'hui, avec deux millions, plus de revenu que nous n’en 
avions, 1l y a soixante ans, avec un seul. Pour réaliser un véritable 
bienfait, il faudrait donc obtenir, sans procédés factices, et par un 
meilleur emploi des ressources existantes, une évolution supplé- 
mentaire des capitaux circulans sur lesquels subsiste la presque 
totalité du pays. Les eflorts communs s’appliqueraient plus utile- 
ment à la découverte ou au perfectionnement des moyens propres 
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à développer dans chaque génération les facilités viagères d'existence 
et de bien-être. 

Notre organisation économique et sociale actuelle se prête peut- 
être mieux qu'on ne le suppose à la réalisation de cet idéal. Quelles 
que soient encore ses imperfections et ses lacunes, elle à fait ses 
preuves. Les progrès accomplis depuis cent ans sont un gage de 
confiance et doivent éclairer la marche vers l'avenir. N'avons-nous 
pas, dès aujourd'hui, les encourageans exemples de groupes im- 
portans où l’ordre et la concorde maintiennent une prospérité du- 
rable? Qui nous empèche de généraliser le bien éprouvé dont nous 
sommes les témoins sympathiques? Ce serait un non-sens que de 
s’engourdir dans l’immobilité stérile du statu quo. Ge serait folie 
que de faire table rase du présent et d'enlever ainsi aux améliora- 
tions futures leur seule base solide et leur point d'appui. En tout 
état de cause, les qualités morales sont les vraies garanties de 
succès et portent des fruits immédiats. Rien n’y supplée, pas même 
les capitalisations de fonds les plus ingénieuses dont le temps reste 
le facteur indispensable. Le temps c’est de l'argent, comme disent 
les Américains et les Anglais; ajoutons pour conclure, la moralité 
cestide/l0r: 


ETS 


Si le projet de loi sur les retraites ouvrières n'offre encore qu'en 
perspective une alarmante collection d’impossibilités et de périls, 
la question des syndicats nous met face à face avec des dangers 
dont la gravité saute aux yeux. L’omnipotence, en principe et en 
fait, d’une majorité quelconque d'individus réunis à n'importe quel 
titre ou quelle occasion, dans n'importe quel lieu, et décidant sur 
n'importe quoi, l'obligation pour les minorités, sous peine de châ- 
timent, d’obéir à ces majorités d'ordre privé, voilà en deux mots 
ce que contiennent les revendications syndicales. Peut-on les laisser 
passer sans conteste ? Assurément non. Il ne s’agit pas seulement 
des intérêts du travail et de l’industrie; c’est la liberté individuelle 
qui se trouve en jeu. Puis comment concilier de pareilles doctrines 
avec le maintien de l'unité et de la souveraineté nationales? 

Que la majorité d’une réunion, d’une association ou d’un syn- 
dicat vote la grève ou prenne telle décision qu’elle voudra, c’est 
son aflaire ; mais qu’elle puisse imposer ses volontés à la minorité 
opposante, cela n’est pas tolérable. Chaque ouvrier est libre de ne 
pas aller à l'atelier; mais chaque ouvrier est libre également 
d'y aller si cela lui plaît. L’empêcher aussi bien que le forcer de 
s’v rendre serait empiéter gravement sur la liberté d'autrui, et 
faire acte d'autorité illégal autant qu'illégitime sur des citoyens 
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libres. Le droit à l'oppression mutuelle n'existe pas plus pour les 
ouvriers que pour les autres. Vérités banales, qu’il semble su- 
perflu de répéter, tant elles sont l'évidence même. Hérésies néan- 
moins selon les nombreux adeptes du nouveau dogme syndical; 
comme si je ne sais quel prestige d’un pouvoir corporatif mysté- 
rieux magnétisait les foules enthousiasmées de soumission. 

La famille est la corporation, la personne morale collective la 
plus forte et la plus naturelle que les lois humaines reconnais- 
sent; pourtant la puissance du chef ou du conseil de famille est 
singulièrement restreinte et bientôt annulée par l’âge des enfans, 
sauf dans des cas très exceptionnels. Et l’on admettrait qu’un corps 
de métier constituât une personne morale jouissant d’une autorité 
supérieure à celle de la famille même, et investie du privilège 
exorbitant d'exiger l’obéissance passive à ses décrets! Sur quels 
sophismes s’appuieraient des prétentions aussi abusives, aussi 
contraires aux simples notions du bon sens et de l'équité? 

Précisément, diront quelques-uns, la famille est une corporation 
naturelle et fermée, dont chacun fait partie par devoir et par droit 
de naissance; le syndicat est une corporation civile, ouverte à tous 
ceux qui veulent y entrer. Dès lors, pourquoi parler d’oppression ? 
Chaque ouvrier, en s’afliliant à un syndicat, ne s’engage-t-il pas 
librement d'avance à se soumettre aveuglément aux décisions de la 
majorité? À la bonne heure. Mais un semblable engagement est 
entaché de nullité. Les lois ne permettent à personne d’aliéner 
son indépendance électorale, ni de vendre son vote, n1 de renon- 
cer à sa liberté individuelle, sous quelque prétexte que ce soit. 
Ces principes s'appliquent parfaitement en matière de syndicats. 
Il ne saurait être licite à un citoyen, dans ce cas pas plus que 
dans tout autre, d’abdiquer sa responsabilité comme en servitude 
volontaire. Un contrat de ce genre serait déclaré caduc par les tri- 
bunaux. La faculté de se syndiquer n'implique pas le privilège 
d'échapper aux prescriptions de la loi commune. 

Il ne serait pas mauvais non plus de savoir au juste par qui se 
trouverait exercée cette sorte de dictature que les doctrines nou- 
velles tendent à établir. Par les syndicats, les syndicats ouvriers 
s'entend, le mot répond à tout; mais la chose demanderait à être 
éclaircie. On ne peut se défendre de quelque méfiance contre la 
plupart des associations ou réunions analogues qui donnent le mot 
d'ordre à des milliers de travailleurs, et souvent le reçoivent elles- 
mêmes on ne sait d’où. Rarement elles sont l'expression exacte 
et régulière de la majorité réelle du corps d'état qu'elles se tar- 
guent de représenter. Les grèves de ces derniers mois en ont 
fourni de frappans exemples. Un meeting de‘ à 5,000 syndiqués, 
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appartenant de près ou de loin à l’industrie des chemins de fer, 
s’eflorçait par tous les moyens de dicter la loi aux 250,000 agens 
des compagnies. En revanche, on cite ce phénomène bizarre d’une 
assemblée de 3,000 personnes votant des résolutions exécutoires 
au nom d'une catégorie qui comprenait seulement 2,500 employés. 
Presque toujours c'est un groupe restreint, mais discipliné, qui 
endoctrine, dirige et entraine le grand nombre. Quant aux chefs, à 
part les convaincus et les enthousiastes, combien l'état-major syn- 
dical ne compte-t-il pas d'ouvriers à intermittences, chevaliers de 
la grève plus que du travail, sans parler des meneurs étrangers à 
la corporation et parfois même au pays, grévistes honoraires qui se 
font de jolis appointemens avec le chômage des autres. Comme l'écrit 
M. Jules Simon, «c’est grande pitié que cette exploitation de la mi- 
sère par le vice. » 

Fusseni-elles de bon aloi et sans tache, ces majorités d'ordre 
privé n'ont aucun titre à requérir la soumission des minorités ni 
de personne. Allèguera-t-on que dans telles ou telles sociétés par- 
ticulières, réunions d'actionnaires, etc., les minorités se trouvent 
fréquemment réduites à subir les votes des majorités ? La situa- 
tion, de part et d'autre, n’est pas comparable, Les membres d’une 
compagnie délibèrent sur un sujet circonscrit, sur des questions 
financières et commerciales nettement déterminées par la loi 
et les statuts ; l'actionnaire mécontent est toujours maître de retirer 
son argent et de le placer ailleurs. Les syndicats, qui ordonnent 
les grèves, veulent bon gré mal gré enlever à l’ouvrier son gagne- 
pain et rendre le syndicat obligatoire. Naguère encore, la principale 
cause des diverses campagnes entreprises contre les bureaux de 
placement était le secret dessein de forcer tous Les ouvriers d’un 
même corps d'état à n’obtenir de travail que par l’entremise et avec 
l'agrément des chambres syndicales. Du reste, leurs prétentions ne 
prennent plus la peine de se déguiser. « Tout salarié doit faire 
partie d'un syndicat... Les syndicats seront les seuls intermédiaires 
chargés de classer les travailleurs. » Ainsi l’a déclaré hautement le 
congrès de Bruxelles (1). C’est un monopole pur et simple. Hors 
du syndicat, point de travail, point de salut. 

La doctrine déjà redoutable de la souveraineté des majorités 
nationale, électorale, et parlementaire sur le terrain légal et poli- 
tique est admise. Il faut bien la subir et la défendre; aucun autre 
moyen n'apparaît de mettre un terme aux discussions, ni de décider 
entre les opinions etles choix contraires ; on n’a pas trouvé d'autre 


(1) Plaidoyer en faveur du cinquième État, par M. Paul Leroy-Beaulieu. L'Écono- 
maste français, 29 août 1891. 
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base pour y asseoir solidement l'autorité des pouvoirs représenta- 
tifs. Mais quelle faute que de transporter ce principe hors de son 
domaine propre et d’en étendre l'application! Comme s’il était 
permis de confondre le vote d’une assemblée politique, représen- 
tant les intérêts publics du pays, avec les décisions prises par une 
réunion quelconque de personnes traitant ensemble d'intérêts 
privés. 

Dans nos sociétés modernes, si compliquées, la liberté indivi- 
duelle est restreinte par assez d’entraves, politiques, financières, 
administratives ou pénales. On propose d’y ajouter par surcroît 
le fardeau et la gène intolérables de lois minutieuses imposées 
par les majorités irrégulières de groupes souverains, légiférant 
sans appel sur toutes les affaires petites ou grandes de la vie quo- 
tidienne. Chaque ville ou village, chaque atelier, chaque fabrique, 
chaque centre industriel, agricole ou commercial aurait ses syndicats 
spéciaux, dont les volontés et les fantaisies deviendraient égale- 
ment obligatoires; ce serait le régime du bon plaisir syndiqué. 
Pourquoi pas aussi quelque futur syndicat de la presse où la mi- 

…norité devrait adopter les vues et les opinions de la majorité, en 
sorte que tous les écrivains et les publicistes se verraient contraints 
d'attaquer et de défendre solidairement les mêmes choses, les 
mèmes idées et les mêmes hommes? Rien à craindre de ce côté. 
Mais en laissant libre carrière aux empiétemens de la prétendue 
souveraineté syndicale, on exposerait la souveraineté nationale à des 
risques graves. Un beau jour, l’inévitable syndicat des syndicats 
n'aurait plus qu'à dire : « L'État, c’est moi! » 

Pour corriger des abus réels et prévenir des dangers probables 
ou possibles, 1l faudrait aviser sans retard. Ne demandons pas 
que les syndicats soient abolis; ils ont le droit d'occuper leur 

, place au soleil démocratique, à la condition toutefois de ne pas 
mettre le reste du monde à l'ombre. Comme toutes les grandes 
forces, ils peuvent beaucoup pour le bien et pour le mal. Certaines 
mesures de préservation semblent urgentes, dans l'intérêt du 
public, des patrons et principalement des ouvriers, auxquels leurs 
propres syndicats imposent une protection par trop oppressive. 

Jusqu'à quel point la législation actuelle régissant la matière est- 
elle défectueuse? Quelles modifications conviendrait-il d'y apporter ? 
Nous n'avons pas l'ambition de répondre à ces questions délicates. 
Peut-être le défaut essentiel du texte légal est-il l'interprétation 
fausse que les ouvriers lui donnent, sans le connaître d’ailleurs. 
La loi de 1884 a pu conférer aux syndicats des privilèges fort im- 
portans, elle n'autorise à aucun ütre leurs prétentions subver- 
sives. Quelles que fussent les difficultés de concilier sur ce point 
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l’éternelle querelle entre les droits des collectivités et ceux des in- 
dividus, il n’entrait assurément pas dans la pensée du législateur 
que la liberté d'association dût supprimer la liberté individuelle, ni 
qu'une part quelconque de souveraineté sur les citoyens fût délé- 
guée à des corporations d’un nouveau genre. Mais en France, qui 
connaît la loi? C’est cette ignorance fâcheuse qu'il importerait 
d'abord de combattre. 

Maintenues ou modifiées dans leurs termes, les prescriptions 
législatives sur les syndicats devraient être connues et comprises 
de tous, en réalité, et non pas uniquement d’après une fiction ju- 
ridique. Que la loi, dérogeant en ce cas à ses habitudes de conci- 
sion nécessaire, se fasse donc elle-même l’éducatrice de ceux 
qu'elle a mission de protéger. Qu’une sorte de commentaire en 
explique la lettre et surtout l'esprit dans une forme claire, sans 
apprêt, intelligible pour les moins instruits. Pas de glose savante, 
pas de termes techniques dont le sens échappe, sauf aux initiés. 
Un exposé simple, familier, presque naïf; quelque chose comme 
un catéchisme laïque et syndical, ou si l’on préfère, un manuel du. 
parfait syndiqué. Par exemple : 

Le pouvoir souverain appartient à la nation seule. Aucun pouvoir 
sur les personnes n'appartient aux syndicats. 

L’obéissance est due aux lois votées par la majorité des assem- 
blées législatives, qui représentent le peuple. Nulle obéissance 
n’est due à aucune majorité d'aucun syndicat, lequel représente. 
des particuliers. 

Le droit de faire grève signifie le droit de ne pas travailler soi- 
même, mais ne signifie pas le droit d’empècher ou d’entraver le 
travail des autres, etc. 

Ainsi l’ouvrier apprendrait à mieux connaître ses privilèges. 
Pourquoi non? Il saurait également que le premier de tous est de 
ne pas se laisser opprimer, même par les camarades. Quel eflet 
produirait sur les foules ce petit cours de droit populaire? L’expé- 
rience n'est pas coûteuse ; on peut toujours essayer. 

La loi de 1884, qu'un usage abusif transforme en instrument de 
servitude, offre des armes défensives à la liberté. Un des moyens 
les plus efficaces d'éviter la tyrannie syndicale serait d’opposer à 
syndicat syndicat et demi. Les coalitions formées par les minorités 
dissidentes serviraient de correctif aux excès de pouvoir commis 
par les majorités oppressives. Cette fondation de syndicats paral- 
lèles dans un même corps d'état assurerait la loyauté et la pléni- 
tude de la discussion, à l’abri des menaces et des violences que 
les ouvriers exercent si facilement les uns sur les autres. D’ail- 
leurs, la diversité des groupes se justifierait pleinement par la 
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diflérence des intérêts, des besoins et des charges. Rien n’'em- 
… pécherait que n'importe quel corps de métier comptât à la lois un 
syndicat de célibataires et un syndicat d'hommes mariés. Si les 
uns veulent faire des syndicats d’agitation, pourquoi les autres ne 
constitueraient-ils pas des syndicats d’apaisement? Il est dans l’in- 
térêt même des associations ouvrières que les travailleurs montrent 
quelque initiative en faveur de l'indépendance individuelle. 

Les syndicats, en eflet, commencent à fatiguer l'opinion, qui 
leur était d’abord favorable ; les derniers événemens de Toulouse, 
après tant d’autres, ne sont pas de nature à leur ramener les sym- 
pathies publiques. On réclame des sévérités nouvelles, imposant 
aux syndicats solidairement des responsabilités pécuniaires et à 
leurs chefs des responsabilités personnelles, en cas de violences 
ou de dégâts matériels provoqués par eux. Qu’auraient à dire aussi 
les syndicats ouvriers, qui s’arrogentle privilège exclusif de conférer 

le droit au travail, si l’on proposait de leur appliquer les prescrip- 
tions pénales contre les accapareurs? Dans les couloirs de la 
“chambre on a même parlé un instant de recourir aux lois rigou- 

“reuses de la Convention. Plaise plutôt au quatrième État de con- 
sentir à rentrer dans le droit commun. Sinon, son omnipotence 
susciterait bientôt les révoltes d’un cinquième État, qui se plain- 
drait à son tour de n'être rien et voudrait être tout (1). Ce serait sans 
cesse à recommencer. 

L'association est une excellente chose; mais elle risque d'aboutir, 
par une pente rapide et glissante, à la confiscation de la liberté 
individuelle. Summum jus summa injuria. Vieux dicton rebattu 
qui, pour être latin, n’en est pas moins éternel, et partant tou- 

jours actuel. L'Économiste français reproduisait dernièrement la 
dépêche suivante, communiquée de Saint-Étienne à l'agence Ha- 
vas : « On sait que les mécaniciens machinistes des compagnies 
houillères de tout le bassin se sont mis en grève il y a quatre jours 
pour faire accepter par les compagnies cette règle, que dorénavant 
elles ne pourraient prendre comme apprentis mécaniciens que des 
jeunes gens fils de mécaniciens syndiqués ou agréés par le syn- 
dicat des mécaniciens. » Les syndicats ouvriers ne se refusent rien 


(1) Comme symptôme, ne voyons-nous pas déjà, en Angleterre, surgir les revendi- 
cations d’une sorte de cinquième État, sous la rubrique d'Unskilled Labor, catégorie 
flottante du travail inférieur n’exigeant point l’habileté de main des ouvriers et des 
artisans professionnels ? Ces nombreux hommes de peine et manouvriers protestent 
non-seulement contre la modicité relative et l'incertitude de leurs salaires, mais encore 
contre la supériorité dédaigneuse des travailleurs bien classés qu’ils accusent de ne 
pas fraterniser avec eux, et d’être «les bourgeois de l'avenir. » On est toujours 1e 
bourgeois de quelqu'un. 
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et veulent être héréditaires. Ce ne serait ni plus ni moins excessif 
et ridicule de fonder un syndicat analogue pour imposer au mi- 
nistre de la guerre l'obligation de ne choisir les maréchaux, ami- 
raux, généraux ou colonels, que parmi les fils et les descendans 
de ces hauts gradés. Pourquoi l'hérédité des étoiles, des bâtons, 
des épaulettes et des graines d’épinards syndiqués aurait-elle moins 
d'importance et de droits que celle des syndicats de mécaniciens? 
En revanche, ces syndicats consentiraient-ils à payer les frais et 
indemnités, conséquences des catastrophes douloureuses attribuées 
à l’imprudence de quelques-uns de leurs membres ? 

Une louable impulsion est donnée ou acceptée de toutes parts 
en vue d'améliorer la situation, souvent très dure, des plus mal 
partagés de ce monde; une émulation généreuse en leur faveur se 
manifeste aux quatre points cardinaux de l'horizon social et poli- 
tique. Nous sommes tous socialistes, c’est entendu, ou presque 
tous, avec des nuances. Mais jusqu'ici le socialisme, que nul n’a 
su ni définir, ni capter, ni mettre en pratique, est resté ce qu'il y 
a de plus périlleux dans son obscure et vaporeuse intuition. 
Verrons-nous le miracle de sa conversion encore imprévue en 
quelque formule positive et discutable? Nous en avons vu bien 
d’autres. Quoi de plus insaisissable jadis, de plus impuissant et 
de plus vain que la vapeur? Et pourtant quels services n’a-t-elle 
pas rendus à la civilisation moderne? Seulement, c’est nous qui 
nous sommes emparés de la vapeur pour la transformer en travail“ 
utile; ce n'est pas elle qui s’est emparée de nous. De même est-ce 
peut-être en devenant une force maniable que le socialisme, à son 
tour, contribuera aux progrès du présent et de l'avenir. 

Aussi bien, il se rencontre des symptômes favorables parmi les 
divers essais préparatoires du soulèvement ouvrier qui nous est 
promis. Tout n’est pas à regretter dans la récente grève des che- 
mins de fer. À côté d'exemples fâcheux, venus de catégories plutôt 
secondaires, on en relève beaucoup qui sont à l'honneur des vrais 
et loyaux travailleurs professionnels. Nous n’en sommes qu'aux 
menaces et aux escarmouches, la grande guerre n’est pas déclarée. 
On pourrait encore s'entendre pour une génération ou deux; c’est 
le cas de créer le syndicat libéral de la cordialité, du savoir-faire 
et du bon sens. 


Duc DE NOAILLES. 


LE 


MARÉCHAL MACDONALD 


PREMIÈRE PARTIE. 


Au mois de mai 1825, le maréchal Macdonald, sexagénaire, veut 
pour la troisième fois, était abîmé au plus profond de la douleur. 
De ses précédentes unions il n'avait eu que des filles ; la dernière, 
formée depuis quatre ans à peine et soudainement brisée, lui lais- 
sait un fils, un héritier de son nom. C’est pour lui, pour cet enfant 
au berceau que, loin de Paris, loin des consolations banales et des 

condoléances de cour, le maréchal entreprit, non pas dedistraire, mais 
d'occuper l'isolement de son chagrin à noter les étapes de sa longue 
et glorieuse carrière. Ce ne sont pas des Mémoires qu'il se propo- 
sait d'écrire; ce sont de simples souvenirs destinés à l'enfant qui 
devait seul en prendre connaissance un jour. Il y a soixante-cinq 
ans qu'ils ont été recueillis ; il y a plus de cinquante ans que le 
maréchal est mort; ses descendans ont pensé que dans l'intérêt et 
pour le grand profit de l’histoire, autant que dans l'intérêt et pour 
la bonne renommée de leur ancêtre, l’heure était venue de soule- 
ver le voile qui jusqu’à présent a couvert ces Souvenirs, et c'est à 
moi qu ils ont confié le soin de les révéler au public. C’est un grand 
honneur dont je leur suis reconnaissant. Je n’ai pu toucher, sans 
une respectueuse émotion, ces pages imprégnées de franchise et 
d'où le vrai s’exhale comme un parfum vivifiant. Jamais, ni pour 
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personne, Macdonald n'a ménagé l'expression de sa pensée, même 
avec les plus grands, avec Napoléon comme avec Louis XVIII; c'est 
un Alceste soldat. 

Demandez-lui la vérité : il vous la présentera toute nue, ni fardée 
ni attifée ; ne lui demandez pas la parure du style. Il s’est plusieurs 
fois et très franchement confessé à cet égard. « À la lecture de 
ce rapide récit, a-t-il dit au début même de ses Souvenirs, aux 
phrases décousues, à la répétition des mots, au désordre de l'or- 
thographe et de la ponctuation, vous vous apercevrez facilement, 
mon fils, combien je suis absorbé dans l’idée prédominante de 
notre malheur, et vous jugerez de la situation de mon esprit mieux 
que je ne pourrais la peindre. D'ailleurs, je ne relis jamais, même 
mes lettres ; mais il en est autrement de la correspondance offi- 
cielle, projets, rapports, instructions, opinions; vous serez frappé 
d’une différence de style très remarquable ; le mien est ordinaire- 
ment précis, concis, positif, lorsque les matières ne demandent pas 
de développemens, car ils en gâtent toute l'énergie. » Ailleurs en- 
core : « Je n'ai pas le loisir de relire ce que j'ai déjà écrit, par la 
mauvaise habitude que j'ai depuis longtemps adoptée, parce que, 
écrivant beaucoup et fort rapidement, j'apercevrais aisément des 
fautes ; mais, pour les corriger, il faudrait barbouiller ou recom- 
mencer, et le temps me manque toujours, quoique je sois fort ma- 
tinal; c’est que j'en connais l’emploi et que je sais le mettre à 
profit. Cependant ne m'imitez point en ce qui touche à mes mau- 
vaises habitudes; écrivez moins et plus correctement. D'ailleurs 
ces notes historiques ne sont que pour vous seul, et vous serez 
indulgent pour votre père. » Le lecteur ne le sera pas moins, je 
m’assure, car ici le fond est cent fois plus intéressant que la forme. 

Dans ce manuscrit de A72 pages in-folio tracées d’une main ra- 
pide, il n’y à pas une seule rature ; il s’y trouve donc un certain 
nombre de phrases décousues ou amphibologiques dont il a fallu 
nécessairement rétablir l'équilibre ou le sens; ceci à part et aussi 
quelques détails intimes, d’un précieux intérêt pour la famille, 
mais qui n’en peuvent avoir que pour elle, le texte a été respecté 
comme il méritait de l'être. Cela dit, je demande au lecteur, avant 
qu’il aborde ces importans Souvenirs, la permission d’en résumer 
l'ensemble, en y ajoutant parfois certains éclaircissemens que j'ai 
trouvés dans les Archives du ministère de la guerre. 


ik: 


Neel Macdonald, père du maréchal, était né, dans les der- 
niers jours de l’année 1719, à Boubry ou Coubry, en South Wist, 
l’une des Hébrides. Éleyé en France, à Douai, au collège des 
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Écossais, il était rentré dans son île, quand l'apparition du préten- 
dant Gharles-Édouard vint mettre l'Écosse en feu et la dynastie 
hanovrienne en péril. Jacobite ardent, Neel Macdonald fut des 
premiers à joindre le prétendant et demeura le dernier de ses 
fidèles, lorsque la mauvaise fortune les eut contraints l’un et l’autre 
de repasser en France. Le jacobite proscrit fut, à la fin de 1747, 
pourvu d'une lieutenance dans le régiment écossais d’Albany, 
puis dans celui d'Ogilvy ; mais, à la paix de 1763, la plupart des 
régimens étrangers, au service de la France, ayant été licenciés, 
Neel Macdonald eut grand'peine à obtenir une maigre pension de 
trois cents livres. C’est à Sedan, où il s’était retiré d’abord, que 
naquit, le 47 novembre 1765, son fils, Jacques-Étienne- -Joseph- 
Alexandre, le futur maréchal. De Sedan, la famille alla bientôt après 
s'établir à Sancerre. 

Quand le jeune Macdonald fut en âge de faire des études sé- 
rieuses, on le fit partir pour Paris, à l’adresse d’un compatriote, 
le chevalier Pawlet, qui tenait une maison d'éducation mi-partie 
civile, mi-partie militaire, une sorte d'académie pour les jeunes 
gentilshommes. Le novice y entrait, selon les idées de la famille, 
comme devant être un jour d'église, avec le rêve caressé d'un ca- 
nonicat à Cambrai; mais l'instinct militaire prévalut « surtout, dit 
le maréchal, après la lecture d'Homère qui m'avait porté le feu à 
la tête; je me croyais un Achille. » Il eut d’abord un mécompte; 
un médiocre examen de mathématiques l’empêcha d’être admis, 
comme ingénieur, à l’école d'application de l'artillerie et du génie. 
Il se désespérait lorsqu'une chance fortuite vint lui ouvrir l’accès 
de l’armée, par une porte dérobée, il est vrai. 

C'était en 1784; les Hollandais avaient, au sujet de la navigation 
de l’Escaut, maille à partir avec leur puissant voisin, l’empereur 
Joseph II, souverain du pays belge ; ils n'avaient qu’une faible ar- 
mée, tout à fait insuffisante; il leur fallait des généraux, des offi- 
ciers et des soldats. Un gentilhomme français, le comte de Maille- 
bois, plus ou moins autorisé par le gouvernement, levait pour eux 
une légion composée de toutes armes; grâce à la recommandation 
de quelques gens bien placés, le jeune Macdonald y fut incorporé 
comme lieutenant d'infanterie. Peu s’en fallut que la tête ne lui 
tournât ; à l'institution Pawlet, il se croyait un Achille; pour cette 
fois, il se complaisait modestement à l’idée de devenir un Turenne. 
Il partit pour la Hollande et s’employa pendant plusieurs mois 
avec ardeur à l'instruction de sa compagnie ; mais, cruel déboire, 
au moment d'entrer en campagne, la paix se fit, Ia paix avec ses 
suites, c’est-à-dire le licenciement de la légion. Les Hollandais, 
bons calculateurs et ménagers de leurs finances, avaient stipulé, 
pour ce cas d’ailleurs prévu, soit une pension viagère, mais ré- 


660 REVUE DES DEUX MONDES. 


duite à la moitié de la solde mensuelle et sous la condition expresse 
qu'elle fût dépensée dans le pays, soit une indemnité, une fois pour 
toutes, de quatre années de ladite pension; à quoi il convient 
d'ajouter que l’année militaire en Hollande n’était que de huit mois, 
chaque mois comptant pour quarante-cinq jours. Le jeune Mac- 
donald pouvait-il accepter le premier terme de l'alternative, au 
risque de végéter, pauvre pensionnaire des Provinces-Unies ? Il pré- 
féra toucher l'indemnité et s’en revenir. 

Il n’était plus rien, puisque la légion de Maillebois n'avait jamais 
eu d'existence officielle en France; il se trouva trop heureux de 
reprendre, comme si de rien n’était, l'échelle militaire par le pre- 
mier échelon, non pas même avec une sous-lieutenance, mais comme 
cadet-gentilhomme, c'est-à-dire un peu moins qu'officier; ce fut 
ainsi qu'il entra au régiment irlandais de Dillon. Au bout de six 
mois il fut nommé sous-lieutenant de remplacement; après six autres 
mois, titulaire. Dès lors il roula de garnison en garnison, toujours 
attentif au métier ; 1l se trouvait à Calais quand son père mourut, 
en 1788, à Sancerre. Au mois d'octobre 1791, il fut promu lieute- 
nant, toujours au régiment de Dillon; il venait de se marier. On 
était en pleine révolution, et bientôt survint la guerre. 

Le général Beurnonville, qui le connaissait et l’appréciait, le fit 
nommer capitaine et le prit pour aide de camp; mais il ne put le 
garder que deux mois, parce que Dumouriez, général en chef de 
l'armée du Nord, voulut l'avoir avec lui au même titre ; Beurnon- 
ville, dans l'intérêt de son protégé, l’engagea vivement à répondre 
à l’appel du général en chef. Ce fut un bon conseil, car en moins 
de cinq mois, Macdonald devint lieutenant-colonel; c'était le prix 
de sa belle conduite à la bataille de Jemmapes. Au commencement 
de l'hiver de 1793, il se trouvait en congé à Paris lorsque Beurnon- 
ville, devenu ministre de la guerre, le nomma colonel du régi- 
ment de Picardie; colonel à vingt-huit ans, et colonel de Picardie, 
le premier des quatre vieux corps, la tête de l’infanterie française! 
Il y avait, a-t-il dit lui-même, de quoi satisfaire l’ambition la plus 
effrénée ; mais la fortune allait lui devenir tout à coup moins sou- 
riante, et son sort, comme il a dit encore, ne tint, pendant un 
moment, qu'à un fil. Dumouriez, battu à Nerwinde, Dumouriez de- 
venu suspect faillit l’entraîner dans sa chute, en même temps 
qu'il perdait l’appui de Beurnonville, livré aux Autrichiens par 
Dumouriez. Ce ne fut qu'un éclair; mais l’orage ne cessa pas de 
gronder sur sa tête avec des lueurs menaçantes. Des commissaires 
de la Convention se succédaient à Lille, tous avec des préventions 
contre le colonel de Picardie, tous excités par des dénonciations, 
des accusations, des animosités jalouses. Cependant il continuait son 
service, avec le même zèle, le même entrain et le même succès. Vint 
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ce qu’il appela lui-même le coup de foudre; le croirait-on? Ce fut 
sa promotion au grade de général de brigade, promotion faite par 
le général en chef Houchard et confirmée, le 26 août 1793, par les 
représentans du peuple Levasseur et Bentabole. « Ce fut, a-t-il dit, 
un coup de foudre, quoique depuis plusieurs mois j'en eusse 
rempli les fonctions, mais au moins je n'avais pas la responsa- 
bilité du grade; je représentai ma jeunesse, mon inexpérience ; 
rien ne fut écouté; il fallut subir mon sort, sous peine d’être traité 
comme suspect et arrêté. » 

Le voici donc général, c’est-à-dire plus en vue, plus respon- 
sable, partant plus exposé. Il eut de nouveaux succès, partant plus 
d'ennemis, de jaloux et d’envieux. De nouveaux représentans sur- 
vinrent avec les pouvoirs les plus étendus ; leur premier acte de- 
vait être la destitution de Macdonald, son arrestation et son envoi 
au tribunal révolutionnaire d'Arras. Heureusement pour lui, les 
commissaires reçurent de la Convention l’ordre de se transporter 
sans retard à Dunkerque. En attendant leur retour, le général 
Souham, qui commandait à Lille, et qui avait de l'amitié pour 
Macdonald, lui conseilla de passer la frontière; il s’y refusa. Un 
des précédens commissaires lui avait témoigné publiquement 
quelque sympathie : « Lui! dit Souham; j'ai réclamé son témoi- 
gnage pour toi, devant les autres ; il a gardé le silence. — N’im- 
porte, répondit Macdonald, il a peut-être été intimidé par ses 
supérieurs, je serai bien aise de l’éprouver. — Fais-en donc l’essai ; 
tu reviendras ensuite chez moi. » 11 s’en alla chez le prudent com- 
missaire. « Eh bien! vous savez que je suis en prévention, et je 
viens réclamer vos bons offices. — Oh! ma foi, dit l'autre, veux-tu 

- que je te parle franchement? Tiens, tu n’es pas républicain, et je 
ne peux ni ne veux me mêler de toi. — Cependant je n'ai pas 
changé, ce me semble, depuis que nous nous sommes vus sur la 
lrontière ; vous m’assurâtes alors publiquement... — Je sais ce que 
iu veux dire, mais les temps sont bien changés. » Et il lui tourna 
le dos. Malgré les nouvelles instances de Souham, Macdonald 
refusa de fuir, et bien lui en prit ; les commissaires extraordinaires 
lurent inopinément rappelés de Dunkerque à Paris, sans repasser 
par Lille, et pour cette fois encore il fut sauvé. 

Nouveaux commissaires, nouvelle alerte; un décret de la Con- 
vention bannissait à trente lieues des frontières, des armées et de 
Paris tous les ci-devant nobles. Pichegru venait de prendre le com- 
mandement de l’armée du Nord; il savait que Macdonald était un 
excellent officier ; il demanda qu'il fût excepté personnellement de 
la mesure. Les commissaires tournèrent la difficalté en le mettant 
en réquisition. Macdonald réclama d’eux une réquisition écrite; 
autrement, disait-il, en cas de revers, on ne manquerait pas de 
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l’accuser de mauvais desseins, de trahison même, pour être resté à 
l’armée, au mépris du décret d'expulsion. On lui refusa la réquisi- 
tion écrite. « Eh bien! s’écria-t-il, je vais me retirer.—S$i tu quittes, 
nous te faisons arrêter et mettre en jugement. » Il resta doncentre 
deux menaces de mort. Il avait sans s’en douter un protecteur à 
Paris ; c'était le représentant Isoré, qui l’avait vu à l’œuvre sur la 
frontière : Macdonald était un nom étranger ; il n’était pas précédé 
de l’odieuse particule; donc, celui qui le portait ne pouvait être 
compris ni compromis parmi les ci-devant nobles ; telle fut l’argu- 
mentation d’Isoré, qui lui écrivit : « Ta naissance ne m'est pas sus- 
pecte ; tu es venu dans le bon temps; il n'y a pas d'âge plus 
révolutionnaire que le nôtre et les preuves sont pour toi. J'ai vu 
le ministre de la guerre et j'ai détourné l'orage qui grondait sur 
toi. Sois tranquille, travaille comme à l'ordinaire ; si on te tracasse, 
je serai ton défenseur. Emploie tes talens, perfectionne tes connais- 
sances militaires, et continue à frotter les esclaves ; jamais tu n'au- 
ras à craindre de destitution. » Ce fut contre Macdonald le der- 
nier eflort de l’acharnement révolutionnaire. 

Il prit, sous Pichegru, une part active à la conquête de la Bel- 
gique et de la Hollande ; ce fut en ce temps-là qu'il fit la connais- 
sance de Moreau. Vers la fin de novembre 1794, il était en quartier 
près de Nimègue, lorsqu'il reçut, sans y avoir pensé, le brevet de 
général de division; il venait d’avoir vingt-neuf ans; trois années 
plus tôt, il n’était qu’un simple lieutenant d'infanterie. Ge fut par 
un coup d'éclat qu’il inaugura son nouveau grade. Le Wahal était 
gelé ; sur la rive droite s’étendait la ligne des Anglo-Hanovriens ; 
un matin, Macdonald crut voir chez l'ennemi des indices de re- 
traite ; trois divisions étaient momentanément sous ses ordres, il 
leur fit passer le fleuve sur la glace; mais le mouvement rétro- 
grade qu’il avait remarqué n'était que l’eflet d’un malentendu; 
un rude combat s’ensuivit, et l'ennemi, qui n’avait pas eu l’inten- 
tion de se retirer, y fut contraint, en dépit de sa résistance. Ge qui 
est encore plus à l’honneur de Macdonald, c’est qu’il ne s’en fit 
pas accroire; les réflexions que lui suggéra son succès sont uüles 
à connaître, parce qu'elles sont une preuve de son bon esprit en 
même temps qu'un avis profitable aux hommes du métier. « Je 
rentrai, dit-il, à Nimègue pour faire mon rapport. Le général en 
chef et les commissaires accoururent; j'étais presque honteux de 
leurs félicitations, attendu que le hasard avait eu plus de part au 
résultat de cette journée que mes combinaisons qui, de bonne foi, 
n'étaient fondées que sur l’apparente retraite des forces opposées 
qui n’y songeaient point. Cet événement prouve que, dans beau- 
coup d'occasions comme celle-ci, il faut à la guerre donner quel- 
quefois au hasard; car, dans cette circonstance, j'ai dit alors ce 
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que je répète aujourd'hui, que j'ai été plus heureux que sage, 
quoique les succès se mettent ordinairement sur le compte des 
plans, calculs et dispositions; or, dans celle-ci, l'évacuation de 
Thiel me paraissait le résultat évident d’une opération rétrograde, 
tandis que ce mouvement était l’eflet d’un malentendu. » 

Quoi qu'il en soit, ce passage du Wahal, exécuté de vive force, 
eut d'énormes conséquences; les Hollandais, séparés de leurs 
alliés, abandonnés par eux, s’abandonnaient eux-mêmes. Naarden, 
le chef-d'œuvre de Coehorn, l’émule de Vauban, Naarden, qui avait 
arrêté Louis XIV triomphant, s'était rendu sans coup férir à Mac- 
donald ; tout fier, il courut en porter la capitulation à Pichegru : 
« Bah! lui dit en riant celui-ci, je ne recois plus que des capitula- 
tions de provinces! » La température s'était radoucie ; Macdonald 
put encore traverser l’Yssel sur la glace craquante, mais par-delà 
il fallut marcher dans la boue, et bientôt l’inondation couvrit tout, 
chemins et champs. Il arriva ainsi jusqu’à l’Ems, de l’autre côté 
duquel il aperçut des Prussiens ; mais ils venaient simplement lui 
annoncer que la paix avait été signée à Bâle entre la France et la 

- Prusse. Il paya les fatigues de cette rude campagne d’une fièvre 
qui faillit l'emporter, et dont les médecins ne purent triompher 
qu'au bout d’un an. 

Au mois de septembre 1796, il fut envoyé sur le Rhin pour cou- 
vrir la retraite de l’armée de Sambre-et-Meuse; il y marchait de 
nouveau l’année suivante, lorsque la paix de Campo-Formio vint 
arrêter les progrès des armées françaises en Allemagne. Alors on vit 
arriver à Cologne le général Augereau, couvert des lauriers du 
18 fructidor par-dessus les palmes de Castiglione. Le nouveau 
général en chef était éblouissant d’or; il en avait jusque sur ses 
bottes courtes. Rempli de dédain pour cette misérable armée de 
Hollande, famélique et mal vêtue, il vantait les troupes d'Italie, 

- leur bien-être, leurs exploits, les siens propres, sans nommer une 
seule fois le général Bonaparte ; là, disait-il devant de pauvres sol- 
dats en guenilles, il n’y en avait pas un, si mauvais sujet fût-il, 
qui n'eût dans sa poche dix louis et une montre d’or : « C'était, 
remarque Macdonald, un avis pour les nôtres. » Augereau avait 
pour acolyte le général Lefebvre ; on verra dans les Souvenirs les 
excentricités grossières de ce brave homme; il suffira d’en rap- 
porter ici un trait, le plus convenable. Le général en chef avait 
demandé au directeur du théâtre une pièce bien révolutionnaire ; 
on lui donna une tragédie de Voltaire, Brutus ou peut-être {4 Mort 
de César ; le bon Lefebvre, qui croyait de bonne foi que c'était une 
pièce de circonstance, applaudissait de ses grosses mains, tout en 
bourrant du coude le flanc de son voisin, qu'il interpellait à chaque 
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instant : « Dis donc, dis donc, quel est le b... qui a fait ça? Est-il 
ici ? » Le voisin était Macdonald. 


IH 


Au printemps de 1798, il fut mis à la disposition du général 
Brune, commandant en chef de l’armée d'Italie. Celui-ci l’'envoya 
prendre à Rome, alors en république, le commandement d’une 
division, à la place du général Gouvion-Saint-Cyr. L'Italie était en 
fermentation, les Napolitains menaçans ; sur la demande expresse du 
roi de Naples, et surtout de la reine Caroline, ennemie acharnée de 
la France et des républicains, le gouvernement autrichien avait en- 
voyé le général Mack, un tacticien fameux. Macdonald ne disposait 
que de 12,000 hommes, dont plus de la moitié se trouvaient ré- 
partis le long de la frontière napolitaine; il avertit le Directoire, 
demandant du renfort. On lui répondit en créant une armée de 
Rome, distincte de l’armée d'Italie, avec un général en chef qui 
fut Championnet. Il faut remarquer ici que cette nomination fut 
déplaisante à Macdonald; ce n’est pas qu'il ne rendît justice au 
caractère de Ghampionnet, mais avec des réserves, sinon peu 
justes, tout au moins sévères, et non sans amertume. « C'était, 
dit-il, un fort brave homme, mais de peu de capacité; il avait 
acquis une sorte de réputation militaire à l’armée de Sambre-et- 
Meuse, en commandant une division qui avait eu des succès ; une 
coterie l'avait fait nommer général en chef. Il avait un caractère 
fort doux, très facile, mais un entourage à prétentions, ambitieux, 
envieux. » À peine arrivé, Championnet apprit que, sans déclara- 
tion de guerre, l’armée napolitaine avait franchi sur plusieurs 
points la frontière et marchait sur Rome en plusieurs colonnes; 
elle était cinq ou six fois plus nombreuse que l’armée française: 
Ne se sentant point en mesure de défendre efficacement la ville, et 
craignant d'y être enfermé, le général en chef négocia avec Mack 
une convention d'évacuation dont il laissa tout l'embarras à Mac- 
donald, et partit. 

Aussitôt une insurrection éclata; tous les Français surpris isolé- 
ment, militaires ou civils, furent massacrés. La petite division de Mac- 
donald était au dehors, surveillant l’approche des Napolitains ; il 
n'avait qu'une poignée d'hommes avec lui dans la ville; néanmoins 
il fit tête à l'orage, chargeant dans les rues qui aboutissent à la place 
del Popolo, faisant tirer aux fenêtres ; enfin il vint à bout de l’émeute, 
mais il ne voulut pas évacuer Rome pendant la nuit, il attendit le 
grand jour. L’évacuation se fit avec dignité, sans précipitation. 
Quoi qu'il en pût être, c'était un mauvais début; il fallait une répa- 
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ration par les armes. Tandis que Championnet allait rallier ses 
autres divisions, Macdonald s’établit à Civita-Castellana ; il avait au 
plus 5 ou 6,000 hommes; Mack vint l’attaquer avec 40,000. La 
position était bonne pour la défense; les Napolitains échouèrent et 
s’enfuirent jusqu'à Rome, laissant leur camp tout tendu. Ce fut le 
commencement d’une série de succès : à Otricoli, où l’on trouva, 
rempli de cadavres odieusement mutilés, le dépôt des malades et 
des blessés français ; à Calvi, où 2,000 hommes en firent capituler 
7,000. Cela fait par lui tout seul, Macdonald rejoignit le général en 
chef ; 1l le trouva singulièrement aigri. Dans sa correspondance, en 
rendant compte de ses opérations, si brillantes et heureuses qu’elles 
eussent été, au lieu d'emboucher la trompette, il avait pris plutôt 
le ton plaisant, « sans autre intention, disait-il, que de faire voir 
qu'il y avait bien peu de gloire à recueillir contre des ennemis si 
lâches et si vains quelques jours auparavant. » Or les jaloux 
avaient persuadé à Championnet que son lieutenant avait voulu se 
moquer de lui, et le dialogue s’engagea sous cette fausse impres- 
sion : « Vous voulez me faire passer pour une f... bête. — Sur 
quelles preuves? Comment ose-t-on m'imputer un manque d’égards 
et de respect à mon chef? — Voici votre correspondance.» — « Je 
la lui expliquai, ajoute Macdonald; il s’adoucit; le général Éblé, 
commandant l'artillerie, avec lequel j'étais lié, entra, intervint, et 
nous fûmes raccommodés en apparence. » 

On rentra victorieux à Rome dix-sept jours après en être sorti. 
Le soir même, un parlementaire napolitain fut amené à Macdo- 
nald ; il demandait le passage pour une colonne attardée qui venait 
de Viterbe. « Est-ce sérieusement, lui dit le général, que vous 
faites une telle proposition? — Mais on m'a parlé d’un armistice. 
— On vous a trompé; mettez bas les armes, c’est ce que vous avez 
de mieux à faire. — Comment! mettre bas les armes! Nous nous 
défendrons, nous sommes en force. — Eh bien! on va vous recon- 
duire et donner au commandant de Ponte-Molle l’ordre de sabrer 
ces messieurs ; je vais me coucher. — Est-ce votre dernier mot? 
— Certainement. — En ce cas, je me rends. » C'était le chef de la 
colonne. La scène est jolie, une vraie pantalonnade italienne. Le 
lendemain parut un ordre du jour félicitant l’armée de ses succes ; 
la division Macdonald y était mentionnée à peine, et tous les avan- 
cemens, toutes les récompenses furent pour le quartier-général. 
De Rome on marcha sur Capoue, qui capitula; puis, au lieu de 
marcher résolument sur Naples, Championnet consentit à l'octroi 
d’un armistice indéfini. Cette résolution, prise contre l'avis formel 
de Macdonald, eut du moins un résultat immédiat et décisif ; après 
une vive et dernière explication avec le général en chef, il lui 
offrit sa démission, qui fut aussitôt acceptée. 
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Quelque temps après, l'armistice fut violé; les lazzaroni désar- 
mèrent la garnison de Naples, s’organisèrent pour la défense de la 
ville, et Mack, démissionnaire comme Macdonald, fut trop heureux 
de se tirer sain et sauf des grifles d’une foule qui voulait l’échar- 
per. L'armée française marcha sur Naples et s’en empara, malgré 
la résistance des lazzaroni. Macdonald s’y rendit en curieux, y 
passa huit jours et s’en alla à Rome attendre sa destination future. 
Un jour qu'il faisait la sieste, un courrier l’éveilla ; il était nommé, 
par un décret du 25 pluviôse an vir (13 février 1799), général en 
chef de l’armée de Naples, en remplacement de Championnet, 
tombé en disgrâce. Les deux généraux se croisèrent près d’Aversa, 
sans s'arrêter ni se parler. 

Macdonald arriva de nuit à Naples, afin d'éviter la brillante ré- 
ception qu'on voulait lui faire. Son commandement comprenait 
non-seulement le royaume, devenu république parthénopéenne, 
mais encore la république romaine et la Toscane. C'était beaucoup 
de terrain, d'autant plus que les communications n’étaient pas 
faciles, non pas même au plus près, entre Salerne et Naples. Tout 
était à faire en matière de gouvernement, d'administration et de 
finances; Macdonald eut la bonne fortune de trouver un excellent 
collaborateur, le commissaire du Directoire, Abrial. Se déchargeant 
sur lui de la besogne administrative, il se livra tout entier aux 
soins qu'exigeait la situation militaire. L’insurrection était partout; 
elle vint jusqu'aux portes de Naples, à Torre dell’ Annunziata, pen-- 
dant qu'une trahison livrait aux Anglais, débarqués de leur escadre, 
la tour de Castellamare. Les insurgés furent battus, poursuivis” 
jusqu'à Salerne, et la tour fut reconquise. Dans Naples même, la 
tranquillité était maintenue par une garde nationale, et, qui mieux 
est, par les lazzaroni, transformés en défenseurs de l’ordre depuis 
que leur chef avait été affublé d’un habit de colonel chargé d’or, 
surtout dans les poches. 

C'était beaucoup, ce n’était pas assez; l'orage grondait sur toute 
l'Ttalie, des Alpes au golfe de Tarente. L'Autriche avait repris les 
armes, et la Russie envoyait son mystique et fougueux général, 
Souvarof, joindre le feld-maréchal Melas, qui descendait sur l’Adige. 
Le Directoire avait donné le commandement de l’armée d'Italie au 
général Scherer. Prévoyant un appel qu'il jugeait plus que pro- 
bable, inévitable, Macdonald concentrait ses forces ; il proposait à 
son gouvernement l'évacuation de l’état de Naples et de l’état 
romain, en n’y conservant que les forteresses bien munies ; « mais, 
dit-il, c'était un principe de tout garder et de ne pas céder un 
pouce de terrain. » {1 n’en continua pas moins ses apprêts ; la plus 
grande partie de ses troupes était cantonnée en avant de Caserte; 
les forts de Naples, Capoue, Gaëte, le fort Saint-Ange à Rome, 
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Givita-Vecchia, Civita-Castellana, Ancone, furent approvisionnés. 
Les gros bagages, les ‘mpedimenta de toute sorte, prirent le che- 
min de Rome et de la Toscane, y compris les objets d’art que le 
gouvernement français avait fait enlever des palais royaux et des 
musées. Après un premier choix, et comme une dime prélevée afin 
d'enrichir les collections du Louvre, le Directoire avait décidé que 
le surplus serait partagé entre les généraux et officiers supérieurs 
de l’armée de Naples, au prorata des grades; la part attribuée 
au général en chef ne valait pas moins, à dire d'expert, de 
800,000 francs ; à quoi 1l convient d'ajouter ce que Macdonald 
avait acquis de ses propres deniers ou reçu en présent à Naples, à 
Rome, à Florence. C’était la plus belle collection dont un particu- 
ler pût se faire honneur. 

Tout d’un coup il reçut, avec la nouvelle de la défaite de Scherer 
à Magnano et de la retraite de l’armée d'Italie, l’ordre prévu de se 
mettre en marche sans aucun retard, en laissant les forteresses occu- : 
pées. Il venait d'obtenir un grand succès napolitain, le miracle de 

- saint Janvier, mais les chefs de la république parthénopéenne n’en 
furent pas moins atterrés lorsqu'il leur notifia brusquement son 
départ et l'invitation de rester à leur poste. Les colonnes mobiles 
rappelées, l’armée se mit en mouvement; derrière elle, autour 
d'elle, en avant mème, les insurrections éclataient. À Rome, parmi 
les partisans de la république, la désolation et la terreur n'étaient 
pas moindres qu’à Naples. En dépit de tout, il fallait marcher, mar- 
cher vite, essayer de donner la main à l’armée d'Italie, refoulée en 
Piémont, et dont le général Moreau avait pris le commandement, 
à la place de Scherer. 

Arrivé en Toscane, à Pistoïa, Macdonald se hâta de faire occuper 
les débouchés de l’Apennin dans la vallée du PÔ et de se mettre en 
communication avec Moreau, qui, après avoir essayé de tenir sur 
la Bormida, s'était replié en Ligurie. Le général Dessole, son chef 
d'état-major, vint conférer avec Macdonald; ils se mirent d'accord : 
tandis que l’armée de Naples, descendant de l’Apennin, tomberait 
sur le flanc gauche des Austro-Russes, l’armée d'Italie, débouchant 
de Gènes, les attaquerait de front, et la jonction des deux armées 
se ferait entre Parme et Plaisance; mais, pour le succès de cette 
combinaison, la plus grande exactitude dans les opérations respec- 
tives était indispensable; des dates précises furent indiquées. Deux 
divisions, séparées par les événemens du gros de l’armée d'Italie, 
la division Montrichard, à Bologne, la division Victor, à Pontremoli, 
furent mises provisoirement à la disposition de Macdonald. Affai- 
blie par les garnisons qu’elle avait dù laisser dans les forteresses 
et par les fatigues d’une marche forcée, l’armée de Naples, même 
avec cette adjonction, ne pouvait guère mettre en ligne plus de 25 
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à 30,000 combattans. Une observation d’un autre ordre, une obser- 
vation morale doit ici trouver sa place; par un fâcheux esprit de 
corps, les diverses armées se jalousaient et se dénigraient mutuel- 
lement; on connaît les rivalités des unes et des autres, depuis les 
généraux en chef jusqu'aux simples soldats. Ce mauvais esprit ani- 
mait l’armée d'Italie contre l’armée de Naples, en sorte que les 
deux divisions de la première, annexées momentanément à la 
seconde, en étaient infectées. « Le général Montrichard était à 
Bologne, dit Macdonald; je ne le connaissais pas, mais je devais 
lui supposer des talens, de la résolution, parce qu’il me semblait 
qu'il avait eu sur les bords du Rhin une sorte de réputation, sans 
doute usurpée, comme j'en fis la triste expérience. Je lui donnais 
des éloges, ne sachant pas encore qu’il avait été la principale cause 
de la perte du général en chef Scherer sur l’Adige. » 

Convaincu que Moreau devait exécuter pour sa part le plan con- 
venu, Macdonald descendit de l’Apennin sur Modène avec une partie” 
de ses forces que devait appuyer Montrichard venant de Bologne. 
Un premier engagement eut lieu, le 12 juin 1799; un corps autri- 
chien fut mis en déroute et Modène occupé. Après le combat, Mac- 
donald se tenait sur la route de Bologne, attendant Montrichard 
dont on n’avait pas de nouvelles, quand un détachement de cava- 
lerie autrichienne, égaré, poursuivi, serré de près, déboucha tout 
à coup d'un chemin de traverse. Pris entre cette troupe et un ba- 
taillon français qui sortait de Modène, le général en chef n’eut pas 
même le temps de mettre le sabre à la main; renversé, blessé 
grièvement à la tête, foulé aux pieds des chevaux, il demeura 
gisant, sans connaissance. Il ne revint à lui qu’au bout de trois 
heures; parmi les généraux qui l’entouraient, le premier qu'il 
aperçut fut enfin Montrichard. « Voilà votre ouvrage, lui dit-il, si 
vos troupes avaient pris part à l’action, cet accident ne me serait 
pas arrivé. » Montrichard donna pour excuse que, le régiment en 
tête de colonne n'ayant point de cartouches, il avait fallu attendre, 
pour l’approvisionner, le parc d'artillerie qui marchait en queue. 
« Comment! s’écria Macdonald, des régimens en campagne sans 
cartouches! et vous ne vous en êtes pas assuré! Tous étaient-ils 
aussi sans cartouches? — Non, celui de tête seulement. — Mais 
comment ne l'avez-vous pas jeté de côté pour faire avancer les” 
autres? Peu s’en est fallu que nous ayons été repoussés par 
votre faute. » Il baissa les yeux et ne répondit pas. « J'aurais 
très sagement fait alors, a dit Macdonald, de lui retirer son com- 
mandement ; nous nous serions épargné bien des événemens fà- 
cheux dont il fut cause; mais il était de l’armée d'Italie. » 

Voilà donc le général en chef meurtri, brisé ; il voulut remettre 
le commandement à l’un de ses lieutenans ; tous se récusèrent; ils 
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dirent que, la jonction des deux armées devant bientôt se faire, 
Moreau le prendrait tout naturellement. On marcha vers les points 
de rendez-vous, Parme ou Plaisance ; ce fut là qu'on fut joint par 
le général Victor. Il remit à Macdonald une lettre de Moreau, toute 
pleine d’hésitation et d'incertitude ; déboucherait-il par Castelnuovo 
comme venait de faire Victor? ou par Bobbio ? ou enfin par la Boc- 
chetta ? Il n’en savait rien encore, mais il annonçait son mouve- 
ment pour le 20 ou le 21 prairial ; or on était au 26: il devait donc 
être en marche et déjà très avancé, peut-être en action même. 
Deux rivières, ou plus exactement deux ruisseaux torrentueux, 
le Tidone et la Trebbia, courent parallèlement du sud au nord, de 
l’Apennin vers le Pô, en amont de Plaisance ; c’est entre les deux 
que l'armée prit position, le 29 prairial (17 juin). L'ennemi était 
en vue; quelques coups de canon furent échangés, les premiers de 
cette bataille de la Trebbia qui devait durer trois jours. Retenu à 
Plaisance, Macdonald entendait le feu ; qu'est-ce que son avant-garde 
pouvait avoir devant elle ? Un détachement, tout au plus un corps 
d'observation; car, si l'ennemi s'était retourné pour lui faire face, 
Moreau avait dû nécessairement l'arrêter en menaçant son flanc 
droit ou ses derrières. Cependant le feu augmentait; une division 
qui avait voulu franchir le Tidone avait été refoulée sur les autres. 
Le soir venu, on se mit en ligne sur la Trebbia. Les incidens de 
la journée avaient amené l’ennemi à déployer ses forces; plus 
de doute, on avait devant soi Souvarof et Melas, l’armée austro- 
russe tout entière. Fallait-il donc se retirer? C’eût été le plus 
sage; mais si l’on se retirait et que Moreau survenant, ne trou- 
vant plus l’armée de Naples, fût écrasé par l'ennemi, ne crie- 
rait-on pas à la trahison ? Après une nuit d'angoisse physique et mo- 
rale, Macdonald se fit porter auprès de ses troupes ; tout paraissait 
calme, lorsque vers midi cinq longues colonnes d'infanterie flan- 
quées d’une cavalerie nombreuse apparurent et se jetèrent en hur- 
lant sur la ligne française ; en dépit de leurs efforts qu’elles renou- 
Yelèrent plusieurs fois, il ne leur fut pas possible de la forcer. Le 
soir vint; on prêtait l'oreille; le canon de Moreau ferait peut-être 
entendre ses détonations lointaines; rien. Malgré l’infériorité de 
ses forces, Macdonald avait résolu de prendre l'offensive: l’armée 
la désirait. L'attaque devait commencer le 1% messidor (19 juin), 
à neuf heures du matin; elle ne put commencer qu'à midi, 
parce que la division Montrichard mit trois heures à prendre sa 
place au centre de la ligne; la droite et la gauche avancèrent, fai- 
sant reculer l'ennemi; tout à coup le centre plia; une trouée se fit 
et les ailes victorieuses durent rétrograder. Il fallut, comme la 
veille, reprendre la défensive, et la défensive fut, comme la veille, 
inébranlable ; l'ennemi se heurta contre une muraille d'acier. Sauf 
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la défaillance momentanée du centre, l’armée s'était admirablement 
conduite ; mais elle avait fait des pertes énormes ; presque tous les 
généraux et officiers supérieurs étaient plus ou moins grièvement 
blessés. Si la bataille de la Trebbia n'était pas une victoire, elle 
n’était pas davantage une défaite ; pour tous ceux qui y avaient eu 
part, elle restait glorieuse. 

Fallait-il tenter une quatrième épreuve? Oui, s’il survenait 
quelque nouvelle de Moreau ; il n’en vint aucune. Sur l'avis una- 
nime de ses généraux, Macdonald ordonna pour minuit la retraite, 
les feux de bivouac restant allumés, les grand’gardes à leurs postes. 
Par un malencontreux retard, analogue à celui de Montrichard la 
veille, le général Victor ne mit en mouvement sa division qu'à six 
heures du matin, tout à la vue de l’ennemi qui commença la pour- 
suite; il fallut que les premières troupes qui avaient une avance 
de six heures fissent demi-tour pour le contenir, dégager Victor 
et ramener son artillerie abandonnée. Arrivé le soir à Borgo-San- 
Donino, sans avoir été inquiété davantage, Macdonald fit appeler 
le général Victor; celui-ci, qui ne se souciait pas d’une explication 
pénible, répondit qu’accablé de fatigue, il s'était couché. « Tran- 
quillisez-vous sur votre artillerie, lui fit dire le général en chef; le 
détachement que j’envoyai à votre secours, lorsque vous en fites 
la demande, et qui, sur le point où vous deviez être, ne trouva ni 
amis ni ennemis, l’a ramenée sans opposition; je vous la ferai re- 
mettre à la première rencontre. » L'observation n’était que juste; 
Victor la trouva ironique; devenu plus tard maréchal de France, 
duc de Bellune, ministre de la guerre, il ne l’avait pas encore par- 
donnée à Macdonald; elle lui était restée sur le cœur. 

Le 2 messidor, le jour même où l’armée de Naples quittait les 
rives sanglantes de la Trebbia, Moreau s'était décidé seulement à 
déboucher de Gênes par la Bocchetta; après s’être heurté au corps 
autrichien du général Bellegarde, il était rentré dans la montagne. 
Exécutée cinq ou six jours plus tôt, cette simple démonstration, en 
retenant ou rappelant en arrière la moitié des forces ennemies, 
aurait peut-être donné la victoire à l’armée de Naples. « Jamais, 
dit Macdonald, le général Moreau n’a expliqué sa conduite, quoique 
je l’en aie souvent pressé, verbalement, par écrit, officiellement, 
sommé publiquement. Pourquoi ces délais? Certes, il n’y avait pas 
de mauvaise intention de sa part, mais bien de l’hésitation qui 
était de sa nature. Quant à ses conseillers, c’est autre chose; parmi 
eux, il y en avait un surtout, — Gouvion-Saint-CGyr, — qui, avec 
plus d'influence et une injuste animosité contre moi, a le plus puis- 
samment contribué, comme on me l’a dit depuis, à augmenter 
cette hésitation naturelle. Peu importent les résultats pour la chose 
publique, pourvu que l’on satisfasse ses passions ! » 
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L'armée de Naples continuait sa retraite ; elle eut, pour se pro- 
curer des vivres, avant de repasser l’Apennin, quelques petits 
combats sans importance. Macdonald reprit à Pistoïa son ancien 
quartier-général. C’est de là qu’il adressa au Directoire, en même 
temps que son rapport officiel, une demande de congé. « J’ignore, 
écrivait-il au ministre de la guerre, quelle sera l’opinion du gou- 
vernement et la vôtre. Quant à moi, je n'ai aucun reproche à me 
faire ; j'en atteste l’armée qu'on peut interroger. Il est une chose 
essentielle que je dois mettre sous les yeux du Directoire, ce sont 
les différentes dénominations et dispositions d’esprit des armées ; 
on s'est apercu que l'esprit de l’armée d'Italie dominait sur le 
nôtre, même parmi les généraux; j'avais sous mes ordres Victor 
et Montrichard. Empressez-vous, citoyen ministre, de É suppri- 
mer l’armée de Naples pour la réunir à l’armée d'Italie. » 

Quelque temps après, Abrial, devenu commissaire du LE 
ment au tribunal de cassation, écrivait au ministre de la guerre: 
« Je viens de lire dans les papiers publics que le général Macdonald 
était rappelé, sans qu'il soit fait mention qu'il soit employé d’au- 
cune autre manière. Je ne sais quelle tournure on a donnée auprès 
de vous à l'affaire de la Trebbia, mais moi, qui, dans ce moment, 
n'étais qu'à huit lieues du champ de bataille, qui ai recueilli des 
blessés, des officiers, moi qui me suis trouvé ensuite à Gênes avec 
mille témoins oculaires, je puis vous attester qu’il n’y a qu’une 
voix sur la sagesse de ses dispositions dans cette aflaire. J'ignore 
ce que le général Victor a pu dire à Paris; ce que je sais, c’est que 
le général Moreau à Gènes, sur la demande précise que je lui en 
ai faite, a disculpé pleinement Macdonald du reproche d’avoir pré- 
cipitamment livré la bataille sans attendre la jonction, et cette 
déclaration a été faite en présence même du générai Victor et du 
commissaire ordonnateur de la marine de Naples; nous n’étions 
que nous quatre. Ge que je sais, c’est que je viens de recevoir à 
Paris une lettre du général Macdonald à moi adressée à Gênes, dans 
laquelle il se plaint gravement du général Victor. Excusez-moi si 
j'entre dans tous ces détails, mais je pense qu’il est de mon devoir 
de rendre témoignage à un général dont je crois les talens précieux 
pour la république. » 

Macdonald avait reçu à Gênes l’autorisation de rentrer en France; 
il y avait trouvé d’abord une surprise désagréable : cette belle col- 
lection d’objets d'art qui aurait dû y être depuis longtemps arri- 
vée, personne n'en avait eu de nouvelles; informations prises, il 
sut que les voituriers, effrayés par les insurrections de la Toscane, 
l'avaient délaissée à Pise et qu'elle avait été pillée, sous couleur 
de patriotisme italien, par d’honnètes gens qui en avaient fait leur 
profit ; ce fut une grosse perte et une déception amère. 
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De retour à Paris, il fut plus que froidement reçu par le Direc- 
toire, mais les derniers jours de ce gouvernement étaient comptés. 
Bonaparte venait d’apparaître inopinément; de toutes parts on cou- 
rait à lui, et lui, de son côté, ne négligeait pas de faire à bon escient 
des avances ; il en fit notamment à Macdonald. II voulut un jour 
l'avoir à diner avec Moreau; nécessairement on parla des affaires 
d'Italie et, dit Macdonald, «l'opinion du général amphitryon fut 
dès lors fixée en ma faveur. » Survint le 18 brumaire ; Macdonald y 
prit part en allant occuper militairement Versailles; comme souve- 
nir de l'événement, il reçut un sabre que le premier consul, était-il 
dit dans une lettre officielle de Berthier, ministre de la guerre, lui 
avait destiné en reconnaissance des services par lui rendus dans 
la journée du 18 brumaire an vin. C'était un premier témoignage. 
de gratitude ; il y en eut un second plus sérieux quand Bonaparte 
distribua les commandemens. Il devait y avoir deux armées du 
Rhin, l’une destinée à Moreau, l’autre à Macdonald; mais celui-là 
s’arrangea si bien au détriment de celui-ci qu’il se fit attribuer les 
deux ensemble. Macdonald indigné ne manqua pas de se plaindre 
au premier consul qui, étonné, répondit qu'il avait cru, d’après le 
dire de Moreau, l'affaire convenue entre eux, Moreau devant com- 
mander en chef et Macdonald sous lui. « Comment cela serait-il 
possible, se récria celui-ci, après ce qui s’est passé entre nous en. 
Italie et les explications qui ont eu lieu devant vous à votre table? 
— C’est vrai, reprit Bonaparte, eh bien! votre santé n'est pas en- 
core bien remise; soignez-vous, et plus tard je remplirai ma pro- 
messe, » ; 

On sait ce que fut la première armée de réserve, l’armée du 
Saint-Bernard et de Marengo; il y en eut plus tard une seconde 
qui prit bientôt le nom plus significatif d'armée des Grisons; Mac- 
donald en eut le commandement. Elle devait opérer dans les Alpes 
entre les armées du Rhin et d'Italie, donnant la main droite à 
celle-ci, la main gauche à celle-là. Moreau, qui tenait à se récon- 
cilier avec Macdonald, lui envoya ses félicitations : « Je te fais mon, 
compliment bien sincère sur le choix du premier consul, et pour 
toi et pour nos relations. J'ai su que Bonaparte, nous croyant brouil- 
lés, craignait de nous mettre si voisins; j'avais un officier à Paris 
qui lui a assuré que nous étions très bons amis, et il le savait, 
mais j'aurais désiré que, moins instruit, le premier consul t'eût 
donné le commandement de l’armée d'Italie; quoiqu’en relation 
moins directe avec toi, cela t’eût convenu davantage. » Plus tard, 
après la victoire de Hohenlinden, il lui écrivait encore: «J'ignorais 
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où tu étais, mon cher général, quand nous avons eu la bataille de 
Hohenlinden ; je me serais fait un plaisir de t'instruire de cet évé- 
nement. J'avais prévu une partie des obstacles que tu éprouverais, 
mais je ne les aurais pas crus si considérables, et je présumais que 
tu aurais pu gagner la vallée de l’Adige, ce qui nous aurait été 
d’un grand avantage. Si tu étais resté dans nos eaux, l’armée du 
Rhin eût été facilement à Vienne; il m'aurait suffi de te renforcer 
de tout ce que j'ai laissé derrière moi pour boucher les trous du 
Tyrol, et tu aurais pu marcher avec facilité dans la vallée de la 
Drave où tu aurais couvert ma droite et fait la campagne d'Italie. 
On en a décidé autrement et je crois qu'on a mal fait. Nous avons 
fait un mal affreux à l'ennemi; il en est actuellement à cent vingt 
pièces de canon, cinq généraux, trois ou quatre cents officiers, et 
environ dix-huit mille prisonniers; son armée est dans un état de 
désorganisation complète. Le prince Charles vient d’en prendre le 
commandement ; je crois qu'il se retirera derrière Saint-Pôlten, à 
dix-huit lieues de poste de Vienne; sa gauche sera à Bruck. Si 
l’armée d'Italie va bien, je pourrai aller où on voudra; mais si elle 
n'a pas de succès, il faudra que je m’arrête pour assurer ma droite. 
Adieu, je t'embrasse et suis ton ami. » 

Les obstacles que Moreau avait prévus pour Macdonald, sans les 
croire aussi considérables, étaient venus moins de l’opposition de 
l'ennemi que de la résistance de la nature. L'armée des Grisons 
avait eu à franchir le massif des Alpes Rhétiennes dans sa plus 
grande épaisseur, à travers les neiges, par-dessus les glaciers, sous 
la menace des avalanches; un escadron de dragons avait été ainsi 
entraîné, englouti tout entier dans l’abîme ; beaucoup d'isolés avaient 
disparu; mais il y avait tout autant de péril, sinon davantage, à 
reculer qu'à marcher en avant; on marchait donc, Macdonald don- 
nant l'exemple, en tête de la colonne. Enfin on atteignit le sommet 
du Splugen, on contourna le Tonal, puis on descendit par l’autre 
versant, jusque dans la vallée de l’Adige. Devant cette marche 
audacieuse, incroyable, l'ennemi avait évacué le Vorarlberg et le 
Tyrol. 

Après la conclusion de la paix à Lunéville, entre l'Autriche et 
la France, Macdonald, qui avait hiverné à Trente, ramenait son 
armée par la haute Italie, lorsque, chemin faisant, il reçut une 
nouvelle absolument inattendue ; il était nommé envoyé extraordi- 
naire et ministre plénipotentiaire à Copenhague! Certes, si quel- 
qu'un était le moins fait pour la diplomatie, c'était lui assurément; 
une franchise souvent désespérante, un manque absolu de sou- 
plesse, aucun art de sourire et de feindre agréablement, en un mot 
le caractère le plus antidiplomatique. C'était au mois de mars 1801, 
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Il arrive se récriant; on lui dit que la mission est plus militaire 
qu'autre chose ; le Danemark, violenté moralement par l'Angleterre 
en attendant qu'il le soit matériellement, a fait demander un gé- 
néral français pour diriger sa défense. Sous ce point de vue, la 
désignation était flatteuse ; mais, avant qu'il fût même arrivé à 
Paris, le malheur était fait, Copenhague bombardé, le Danemark 
éperdu. N'importe ; le premier consul voulut que Macdonald partit ; 
il n’était pas impossible que l’alliance défensive de la Russie, de la 
Suède et de la Prusse ne se renouât en faveur de l'intéressant 
petit royaume. Il partit donc; en passant à Berlin, il apprit que la: 
Russie avait fait son entente avec l’Angleterre; n’importe, 1l reçut 
l'ordre de poursuivre ; à Copenhague, on était en armistice, on né- 
gociait; il n’y avait plus pour lui rien à faire; n'importe, on le 
retint dans cette sorte d’exil cinq mois encore; il avait fort à se louer 
des Danois; mais leur bon accueil ne lui faisait pas oublier la 
France. Quand le traité d'Amiens eut rétabli une apparence d’ac- 
cord avec l’Angleterre, il se crut au bout de sa peine; point, voici 
qu’on lui offre l'ambassade de Russie ; énergiquement il refuse, et 
finit par obtenir son rappel. 

« Je soupçonnais vaguement, a-t-il dit, que M. de Talleyrand 
avait des raisons que je ne pouvais pénétrer de me tenir éloigné. 
Je lui en avais écrit vertement, toutefois comme on pouvait 
m'avoir prévenu contre lui ou l’avoir indisposé contre moi, je lui 
rendis visite. Sa réception fut froidement polie; je lui en fis vive- 
ment sentir l’inconvenance devant sa femme et quelques personnes; 
je sortis brusquement, et depuis lors j'ai cessé toute relation avec 
ce personnage qui, par la suite, a dégradé de plus en plus son 
nom, son existence et sa position. Il a bien fait de temps à autre 
quelques tentatives de rapprochement, mais inutilement; j'avais 
jugé la sécheresse de ses aflections. Cependant, à la cour impériale 
comme à celle des Bourbons, son esprit souple, ses insinuations, 
ses intrigues avaient plus d’une fois satisfait l’ardeur deson ambitions 
mais enfin mieux connu et apprécié, tous les partis se sont comme 
entendus pour le jeter de côté et le laisser jouir d’une charge à 
peu près insignifiante par ses fonctions (1) et vivre de regrets, si 
ce n’est de remords. Je m'étends trop longuement, je le sens, sur 
ce personnage, mais c’est parce que j'ai la conviction qu'il ma 
beaucoup nui dans l'esprit du premier consul, en lui donnant 
des préventions et en insinuant que j'étais l'ennemi de son pou- 
voir. » 

En effet, Macdonald fut, dès 1801, dans une sorte de disgrâce et, 
trois ans après, plus qu’en disgrâce, puisqu'on essaya de l’impli- 
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quer dans le procès de Moreau; « mais, dit-il, on reconnut appa- 
remment que j'avais la conscience trop nette là-dessus, et on se 
borna à me surveiller, à épier toutes mes actions; du reste, on me 
laissa tranquille. » L'empire fait et proclamé, des maréchaux furent 
créés; naturellement il ne fut pas du nombre. « Il fallut, dit-il, 
me contenter de croire et de penser que j'avais mérité de figurer 
sur la liste; avec la fierté naturelle à mon caractère, jointe au 
sentiment que j'étais l’objet d’une injustice, je ne fis aucune dé- 
marche pour détruire de fausses préventions; je m’en suis applaudi 
plus tard, les circonstances m’ayant assez favorisé pour arracher le 
bâton de maréchal à la pointe de mon épée, à la bataille de Wa- 
gram. » Cependant, lorsque fut instituée la Légion d'honneur, il 
fut, à sa grande surprise, nommé grand-officier : « Dans la posi- 
tion préventive où je me trouvais, dit-il, c'était en quelque sorte 
une faveur. » 

Il venait d'acheter la terre de Courcelles ; il y vivait en campa- 
gnard, épris d'agriculture, suivant, en imagination, non sans re- 
gret, la course victorieuse des armées françaises, mais convaincu 
que la carrière des armes ne se rouvrirait plus jamais pour lui. Un 
certain jour du mois de mars 1807, il reçut tout à coup du mi- 
nistre de la guerre l'avis qu’il était autorisé à se rendre à Naples 
pour y être à la disposition du roi Joseph. Autorisé? Comment? il 
n'avait jamais demandé cette autorisation, ni aucune autre. Des 
amis bien intentionnés sans doute, mais maladroits, l'avaient de- 
mandée ou fait demander, à son insu, par le roi de Naples; en 
effet, il avait commandé par là, il pouvait donc y rendre de véritables 
services ; assurément, mais à quel titre? Non point comme général 
appelé à commander des troupes françaises, mais comme fonction- 
naire ou général napolitain. « Mon sang frémit encore d’indigna- 
tion, a-t-il écrit dans ses Souvenirs, et toutes mes facultés se sou- 
lèvent pendant que je trace ces lignes, en songeant à l’abaissement 
où Je serais tombé, à la condition de commander des soldats na- 
politains ! Moi qui les combattis, les pulvérisai à Civita-Castellana, 
à Otricoli, et leur donnai le coup de grâce à Calvi, quoique, dans 
ces affaires, nous fussions moins d’un contre douze ou quinze! 
moi qui fus témoin de leur lâcheté, de leur déroute et de leur fuite! 
moi qui envahis leur territoire ! je m’arrête.. » 

Deux ans après, au mois d'avril 1809, ce fut une autre dépêche, 
et s’il s'était senti justement offensé, une grande, une éclatante 
réparation, l’ordre de se rendre à l’armée d'Italie, à la disposition 
du prince Eugène, vice-roi et commandant en chef. Il courut à 
Paris ; sans lui donner d’autre explication, le ministre lui montra 
le billet laconique de l’empereur : « Monsieur le duc de Feltre, 
donnez l’ordre au général Macdonald de se rendre en Italie où il 
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recevra de nouveaux ordres du vice-roi; je lui saurai gré des ser- 
vices qu'il rendra. » 

« Le grand besoin qu’on avait de généraux et d'officiers, par 
suite de guerres continues, a dit M. Thiers, obligeait de revenir à 
beaucoup de ceux qu’on avait négligés. Napoléon s'était prêté à 
ce qu’on envoyât au prince Eugène, pour lui servir de guide et de 
soutien, le général Macdonald, l’un des hommes les plus intrépides 
qui aient paru dans nos armées, expérimenté, manœuvrier, froid, 
sachant se faire obéir. » Ainsi, après cinq années d’inaction et de 
disgrâce, Macdonald voyait se rouvrir inopinément devant lui une 
carrière qu'il avait crue irrévocablement fermée. 


IV. 


Dès son arrivée en Italie, à Milan, Macdonald ne trouva que de 
mauvaises nouvelles; la campagne était à peine ouverte, et déjà 
le prince Eugène s'était laissé battre à Sacile ; l’archiduc Jean, le 
vaincu de Hohenlinden, venait de prendre contre lui sa revanche. 
De Milan à Vérone, Macdonald ne rencontra que gens aflolés, inca- 
pables de lui donner quelque information précise. À Vérone, « tout 
était en confusion; les blessés arrivaient en grand nombre; des 
fuyards, des chevaux démontés, des charrettes, des fourgons, des 
équipages, se croisant, S ’embarrassant dans les rues, encombrant 
les places, enfin le hideux spectacle d’une déroute. » Le vice-roi 
était encore à Vicence; il accueillit Macdonald avec effusion; celui-ci 
le réconforta, lui conseilla de convoquer immédiatement les géné 
raux dans lesquels il avait le plus de confiance : « Je les connais 
d'avance, répondit le prince; tenez, voyez, regardez; en voilà un 
qui se retire avec sa division ; il n’a pas pris part à l’action, et c’est 
l’un des plus pressés et qui tient le plus de mauvais propos. » 
C'était le général Lamarque. La réunion eut lieu, fâcheuse, déso- 
lante; Macdonald eut beau dire pour relever les cœurs, il fallut 
rétrograder jusqu’à l’Adige. Cependant l’archiduc ne profitait pas 
de sa victoire ; sa marche lente, presque timide, donna du répit à 
l’armée française qui se refaisait, se réorganisait, réparait ses 
pertes. 

Il y avait encore dans ses rangs beaucoup de soldats de l'an- 
cienne armée de Naples; ils avaient vu avec satisfaction l’arrivée 
de Macdonald, et la confiance qu'ils témoignaient gagna les cama- 
rades ; mais à "quel titre était-il dans cette armée? À vrai dire, il 
aurait ‘dû y être le chef d'état-major général ; mais la fonction était 
occupée par le général Vignolle, un bon officier à qui le vice-roi 
aurait été désolé de faire de la peine. Le prince Eugène était bon, 
intelligent, très brave, mais sans expérience, effrayé de sa respon- 
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sabilité et ployant sous le faix du commandement, il avait besoin 
d’un mentor; il le sentait; l’empereur lui en donnait un ; il l'accepta 
sans dépit, sans arrière-pensée, avec reconnaissance. Le mentor 
était franc jusqu'à la rudesse; mais la franchise était aussi une des 
bonnes qualités du prince. Pour faire à Macdonald une situation 
digne de lui, il lui donna le commandement d’un corps formé de 
deux divisions d'infanterie et d’une division de dragons. En toute 
occasion il prenait ses conseils, sans les suivre toujours, au moins 
jusqu'au bout; Macdonald l’exhortait, le poussait à entreprendre; 
mais lui, hanté par le mauvais souvenir de Sacile, commençait 
bien, puis hésitait, devenait craintif et s’arrêtait. L’ennemi, de son 
côté, n’était guère moins hésitant; de part et d'autre on attendait 
avec anxiété les nouvelles d'Allemagne; c'était là que se jouait 
la grosse partie, celle qui devait être décisive; en Italie, le jeu, 
qui avait bien son intérêt, n’était pas d’une aussi grande impor— 
tance. 

Un jour, dans une reconnaissance, Macdonald aperçut à l'horizon, 
en arrière des lignes autrichiennes, un grand mouvement de cha- 
riots et de bagages. « Nous sommes victorieux en Allemagne, dit-il 
au vice-roi, l'ennemi se retire. » Il voyait juste : c'était le contre- 
coup d'Eckmuhl et de-Ratisbonne. On reprit l'offensive; le passage 
de la Piave fut exécuté de vive force ; il s’ensuivit un grand combat 
à la fin duquel Macdonald courut au prince et lui dit : « Voyez- 
vous l’aile droite de l'ennemi qui se retire précipitamment? je vais 
lui couper la retraite, et ce soir je vous fais présent de dix mille 
prisonniers. Portez-vous à notre gauche, faites un simulacre d’at- 
taque, pendant que je fais avancer la droite. » Nous nous sépa- 
râmes, ajoute Macdonald, plus satisfaits l’un de l’autre, ce qui 
pourtant ne dura guère; à peine eut-il fait commencer le mouve- 
ment de la gauche que quelques coups de canon l’arrêtèrent, et 1l 
donna l’ordre d’en faire autant au centre et à la droite ; nous man- 
quâmes ainsi notre opération. Il me dit que l'ennemi paraissait 
vouloir se défendre et qu'il ne voulait pas compromettre l’armée ; 
j’eus beau lui représenter que ces coups de canon n'avaient eu 
d'autre objet que de couvrir la retraite précipitée de l'aile droite ; 
il n’en tint pas compte. « En ce cas, lui dis-je, je ne me mêle plus 
de rien ; vous commandez, donnez des ordres, je les exécuterai. » 
Le lendemain, j’accompagnai le prince jusqu’à la ville de Cone- 
gliano ; l’un des principaux fonctionnaires lui dit: « Ah! monsei- 
gneur, si vous aviez seulement poussé hier deux escadrons, vous 
eussiez coupé toute l'aile droite des Autrichiens; elle fuyait pêle- 
mêle dans le plus grand désordre, et cette fuite a duré toute la 
nuit. » Le prince me regarda tristement; un sourire fut ma seule 
réponse. » 
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À partir d’Udine, l’armée fut divisée ; le gros, sous le comman- 
dement du vice-roi, devait suivre en Carinthie les traces de l’ar- 
chiduc Jean ; Macdonald, détaché avec son corps, eut pour mission 
particulière d'opérer dans l’Istrie, la Carniole et la Styrie, de 
prendre Goritz et Trieste, et de favoriser la marche du général 
Marmont qui amenait de Raguse l’armée de Dalmatie; il avait toute 
liberté d'action, et comme on dit, carte blanche. Ses opérations 
ne furent qu'une suite de succès. À Laybach, la fortune lui réser- 
vait une de ses plus insignes faveurs; il y avait là un fort et un 
camp retranché dont il lui était impossible d’avoir raison, n’ayant pas 
l'artillerie suffisante; il s’était donc borné à des démonstrations 
plus ou moins menaçantes et se disposait à tourner de nuit l’ob- 
stacle insurmonté, lorsqu’à dix heures du soir, un parlementaire 
lui apporta la capitulation de la place : « Vous faites bien, dit-il 
avec un grand sérieux, j'allais donner l'assaut! » Quelques jours 
après, il rejoignit à Gratz le prince Eugène et le gros de l’armée 
d'Italie. Il avait pris plus de dix mille hommes, cent pièces de 
canon, des drapeaux, des armes, des munitions, des magasins 
immenses. L'empereur lui en fit témoigner par le vice-roi sa grande 
satisfaction. 

Les seules difficultés graves qu’il eût rencontrées dans cette 
course lui étaient venues, beaucoup moins de la résistance de 
l'ennemi ou de l’âpreté du terrain que du mauvais vouloir de 
quelques-uns de ses généraux. Dès les premières attaques, il 
s'était aperçu qu'elles étaient mollement faites; il se décida dès 
lors à les diriger en personne et à surveiller de près la stricte 
exécution de ses ordres. Le chef de la cabale était le premier de 
ses divisionnaires, le général Lamarque; le second, le général 
Broussier, était un homme honnête, mais assez faible d’esprit et de 
conception pour se laisser influencer par l’autre; Lamarque lui 
avait persuadé que l’empereur n'avait rappelé Macdonald à l’acti- 
vité que pour achever de le perdre et que ceux qui servaient sous 
lui seraient, sinon tout à fait entraînés dans sa disgrâce, au moins 
exclus de toute récompense et de toute faveur. Il fallut couper 
court à Ces essais d'insubordination; deux jours avant la capitula- 
tion de Laybach, Macdonald fit une vive et publique algarade à 
Lamarque, avec menace de faire arrêter et conduire à l'empereur 
quiconque n’obéirait pas sur-le-champ; « dès lors, a-t-il dit, ces 
messieurs se bornèrent à caqueter, mais je ne m’en inquiétai pas. » 

Un peu avant d'arriver à Gratz, Macdonald avait connu les dou- 
loureux résultats des deux journées d’Essling; mais il avait appris 
en même temps que l’empereur ne se décourageait pas. L'ordre 
lui vint de laisser un détachement en observation devant le fort de 
Gratz et de suivre avec la majeure partie de son corps le prince Eu- 
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gène en Hongrie. Il était en réserve à Papa, lorsque, mis en éveil par 
des détonations lointaines, il prit sur lui de marcher immédiate- 
ment au canon, et ce fut bien fait, car aux tiers du chemin il vit 
arriver à bride abattue un officier du vice-roi qui l’appelait au plus 
vite sur le champ de bataille de Raab. Ses troupes, même en for- 
çant de marche, pourraient-elles arriver à temps? Il prit le galop : 
« Ah! s’écria le prince en le voyant paraître, j’ai eu bien tort de 
vous laisser à Papa; vous nous seriez bien utile dans la situation 
critique où je me trouve. — Rassurez-vous, voici mon corps 
d'armée. » Malgré les inquiétudes du prince, la bataille était ga- 
gnée aux trois quarts; la vue de ce renfort qui survenait acheva 
de décourager l'ennemi; dans la nuit, il se retira vers Komorn. 
On le suivit, mais on n'avait pas les moyens indispensables pour 
attaquer cette forte place et tout ce qu’on essaya pour détruire le 
pont qu'elle couvrait sur le Danube demeura inutile. Enfin l'ordre 
vint à l’armée d'Italie de rallier sous Vienne l’énorme rassemble- 
ment de forces qu'y avaient fait converger la persévérance et le 
génie de l'empereur. Après une marche de soixante lieues en trois 
jours, elle arrivait, le À juillet, à neuf heures du soir, au grand 
quartier-général d’Ebersdorf; pendant la tempête historique de 
cette nuit fameuse, elle passa dans l’île de Lobau. 

Le 5 juillet, à six heures du matin, les troupes, réchauffées par 
un soleil radieux, se déployaient comme un large éventail sur la 
rive gauche du Danube. L'armée d'Italie était d’abord en seconde 
ligne ; l’empereur passa devant elle, saluant de la main, sans 
adresser la parole à personne. Le prince Eugène, qui était en ar- 
rière, accourut: « Eh bien! dit-il joyeusement à Macdonald, vous 
avez été satisfait, j'espère : il vous à confirmé ce que je vous ai 
écrit de sa part. — Il ne m'a pas dit un mot. — Comment! — Pas 
un mot; seulement un signe de tête, comme voulant dire: Jette 
connais, beau masque. » Le pauvre prince était tout contristé. La 
journée se passa en marches, en déploiemens, en combats d'avant- 
garde; dans l’après-midi, l’armée d'Italie fut appelée en première 
ligne, en face de Wagram et de Baumersdorf, un ruisseau en- 
caissé, le Russbach, la séparait des positions ennemies. La canon- 
nade allait son train quand l’empereur apparaissant dit au vice- 
roi: « Donnez ordre au général Macdonald d’attaquer et d'enlever 
le plateau ; l'ennemi se retire; il faut faire des prisonniers. » Puis 
il s’éloigna. Macdonald avait entendu : « L'empereur est dans l’er- 
reur, dit-il au prince ; l'ennemi ne s’en va point, il se retire seule- 
ment dans la position retranchée qu'il a choisie pour recevoir la 
bataille. Lorsqu'on veut tenter une pareille entreprise, quoique 
nous n’ayons pas plus d’une heure de jour, ce n’est pas trop de 
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faire donner l’armée tout à la fois. Allez ou faites faire ces observa- 
tions à l'empereur. — Ma foi non! il a donné l’ordre d'attaquer; 
attaquons ! — Eh bien! attaquons! mais vous allez voir comme 
nous serons battus. » On attaqua, on eut d’abord quelque succès; 
mais quand on eut gravi les pentes du plateau, on trouva un tel 
déploiement de forces qu'il fallut redescendre; la nuit était venue, 
la retraite tourna en déroute ; heureusement l'ennemi ne suivit pas. 
Aïnsi finit cette échauffourée. 

Le lendemain, dès l'aube, la canonnade commença. L'armée d'Italie 
était placée comme la veille, entre le corps saxon de Bernadotte, 
à gauche, et le corps francais de Davout, à droite. Celui-ci fut le 
premier engagé. L'empereur survint, et s'adressant directement 
cette fois à Macdonald, il lui dit: « Vous avez enlevé hier soir le 
plateau de Wagram, vous en connaissez les abords, enlevez-le de 
nouveau; Marmont attaquera en même temps le village de Bau- 
mersdorf; vous vous entendez, ce me semble; je vais vous l’en- 
voyer. » Marmont arriva; tous deux se concertèrent; mais tandis 
qu'ils préparaient leur attaque simultanée, l’empereur avait déjà 
changé la destination de Macdonald. L'affaire allait mal à l’extrême 
gauche, le long du Danube, où Masséna, n’ayant que quatre divi- 
sions, avait à soutenir l'effort de soixante mille Autrichiens qui 
manœuvraient pour atteindre les ponts de l’île de Lobau; s'ils y 
parvenaient, l’armée française, acculée au fleuve, sans retraite pos- 
sible, pouvait être prise, cernée, enveloppée dans la plaine de 
Marchfeld. Averti de ce dangereux mouvement, l’ernpereur s'était 
hôté de dégarnir le centre pour renforcer la gauche, et pour re- 
garnir le centre, il appelait Macdonald. A toute minute des officiers 
d'ordonnance accouraient pour hâter sa marche. L'empereur était 
sur un monticule; tout à coup, on l’en vit descendre de toute la 
vitesse de son cheval; Macdonald y courut, et du premier coup 
d'œil il comprit le motif de sa retraite précipitée. Les Autrichiens 
arrivaient en masses profondes, n’ayant plus rien devant eux; quel- 
ques centaines de pas encore, ils coupaient en deux l’armée fran- 
çaise,. 

Macdonald lança d’abord quatre bataillons au pas de course, puis 
quatre autres; il les déploya sur deux lignes, puis, pour appuyer 
ce fronton, il forma, en guise de piliers, le reste de ses divisions 
en deux solides colonnes; en arrière, et comme sur le seuil, il dis- 
posa une partie des escadrons de Nansouty, mis depuis le matin 
sous ses ordres. Pendant ce temps, à sa gauche, cent bouches à 
feu, de la garde, des siennes et du corps bavaroïis, s’alignaient au 
commandement du général Drouot et ouvraient sur l'ennemi un feu 
terrible ; cependant l'ennemi avancçait toujours, répondant de son 
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artillerie, appelant sa nombreuse cavalerie à la charge. Macdonald 
n'eut que le temps de commander à la seconde ligne de sa tête de 
serrer Sur la première ; aux colonnes de droite et de gauche de former 
les carrés, et sur trois faces de l’imposant rectangle le feu de deux 
rangs commença. Les Autrichiens chargeaient à fond Jusque 
sur la pointe des baïonnettes; partout ils s'y brisèrent; le feu 
cessa et la marche en avant fut reprise. Pour achever, pour con- 
firmer le succès, il aurait fallu sans tarder une grande poussée de 
la cavalerie française : Nansouty fut trop lent dans ses formations ; 
d’autres escadrons qu’on apercevait plus loin, en arrière, ne bou- 
gèrent pas. Macdonald se désespérait; il voyait à peu de distance 
des pièces abandonnées que leurs conducteurs, ramenés à coups 
de plat de sabre par les cavaliers autrichiens, rattelaient à la hâte. 
Nansouty parut enfin, trop tard. N'importe, la superbe manœuvre 
de Macdonald avait porté Coup, et c'était maintenant l’archiduc 
Charles qui voyait son centre rompu, brisé, refoulé en désordre. 

Pendant que Nansouty s’efforçait de regagner le temps perdu, 
Macdonald avait fait halte pour faire serrer les files un peu décou- 
sues, en attendant du renfort. Un général qu’il ne connaissait pas, 
et qui ne le connaissait pas davantage, vint à lui pour lui témoi- 
gner son admiration; ils se nommèrent l’un à l’autre. (’était le 
général Walther, de la garde. « Est-ce vous, lui demanda Macdo- 
nald, qui commandez cette belle et nombreuse cavalerie que je vois 
en arrière? — Moi-même. — Eh! pourquoi donc n’avez-vous pas 
chargé l'ennemi au moment décisif? L'empereur devra être et sera 
très mécontent de l’inaction de sa cavalerie. — Dans la garde, ré- 
pondit l’autre, il nous faut des ordres directs de l’empereur ou de 
notre chef, le maréchal Bessières ; or, comme le maréchal était 
blessé, il n’y avait plus que l’empereur, et il ne nous a rien fait 
dire. » « J’appris plus tard, ajoute Macdonald, que l’empereur avait 
fort maltraité ce général ainsi que d’autres de sa garde; mais le 
premier tort était à lui-même; il n'aurait pas dû oublier la res- 
triction qu'il avait imposée. » 

Le renfort était arrivé; c'était la division bavaroise du général 
de Wrède et la cavalerie légère de la garde. Macdonald reprit son 
mouvement à la poursuite des Autrichiens; au village de Sussen- 
brünn, il parvint à couper l’arrière-garde et à faire une bonne cap- 
ture, cinq ou six mille hommes et dix pièces de canon; mais une 
forte réserve, postée sur une hauteur, lui opposa une vive résis- 
tance. La nuit s'était faite; ce feu soutenu et l'incendie du village 
qui éclairait l'horizon étonnèrent l’empereur ; il envoya aux nou- 
velles. Toute l’armée, dès cinq heures du soir, avait reçu l’ordre 
d'établir ses bivouacs; on avait oublié d’en donner avis à Mac- 
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donald. Ses troupes passèrent la nuit sous les armes; quant à lui, 
atteint pendant la journée d’un coup de pied de cheval, il s'était 
couché sur une botte de paille dans une maison à moitié dé- 
truite. 

Ilétait encore étendu, le lendemain matin, sur ce lit de campagne 
lorsqu'il vit entrer un officier d'ordonnance qui venait le chercher de 
la part de l’empereur. 1l ne pouvait marcher et n’avait plus de mon- 
ture, son cheval étant blessé; l'officier d'ordonnance lui offrit le sien. 
L'empereur, suivi d'un nombreux état-major, étaitau milieu des sol- 
dats qu’il félicitait et qui l’acclamaient. En voyant Macdonald, il vint 
à lui, l’embrassa cordialement, et tout plein de son Corneille : « Soyons 
amis! » Auguste avait parlé: « À la vie! à la mort, » répondit Mac- 
donald, qui n'avait jamais été Cinna. « Vous vous êtes vaillamment 
conduit, reprit l’empereur, et m’avez rendu les plus grands ser- 
vices comme dans toute cette campagne; c’est sur le champ de 
bataille de votre gloire, où je vous dois une grande partie de cette 
journée d'hier, que je vous fais maréchal de France; il y à longtemps 
que vous le méritiez. — Sire, puisque vous êtes satisfait de nous, 
que les récompenses soient étendues à mon corps, à commencer 
par les généraux Lamarque et Broussier. — Tout ce que vous 
voudrez, je n’ai rien à vous refuser. » Ce fut ainsi que Macdonald 
se vengea du général Lamarque, lequel n’en continua pas moins 
de clabauder et d’intriguer, mais dont il réussit à se débarrasser 
peu après. À peine l’empereur eut-il tourné bride que sa suite 
dorée s’empressa autour du nouveau maréchal; ce furent des 
accolades, des serremens de mains à n’en plus finir. Sans cette 
marque insigne de faveur, ils eussent bien vite passé leur chemin; 
telle fut la réflexion du triomphateur philosophe. Sa première vi- 
site et son premier remerciment furent pour le prince Eugène; ils 
se jetèrent avec une joie sincère dans les bras l’un de l’autre. 

Quelques jours après, un armistice ayant été conclu, Macdonald 
recut l’ordre de retourner en Styrie et d'établir son quartier- 
général à Gratz. Il alla en passant rendre ses devoirs à l'empereur. 
« Je trouvai, dit-il, à Schænbrunn, un pays et un personnel tout 
nouveaux pour moi, je veux dire cette cour impériale qui me salua 
froidement. » C’est que l’empereur, préoccupé ce matin-là sans doute, 
l’avait froidement accueilli; cependant il le retint à déjeuner avec 
Berthier et Marmont qui venait d’être fait aussi maréchal en même 
temps qu'Oudinot. Pendant qu'on était à table, on remit à l'em- 
pereur une dépêche de Vandamme. Gelui-ci, commandant le corps 
wurtembergeois, avait été dirigé sur Gratz dont il devait prendre 
possession, en attendant l’arrivée de Macdonald ; il mandait qu'en 
route il avait rencontré un corps autrichien qui, appartenant à l’ar- 
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mée de l’archiduc Jean, prétendait ne pas reconnaître l'armistice ; 
sur-Quoi une suspension d'armes avait été provisoirement con- 
venue, en attendant de nouveaux ordres. Après le déjeuner, l’em- 
pereur avait fait entrer un grand nombre d'officiers généraux et 
autres qui étaient venus faire leur cour. « Où est votre corps ? dit-il 
très haut à Macdonald; pressez sa marche, partez de votre per- 
sonne ; je mets Vandamme sous vos ordres; prenez la direction de 
tout, marchez sur cette armée et écrasez-la ! » Cependant, ajoute le 
maréchal, comme je prenais congé, il me dit tout bas à l’oreille : 
« Soyez prudent, tâchez de ne pas réengager les hostilités; nous 
avons besoin de repos pour nous refaire. » 

Vandamme n'était pas content ; après qu’il eut remis le com- 
mandement à Macdonald, il se mit à déblatérer violemment contre 
les nouveaux maréchaux Oudinot et Marmont: « Il voulut bien 
convenir, dit ironiquement Macdonald, que pour moi c'était juste ; » 
puis il s’en prit à l’empereur lui-même qui, à l'entendre, lui avait 
promis, au début de la campagne, de le faire avant trois mois ma- 
réchal et duc: « C’est un lâche, disaitil, un faussaire, un men- 
teur; et Sans moi, Vandamme, il garderait encore les cochons 
dans l’île de Corse! » Et cela devant une trentaine de généraux 
et d'officiers supérieurs; et c'étaient, pour la plupart, des Wur- 
tembergeois, des étrangers! On eut beaucoup de peine à le 
calmer et à le faire taire. 

Il fallait cependant en finir avec ce corps autrichien qui barrait 
la route. Quoique l’archiduc Charles portât le titre de généralis- 
sime, l’archiduc Jean, son frère, refusait de reconnaître son auto- 
rité suprême et prétendait se soustraire à l’exécution de l’armis- 
tice général. Macdonald se montra ferme, alla jusqu’à la menace, 
mais ne fut pas obligé d’aller plus loin, car les Autrichiens intimidés 
se retirèrent en Croatie et lui-même rentra sans coup férir à Gratz. 
L'archiduc Jean en fut pour ses velléités d'indépendance; il Jui 
fallut, bon gré mal gré, reconnaître pour lui-même la validité de 
l'armistice. Enfin, après plusieurs mois de négociations pénibles, 
la paix définitive fut conclue à Presbourg. 

Après l'échange des ratifications, l’empereur s’en revint à Paris, 
et le prince Eugène à Milan. Macdonald prit le commandement de 
l’armée d'Italie; au 15 août, il avait reçu le grand cordon de Ja 
Légion d'honneur, le titre de duc de Tarente, et une dotation de 
60,000 francs. Les généraux Lamarque et Broussier étaient nommés 
grands-officiers de la Légion, et de nombreuses récompenses accor- 
dées à l’ancien corps du maréchal. 


CAMILLE ROUSSET. 


DEUX MISSIONS FRANÇAISES 


DANS 


LA BOUCLE DU NIGER 


Le 16 avril 4890, M. le colonel Archinard, commandant supérieur 
du Soudan français, envoyait le capitaine Quiquandon dans le Kéné- 
dougou auprès du roi Tiéba, notre allié naturel contre le remuant et 
artificieux Samory. Rien n’est plus propre à cimenter une amitié que 
la communauté des intérêts et des rancunes. Le capitaine devait étu- 
dier, sonder ce roi noir, Scruter ses intentions, l’enchainer à notre 
politique. Il devait étudier aussi son pays et les pays voisins, nous y 
faire prendre pied, aviser aux moyens de nous rendre maîtres des 
marchés et des routes commerciales, préparer l'installation d’un rési- 
dent dans quelque ville importante de la boucle du Niger. Il a pleine- 
ment réussi dans sa mission. Dès les premiers jours il sut se gagner 
les sympathies et la confiance de Tiéba. Avant de faire la guerre à 
Samory, Tiéba désirait assurer ses derrières en réglant ses comptes 
avec les deux petits États de Loutana et de Kinian, dont il avait à se 
plaindre et dont il redoutait les complots. Grâce aux conseils et à l’as- 
sistance du capitaine français, il a mené à bonne fin sa double entre- 
prise, et il s’est plu à reconnaître les obligations qu’il lui avait. Le 
jour où M. Quiquandon prit congé, l’un des frères du roi lui dit : 
« Votre présence ici a été pour nous une occasion de constante bonne 
fortune. » 

Le Capitaine, à son tour, avait confié à un médecin de la marine, 
M. Crozat, une mission dans le Mossi, dont la capitale est située 
à 500 kilomètres à l’est de celle du Kénédougou. M. Crozat était chargé 
de se rendre auprès du roi ou naba du pays pour tâcher d’obtenir de 
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lui un traité écrit le plaçant sous notre protectorat. Il devait en outre, 
autant que les circonstances le lui permettraient, s’appliquer à établir 
ou à consolider notre influence auprès des chefs des divers districts 
qu’il traverserait et recueillir, en cheminant dans ces régions peu con. 
nues, tous les renseignemens, toutes les informations utiles. Le doc- 
teur Crozat se mit en route le 1°° août 1890. Après quelques incidens 
fâcheux, il atteignit la capitale du Mossi, Ouaggadougou; il réussit à 
se faire recevoir par le naba, et, le 20 novembre, il était de retour à 
Sikasso. 

Plus on explore lAfrique, plus on découvre que l’homme y est 
aussi divers qu’en Asie ou en Europe, que de lieu en lieu les mœurs, 
les coutumes varient comme le tempérament, le caractère et le cos- 
tume. Pour ne parler que de la boucle du Niger, on y trouve des races 
qui ont le génie de la conquête, de la domination, et d’autres qui sont 
faites pour obéir à un conquérant dont elles reçoivent la loi, tout en 
maudissant en secret leur servitude et en gardant au fond de leur 
cœur la haine de l’étranger : « Les génies du pays, disent les Séno- 
phos du Kénédougou, se sont retirés au fond de certaines mares. Mal- 
heur à l’imprudent qui, en passant près de ces mares, se permettrait 
de parler la langue bambara! Le pays est sénopho, et les génies ne 
veulent entendre parler que le sénopho. » Telle peuplade a le goût des 
entreprises, l'amour des aventures ; telle autre semble condamnée à 
une éternelle torpeur, à toutes les misères du corps et de l’âme, et 
selon le mot du poète italien, « l’étroitesse du vivre ne permet pas à 
ses pensées de courir. » 


Strettezza 
Del viver, che i pensier non lascia ir vaghi. 


Ici on méprise le commerce et on se défie des marchands, des 
étrangers, des diulas; ailleurs on dit : « Ce sont les étrangers qui font 
la grandeur des rois en portant leur nom chez les peuples lointains, 
et les commerçans sont la fortune d’un pays. » À quelques pas d’un 
village où les arts mécaniques sont inconnus, vous en verrez d’autres 
qui vous étonneront par la perfection relative de leurs industries. Le 
capitaine Quiquandon a trouvé, dans les marchés de Sikasso, des 
poêles à frire d’une seule pièce et des marmites forgées en deux par- 
ties très bien ajustées. Il acheta, pour 3,500 cauris, un cadenas imité 
des nôtres et qui les valait. Il constata que les forgerons de l'endroit 
étaient d’une adresse peu commune, qu’ils refaisaient des pièces 
d'arme, et que l’arme fonctionnait. 

-I1 a constaté aussi, une fois de plus, que si beaucoup d’Africains 
sont d’incorrigibles trembleurs, de vrais lièvres, il en est qui poussent 
le courage jusqu’à la témérité. Au siège de Kinian, quand un obus 
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avait fait brèche, on voyait des sofas résolus à mourir ou à vendre 
chèrement leur vie, passer leur tête par le trou, agiter une queue de 
vache, en criant : « Kalo! halo! Ce n’est pas vrai! ce n’est pas vrai! » 
puis décharger leur arme sans manquer leur homme. Un de ces sofas 
ouvrit l’une des portes du tata, s’avança d’une vingtaine de mètres, 
tira, et, au milieu d’une grêle de balles, s’éloigna tranquillement et 
referma la porte derrière lui. Un obus la brisa sans la jeter bas. Il la 
rouvrit, s’avança de nouveau et se mit à danser en agitant son chasse- 
mouches d’une main, son fusil de l’autre. 

M. Crozat, de son côté, a trouvé au Mossi des populations qui ont 
toutes leur morale particulière, leur code des bienséances, et qui en- 
tendent d’une façon fort différente l’honneur et la justice. Il y a des 
Bobos qui sont de vrais brigands, pour qui tout passant est une proie. 
D’autres ont des scrupules, ils n’attaquent jamais un voyageur sé- 
journant dans leur village; ils attendent jusqu’au lendemain et vont le 
guetter sur la route. D’autres encore sont d’ingénieux casuistes, et ils 
inventent mille règlemens vexatoires pour se procurer des prétextes à 
pillage. Un beau jour, tel sentier est déclaré interdit aux étrangers; 
malheur à limprudent qui s’y aventure! Tout voyageur qui monte sur 
la terrasse d’une maison sans avoir pris la précaution d’enlever ses 
sandales, tout porteur qui, en traversant un village, soulève, comme 
font les noirs dans leurs momens de lassitude, son fardeau au-dessus 
de sa tête, ou qui, l’ayant posé à terre, ne s’assoit pas dessus, est 
mis incontinent à l’amende. Si un âne laisse tomber sa charge ou 
tombe lui-même, la charge et l’âne sont confisqués, et, pour s’assurer 
que l’âne tombera, on pose des poutres en travers des chemins et on 
y pratique des fondrières artificielles. Ce sont de singulières gens que 
ces Bobos. Ils croiraient se déshonorer en mangeant du couscous pré- 
paré par une ménagère vêtue d’un pagne, et ils exigent que leurs 
femmes n’aient pas d'autre costume qu’une simple touffe de feuilles, 
fraîchement cueillies, attachées par une ficelle qui fait le tour des 
reins. « Femme qui s’habille, disent-ils, a quelque chose à cacher, et 
ce qu’on veut cacher n’est jamais beau. » Le docteur n’est pas éloigné 
d'approuver leurs maximes et leur usage. « Il n’est pas rare, écri- 
vait-il dans son rapport, de rencontrer chez les Bobos des jeunes filles 
aux formes admirables, et la simplicité de leur costume est loin d’être 
déplaisante. » 

Comme leurs mœurs, les institutions politiques des Africains varient 
selon les lieux et les circonstances. Le royaume du Kénédougou où le 
Capitaine Quiquandon a fait un séjour de dix mois ne ressemble guère 
à cet autre royaume musulman du Mossi qu'a parcouru le docteur 
Crozat. Le premier est une vraie monarchie militaire, qui a pour capi- 
tale un grand village de plus de quatre kilomètres de tour, enfermé 
dans une enceinte fortifiée ou tata en forme de crémaillère. Ce tata et 
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ses bastions ont fait leurs preuves; Samory n’a pu les prendre; après 
un long siège, il a dû s’en retourner avec sa courte honte. Le roi ou 
fama qui réside dans cette capitale peut dire comme Louis XIV dans 
ses instructions au dauphin : « Les rois sont seigneurs absolus et ont 
naturellement la disposition pleine et entière de tous les biens qui 
sont possédés par les gens d'église comme par les séculiers, pour en 
user en tout temps comme de sages économes. » La plus grande partie 
du Kénédougou est sa propriété personnelle, où tout lui appartient, 
choses et gens, hommes et bêtes. 

Le royaume de Tiéba est comme un vaste domaine obéissant à un 
puissant chef de case, et tous ses sujets sont ses captifs. Lesuns sontculti- 
vateurs, d’autres sontcommerçans ou diulas, d’autres presque unique- 
ment guerriers. Les diulas vont chercher des kolas où l’on en trouve, 
du sel à Djenné, des étoffes européennes et des armes à Médine ou à 
Kayes. Ils sontau service exclusif et à la solde du souverain; c’est lui qui 
leur fournit les objets d'échange, c’est à lui seul qu’ils rapportent leurs 
marchandises. Les cultivateurs sont astreints à des résidences déter- 
minées. Tel village important au point de vue stratégique a été créé 
de toutes pièces par l’ordre du maître; tel autre, détruit jadis, a été re- 
levé et repeuplé par les colons qu’il a fait venir de quelque province 
éloignée. À la tête de ces villages il met un de ses sofas, et un captif 
devient chef de captifs. En principe, les récoltes appartiennent inté- 
gralement au fama; d'habitude, il se contente des produits d’un domaine 
ou lougan ensemencé et cultivé pour son compte par le village tout 
entier. 

Toutefois, si puissant que soit un conquérant africain, il est tenu de 
compter avec les traditions des populations conquises, et au Kéné- 
dougou comme ailleurs, le régime patriarcal est le seul que compren- 
nent les populations autochtones. Dans chaque village, le vrai roi est 
l’aïeul, l'ancien ; celui qui règne à Sikasso est un dieu dont on entend 
souvent parler, mais qu’on ne voit jamais, et avec lequel on ne com- 
munique que par l’intermédiaire de ses saints. Le pouvoir de Tiéba est 
un despotisme tempéré par l’esprit de famille et par l’autorité des 
barbes grises; mais il a une armée, des capitaines choisis par lui, des 
soldats qui ne jurent que par son nom et dont il dispose à son gré, et 
dans les grandes circonstances, aussi loin que s'étendent ses états, il 
est presque sûr d’être obéi. 

Tout autre est le système de gouvernement que le docteur Crozat a 
pu étudier dans le bassin du Volta. Le Mossi est une immense terrasse, 
creusée de dépressions peu marquées, où l’eau croupit, hérissée de nom- 
breux mamelons ferrugineux et surmontée çà et là de quelques pics 
granitiques isolés. La capitale n’est pas comme Sikasso un lieu fortifié. 
« Qu'on se représente, dit le docteur, un large plateau dénudé que 
lon aperçoit en venant du nord d’une distance de quatre ou cinq 
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kilomètres, une vaste étendue de terrain avec d'immenses lougans, 
une ligne de mares, des lambeaux de terres incultes où l’on devine la 
roche ferrugineuse sous les herbes folles, quelques bouquets de grands 
arbres et par endroits à demi couchés dans les mils, des groupes de 
cases malinkés, tel est Ouaggadougou. N’était le déboisement des 
environs, rien ne révélerait au voyageur que c’est là un grand centre 
et la demeure d’un souverain. » 

Cette capitale, qui n’est qu’une agglomération confuse de hameaux 
de culture, offre une fidèle image du royaume tout entier; il est fait 
de pièces et de morceaux, et ces pièces sont mal ajustées. La légende 
rapporte que le premier naba du Mossi eut 333 fils, qui à sa mort se 
partagèrent son héritage et, devenus nabas, transmirent leur pouvoir 
à leur descendance directe. Aujourd'hui encore, le pays se divise, 
dit-on, en 333 provinces, qui ont chacune leur chef héréditaire, et le 
naba d’Ouaggadougou a la prétention de régner sur 333 rois. « Au fils 
aîné du premier roi de Mossi était échue la province d’Ouaggadougou 
et avec elle l’autorité sur ses frères. Cette autorité s’est conservée à 
sa descendance, mais le temps et les circonstances l’ont considérable- 
ment amoindrie. Le naba d’Ouaggadougou n’est considéré par les 
autres nabas que comme le premier d’entre eux et le chef de leur 
famille. Il y a une hiérarchie parmi ces nabas. L’apanage primitif de 
chacun des fils du conquérant a dû être morcelé à diverses époques; 
de telle sorte qu’il ny a guère aujourd’hui de petit village qui nait 
son naba et que chacun de ces nabas est à la fois suzerain et vassal. 
Il y a aussi des préséances, et quatre de ces chefs jouissent du curieux 
privilège de ne pas avoir à tendre la main lorsqu'un grand marabout, 
par exemple, vient les saluer. » 

Comme tous les pays soumis au régime féodal, le Mossi est perpé- 
tuellement troublé par les zizanies domestiques et les guerres civiles, 
et le pouvoir central n’y fait guère sentir son action. Le roi de 333 rois 
n’exerce sur ses nombreux vassaux qu’un pouvoir purement nominal. 
Ses richesses si vantées par les noirs sont chimériques; son palais 
tombe en ruines. Il vit entouré de quelques serviteurs choisis. Il a 
dix chevaux au plus ; en revanche, il a une centaine d’eunuques, et ses 
eunuques sont la consolation de son orgueil. 

Mais il n’a pas d'armée, et qu’est-ce qu’un souverain sans soldats ? 
Il n'intervient dans les guerres civiles que pour prêcher la modération 
aux belligérans. Quand il a parlé, les petits nabas obéissent quelque- 
fois; le plus souvent, ils n’en font qu’à leur tête, et sa seule vengeance 
est de les bouder quelque temps. A la vérité, il prélève quelques im- 
pôts, mais ils ne lui sont donnés qu’à titre de présens volontaires. 
Triste sort que celui de ce roi des rois. Il a des prétentions sans limites, 
et tout lui en démontre la vanité ; il se regarde comme un très grand 
personnage, et tout lui fait sentir sa faiblesse. En réalité, il ne gou- 
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verne que sa Capitale. Il y a quelques années, un petit naba des en- 
virons est venu piller en plein jour un de ses marchés ; cet audacieux 
roitelet n’a pas été encore puni. Une anarchie tempérée par les con- 
seils d’un souverain qui n’a pas d'autre droit que celui d’en donner, 
c’est ainsi qu’on entend la politique dans le Mossi. Les pillards s’en 
trouvent bien; les pillés se consolent en guettant l’occasion de piller 
à leur tour. 

Ce n’est pas seulement par l’étendue de leur pouvoir que le fama du 
Kénédougou et Bocary, grand naba du Mossi, diffèrent l’un de l’autre: 
visage, caractère, humeur, croyances, habitudes, ils ne se ressemblent 
en rien. Le capitaine Quiquandon prit tout de suite en goût le roi 
Tiéba; dès le premier jour, il se sentit attiré par cet homme de qua- 
rante-cinq ans, grand, fort, vigoureux, dont la figure exprime une sorte 
de bonté goguenarde et un peu narquoise. Le regard est franc, l’œil 
très clair, le nez droit, un peu fort, la bouche bien dessinée, le menton 
allongé et orné d’une petite barbiche de marabout. Vêtu avec quelque 
recherche et une certaine coquetterie, portant un ample et long 
boubou en tissu européen, et un pantalon à plis nombreux, qui dé- 
passe à peine le genou, chaussé de sandales ou de bottes ouvragées, 
coiffé du petit bonnet rond des Toucouleurs, que surmonte quelque- 
fois un chapeau pointu aux larges ailes, Tiéba méprise les amulettes. 
Il n’a sur lui ni têtes d’oiseaux, ni cornes de biche enveloppées de drap 
rouge, ni gourdes de pèlerins, ni queues de vaches, ni gris-gris. Tout 
au plus, les jours de combat, revêt-il un petit boubou à talismans, 
souvenir de sa première jeunesse. 

Autant que les amulettes, il méprise les vanités chères à la morgue 
africaine, et il ne met pas sa gloire à se rendre invisible. Il sort sou- 
vent de chez lui à cheval, sans aucune escorte. Sa petite cour se com- 
pose de quelques vieux conseillers, de ses compagnons d’armes, de 
ses musiciens ou griots, et une vingtaine de jeunes gens suffisent à 
le garder, Sa famille est nombreuse; après chaque expédition, il en- 
richit son harem de nouvelles femmes choisies parmi les favorites ou 
les filles du chef vaincu. Pendant les cinq mois qu’a duré le siège de 
Kinian, vingt et un enfants lui sont nés. 

Tiéba semble être fort supérieur à la moyenne des souverains noirs. 
Il n’est pas l’héritier de la fortune de ses pères; fils de ses œuvres, 
il a conquis lui-même son royaume et il commande à des frères plus 
âgés que lui. À la mort de son père Daoula, toutes les provinces se 
révoltèrent ; il les remit l’une après l’autre sous le joug, et il a con- 
sacré son droit de conquête en prenant, le premier de sa famille, le 
titre de roi ou de fama. Il n’en témoigne pas moins à ses aînés une 
grande déférence. Dans les partages de butin, il les autorise à se faire 
leur part; il les appelle souvent dans ses conseils, leur prodigue les 
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marques de respect, et c’est à eux qu’il confie l’éducation de ses nom- 
breux enfans. De leur côté, ils s’effacent devant lui et le considèrent 
comme le vrai chef de leur maison. Il s’est réservé au nord-ouest de 
Sikasso un vaste lougan, dont les produits sont affectés à son usage 
particulier. Chaque année, au moment des semailles, tous les mem- 
bres de la famille des Taraoulé sortent de Sikasso et, en signe de vas- 
selage, vont travailler ensemble au lougan de Tiéba. Il assiste à cette 
cérémonie, et pour que leur condescendance leur coûte moins, il donne 
lui-même quelques coups de bêche. 

Les derniers Taraoulé furent des conquérans, les premiers avaient 
été des voyageurs, des commerçans, des diulas. Tiéba paraît tenir des 
uns et des autres. En vrai diula, il a les mains prenantes, un orgueil 
de propriétaire, et il est aussi fier de montrer ses fermes qu’un paysan 
parvenu. « Tu verras mon pays, disait-il au capitaine. Il y a des mon- 
tagnes, des bois, des ruisseaux dont l’eau est limpide toute l’année, et 
tout le temps j’ai des pistaches fraîches et du maïs nouveau. » Mais. 
s’il est âpre au gain, s’il a la passion de s’arrondir, la gloire l’attire. 
autant que le butin. Un jour que M. Quiquandon lui prêchait la clé- 
mence et lui représentait que l’oubli des injures est la plus royale des 
vertus : (Tes conseils seront toujours suivis, répondit-il, car si j’ai de- 
mandé au colonel de m’envoyer des blancs, c’est pour apprendre d’eux 
à être vraiment un grand roi. » 

Malheureusement, comme tous les grands rois, il aime trop la guerre: 
rien ne lui plaît tant que de tenir la campagne, et à peine revenu d’une 
expédition, il en commence une autre. Soldat, fils de soldat, il est 
d’une grande bravoure personnelle; il a été blessé dix-huit fois, et 
il s’en souvient volontiers. Mais il n’est pas, comme la plupart des 
conquérans noirs, un de ces massacreurs, un de ces brûleurs de vil- 
lages qui détruisent et tuent à la seule fin de se procurer des sen- 
sations délectables. Il n’est pas non plus de la race des convertisseurs 
farouches. « Samory, disait-il un jour, veut obliger tout le monde à 
faire salam; il coupe la tête à tous ceux qui refusent. Chacun doit être 
libre. Chez moi, quiconque veut faire salam fait salam, quiconque 
veut boire du dolo boit du dolo; je n’en bois pas, mais mon frère 
Khassa en boit et nos pères en buvaient. » 

On peut courir longtemps le monde avant d’y rencontrer un musul- 
man exempt de tout fanatisme. Un Dieu unique, qu’il s’appelle Allah 
ou lahveh, est toujours un Dieu jaloux; lisez l'Ancien Testament du 
commencement à la fin, et vous verrez que la tolérance est le seul 
crime qui ne trouva jamais grâce devant l'Éternel. Mais ce qui est 
plus rare encore dans l'Afrique musulmane, c’est un souverain qui 
n’est pas l’esclave de ses préjugés et de ses soupçons, un souve- 
rain Capable de placer à propos sa confiance. Malgré les représenta- 
tions, les remontrances de ses conseillers, à peine eut-il connu M. Qui- 
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quandon, le roi Tiéba crut à sa bonne foi, à sa loyauté, et entretint 
avec lui les relations les plus cordiales. Il se montra accessible, pré- 
venant; il mit de côté toutes les formalités de létiquette noire. Le ca- 
pitaine pouvait pénétrer librement dans la case royale à toute heure 
du jour et de la nuit; le roi venait souvent lui-même le voir, accom- 
pagné d’un de ses frères ou de son griot favori. Chose plus éton- 
nante, lorsqu'il fut blessé à Loutana, il se laissa panser par le docteur 
Crozat, qui n’était pas encore parti pour le Mossi; jusque-là il s’était 
toujours soigné lui-même, ne permettant à qui que ce fût de toucher 
à ses blessures. Plus tard, étant malade, il recourut aux soins du 
docteur, accepta gracieusement de sa main les potions les moins 
agréables et les plus suspectes, sans lui demander de les goûter 
avant lui. Sans doute il en coûta moins à Alexandre de vider la coupe 
que lui présentait le médecin Philippe : il croyait à la vertu, on n’y 
croit guère en Afrique. 

« Autant qu’on peut le juger après dix mois passés auprès de lui, 
dit en se résumant le capitaine Quiquandon, Tiéba nous a paru un 
homme foncièrement bon, un chef habile et brave. » Tel il paraît être 
aujourd’hui ; que sera-t-il demain ? Jusqu’à ce jour il a passé son temps 
à réduire des rebelles et à se défendre contre les entreprises d’un 
voisin brouillon et malfaisant. Sa renommée date surtout de sa lutte 
contre Samory; elle s’est accrue encore par la chute de Loutana et de 
Kinian. « Son père, Massa Daoula, était un grand chef, dit-on jusque 
dans le Mossi, et nous ne pensions pas que les Taraoulé pussent gran- 
dir encore ; mais le nom de Tiéba brille aujourd’hui jusqu’à éclipser 
celui de son père. » Saura-t-il modérer son ambition? Il a affirmé plus 
d’une fois que son seul désir était d’asseoir sa domination sur tous les 
villages qui font partie de son patrimoine. Le capitaine est porté à 
croire qu’il ne songe point à imiter les funestes prouesses d’un El- 
Hadj-Omar et ses promenades sanglantes à travers l’Afrique, que 
l'instinct du propriétaire désireux de faire valoir son bien le retiendra 
chez lui, que, redevable à la France de ses derniers succès, il sera 
docile à nos conseils, qu’il s’occupera de mettre un peu d’ordre dans 
sa maison, d'organiser ses états, qu'après avoir conquis, il apprendra 
à posséder. Mais se souviendra-t-il toujours des obligations qu’il nous 
a ? Ne cèdera-t-il jamais aux suggestions de son entourage, qui nous 
veut peu de bien ? « Vous avez tort de vous fier à Tiéba, disait-on au 
docteur Crozat; il vous fait bon visage parce qu’il a besoin de vous. 
Prenez garde, le jour où il se sentira assez fort, il vous chassera de 
chez lui et vous fermera sa porte. » Le capitaine Quiquandon augure 
mieux de l’avenir. Il pense que nous aurions grand tort d'en user trop 
cavalièrement avec ce conquérant heureux, que Tiéba n’est pas de ces 
hommes qu’on peut réduire au rôle de roi fainéant; mais il pense 
aussi que ses sympathies pour la France sont sincères, que le fama du 
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Kénédougou nous fera par gratitude autant que par intérêt toutes les 
concessions compatibles avec sa dignité. Dieu est grand et le cœur 
africain est aussi changeant qu’obscur. Puissions-nous avoir toujours 
Tiéba pour ami! Ce serait un ennemi fort incommode. 

Le souverain auquel M. Crozat eut affaire dans la personne de Bo- 
cary, grand naba du Mossi, est d’un tout autre caractère et de moindre 
envergure. Il n’a pas, comme Tiéba, conquis sa couronne. Enfant gâté 
de la fortune, après avoir vécu longtemps dans l'exil, il a succédé 
contre toute attente à son frère, qui n’avait point laissé d’enfans mâles. 
Infatué de son bonheur inespéré, attentif à se prémunir contre tout 
accident fâcheux, il s’enferme dans son palais avec ses serviteurs et 
ses femmes, sort rarement, emploie ses journées à consulter les mara- 
bouts qui le tiennent en tutelle, dépense le plus clair de ses revenus 
à se procurer les gris-gris aussi étranges que coûteux qui rendent les 
princes invulnérables. Vanité, avarice, incurable défiance, voilà les 
passions maîtresses d’un roi noir qui n’est pas un Tiéba. Bocary est. 
aussi vain que cupide, et en dépit de ses gris-gris, craignant sans cesse 
qu’on ne le détrône ou ne l’assassine, il passe sa vie à se mourir de 
peur. 

M. Crozat n’eut pourtant pas à se plaindre de l’accueil que lui fit 
le naba. Avant lui, deux blancs avaient paru pour la première fois 
dans la capitale du Mossi. Le capitaine Binger avait été invité à dé- 
guerpir au plus vite; peu après, un mystérieux Allemand, qui se fai- 
sait nommer Moussa, avait séjourné quelque temps à Ouaggadougou; 
mais il y avait essuyé plus d’une avanie : on lui reprochaïit de faire 
argent de tout, de vendre les bœufs porteurs qu’on lui donnait. Le 
docteur fut traité avec beaucoup plus d’égards. A peine arrivé, il fut 
admis à rendre ses devoirs au naba dans la cour du palais. Il se 
trouva en présence d’un homme d’une cinquantaine d’années, au re- 
gard inquiet, à la physionomie cauteleuse et mobile, vêtu fort simple- 
ment, et dont la coiffure, couverte de talismans, ressemblait à une 
toque d’avocat. Le naba s’accroupit à l’extrémité d’un couloir, dans 
l'embrasure d’une porte; à demi caché, il allongeait de temps à autre 
sa tête de renard ou de fouine. Tout à coup, comme le docteur se dis- 
posait à lui offrir dix pièces de calicot, un manteau, trois colliers, un 
couteau, un rasoir et 50 francs en argent, Bocary se leva brusquement 
et disparut. On expliqua à M. Crozat que ce grand roi aurait cru déroger 
en recevant des présens sous les yeux indiscrets d’une nombreuse 
assistance, qu’il était rentré pour réfléchir. Après avoir réfléchi, il se 
ravisa, reparut, consentit à recevoir et à prendre et daigna remercier. 

Les cadeaux avaient plu; Pargent avait été envoyé incontinent chez 
le forgeron pour être transformé en bijoux; Bocary n’avait pas quitté 
son manteau de la journée. À quelque temps de là, seconde audience, 
où le docteur fut autorisé à parler d’affaires : « Je ne suis pas venu, 
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dit-il en substance, pour vendre ou pour acheter. Je suis un chef en- 
yoyé pour te saluer au nom des blancs qui sont dans l’ouest et qui te 
demandent d’être notre ami. Notre chef serait heureux de se lier 
d'amitié avec un grand roi tel que toi. Nos diulas vous apporteraient 
de l’argent et des étoffes, vous nous donneriez en retour ce que vous 
avez de trop. Nous t’enverrions souvent des cadeaux, et nous devien- 
drions plus grands et plus forts les uns par les autres. » Le docteur 
convient lui-même que sa harangue fut trop longue, et, qu’au moment 
d'aborder la question du traité à signer, ayant fait une pause, il eut le 
chagrin de voir le naba se lever précipitamment et rentrer chez lui, 
en disant : « C’est bien, j’ai compris.» Le naba d'Ouaggadougou est le 
plus disparaissant des hommes. 

Le docteur attendit longtemps sa troisième audience. Bocary lui 
prodiguait les attentions gracieuses, lui envoyait des œufs, du lait, 
faisait prendre des nouvelles de sa santé. Il avait autorisé une de ses 
filles, nommée Baouré, à faire au Français de fréquentes visites, et il 
lui disait quelquefois : « Comment va ton blanc? Que dit-il de nou- 
veau ? » Baouré aime beaucoup le dolo et le dolo la rend expansive. 
Elle engageait le docteur à ne pas se décourager. Elle lui représentait 
que la patience est au Mossi la première et la plus utile des vertus, 
que la précipitation gâte les affaires ; que se hâter, c’est vouloir tout 
perdre. Elle lui représentait aussi que les blancs passent pour jeter 
des sorts. On avait remarqué que, depuis l’arrivée de la mission, il 
n’y avait point eu de tornade dans la province d’Ouaggadougou; que 
les champs étaient secs et les moissons en danger de périr. « Si tu 
peux faire pleuvoir, ajoutait Baouré, donne-nous la pluie. » Elle insi- 
nuait que ce serait un coup de maitre. 

Grâce à ses longs et instructifs entretiens avec cette aimable femme, 
dont la seule faiblesse est d’aimer trop à boire, M. Crozat savait 
presque jour par jour tout ce qui Se passait dans la case royale. Le 
naba ne demandait pas mieux que de devenir par écrit l’ami d’un 
grand chef blanc dont il se promettait de recevoir beaucoup de cadeaux. 
Son rêve était de posséder un bonnet rouge et un grand sabre. « Si- 
gnons, pensait-il, il en coûte peu, et j’aurai mon bonnet. » Mais ses 
conseillers, ses confidens, ses ministres multipliaient les objections, 
les difficultés. Ils sentaient bien que le jour où le chef blanc prendrait 
pied dans le Mossi et se mêlerait de donner des conseils à leur roi, 
leur règne serait fini. Le naba avait d’interminables discussions avec 
ses marabouts. Ils lui disaient : « Si tu signes, c’en est fait de toi, ta 
mort est proche. Si ton nom va au pays des blancs, ils te jetteront un 
sort, et il ne tiendra qu’à eux de te tuer quand ils voudront. » 

Les nabas proposent et les marabouts disposent. « Leur fromage 
est bon, dit le docteur ; ils tennent à le conserver, et ils le défen- 
dent. » Ces marabouts du Mossi sont, paraît-il, aussi ignorans et aussi 
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sots que fourbes et rapaces. L’un d’eux éprouva un vif étonnement en 
découvrant que le docteur n’avait pas, comme le commun des blancs, 
la paupière fendue de haut en bas. Ils n’ont d’autres livres qu’une 
copie altérée, tronquée du Coran, qu'ils lisent et relisent sans y rien 
comprendre. Leur principale fonction, très lucrative, est de fabriquer 
des amulettes, de confectionner d’invincibles gris-gris; on vient leur 
en demander de très loin, et ils ne font le voyage de La Mecque que dans 
l'espérance d’en rapporter des recettes de magie. Aucune affaire ne se 
conclut au Mossi sans qu’ils y interviennent; ces augures ont un droit 
de veto. Pour mieux tenir le naba, pour le soustraire à toute autre 
influence que la leur, ils lui ont persuadé qu’il ne saurait recevoir 
aucun étranger dans l’intérieur de sa maison sans faire perdre toute 
leur vertu aux innombrables talismans dont elle est garnie. Nous avons 
tous nos chagrins. Ce qui chagrine les marabouts du Mossi, c’est que, 
malgré toutes leurs recherches, ils n’ont pas réussi à découvrir le 
nom de la mère de Moïse. Ce nom est pour eux l’universel talisman. 
« Les blancs, disent-ils, le connaissent et le cachent avec soin; c’est 
ce nom qui les rend forts, » 

Les marabouts avaient décidé dans leur profonde et égoïste sagesse 
que leur souverain ne signerait aucun traité. Bocary fit dire au docteur 
Crozat que, quoique roi du Mossi, il ne pouvait engager toutes les pro- 
vinces de son royaume sans les consulter, que ses prédécesseurs 
n’avaient jamais signé aucun papier, qu’il avait pris l’avis de quatre 
vieillards d’Ouaggadougou, dont le plus jeune avait plus de cent cin- 
quante ans, et que tous les quatre l’avaient détourné d’une démarche 
qu’ils traitaient d'innovation téméraire et dangereuse, qu’au surplus 
les écritures sont de vaines formalités, quela parole d’un chef est texte 
écrit, que legrand naba Bocary déclarait octroyer au chef des Français 
son amitié pleine et entière, que c’était une affaire en règle. Notre 
envoyé tâcha de lui démontrer que ses ministres étaient de mauvais 
conseillers et qu’il comprenait mal ses intérêts; il ne voulut entendre 
à rien, et le docteur reprit mélancoliquement la route de Sikasso, 
escorté par la consolante Baouré, qui le reconduisit jusqu’à sa première 
étape. En le quittant, elle eut soin de lui rappeler que son père 
aimait beaucoup les bonnets rouges et encore plus l'argent. 

Si le docteur Crozat n’a pas rapporté de son voyage un de ces petits 
papiers auxquels on attribue aujourd’hui une importance peut-être exa- 
gérée, il n’a pas perdu son temps. Il a recueilli, tout le long de sa route, 
de curieux renseignemens, d’utiles informations, et C’est grâce à lui 
que nous connaissons le Mossi. Dans toutes les contrées du monde, la 
vérité est difficile à découvrir, elle habite le fond des puits; maisil 
semble que nulle part les puits ne soient si profonds que dans le con- 
tinent noir. L’Afrique est restée le pays du mensonge, la bugiarda 
Africa de lArioste. Accorder quelque créance aux récits des indi- 
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gènes, c’est se condamner aux méprises, et les méprises ont souvent 
de fâcheuses conséquences. Tel noir ment par intérêt, tel autre par 
déréglement d'imagination; une fois que la légende a pris corps, elle 
passe de bouche en bouche, se répand de l’est à l’ouest, et honnis 
soient les incrédules ! Le capitaine Quiquandon raconte qu’on lui avait 
souvent parlé d’une sœur du roi Tiéba, nommée Momo; on la lui pei- 
gnait comme une incomparable héroïne qui avait fait campagne contre 
Samory. Elle exprima le désir de voir le capitaine. Il s’attendait à 
se trouver en présence d’une Penthésilée, d’une belle et vigoureuse 
amazone capable d’entraîner à sa suite tout un escadron de cavalerie, 
Grande fut sa surprise en apercevant une femme de quarante-cinq 
ans, à l’œil petit, à demi éteint, à la bouche tordue, aux mains et 
aux pieds rongés par la lèpre et dont l’affreuse figure avait été ravagée 
par la petite vérole. Un robuste écuyer met cette princesse en selle, 
l'en descend; elle est incapable de manier un sabre; à peine lui reste- 
t-il deux doigts mutilés pour tenir la bride de son cheval. 

Il en est des nabas comme de Momo; il faut les avoir vus pour 
savoir à peu près ce qu’ils valent. D’après les descriptions pompeuses 
qu’on lui en avait faites, le docteur Crozat s’était représenté Bocary 
comme un de ces grands rois dont on n’oserait contempler en face 
Véblouissante majesté : « Ses richesses, lui avait-on dit, sont innom- 
brables, sa splendeur est merveilleuse. Il n’est vêtu que d’admirables 
étoffes; mille chevaux magnifiques stationnent devant sa porte et il a 
plus de mille femmes dans sa maison. Commandant à 333 rois, 
quand il leur parle, c’est comme si Dieu lui-même leur parlait, et 
tout le monde s'incline. Il n’est pas sous le ciel de plus grand mo- 
narque; on ne peut l’aborder que le front dans la poussière, et on ne 
doit même pas prononcer son nom. Il est éléphant, l'éléphant roi, élé- 
phant en haut, éléphant en bas, éléphant partout. » Le docteur a dé- 
couvert que ce roi sans pareil, ce divin éléphant, est le prisonnier de 
ses marabouts, de ses superstitions, de ses frayeurs et de ses gris- 
gris, que ses finances sont fort courtes et qu’il n’a pas même le droit 
de sortir de chez lui quand il lui plaît. Il a constaté aussi que, dans 
le bassin du Volta comme ailleurs, nos amis naturels sont les au- 
tochtones, les vaincus, les humbles, les petits, que nous en avons 
peu dans les cours. Ce sont là assurément des vérités utiles à re- 
cueillir. 

Dans la grande lutte de tous les peuples de l’Europe pour s'ouvrir 
VAfrique et se la partager, l'avantage restera aux plus sages, aux plus 
avisés et surtout aux mieux in‘ormés. Quoi qu’en disent les marabouts 
du Mossi, ni le capitaine Quiquandon, ni le docteur Crozat n’ont décou- 
vert encore le nom de la mère de Moïse. Mais ils ont l’un et l’autre de 
bons veux, d'excellentes oreilles, et c’est après tout le meilleur des 
talismans. G. VALBERT. 
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VICTOR HUGO APRÈS 1830. 


Victor Hugo après 1830, par M. Edmond Biré. Paris, 1891; Perrin. 


On a si vivement reproché à M. Edmond Biré d’avoir, dans ses deux 
volumes sur Victor Hugo après 1830, manqué de respect à une illustre 
mémoire, qu’il me prend envie de le défendre un peu, — pour com- 
mencer. 

Ses deux volumes abondent, j'en conviens, en anecdotes qui nous 
montrent un très petit homme dans un très grand poète. Mais puis- 
qu’elles sont véridiques, ne serait-il pas assez plaisant que l’on s’en 
prit à M. Biré? La faute en est à Hugo, d’abord, et ensuite à l’indis- 
crétion ou à l’intempérance de quelques-uns de ses admirateurs. 


Il va sortir de vous un livre ce mois-ci, 


lui disait un jour M. Vacquerie. 


Une nature encor dans votre tête est née 
Et le printemps aura son jumeau cette année. 
Ici-bas et là-haut vous serez deux Seigneurs. 


Le bon sens français ne s’accoutume point aisément à ce genre d’hy- 
perboles; il cherche l’homme sous le dieu ; et quand il l’y trouve, je 
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ne dirai pas qu’il s’en réjouit, mais pourquoi ne l’y signalerait-il pas ? 
C'est ce que M. Biré n’a pas cru qu’il lui fût interdit de faire. 

Encore, si Hugo se fût contenté, comme Vigny, comme Musset, 
d'être poète et romancier! Nous ne trouverions pas mauvais, en ce 
cas même, ou plutôt nous trouverions bon, utile et nécessaire que l’on 
cherchât dans l’histoire de sa vie le commentaire ou l’explication de 
son œuvre. Mais nous savons assez qu’il a voulu jouer son rôle dans 
l'histoire politique de son siècle ; — et il l’a joué. Refusera-t-on à M. Biré 
le droit d'apprécier ce rôle? de juger l’acteur et la pièce? d’avoir au 
besoin, sur la question romaine ou sur la liberté d'enseignement, une 
opinion qui diffère de celle de l’auteur du Pape; — et de l’exprimer? 
Mettons d’ailleurs, si l’on le veut, qu’au lieu de se tenir dédaigneuse- 
ment enfermé dans sa «tour d'ivoire, » ce soit l'honneur d’Hugo que 
de s’être mêlé de sa personne aux luttes de son temps. 


Honte à qui peut chanter, tandis que Rome brûle! 


Mais aussi, cet honneur se paie. Le poète rentre alors sous la loi com- 
mune. Il redevient l’un de nous. Et nous, si nous estimons qu’il a mal 
servi nos intérêts, la Prière pour tous ou la Tristesse d’Olympio, Booz 
endormi ni la Rose de l’infante ne sauraient nous empêcher de lui en 
demander compte. De beaux vers sont de beaux vers, mais ils ne font 
pas que de mauvais votes ne soient de mauvais votes. 

Et des injures sont aussi des injures, en vers comme en prose; et si 
personne, dans ce siècle, à l’exception de Louis Veuillot peut-être, n’en 
a vomi de plus grossières que Victor Hugo, disputera-t-on à ceux qu’il 
a si copieusement insultés le droit de s’en plaindre, ou de s’en venger? 
Il n’y a pas de représailles que l’auteur des Chäâtimens n’ait autorisées 
par l’outrageuse violence de ses invectives; et puisqu'il n’y a pas un de 
ses adversaires politiques, ou seulement de ses ennemis littéraires, 
qu’il nait traité « d’âne » et de « cuistre, » de « coquin » et de ilibus- 
tier, » de « voleur » et « d’assassin, » il n’y en a pas un qu’il n’ait 
libéré vis-à-vis de lui de toute obligation, — je ne dis pas de cour- 
toisie, — mais de politesse même ou d’indulgence. Patere legem quam ipse 
fecisti. Au mépris de sa propre dignité, s’il a fait parler à sa muse le 
langage du cabaret et du bouge, il ne pourrait pas s'étonner, et bien 
moins s’indigner qu’on lui répondit du même style. 

Ai-je besoin de dire ici que M. Biré s’en est bien gardé? Tout le 
monde n’a pas la fécondité du maître dans l’insulte, ni surtout n’en 
voudrait user, quand il l’aurait, s’il essayait. Mais, aussi souvent que 
occasion s’en présentait, si M. Biré a cherché la première origine des 
haines du poète, et s’il l’a généralement trouvée dans les griefs les 
plus mesquins, pourquoi ne l’aurait-il pas dit? « Tout ce qui lui est 
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cher, » à lui, Biré, si Victor Hugo, pendant plus de trente ans, ne l’a 
pas seulement combattu, mais outragé, qui lui reprochera d’avoir es- 
sayé de le défendre ? et quel est ce nouveau privilège que l’on réclame 
ici pour l’homme qui, dans sa longue existence, n’a jamais rien oublié, 
ni pardonné, ni su taire... que le bien qu’on lui avait fait et les 
services qu’on lui avait rendus ? 

Nous avions assez d’apologies d’Hugo, sans compter celle qu'il a 
dictée lui-même dans son Victor Hugo raconté par un témoin de sa 
vie. Avant que la légende se formât, il était enfin temps, grand temps 
même, que l’on essayät de fixer la vérité de Phistoire. M. Biré a pris 
pour lui cette tâche difficile et ingrate. Bien loin de lui en vouloir, qui- 
conque a plus de souci de connaître la vérité des choses que « d’ad- 
mirer comme une brute, » l’en remerciera donc. Et cela ne signifie pas 
que nous approuvions toutes ses opinions, ni que nous souscrivions à 
tous ses jugemens; mais, nous l’avons dit jadis et nous le répétons, 
quand on n’y trouverait qu’à contredire, nul n’écrira sur Victor Hugo: 
sans être obligé de recourir au livre de M. Biré. | 

J'aurais d’ailleurs voulu que l’esprit de parti s’y montrât moins, en 
moins d’endroits, et moins ouvertement. 

Par exemple, déjà, dans son premier volume, au chapitre d’Her- 
nant, M. Biré n’avait pas oublié de noter que l’Henri III de Dumas et 
l’Othello de Vigny avaient précédé le drame de Victor Hugo. Mais ce 
qu’il avait négligé de dire, et ce qui change pourtant un peu les 
choses, c’est que Marion Delorme était écrite avant Hernani, d’une 
part, et, de l’autre, que Cromwell avait également précédé Henri HI 
et la traduction d’Othello. Dans son Victor Hugo aprés 1830, il revient 
à la charge. Il croit avoir retrouvé le sujet ou lidée de Ruy Blas 
dans un mauvais mélodrame de Bulwer : la Dame de Lyon, joué à 
Londres, nous dit-il, « cinq mois avant le jour où Victor Hugo écrivit 
le premier vers de Ruy Blas; » et il n’ose pas affirmer que Victor Hugo 
ail « démarqué » le drame de Bulwer, il l’insinue seulement. Et ül 
ajoute : » Mais tandis que Bulwer avait compris que pour rendre vrai- 
semblable la transformation si soudaine et l’interversion si complète 
du rang social de son héros, il fallait placer la scène dans un pays 
où toutes les situations venaient d’être bouleversées, » c’est-à-dire 
dans la France du Directoire, Hugo, lui, « a transporté son action 
dans le pays, à l’époque les moins appropriés, les plus contraires 
même au développement de son sujet, au caractère de son héros. » 
Que ne dit-il en propres termes qu'Hugo, l’ayant pillé d’abord, a en- 
suite gâté le drame de Bulwer ? 

Pourquoi faut-il cependant que, ce qu’il y a dans Ruy Blas de plus 
heureusement inventé ou trouvé, ce soit précisément le choix du pays 
et de l’époque. « Transformations soudaines, » ou «interversion des 
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rangs sociaux, » rappellerai-je à M. Biré que l’histoire du xvn° siècle 
en est pleine, et qu’un Alberoni, qu’un Dubois, qu’un Mazarin en sont 
peut-être des exemples assez fameux? Qu’ilrelise là-dessus son Gil Blas, 
ou ses Lettres persanes : « Le corps des laquais est plus respectable 
en France qu'ailleurs; c’est un séminaire de grands seigneurs; il 
remplit le vide des autres états... » Voilà pour «l’époque. » Mais, pour 
en venir maintenant au « pays, » le Ruy Blas d’Hugo n’est-il pas le Fer- 
nand Valenzuela de l’histoire ? Picaro devenu grand d’Espagne, élevé 
des bas emplois de la domesticité du palais, par la faveur ou le ca- 
price d’une femme, au premier rang de la monarchie, si Valenzuela 
n’a pas été l'amant de la reine Marie-Anne d’Autriche, mère de 
Charles II, le bruit en a couru. Hugo en a retrouvé l’écho,— et aussi bien 
presque tous les traits dont il a composé la physionomie de son per- 
sonnage,- dans les Mémoires sur la cour d'Espagne, de M”° d’Aulnoy, 
lesquels ne sont point du tout une source qu’on doive mépriser. La va- 
leur de Ruy Blas comme drame historique est donc tout à fait ana- 
logue, — je ne dis pas égale, — à celle du don Sanche d’Aragon ou du 
Cid même de Corneille, et le poète n’a pas pris avec l’histoire plus de 
libertés que son devancier. Supposé qu’il ait emprunté à Bulwer le 
sujet de son drame, le coup de génie a été justement de le dépayser ou 
de le transposer. Et M. Biré l’aurait bien vu s’il ne s’était pas fait une 
étrange illusion sur le mélodrame de Bulwer, mais surtout s’il n’avait 
pas cru beaucoup rabaisser Hugo en l’accusant de plagiat. 

Quand en finira-t-on de cette accusation ridicule ? et quand mettra- 
t-on l'invention où elle est, je veux dire partout ailleurs que dans 
Pimagination des faits qui servent de support au drame et au roman? 
M. Biré compare encore le sujet de Ruy Blas à celui des Précieuses ri- 
dicules : il trouve dans Lucrèce Borgia des réminiscences du Richard III 
de Shakspeare et de la Duchesse d'Amalfi, de Webster, — que Victor Hugo 
n'avait sans doute jamais lue. Quand il en trouverait d’autres en- 
core, et quand Hernani lui rappelleraïit Cinna, — ou Ruy Blas, comme à 
J.-J. Weiss, le Jeu de l'amour et du hasard, —s’ensuivrait-il que les idées 
d’'Hugo se fussent associées comme les siennes? Pour parler de pla- 
giat, ce n’est pas assez que de pouvoir signaler des ressemblances, 
même indiscutables ; il faut encore établir la réalité de la contrefaçon. 
Et quand on l’a établie, qu’en résulte-t-il enfin, si, comme tout le 
monde le sait, il n’y a presque pas une pièce de Molière ou de 
Shakspeare même, dont le sujet leur appartienne en propre? Vérita- 
blement, je regrette cette concession de M. Biré à l’un des préjugés 
les plus répandus, je le sais, mais aussi l’un des plus vulgaires et des 
plus faux qu’il y ait au monde. 

Je regrette encore qu’il se soit servi de certains argumens qui ne 
sont pas d'assez bonne guerre, comme quand il reproche à Victor 
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Hugo, d’avoir, en 1842, «le premier en France, — le premier après 
Voltaire, — désiré et célébré l’agrandissement de la Prusse. » Car, 
enfin, avant Hugo, et avant Voltaire, il y en a d’autres aussi qui ont 
désiré l’agrandissement de « la Prusse » ou qui même y ont travaillé, 
le roi Louis XV, par exemple. Mais si cela prouve que Louis XV, Vol- 
taire,et Hugo ont manqué de sens ou de perspicacité politique, M. Biré 
n’insinue-t-il pas ici quelque chose de plus, et de trop? Il nous rappelle 
un peu plus loin qu’en 1845 le poète, par l'intermédiaire d’'Humboldt, 
fit parvenir au roi de Prusse un exemplaire de Notre-Dame de Paris, 
avec son Discours en réponse au Discours de réception de Sainte-Beuve. 
Quel besoin d’ajouter : « Tout le monde, du reste, dans la maison de 
Victor Hugo, aimait, célébrait le roi de Prusse? » M. Biré, par hasard, 
a-t-il craint que nous n’eussions pas entendu sa première insinuation? 
Mais il sait bien qu’en 1845 ou en 1842 nous n’étions pas en 1891, et 
s’il le sait, pourquoi écrit-il comme s’il ne le savait pas? 

Aussi bien touchons-nous ici le grand défaut du livre de M. Biré. 
D’une manière générale, il a donné trop d'importance au personnage 
politique du poète. Il a pris trop au sérieux des prétentions dont en 
vingt endroits il plaisante lui-même, qui semblent avoir été sans 
portée, puisqu'elles ont été sans grandes conséquences; et, avec sa 
grande connaissance de lhistoire contemporaine, avec l’intérêt pas- 
sionné qu’il prend aux choses de la politique, il s’est trop complaisam- 
ment étendu sur les discours ou sur les votes du pair de France et du 
membre des grandes assemblées de la seconde république. Cest là, 
dans cette complaisance même, bien plus que dans ses jugemens, que 
l’on sent percer l'esprit de parti. Pour ne rien vouloir nous laisser 
ignorer des défaillances ou des palinodies de l’homme politique, 
M. Biré a vraiment trop oublié le poète, et ainsi, une biographie qui 
devait surtout être littéraire se termine en brochure ou plutôt en pam- 
phlet. Si j’ai dit que c’était le droit de M. Biré, je ne m’en dédis certes 
point, mais j’aurais souhaité qu’il en usât avec plus de discrétion, et 
j'ose l’assurer que son livre n’y eût rien perdu de son intérêt ou de son 
autorité. 

Ce que du moins il a très bien vu, si d’ailleurs il ne l’a pas assez 
dit, c’est que l’œuvre d'Hugo ne se sépare pas aisément de sa per- 
sonne, et que les défauts de l’homme sont en lui, pour ainsi parler, 
la rançon même des qualités ou du génie du poète. Rien n’est plus 
triste à dire, et rien pourtant ne semble plus vrai! Oui, s’il avait été 
plus capable de s’aliéner de lui-même, si son égoïsme, si son orgueil 
avait été moins naïf à la fois et moins démesuré, s’il n’avait pas été 
soixante ans la dupe et quelquefois la victime de son imagination 
grossissante, de ce que Sainte-Beuve appelait « son fastueux et son 
pomposo, » je doute qu’il eût été le poète qu’il fut. Eût-il écrit les Chä- 
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timens s’il avait eu des rancunes moins tenaces ? Et si seulement enfin 
il avait été moins avide de popularité, moins soucieux d’être toujours 
du « côté du succès, » de ne jamais perdre en aucun temps le contact 
de l'opinion, sans doute, il aurait changé moins souvent de partis et de 
brigues, et on ne l’aurait pas vu légitimiste, orléaniste, bonapartiste, 
républicain tour à tour, mais il n’aurait pas été non plus le poète des 
« idées communes » de son siècle; et, son œuvre, moins banale, ou 
si l’on veut moins accessible à tous, ne serait pas assurée contre 
Vinjure du temps justement par ce qu’elle contient d’éloquentes ou de 
splendides banalités. 

A la place de M. Biré, c’est sur cette complaisance d’Hugo pour les 
« idées communes » que j'aurais d’abord insisté, comme étant l’un des 
traits à la fois de son caractère et de son génie poétique. Nul moins 
qu'Hugo n’a eu l'horreur de penser ou plutôt de sentir comme tout le 
monde, avec les masses, pour ainsi parler; et, en prose comme en 
vers, nul n’a fait de plus belles variations sur des thèmes apparem- 
ment plus usés. Relisez la Prière pour tous, où la Tristesse d'Olympio, 
ou les Mages : je vous défie bien d’y trouver un sentiment ou une idée 
qui ne soient pas la banalité même : 


Que peu de temps suffit pour changer toutes choses; 
Nature au front serein, comme vous oubliez! 

Et comme vous brisez, dans vos métamorphoses 

Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés... 


ou encore : 


Quoi donc, c’est vainement qu’ici nous nous aimämes, 
Nous y sommes venus, d’autres y vont venir, 

Et le songe qu'avaient ébauché nos deux âmes, 

Ils le continueront sans pouvoir le finir! 


Il n°y a là d’Hugo, comme aussi bien dans la pièce entière, que l’ac- 
cent, le mouvement, les images; mais les sentimens ou les idées 
nous appartiennent à tous, pour les avoir tous éprouvés, et C’est ce 
qui en prolonge la résonance comme à l'infini dans nos cœurs. Avec 
une voix plus puissante et une plus longue haleine, le poète ici chante 
à l'unisson de tout le monde, et il sait bien qu’avec le triomphe de 
son art là est le secret de sa force. 

Mais ne voyez-vous pas aussi que là est la condition de son succès? 
Malheur à lui sil voulait penser ou sentir seul! Pour qu'il nous 
enchante ou qu’il nous étonne, il faut que nous le soutenions, et lui, 
pour que nous le soutenions, il faut qu’il nous caresse et qu’il nous 
flatte. Ainsi fait-il : et, de là, son souci de l'opinion; de là, dans son 
œuvre, tant de pièces de « circonstance, » — l'événement du jour 
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transposé sur le mode lyrique; — de là, aussi, dans sa vie, tant de 
défaillances et de palinodies. Il suit son siècle, comme autrefois 
Voltaire, ou plutôt, il va où l’entraîne la foule. Ses opinions politi- 
ques, religieuses, philosophiques ont quelque chose de l’inconstance 
des opinions populaires, irraisonnées, presque instinctives, extrêmes 
surtout comme elles. Et à cet égard j'ose dire que, si quelqu'un, dans 
notre langue, a donné le modèle d’une poésie démocratique et révo- 
lutionnaire, c’est lui. N’est-ce pas quelque chose, que l’on peut bien 
ne pas aimer, j'y consens, mais pourtant quelque chose, et quelque 
chose même d’assez neuf, d'assez audacieux, d'assez grand? 

Comment cependant a-t-il pu se défendre de la vulgarité? Car 
c'était ià l’écueil; et s’il ne s’en est pas toujours défendu, — je veux 
dire s’il y a bien de la grossièreté, bien du rabàchage aussi dans son 
œuvre, — il n’en demeure pas moins l’un des plus grands poètes que 
le monde ait connus, et l’un des plus originaux. Il le doit à la qualité 
de son imagination visionnaire, à la fécondité de son invention ver- 
bale, à l’ampleur encore de sa rhétorique, aux ressources infinies de 
sa virtuosité. Si tous les sujets lui sont bons, jusqu’à lui être indiffé- 
rens, c’est qu’il n’y en a pas de si banal dont 1l ne sache tirer des 
effets qui ne sont qu’à lui... Maïs la vraie raison, je crois la voir sur- 
tout dans ce que l’on appelle à bon droit son égoïsme ou son orgueil, 
ou, si l’on veut, dans l’excès même de sa personnalité. 

Nous Pavons dit plus d’une fois ici même : il semble qu’en vérité 
l'excès de l’individualisme ou l’hypertrophie de la personnalité soient. 
l’une au moins des sources ou des conditions du lyrisme; et n’est-ce 
pas pour cela que, dans le siècle où nous sommes, drame ou roman, 
histoire ou critique même, le lyrisme a tout renouvelé d’abord, tout 
envahi, et tout dénaturé ? Prenez Goethe, prenez Byron, prenez Rous- 
seau : si différens qu’ils soient les uns des autres, ils ont ce trait de 
commun entre eux qu’ils n’ont aimé, qu’ils n’ont connu, qu’ils n’ont 
vu qu’eux-mêmes au monde; et qu’en eux-mêmes, sous les noms de 
Saint-Preux, de don Juan, de Werther, ils n’ont pris d’intérêt qu'aux 
aventures de leur sensibilité. Ainsi d’'Hugo. « Lui toujours, lui par- 
tout; » et si peut-être jamais le Moi ne s’est plus largement ni plus 
splendidement étalé que dans son œuvre, — jusque dans les parties 
épiques ou dramatiques de son œuvre, dans Ruy Blas ou dans Hernani, 
comme dans les Misérables et dans la Légende des siècles, — c’est par 
là, et pour cela qu’il est sinon le plus grand, mais le moins intermit- 
tent et le plus continu de nos lyriques. 

Ce que l’on lui donne donc, ou ce qu’il emprunte, ou ce qu'il tire 
du patrimoine et du trésor commun, il se l’approprie, il se le con-. 
vertit en sang et en nourriture, sans en avoir à personne d’obliga- 
tion ni de reconnaissance, puisqu’à vrai dire il ne se souvient plus de 
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- l'avoir pris, emprunté, ou reçu. Par un autre effet de la même cause, 
tout ce que les suggestions des sens, ce que son intérêt, ce que sa 
colère ou les fumées de son amour-propre lui dictent, il le dit, il le 
laisse échapper, sans plus d’égards aux convenances qu’aux règles, à 
sa propre dignité qu’au bon sens, à la vérité même qu’à la logique. 
Il y va pour lui d’être ou de ne pas être; et critiquer un drame où il a 
comme engagé sa propre conception de l’amour, de l'honneur, de la 
justice, lui refuser ou lui marchander ce qu’il a décidé qui lui conve- 
nait, c’est en quelque sorte l’atteindre ou le blesser aux sources de la 
vie, attenter aux droits de son Moi, outrager enfin le Dieu qu’il s’en 
est fait. Mais c’est aussi le frapper aux sources de l'inspiration et les 
faire jaillir : 


O drapeaux du passé, si beaux dans nos histoires, 

Drapeaux de tous nos preux et de toutes nos gloires 
Redoutés du fuyard, 

Percés, troués, criblés, sans peur et sans reproche, 

Vous qui dans vos lambeaux mêlez le sang de Hoche 
Et le sang de Bayard. 


S'il a suffi qu’on ne lui donnât pas un portefeuille de ministre, et 
ainsi qu’on irritàt la plaie vive de sa vanité pour qu’il trouvât ces vers, 
son génie a donc la même origine que son égoisme ou que son 
orgueil ; ce qu’il y a de plus beau dans son œuvre est donc solidaire 
de ce qu’il y a de plus puéril et de plus insupportable à la fois dans 
son caractère ; et, assurément, nous ne devons pas excuser ceci sur 
cela, mais nous devons pourtant subordonner l’histoire de sa vie au 
commentaire de son œuvre. 

Je me contente ici d'indiquer le thème : un autre le développera, 
lélargira. Il montrera sans peine que, si Victor Hugo avait eu l’âme 
plus haute, et en quelque manière plus dégagée des sens, moins 
esclave des réalités, son vers, le vers des Orientales, celui des Con- 
templations et de la Légende des siècles n’aurait sans doute pas les 
qualités extraordinaires de relief, et de précision jusque dans l’ob- 
scur, qui le distinguent du vers philosophique et laborieux de Vigny, 
du vers souvent si éloquent, mais si peu plastique de Musset, du vers 
ondoyant et amorphe de Lamartine. Qui donc encore a dit des Chan- 
sons des rues et des bois qu’elles étaient « le plus bel animal de la 
langue française? » mais le seraient-elles si la pensée d’Hugo s'était 
habituellement nourrie de préoccupations plus pures ? Ou bien encore 
entre tous nos grands poètes, croyez-vous qu’il fût celui qui peut-être a 
le plus éloquemment exprimé la terreur, et l’horreur, et la peur de la 
mort, s’il avait moins aimé la vie, et de la vie ce qu’elle avait de plus 
matériel ? 
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C’est ce que j'aurais voulu que M. Biré nous montrât surtout dans 
son livre, dont il n’eût eu, comme on le voit peut-être maintenant, sans 
en presque rien retrancher, qu’à changer ou à intervertir la dispo- 
sition. Tel qu’il l’a conçu, je ne dis pas d’ailleurs qu’il en soit moins 
piquant, ni même moins utile. Les anecdotes caractéristiques y abon- 
dent: sur Hugo lui-même, sur les circonstances de la publication de 
ses œuvres, sur ses familiers, sur ses contemporains, sur ses rivaux 
de gloire et de popularité. On ne connaît pas mieux que M. Biré l’his- 
toire secrète du romantisme; on n’est pas plus curieux de l’information 
précise et du document authentique ; on n’est pas plus heureux en 
trouvailles. M. Adolphe Jullien, dont nous attendons impatiemment 
louvrage sur le Romantisme et l'éditeur Renduel, lui a communiqué les 
«traités » de Victor Hugo, et M. Biré en a tiré des renseignemens du 
plus vif intérêt. Une famille d'Angers, la famille Pavie, dont les lec- 
teurs de cette Revue ont des raisons particulières de connaître le nom, 
lui a permis de puiser librement dans ses « cartons, » tous pleins de 
lettres d’'Hugo, de M"° Hugo, de Sainte-Beuve, de David d’Angers… 
qui encore ? Et de tous ces documens, choisis et présentés avec son 
industrie habituelle, contrôlés par la rigueur de sa méthode, com- 
mentés enfin avec son ordinaire malice, M. Biré a formé les deux 
volumes les plus amusans,.. si l’on n’éprouvait toujours quelque tris- 
tesse de ne pouvoir estimer ni aimer un grand poète autant qu’on 
Padmire. Qu'il nous pardonne après cela si nous avons trouvé que la 
littérature n’y tenait pas assez de place, et qu’au contraire de ce que 
nous attendions, les œuvres n’y servaient que de prétexte à raconter 
l’histoire de la vie d'Hugo! 

Il est entre autres une petite question que j'aurais bien aimé qu'il 
effleurât au moins : c’est celle de la correction de la langue et de « l’im- 
peccabilité » du style de Victor Hugo. Dans ses plus grands excès, 
Victor Hugo passe pour avoir toujours respecté la langue, et tandis 
que l’on se complaît à relever chez Lamartine des négligences ou 
des incorrections qui n’en sont point souvent, il est admis qu’on 
en chercherait vainement dans l’œuvre entière d'Hugo. Qu’en pense 
M. Biré ? 

Que pense-t-il de cette phrase, qu’il a lui-même citée pour en faire 
la conclusion de son livre : « Il est, — dit Hugo dans la préface de 
l’édition définitive de ses Œuvres, — il est un don suprême qui se fait 
souvent seul, qui n’en exige aucun autre, qui quelquefois reste caché, 
et qui à d’autant plus de force qu’il est plus renfermé. Ce don, c’est 
l’estime. » Oserai-je avouer que je n’entends pas bien ce que c’est que 
ce don, « qui se fait souvent seul, » et qui, tout « suprême » qu’il 
soit, cependant « n’en exige aucun autre. » Mais pourquoi a-t-il « d’au- 
tant plus de force » qu’il est « plus renfermé ? » c’est ce que j'entends 
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encore moins. On dira que le poète était bien vieux alors ! Prenons-le 
donc dans sa jeunesse et lisons Les Deux îles : 


Il est deux îles dont un monde 
Sépare les deux océans. 


Cela veut-il dire qu’il y aurait quelque part deux îles séparées des 
deux océans par un monde? On est tenté de le croire d’abord. Mais 
comme il s’agit de la Corse et de Sainte-Hélène, il faut entendre que 
les deux îles, avec les deux océans qui les baignent, sont séparées l’une 
de l’autre par le continent africain. C’est une amphibologie bien carac- 
térisée. 


L'air était plein d’encens, et les prés de verdures 
Quand il revit ces lieux où, par tant de blessures, 
Son cœur s’est répandu : 


il faudrait, si je ne me trompe : 


Où son cœur s’élait répandu; 


comme l’on dit : « Il faisait beau quand je revis les lieux où s’était 
écoulée ma jeunesse. » Hugo lui-même, nous le savons, aimait à 
« éplucher » ainsi Corneille et surtout Racine; Racine dont il a presque 
aussi mal parlé que M. Vacquerie! Mais aimez-vous encore beaucoup 
ces vers, et pourriez-vous me les expliquer : 


Quand notre âme, en rêvant, descend dans nos entrailles, 
Comptant dans notre cœur, qu’enfin la glace atteint, 


Chaque douleur tombée et chaque songe éteint? 

Musset, à qui l’on reproche aigrement l’incohérence de ses méta- 
phores, n’en a pas au moins de plus bizarre que celle de cette âme 
qui descend dans les entrailles et qui, je ne sais comment, y rencontre 
le cœur ; et voilà bien des affaires pour dire : « Quand nous repassons 
en mémoire les jours que nous avons vécus... » 

En tout cas, puisque je n’ai pas rougi de proposer la question, je 
voudrais qu’on prit la peine de l’étudier quelque jour d’un peu près. I 
y a des Leæiques de la langue de Molière : n’en pourrait-on pas dresser 
un de la langue d’'Hugo? On ne négligerait pas aussi, par la même occa- 
sion, d'étudier ses rimes, que peut-être on ne trouverait pas aussi 
riches ni aussi neuves que l’a prétendu Théodore de Banville dans un 
petit traité de versification, qui est un chef-d'œuvre d'humour en même 
temps que de flatterie à l’adresse du maître. Et peut-être qu'après 
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tout cela ne serait pas moins intéressant que de rechercher ce que 
Victor Hugo n’a pas répondu, le 21 mai 1850, à une voix de droite qui 
l'interrompait. Il apprenaït ses discours par cœur. 

Que si maintenant quelqu'un nous reprochait qu’au lieu de prendre 
le livre de M. Biré tel qu’il est et pour ce qu’il est, nous lui offrons, 
en en rendant compte, un moyen de le refaire, la réponse est facile. 
Il y a, comme on disait jadis, une « constitution » des sujets, et par 
suite, il y a une manière de les traiter qui est telle, que toute autre est 
moins bonne, comme étant moins conforme à cette « constitution. » 
En fait, si quelques-uns de nous s’intéressent encore au personnage 
politique de Victor Hugo, nous sommes les derniers, il faut bien le 
savoir; et déjà les jeunes gens ne voient plus en lui que le poète. Ils 
ont raison; car ni l’histoire ne serait possible, ni la vie même ne serait 
tenable, si les générations nouvelles héritaient fidèlement des moin- 
dres rancunes de celles qui les ont précédées. Mais, au contraire, 
puisque aussi longtemps que durera la langue française, on continuera 
de lire et d'étudier l’œuvre de Victor Hugo, il ne nous faut dès à pré- 
sent retenir de sa vie que ce qui importe à l'intelligence de son œuvre, 
et n’y rien chercher de plus que les raisons de ce qui nous choque ou 
de ce que nous admirons dans son œuvre. Pour justifier un jour l’un 
des hommes qui sans doute ont le plus insolemment foulé aux pieds 
tous les droits de l’humanité, mais dont les intérêts anglais ne per- 
dront pas de sitôt la mémoire, Clive ou Warren Hastings peut-être, 
Macaulay a quelque part écrit que les « hommes extraordinaires, 
qui ont accompli des choses extraordinaires, ont droit à une mesure 
d'indulgence extraordinaire. » Je ne voudrais pas aller jusque-là. 
Quelques devoirs sont les mêmes pour tous les hommes ; et surtout 
si l’on considère combien la différence est petite, souvent, d’un 
homme « extraordinaire » à celui qui l’est moins. Pouvons-nous cepen- 
dant parler d’Hugo ou de Lamartine comme on ferait d’un membre 
quelconque de nos assemblées délibérantes, de ceux qui n’ont vécu 
que par et pour la politique, et ne devons-nous pas, en dépit de nous- 
mêmes, essayer de prévenir et de préparer sur eux le jugement de 
la postérité? C’est le scrupule qu’en terminant je soumets à M. Biré: 
et j'espère qu’il ne le trouvera pas contradictoire au souci que j'ai 


eu, en commençant, de revendiquer pour lui le droit d’être un peu 
partial ? 


F, BRUNETIÈRE. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 septembre. 


Avant qu’il soit longtemps maintenant, la trêve des vacances de la 
politique aura pris fin. Les chambres françaises ne vont plus tarder à 
rentrer; nous reviendrons toujours assez tôt aux combats de parole, 
aux manèges des partis, aux interpellations qu’on nous promet, peut- 
être aux coups de théâtre parlementaires. Les plus beaux jours sont 
passés dans le silence de la tribune ; ils n’auront pas cette fois passé 
en vain pour l’honneur et le profit de la France. 

Cet automne de 1891, en effet, pourrait avoir sa place dans l’his- 
toire. Il aura été marqué et par les scènes de Cronstadt, de Portsmouth, 
et par les manœuvres de lEst, et par le calme universel des esprits, 
et par le mouvement de pacification intérieure qui est dans l'instinct 
public, qui se manifeste sous mille formes. Tout cela marche ensemble 
et s’accorde merveilleusement. Les fêtes de Cronstadt et de Portsmouth 
restent ce qu’elles sont, avec les suites encore inconnues que la pré- 
voyance des hommes saura leur donner. Les manœuvres de Cham- 
pagne, ces manœuvres qui viennent de s’achever, qui apparaissent 
désormais comme une expérience aussi brillante que décisive, auront 
eu le mérite d'offrir le rassurant spectacle de notre armée nouvelle, de 
montrer une France digne de la position qui lui est faite dans l’estime 
du monde. Elles ont été sans doute une grande et instructive épreuve 
militaire; elles ont été aussi une grande expérience morale. Elles 
ont eu de plus cette heureuse fortune de garder jusqu’au bout leur sé- 
rieux et viril caractère, de n’être dénaturées ni par des manifesta- 
tions frivoles, ni par les discours qui en ont été le commentaire et le 
couronnement. M. le président de la république, soit dans ses ren- 
contres avec nos généraux, soit dans ses réceptions de toutes les au- 
torités, du clergé lui-même, accouru sur son passage, a parlé avec la 
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mesure et la dignité d’un chef d’État qui se sent écouté. M. le président 
du conseil, en se retrouvant comme ministre de la guerre au milieu de 
nos officiers tout chauds des manœuvres, s’est exprimé avec une 
fierté simple et juste sur l’armée, avec une modération prévoyante sur 
la politique, sans rien exagérer, sans rien diminuer. M. le ministre 
de l’intérieur, à son tour, allant célébrer à Carpentras l'anniversaire 
de la réunion du Comtat Venaissin, a tenu le même langage avec ses 
pointes humoristiques. On peut dire qu’il y a généralement dans 
tous les discours de la saison deux choses également sensibles : un 
sentiment profond et confiant de la puissance renaissante de la France, 
et un vœu pour « l’union de tous les Français.» Cest le ton et comme 
le mot d'ordre du jour: c’est l’inspiration qui domine dans l’esprit des 
chefs de l’église allant porter leurs hommages à M. le président Carnot, 
dans les réponses sobres et pourtant significatives du chef de l'État 


comme dans les harangues ministérielles. Tout porte à la concilia- 


tion par le patriotisme. 

Ce n’est point, il est vrai, que dans cette situation nouvelle il n°y ait 
des paroles discordantes, des trouble-fêtes qui semblent se réveiller 
à mesure qu’on approche de la session. Il y a les organisateurs de 
manifestations, les héros du patriotisme faux et tapageur, qui ne peu- 
vent supporter la représentation d’un opéra allemand, du Lohengrin, 
de Wagner, et vont faire du bruit au risque de provoquer des incidens 
qui pourraient embarrasser le gouvernement. I] y a aussi les radicaux 
mécontens et agacés, qui ne peuvent sans frémir entendre parler de 
la paix religieuse, qui se mettent dans de bizarres colères toutes les 
fois qu’ils voient un évêque approcher de M. le président de la répu- 
blique et qui menacent le chef de l'État de leurs foudres, les ministres 
de leurs interpellations à la session prochaine. Un ancien ministre, 
toujours à la recherche d’un rôle, M. Goblet, a saisi l’autre jour locca- 
sion de se remettre en scène par un discours d’avocat acariâtre et 
brouillon contre la politique du moment. Il est certain que les choses 
marchaient autrement, qu’elles avaient un autre éclat à l’époque où 
l’ancien président du conseil, ministre des affaires étrangères, avait à 
dévorer les injures de M. Crispi et envoyait ses gendarmes faire le 
coup de feu contre des femmes et des enfans rassemblés dans une 
chapelle! Voilà qui était une politique! Aussi M. Goblet n'est-il pas 
content et traite-t-il du haut de ses succès « certains personnages 
politiques, » qui rêvent « l’union de tous les citoyens sur le terrain de 
la république. » Quoi donc? on parle d’apaisement! on parle de rallier 
les dissidens! on a la singulière idée d’attacher quelque importance à 
la modération de l’Église, d’avoir des égards pour les croyances et les 
sentimens d’une grande partie de la France! « Que signifie ce lan- 
gage? » M. Goblet ne l'entend pas ainsi et ne cache pas sa mauvaise 
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humeur. 11 tiënt à rester un de ces « pointus » du radicalisme dont 
Vidéal est la guerre dans le pays : C’est tout ce qu’il a appris ! mais il 
est heureusement bien clair que toute cette politique de division, d’ex- 
clusion va contre le courant universel, et les derniers efforts de l’esprit 
de secte n’ont d’autre résultat que de rendre plus sensible un fait qui 
domine tout à l’heure qu’il est, qui résume pour ainsi dire la moralité 
d’une situation nouvelle. Ce fait, c’est l’intime solidarité entre la poli- 
tique extérieure qui vient de se dégager avec éclat et ce mouvement 
de pacification intérieure qui se dessine de plus en plus. 

Au fond, tout est là aujourd’hui. On aurait beau se démener, faire 
de la politique de parti ou de coterie, de passion ou d’intrigue, pour 
essayer d’embarrasser les ministres qui voudront se laisser embar- 
rasser : la réalité reste ce qu’elle est. Il y a un lien intime entre la 
position que la France a reconquise, qu’elle veut sans doute garder, et 
Padministration du pays, entre les desseins qu’on veut poursuivre à 
Pextérieur et ce qu’on fera à l’intérieur. Tout se tient dans les affaires 
humaines, tout a sa secrète et irrésistible logique. Il est évident que, 
si la république, qui a ses vingt ans de durée, qui est restée longtemps 
isolée, a fini par réussir à retrouver des alliés, à relever la France 
dans les conseils du monde, ce n’est pas par les souvenirs qu’elle ré- 
veille, par les guerres intestines qu’elle rappelle, par les traditions 
orageuses qui sont partout dans son histoire : ce n’est pas non plus 
par des excès de politique qui l’ont un instant compromise il y a deux 
ans et qui pèsent encore sur elle. Non, sûrement ce n’est pas pour le 
bon plaisir des radicaux, de M. le pasteur Dide, de M. Goblet et de 
M. Pochon que l’empereur de Russie et la reine Victoria ont donné 
droit de cité à la Marseillaise dans leurs banquets! Si la république a 
réussi, C’est parce que, malgré tout, sur deux ou trois points essen- 
tiels, elle a su se plier aux conditions d’un régime régulier et aux 
obligations que lui créaient les malheurs du pays, être, en un mot, la 
république nouvelle de 1871-1891, non la république de 1793. Elle s’est 
défendue des propagandes qui lui auraient certainement fermé l’Eu- 
rope et n’a cessé d’être prudente dans sa diplomatie. Elle a su, par- 
dessus tout, réaliser le premier des desseins, celui de reconstituer 
cette armée dont les dernières manœuvres ont offert le généreux spec- 
tacle, que M. le président de la république a pu justement appeler 
«une école d’abnégation, de dévoûment et de discipline nationale. » 
Elle a, somme toute, fini par inspirer cette idée qu’à travers les mobi- 
lités ministérielles, les contradictions des partis, et même les turbu- 
lences de sectes, il y avait toujours une France sur laquelle on pouvait 
compter. Et, qu’on le remarque bien, les derniers, les plus éclatans 
témoignages de la confiance rendue à notre nation ont précisément 
coïncidé avec les progrès de cette pacification intérieure qui est dans 
les discours, si elle n’est pas encore toujours dans les faits. 
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Aujourd’hui c’est fait, et la position que la république a reprise a 
sûrement sa signification et son importance; mais il est bien évident 
aussi que ce qu’on à gagné par un certain esprit de conduite, on ne 
peut le garder qu’en s’inspirant plus que jamais de cet esprit, en alliant 
la sagesse à la force, comme l’a dit M. le président du conseil, et que 
l'intérêt extérieur réagit ici sur la direction de nos affaires intérieures. 
Est-ce qu’on croit que, si on se remettait à subir les pressions de secte, 
à raviver les persécutions et les dissensions, à répondre par la guerre 
à l’esprit de conciliation qui se manifeste partout, on irait bien loin 
sans péril ? On ne tarderait pas à perdre l'autorité et le crédit qu’on a 
reconquis. C’est là touie la question qui va s’agiter à la session pro- 
chaine, entre le gouvernement et ceux qui paraissent si pressés de 
l'interpeller. On se trouve par le fait entre deux politiques : l’une pour- 
suivant la réhabilitation morale, diplomatique et militaire de la France 
en Europe par la modération prévoyante à l’intérieur, — l’autre re- 
mettant tout en doute par les agitations, les divisions et les exclusions. 
La France, par ses acclamations devant les scènes de Cronstadt, par 
l’émotion patriotique avec laquelle elle a suivi les manœuvres de son 
armée, par ses vœux d’apaisement, la France a prouvé qu’elle avait 
fait son choix, pour son honneur et pour son avantage ! 

Il fallait bien s’y attendre. Des événemens comme ceux qui se sont 
succédé en Europe depuis quelques mois, coups de théâtre de la poli- 
tique, rapprochemens de puissans états, déplacemens des influences et 
des rapports des peuples, démonstrations internationales, tous ces 
événemens ne s’accomplissent pas sans laisser un certain ébranlement 
dans lopinion. 

Si au premier moment, au lendemain de l’apparition de l’escadre 
française à Cronstadt, il y a eu de l'incertitude, une vague impression 
de surprise, si on a même affecté de ne point s’'émouvoir, On n’a pas 
tardé à se dédommager ; on s’est bientôt livré à tous les mouvemens 
d’une curiosité inquiète ou irritée. On s’est remis plus que jamais à 
recommencer l’inévitable campagne des faux bruits, des commentaires 
Soupçonneux et des polémiques acerbes. Portsmouth n’a pas corrigé 
Cronstadt même en Angleterre, au moins au camp du vieux torysme, 
où les ressentimens et les ombrages ont survécu aux démonstrations 
de cordialité dont la reine elle-même avait donné le signal. Bref, les 
agités et les irascibles de tous les pays, les nouvellistes et les polé- 
mistes qui ont la prétention de régenter l’opinion, n’ont rien négligé 
pour raviver les défiances, pour ramener le continent à une de ces 
situations où tout devient prétexte à émotion. Les zélateurs, les défen- 
seurs attitrés ou intéressés de la triple alliance ont eu beau s’en 
défendre, ils se sont sentis troublés et ils ont poussé le cri d'alarme 
avec une sorte de naïveté. Tant que la triple alliance existait seule, 
et seule prétendait être l’arbitre du monde, oh! tout était pour le 
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mieux, l’Europe pouvait dormir en paix! Depuis que de récens événe- 
mens ont révélé qu’il pouvait y avoir une autre alliance opposant à 
tout un contrepoids de diplomatie et de force, rétablissant et garan- 
tissant l’équilibre universel, c’est bien clair, tout est au plus mal. La 
France et la Russie ne se sont évidemment rapprochées qu'avec de 
mauvais desseins et ne peuvent que préméditer de dangereuses entre- 
prises ! Ce qu’elles ont fait simplement pour se défendre, pour main- 
tenir leur position et leur autorité de grandes puissances dans les 
affaires du monde est aussitôt transformé en menace d’agressions ! 
On n’est pas embarrassé. Les moindres incidens sont systématique- 
ment grossis; s'ils n’existent pas, on les invente, en les accompagnant 
d’interprétations perfides, des commentaires les mieux faits pour aigrir 
tous les rapports. Les faux bruits courent partout et à propos de tout; 
souvent propagés et exploités par les spéculateurs de tous les pays qui 
jouent avec la paix de l’Europe. Tactique des bourses, tactique des 
journaux impatiens d'offrir du nouveau ou des indiscrétions au public, 
le résultat est le même: c’est l'opinion tenue sans cesse en alarme, 
aiguillonnée, fatiguée et inquiétée à tout propos. 

On n’a que le choix de l'incident, des fausses nouvelles et des polé- 
miques excitantes depuis quelques jours. Y a-t-il, non pas même lap- 
‘parence d’un différend, mais quelques explications des plus simples 
entre le représentant du tsar à Constantinople et le cabinet ottoman, 
au sujet du passage de deux navires russes dans les Dardanelles? Il 
n’en faut pas plus pour mettre les esprits en campagne. Cest bien 
evident, les conventions de 1841, de 1856 qui règlent le régime des 
Dardanelles, qui forment le droit public de l’Europe sur le Bosphore, 
ces conventions sont audacieusement méconnues et violées ! La Russie 
a saisi l’occasion de peser sur le divan, de reprendre, par ses pressions 
ou ses séductions, son ascendant à Constantinople ! La Russie, dans 
une prévision de guerre, a voulu ménager subrepticement à ses navires 
un passage de la Mer-Noire dans la Méditerranée, — et naturellement 
elle avait concerté son coup avec la France, qui a été sa complice au- 
près du divan ! Heureusement les gardiens de l’ordre public et de la 
paix veillaient pour préserver l’Europe d’un danger imaginaire ! 

A peine cependant cette petite affaire du passage des navires russes 
s’est-elle trouvée réduite à sa plus simple expression, est survenu un 
autre faux bruit, d’une nature assez différente. Tout d’un coup, on a 
répandu la nouvelle que les Anglais, qui ont déjà l’île de Chypre, ve- 
naient de débarquer à Sigri, dans l’île de Mitylène, pour avoir une posi- 
tion de plus dans les mers d'Orient. Le fait est que personne n’en 
savait rien ni à Constantinople, ni même à Londres, ni à Saint-Péters- 
bourg, ni à Paris, et que tout ce qu’il y a eu paraît s'être réduit à un 
débarquement assez inoffensif de quelques hommes d’équipage d’un 
navire anglais descendus à terre pour des exercices. Ge n’était qu’un 
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incident insignifiant; n’importe, les nouvellistes et les polémistes n’ont 
pas voulu se tenir pour battus. Ils ont encore épilogué et il s’est trouvé 
d’ingénieux thécriciens du droit des gens pour démontrer que, si l’oc- 
Ccupation de Mitylène n’était pas vraie, elle aurait pu être vraie, que 
ce Serait une réponse aux envahissemens moscovites, que l’Angleterre, 
aprés tout, n'aurait pu mieux faire que de s'emparer d’une île si bien 
placée, à proximité des Dardanelles, pour arrêter les navires russes. 
Heureusement le cabiaet de la reine Victoria est étranger à ces théo- 
ries de haute piraterie imaginées sur la foi d’une fausse nouvelle. On 
n’est pas au bout. Un jour on a découvert une entente secrète que la 
Russie et la France auraient négociée pour contraindre les Anglais à 
quitter l'Egypte ou même pour aller opérer en commun jusque dans 
l'extrême Orient, jusqu’en Chine. Un autre jour on imagine un inci- 
dent de mer qui se serait passé dans la baie de Salonique, entre un 
navire italien et un navire marchand francais, incident qui aurait 
montré sous un jour singulier les rapports des deux pays et qui n’est 
pas plus vrai que tout ce qu’on invente aujourd’hui. | 

Aïnsi les bruits succèdent aux bruits dans ce bienheureux temps, et 
ce qu’il y a de plus frappant, c’est qu’ils sont le plus souvent imaginés 
et propagés par ceux qui se représentent eux-mêmes comme les plus 
zélés champions de la paix, comme les défenseurs d'une alliance créée 
pour la paix. Ils passeront sans doute comme bien d’autres choses et 
n'auraient qu’une médiocre importance s'ils ne révélaient un étrange 
état d'esprit dans certains camps politiques, s’ilne se mélait aussi par- 
fois à ces effervescences assez factices des manifestations qui pour- 
raient donner à toute cette agitation un caractère plus inquiétant si 
elles se renouvelaient. Lorsque ce sont des journaux qui s’occupent à 
souffler le feu, à réveiller les défiances par les fausses nouvelles ou les 
polémiques irritantes, ils poursuivent une œuvre qui peut n’être pas 
absolument inoffensive, qui reste néanmoins impuissante devant le 
sang-froid des gouvernemens ; lorsque des souverains eux-mêmes se 
mettent à exhaler leur mauvaise humeur en discours passionnés et 
retentissans, on se demande ce que cela signifie, on ne sait plus trop 
où l’on va. 

L'empereur Guillaume est décidément le prince aux surprises. ÿe- 
puis quelque temps, soit qu’il fût encore sous l'influence des indispo- 
sitions qui ont suivi son voyage à Londres, soit qu’il sentît la nécessité 
de se contenir, il semblait garder une certaine réserve. Il a eu il ya 
peu de temps son entrevue avec l’empereur François-Joseph à Schwar- 
zenau, et s’il a confié ses impressions intimes à son allié de Vienne, : 
il ne les a pas mises dans un discours, il a tout au plus célébré dans 
un toast les vertus militaires de l’armée allemande et de l’armée autri- 
chienne. Il à prononcé récemment quelques aliocutions à Munich, à 
Cassel, et il n’a rien dit d’extraordinaire. L’impétueux souverain pa- 
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raissait être dans une phase de modération et de calme, — lorsque 
tout à coup, à Erfurt, à l’occasion des manœuvres du 4° corps saxon, 
il a éclaté ! Guillaume II a cru devoir remuer tous les souvenirs des 
guerres d'autrefois, de la bataille d’Iéna, de la revanche de 1813, faire 
appel aux passions belliqueuses des enfans de la Thuringe. Il y aurait 
certainement de la puérilité à ne pas voir que toute cette âpre véhé- 
mence est dirigée contre « l’ennemi commun : » il y aurait aussi quelque 
simplicité à trop s’émouvoir de ces boutades patriotiques et guerrières 
du banquet d’Erfurt. Oh! le singulier discours, qui pourrait prêter à 
une étude psychologique, si l’on n’était dans une situation où tout a sa 
gravité, où un Italien, naïvement féroce, appelait ces jours derniers 
l'étincelle qui devait mettre le feu au monde. Pour un souverain qui 
dispose de millions d'hommes et de la paix universelle, Guillaume II, 
en vérité, se laisse aller trop facilement à parler comme on parle dans 
une réunion publique, où l’on ne dispose heureusement de rien. Pour 
un jeune homme, le chef couronné de l'Allemagne nouvelle est un peu 
suranné et rétrograde. Il en est encore à 1814! IL a le langage des po- 
lémistes de la grande coalition et de l’émigration française! Pour 
éviter de prononcer le nom de Napoléon, il se serait évertué à lap- 
peler le « parvenu corse, » le « conquérant corse. » Encore un peu, il 
Veût appelé « l’ogre de Corse, » et il a cru voir partir d’Erfurt « le 
foudre vengeur qui l’a mis en pièces. » Qu’on ait cru nécessaire d’atté- 
nuer ce langage pour le public, soit; lâpreté de la passion et du res- 
sentiment reste toujours. Or c’est là justement la question : que signi- 
fient en ce moment, en pleine paix, ces violentes sorties qui n’ont 
d'autre excuse que d’être une improvisation et qu’on croit devoir cor- 
riger après Coup ? 

Est-ce sous une pression d’instinct national que l’empereur Guil- 
jaume s’est laissé aller à ces emportemens de langage qui auraient 
pu ressembler à des défis, qui ont surpris l Europe? L’Allemagne est 
sans doute facilement accessible aux excitations et prompte à s’émou- 
voir du moindre incident qui touche son orgueil et ses ambitions ; elle 
ne se fait faute en toute occasion de témoigner son hostilité, ses dé- 
fiances jalouses à l'égard de la France. Pour linstant, PAllemagne a 
d’autres affaires au moins aussi pressantes qui l’occupent, — et les 
mésaventures de sa politique coloniale en Afrique, et les agitations 
socialistes qui lui préparent peut-être une redoutable crise intérieure 
et le souci de son alimentation compromise par les sévères mesures 
douanières que le gouvernement russe a cru devoir adopter pour pré- 
server sa propre population de la famine. Ce n’est pas le moment pour 
l'Allemagne de souhaiter et d'appeler la guerre. Est-ce pour répondre 
à des provocations venues de France que Guillaume IT aurait essayé 
de remuer les passions belliqueuses et eu l'air de mettre la main sur 
son épée? Mais il est au contraire un fait avéré, C’est la stricte et par= 
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faite correction de la politique française depuis quelque temps. Dans: 
les discours qu’ils ont récemment prononcés à la suite des manœuvres 
de PEst, M. le président de la République, M. le président du conseil, 
bien qu’entourés de tous nos chefs d'armée et d'un certain appareil 
militaire qui échauffe toujours les esprits, n’ont pas dit un mot qui 
pût ressembler à une provocation ou à une jactance. On s’est même 
généralement abstenu en France, par un sentiment de mesure assez 
caractéristique, d’attacher trop d’importance à des paroles impériales 
qui auraient pu paraître blessantes. Si dans un grand pays libre, dans 
une ville comme Paris, il y a toujours des trouble-fêtes, des agitateurs 
subalternes, disposés à manifester à propos de tout, fût-ce à l’occa- 
sion de la représentation de Lohengrin, le gouvernement a prouvé qu’il 
n’entendait pas laisser la politique du pays à la merci des brouillons. 

La France, pour sa part, n’a donné ni motif ni prétexte: il y a donc 
autre chose! Le plus vraisemblable est que le jeune empereur déçu 
de ses rêves de suprématie, irrité sans l’avouer des scènes de Cron- | 
Stadt, aura saisi l’occasion de se dédommager par un éclat d’impa- 
tience et de mauvaise humeur. Ni Guillaume II avec ses toasts d’Er- 
furt, ni les défenseurs de la triple alliance, avec leur Système de 
fausses nouvelles, ne croient certainement qu’il y ait à Paris ou à 
Saint-Pétersbourg une volonté délibérée de guerre: C’est le fait même 
de l’existence du rapprochement franco-russe qui les irrite en déconcer- 
tant leurs calculs, et c’est une raison de plus pour ne pas laisser déna- 
turer ce qu’on a justement appelé « une situation nouvelie, » pour se 
surveiller dans tout ce qu’on dit et ce qu’on fait. Le jeune et bouillant 
empereur s’apaisera, on doit le croire: il est même déjà à demi apaisé 
ou il tient à le paraître, puisque, par l’adoucissement du régime des 
passeports, il vient de mettre fin à cette sorte d'interdiction qui pesait 
depuis quelques années sur l'Alsace, C’est un acte bienvenu de conci- 
liation après les déclamations contre « l’ennemi commun » et les vieil- 
leries haineuses sur le « parvenu corse. » Le second mouvement vaut 
certes mieux ici que le premier. N'importe, il ne faudrait peut-être 
pas trop s’y fier; nous vivons, il faut Pavouer, dans un singulier état, 
où l’Europe, passant d’un jour à l’autre par toutes les contradictions, 
par toutes les phases de l’imprévu, est toujours réduite à se demander 
si elle va se réveiller sous le régime de la politique qui adoucit la 
condition de l’Alsace ou sous le régime de la politique du discours 
d’Erfurt. 

Les affaires des peuples sont étrangement compliquées aujourd’hui. 
Elles ne sont pas seulement en Europe, où les gouvernemens ont 
pourtant assez de peine à se reconnaître et à se conduire; elles sont 
dans toutes les régions du globe, dans l’extrême Orient comme en 
Afrique, partout où les nations du vieux monde sont engagées par leur 
politique, par leurs ambitions, tantôt divisées par les conflits d’in- 
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fluences, tantôt rapprochées par des intérêts communs. C’est l'univers 
entier qui est désormais livré à l'action des gouvernemens, à linva- 
sion des hardis explorateurs qui pénètrent dans les régions où nul 
mavait pénétré jusqu'ici, et vont planter sur des terres inconnues le 
drapeau de leur pays, préparer des protectorats européens. Ce qui ré- 
sultera de ce vaste travail est le secret de l'avenir. Dans tous les cas 
cette œuvre de conquête et de colonisation que nous, occidentaux, nous 
appelons une œuvre de civilisation, ne s'accomplira pas sans peine. 
Le moindre établissement dans ces contrées mystérieuses coûtera bien 
des vies humaines; chaque campagne de découverte dans l'Afrique 
équatoriale fera bien des victimes, comme ce jeune Français Crampel, 
qui vient de périr dans un de ses voyages. L'Allemagne, qui en est à 
ses débuts dans les entreprises lointaines, qui n’est du moins entrée 
que depuis quelques années dans cette voie des conquêtes coloniales, 
l'Allemagne elle-même en fait la dure expérience: elle commence à 
s’apercevoir qu’il ne suñit pas de partager idéalement avec l'Angleterre 
d'immenses espaces ou de signer des traités de protectorat avec le 
sultan de Zanzibar, que la domination réelle est plus difficile à fonder, 
et ce nest pas sans émotion qu’elle vient de recevoir la nouvelle 
des échecs sanglans de quelques-uns de ses chefs ou de ses explora- 
teurs. 

La dernière de ces mésaventures meurtrières est celle de M. Zelewski 
qui, à la tête d’une expédition allemande, s'était mis en marche vers 
le lac Victoria-Nyanza, pour reconnaître et occuper ces vastes terri- 
toires. Il est bien parti, en effet, avec des forces composées d’Allemands 
et d’auxiliaires, même avec quelques canons; mais il n’a pas tardé à 
se heurter contre des tribus en armes, qui l’ont assailli sur son che- 
min, et en fin de compte, les forces de M. Zelewski paraissent avoir 
été presque détruites. Cest un véritable massacre. D’un autre côté, sur 
un point différent, M. Péters, qui est un vieil Africain, semblerait avoir 
rencontré les mêmes difficultés, les mêmes résistances. En un mot, 
tout indique qu’il y aurait une violente fermentation parmi les masses 
indigènes qui se soulèvent contre la domination allemande, qui se 
vengent peut-être des rigueurs impitoyables déployées par le major 
Wismann au début de la conquête. Ce n’est point là, sans doute, un 
incident fait pour arrêter l’Allemagne: c’est du moins un signe des 
difficultés que doivent rencontrer toutes ces entreprises sur un Conti- 
nent inconnu, et tandis que le sang coule en Afrique pour étendre la 
suprématie européenne, bien d’autres questions qui intéressent aussi 
toutes les nations occidentales s'élèvent aux extrémités de lOrient, 
jusqu’en Chine. Il ne s’agit pour l’Europe de rien moins que de pré- 
server de toute insulte ou de tous périls, son influence, ses intérêts, 
ses établissemens, la vie et le bien de ses nationaux. 
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Ce n’est point, à vrai dire, une petite affaire que d’entrer en contes- 
tation avec un empire populeux qui a ses traditions séculaires, ses 
mœurs, sa civilisation, qui a été si longtemps fermé aux influences 
étrangères et dont le gouvernement est impuissant à réprimer les pas- 
sions nationales quand il ne les partage pas. La force de ce pouvoir 
qui s’appelle le Tsung-li-yamen est dans sa diplomatie captieuse, dans 
son inertie et dans l’immensité de l’empire. Il ne repousse pas les 
réclamations, il les écoute, il a l’air de prendre quelques mesures et 
laisse le mal s’accomplir. 

Lorsqu'il y a trente ans, la France et l’Angleterre se décidaient à 
engager une campagne contre la Chine et allaient jusqu’à Pékin pour 
obtenir la réparation de griefs accumulés, elles ont réussi sans doute 
en apparence. Elles ont imposé des traités, des garanties nouvelles, 
des conditions plus libérales pour les Européens ; elles n’ont pu chan- 
ger ni les mœurs, ni les sentimens populaires, ni l’antipathie chinoise 
contre tout ce qui est étranger. Elles n’avaient conquis qu’une sécurité. 
passagère, et par degrés l'instinct de race a reparu, pour se manifester 
bientôt avec un redoublement d’intensité. Il y a dix ans déjà, ceux qui 
ont longtemps pratiqué la Chine par lPapostolat démélaient tous les 
signes d’une explosion, qui commencerait sans doute par des révoltes 
locales. L’amiral Courbet lui-même, qui se trouvait, il est vrai, en face 
des surexcitations causées par l'occupation française du Tonkin, 
l'amiral Courbet prévoyait et disait qu’on serait nécessairement con- 
duit à une action plus énergique, plus décisive contre le Céleste-Em- 
pire. Ge qu’on prévoyait, c’est justement ce qui arrive. Depuis quelque | 
temps en effet, les soulèvemens populaires se multiplient particulière- 
ment dans la vallée du Yang-tsé, et dans tous ces mouvemens d’une 
nature peut-être assez compliquée, assez difficile à définir, la haine de 
l'étranger est visiblement le premier mobile ou le prétexte. Les mis- 
sionnaires chrétiens, sans distinction de nationalité, missionnaires 
français, allemands, anglais ou belges, sont attaqués dans leurs rési- 
dences, pillés et massacrés. Il n’est pas jusqu'aux États-Unis, qui 
n’aient vu récemment une de leurs missions saccagée et détruite par 
la populace. Les commerçans étrangers, les voyageurs comme les mis- 
sionnaires, sont l’objet de mille violences dans lempire. Les attentats 
ne se commettent pas généralement sur le littoral, où ils n’échappe- 
raient pas à la répression des marines étrangères; ils sont commis 
dans l’intérieur, où ils ne pourraient être atteints que par la justice 
locale, qui ne s’en occupe guère. Le Tsung-li-yamen, du haut de sa 
grandeur, ordonne sans doute de temps à autre quelques châtimens, 
et il vient même de soumettre à l’empereur un rapport plein de 
bonnes intentions, accompagné d’un édit sur la répression des dé- 
sordres. Malheureusement, s’il est sincère, il est impuissant pour 
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garantir la sécurité des étrangers; et la question pour les puissances 
de l'Occident est de savoir si elles ne doivent pas se charger elles- 
mêmes de la protection de leurs nationaux, comment elles peu- 
vent assurer cette protection. C’est depuis quelques jours, à ce qu’il 
semble, un objet de délibération entre les cabinets de l'Europe. 

A quelques nuances près, la nécessité pour toutes les puissances est 
la même: l'intérêt de sécurité est le même, la difficulté est d'aborder 
la question « de s'entendre sur des résolutions et une action com- 
munes. » Elle est d’autant plus délicate qu’on ne sait comment saisir 
cette situation, qu’en employant la coercition contre le gouvernement 
chinois, on risque de le livrer affaibli à des passions révolutionnaires 
qui le menacent peut-être lui-même, el qu’en voulant atténuer les 
dangers que courent les Européens, on peut s’exposer à les aggraver, 
au moins dans le premier moment. Le pire de tout, en effet, serait de 
provoquer par une intervention occidentale de nouveaux massacres, 
des déchaînemens instantanés de fureurs populaires, dont les étran- 
gers seraient les victimes avant qu’on eût le temps de les secourir. On 
est intéressé à faire sentir au gouvernement chinois le poids de la 
puissance européenne pour la sauvegarde de nos nationaux; on n’est 
pas intéressé à précipiter le travail d’anarchie qui le menace, à prêter 
des armes aux sociétés secrètes qui pullulent dans Pempire. Get état 
intérieur de la Chine est sans nul doute un des élémens du problème 
que les gouvernemens de l'Occident ont à résoudre ; mais il y a une 
autre difficulté qui n’est pas moins grave, C’est celle de s'entendre, de 
combiner toutes les volontés dans une action diplomatique et militaire 
concertée pour un intérêt commun. Dans quelle mesure les puissances 
européennes seraient-elles appelées à concourir à la démonstration ou 
à l'intervention qui pourrait être décidée, à laquelle les États-Unis 
eux-mêmes paraissent disposés à s’associer? Se bornerait-on à em- 
ployer les marines étrangères ou bien irait-on jusqu’à un débarquement 
de forces militaires, et, dans ce cas, à quelle limite s’arrêterait-on ? 
Comment seraient réglées la direction etla marche de cette campagne ? 
Les questions délicates ne manquent pas. 

Ce serait assurément dans tous les cas la plus dangereuse des tac- 
tiques de transporter sur le fleuve Jaune les rivalités, les défiances, 
les jalousies qui se retrouvent trop souvent dans la politique du vieux 
continent. On l’a essayé déjà. C’est le meilleur moyen de se préparer 
des mécomptes et peut-être d’aggraver encore la position des étran- 
gers en Chine. Si l’on veut agir avec autorité, avec efficacité, il n’y a 
évidemment qu’une entente sérieuse et loyale qui puisse sauvegarder 
le prestige et les intérêts de l’Europe, faire en un mot œuvre de civi- 
lisation ou de préservation dans ces contrées de l’extrème Orient. 


Ù CH. DE MAZADE, 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La rente française 3 pour 100, qui avait déjà monté d’une demi- 
unité dans la première quinzaine de septembre, a regagné dans la se- 
conde partie du mois le coupon trimestriel détaché le 16. Le 15, on 
cotait 96.30 ; peu de jours avant la liquidation, le 3 pour 100 a été 
porté à 96.35 ex-coupon, et la réaction que ces hauts cours si prompte- 
ment conquis devaient provoquer n’avait encore fait perdre le 29 que 
25 centimes sur le niveau le plus élevé. L’emprunt et l’amortissable 
ont suivi la rente ancienne 3 pour 100 dans sa marche ascensionnelle 
et dans son mouvement de retour. Les trois fonds gagnent respecti- 
vement, sur les cours du 15, le 3 pour 100, 55 centimes, Pemprunt 50, 
l’amortissable 85. Le 4 1/2 a été plutôt délaissé et perd même quelques 
centimes à 105.65. Les porteurs ne doivent pas oublier que ce fonds 
n’est plus protégé contre la conversion que pour moins de deux années, 
et que dès l’an prochain cette opération devra être prévue dans la loi 
de finances pour 1893. 

Ce brillant enlèvement de la rente 3 pour 100 est dû aux considéra- 
tions politiques se rattachant aux résultats de la visite de nos marins 
à Cronstadt et à Portsmouth, à l’éclat de nos grandes manœuvres dans 
l'Est, aux discours officiels prononcés à cette occasion, et à l’abolition 
de la formalité des passeports pour l’entrée en Alsace-Lorraine, à 
partir du 4% octobre. Il est dû aussi et surtout à l’imminence de deux 
grandes opérations financières, l'emprunt du Crédit foncier, un million 
d'obligations communales, et l'emprunt russe, cinq cents millions de 
francs en capital nominal. La première émission a lieu le 6 octobre, la 
date de la seconde sera probablement fixée au 20 octobre. 

Cependant toute hausse a une limite, et la rente française est arrivée 
à des cours qu’il ne lui est plus possible de dépasser sans que des 
intervalles plus ou moins prolongés séparent les étapes qui lui restent 
à franchir vers le pair. De plus, nous entrons dans la période où les 
grandes banques de l’Europe occidentale vont avoir de fortes quan- 
tités d’or à envoyer à New-York pour le paiement des achats de 
céréales. Depuis quelques semaines, l’encaisse métallique or de la 
Banque de France présente de légères diminutions. À Londres, le der- 
nier bilan de la Banque d’Angleterre montre l’encaisse métallique 
réduite de 700,000 livres sterling, et les directeurs n’ont pas cru devoir 
retarder plus longtemps l'élévation du taux de l’escompte de 2 1/2 À 
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3 pour 100. Des avis d'Amérique signalent comme déjà parvenues 
à New-York ou en cours de transport des expéditions d’or s’élevant à 
un total de près de 60 millions de francs. La spéculation a donc de 
bonnes raisons pour appréhender un mouvement de tension dans les 
taux de loyer des capitaux pour les mois qui vont suivre. La hausse de 
lescompte restera d’ailleurs modérée à cause des importans achats de 
titres de chemins de fer des États-Unis effectués à Londres par des 
Américains, achats dont la liquidation compensera jusqu’à due concur- 
rence les remises à faire pour envois de céréales. 

Un retour du marché au calme qui régnait il y a un mois est donc 
plus probable que la continuation immédiate de la hausse. Les capi- 
taux disponibles vont avoir au surplus à s’employer, puisque le Crédit 
foncier et le gouvernement russe font appel à l'épargne publique pour 
une somme totale effective de 700 millions environ, payable, il est 
vrai, en de nombreux versemens largement espacés. 

Les fonds d’États étrangers qui avaient, à la suite de la rente, obtenu 
une certaine avance de cours, l’ont déjà reperdue. Ainsi l’Extérieure 
est revenue à 72 1/8 après avoir atteint 72 1/2; l'Italien ne garde plus 
qu’une avance de 0 fr. 20 à 0 fr. 25, l'emprunt d'Orient a même reculé 
de près d’une demi-unité. Les fonds russes or sont, il est vrai, restés 
très fermes, et le Hongrois 4 pour 100 a été porté par un courant actif 
d'achats de 90 1/8 à 90 7/8. Les valeurs turques se sont aussi amélio- 
rées dans une certaine mesure; le 4 pour 100 a dépassé un moment 
le cours de 48 francs et finit à 17.97, l'obligation Douane a repris 2.50 
à L45, la Privilégiée est sans changement à 405, la Banque ottomane 
a été portée de 555 à 560 et finit à 557.50. 

Le Portugais s’alourdit de plus en plus et perd un point et demi à 
36 1/2. La prime de l'or ne se détend pas, et, de plus, le crédit de 
l'Etat souffre de la dépréciation chaque jour plus forte que subissent 
les valeurs de la Compagnie des chemins de fer portugais, actions et 
obligations. Ces dernières ne sont plus cotées que 155 francs les 5 
pour 400 et 215 les 4 pour 100; c'est une baisse de 30 et 20 francs 
pour la dernière quinzaine. L'action se tient péniblement à 120 francs. 
On n’a pas de bonnes nouvelles de l’enquête entreprise par la Banque 
de Paris sur la situation financière de la compagnie. Les charges se- 
raient plus lourdes encore qu’on ne l'avait supposé, et les obligataires 
devraient s'attendre à la nécessité de pénibles sacrifices. 

La guerre civile est terminée au Chili, mais l’ordre ne se rétablit 
pas promptement en ce pays naguère si prospère. Quant à la situation 
de la république argentine, elle semble empirer chaque jour, loin de 
s'améliorer encore. La monnaie de papier se déprécie de plus en plus, 
les affaires sont languissantes, et les ressorts de l'autorité se relàchent 
à l'excès dans les provinces. Au Brésil, une certaine prospérité se 
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maintient, les cours du 4 1/2 et du 4 pour 100 restent assez fermes, 
76 et 71, mais la faiblesse du change indique une situation écono- 
mique troublée par de longs excès de spéculation. Dans les États-Unis 
de l'Amérique du Nord, la spéculation fait monter les valeurs de che- 
mins de fer en prévision des bénéfices que doivent donner les trans- 
ports de céréales. Un groupe puissant à la baisse a tenté d’entraver 
ce mouvement ; il en est résulté une lutte assez vive entre financiers 
de grand renom, comme Gould et Morgan, lutte dont les péripéties ont 
donné de l’animation ces jours derniers aux places de New-York et de 
Londres. 

Les sociétés de crédit n’ont pris que peu de part à la hausse. La 
Banque de France, toutefois, a monté de 25 francs, l’époque où pourra 
être discuté le projet de loi sur le renouvellement du privilège ne pa- 
raissant plus éloignée. La Banque de Paris a été portée de 777.50 
à 795, mais est revenue déjà à 787.50. Le Crédit foncier a reculé de 
1,286.25 à 1,277.50. Le Crédit lyonnais a détaché un coupon de 17.50 
dont il a regagné presque la moitié. L’ancien Comptoir d’escompte 
s’est élevé de 273.75 à 278.75, le Comptoir national et la Banque d’es- 
compte ont été immobiles à 545 et 447.50. 

Le Lyon a gagné 5 francs à 1,510, le Nord a baissé de 10 à 1,835, 
Le Gaz est en hausse de 7,50 à 1,455, le Suez de 40 francs à 2,887.50, 
après 2,905. Le Rio-Tinto, après une pointe de 540 à 560, a été ramené 
à 537.50. 

L'émission de emprunt russe aura lieu, ainsi qu’il a été dit ci- 
dessus, vers le 20 octobre; elle sera effectuée par un groupe financier 
dont fait partie le Crédit foncier. Le fonds créé est un 3 pour 100 qui 
sera offert à 80 francs environ. 

Le Crédit foncier, avant d’aborder cette opération, s’occupe de son 
émission propre, annoncée pour le 6 octobre, et qui porte sur un mil- 
lion d'obligations communales de 400 francs 3 pour 100 avec lots. 

Le prix d'émission est fixé à 380 francs, payables en versemens 
échelonnés jusqu’en mars 1895. Les titres sont remboursables au pair, 
au plus tard en 75 ans. Ils sont munis de coupons semestriels de 
6 francs chacun, aux échéances des 1% avril et 1% octobre. Ils parti- 
éipent en outre à six tirages de lots par an, chaque tirage comportant 
une obligation remboursée à 100,000 francs. 

Un droit de préférence est accordé, pour la souscription, aux por- 
teurs des 177,000 obligations communales de 500 francs 4 pour 100 
faisant partie de l'emprunt de 1875 et restant en circulation. Ces titres 
seront reçus en paiement pour 505 francs. 


Le direcleur-gérant : Cu. BuLoz., 
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XX V. 


Ainsi que je l'avais prévu, le fort de l'alerte est encore tombé 
sur Mol! 

Mon oncle, parti hier matin, n'est revenu qu'assez tard aujour- 
d'hui. Le diner était achevé; sans entrer au salon, il à donné 
ordre qu’on le servit chez lui, me faisant dire que je pouvais aller 
fumer en sa compagnie. Je n’avais garde de ne point me rendre 
à cet appel, si peu rassurant qu'il me parût. 

Je le trouvai sombre, l'œil ardent et fiévreux d’un homme domp- 
tant violemment la fougue bouillonnante de pensées amères, que 
la présence de son valet de chambre figeait sur ses lèvres. À quel- 
ques questions banales qu'il m'adressa, tout en dinant, et sous 
lesquelles je devinais un sens ironique, je pressentis que j'allais 
subir un rude assaut. 

Enfin, nous demeurâmes seuls. Il se leva pour prendre un Ci- 
gare, l’alluma en silence, et se rassit. 


(4) Voyez la Revue du 15 septembre et du 4°" octobre. 
TOME cv. — 15 ocroBre 1891. 1,6 
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— Às-tu des nouvelles de la Ferme?.. me demanda-t-il d’un ton 
cassant pour premier mot. 

— Aucune! 

— Eh bien! moi, je vais t'en donner! 

Et, mâchonnant son cigare, il se campa dans son fauteuil, en 
face de moi. 

— Probablement à l’instigation de ta tante, reprit-il, Seconde est 
allée trouver Bertaut.. Elles ont comploté je ne sais quelle ridi- 
cule histoire... Un entassement de fadaises et d’inventions ab- 
surdes.. Je ne te demande pas si tu es de l'affaire. Seulement, 
mon cher garçon, tu dois comprendre que, si ta tante s’imagine 
servir tes intérêts par de telles extravagances, elle se trompe du 
tout au tout... Et je tiens à te le dire tout de suite, carrément, pour 
que tu avises à arrêter les choses avant qu’elles ne s’aggravent. 

— Mais, mon oncle, répliquai-je, je ne comprends pas!.. Et je 
ne vois guère en quoi je puis intervenir. 

— Oh! parlons net! s’écria-t-il en m'’interrompant. Je ne veux 
pas. Tu m'entends !.. Je ne veux pas aborder, avec ta tante, cer- 
taines questions... qui nous mèneraient trop loin. Un sot es- 
clandre compromettrait la situation de ma fille. et c’est ce que je 
ne permettrai pas!.. Il ne me convient pas davantage d’admettre 
contre moi des interventions de notaire ; car tu penses bien, n’est- 
ce pas?.. que je ne suis pas dupe d’une machination bête qui n’a 
d'autre but que de me forcer la main pour bâcler plus vite un di- 
vorce.… Tout celaeststupide et odieux! Tu es plus intéressé que moi 
à éviter une rupture bruyante. Si ta tante est folle, il t’appartient 
de la doucher pour la remettre dans son bon sens... Qu'elle s’ar- 
range avec Seconde, sur laquelle elle n’a que trop d'influence! 
Qu'est-ce que ça me fiche à moi que Seconde habite la Ferme ?.. 
Les Giraud passent après tout pour de parfaits honnêtes gens, et, 
par là, ma responsabilité est sauve... Un conseil de famille!.. Ima- 
gine-t-on cela? Oh! que non pas, par Dieu! Tu vas donc me faire 
le plaisir d’aviser pour faire rentrer les choses dans l’ordre. Et 
quil n’en soit plus soufflé mot!.. Je te parle ainsi, je te le répète, 
dans ton seul intérêt. 

Si violente que fùt cette sortie foudroyante, et malgré ses dé- 
tours, je compris sur l'instant que mon oncle avait peur des suites 
d'une algarade menée si loin; sa conclusion d’ailleurs, à propos de 
France, masquait trop mal une capitulation forcée, pour que je 
n'en prisse point avantage, en feignant d'y voir une concession 
volontaire et clémente. En fait, il m'était facile de constater que 
son séjour à Blois avait fort rabattu sa superbe, et que l’interven- 
tion de Bertaut avait produit son effet. France, libre d’habiter la 
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Ferme, et ses menaces de tuteur à néant, l'affaire pouvait finale- 
ment se dénouer sans péripéties troublantes ; devant une telle 
retraite, j'avais même tout à gagner cette fois en paraissant prendre 
au sérieux un rôle de médiateur qui l’aidait à sauver son orgueil et 
couvrait du moins sa défaite. À peu près certain cette fois du suc- 
cès de mon entremise, j'eus l'air d'approuver sa mansuétude « en- 
vers une pupille inconsciente. » Et, sur ma promesse de le se- 
conder dans ses sages mesures de prudence, nous nous sommes 
finalement quittés bons amis. 


Nous en voilà sortis !. Une brève conférence avec ma tante, une 
course à la Ferme, où je suis arrivé comme la colombe de l'arche. 

France libérée, affranchie deses craintes, ne parle plus de partir 
pour Genève... Les choses resteront en l’état, sans la moindre ap- 
parence de rupture. 

La vérité sur le désarmement de mon oncle, résolument parti 
en guerre pour tout réduire en poudre, nous est révélée, ce matin 
par une lettre de Bertaut, qui n’y a point été de main morte, dans 
sa mission très aimablement conciliatrice d’intermédiaire officieux. 
Tout en glissant sur des « badinages de galanteries, » qui forment 
le fond des plaintes articulées... et que mon oncle a niés avec 
aplomb, l'ami notaire à su rappeler avec adresse certaine histoire 
de gouvernante « ayant laissé des preuves fâcheuses.. » de na- 
ture à fort embrouiller les choses... devant un président requis 
d’ordonner la convocation d’un conseil de famille. Il à insi- 
nué enfin que M" Wéber fût-elle, par impossible, contrainte de 
réintégrer Francœur, les faits dénoncés étaient de telle gravité 
« qu'il ne pourrait plus guère être permis à ma tante de demeurer 
sous le même toit, sans commettre sa dignité... etc. » 

Homme de très grande raison, et fort craignant les coups en 
un pareil débat, mon oncle a rengainé sa foudre. J'ai joué bénévole- 
ment mon rôlet de soi-disant pacificateur, pour l’aider à son chan- 
gement forcé d’attitude.. M’en saura-t-il gré?.. je l'ignore.… J'ai, 
pour l'instant, barre sur lui, mais il est homme à ne me point 
pardonner ce bon office rendu. x 

Le péril conjuré, France me regarde comme un sauveur, et tu 
ne saurais t’imaginer à quelle douceur d’attachement j'en viens, 
de mon côté, pour notre jolie rebelle. 


XX VI. 


Les émois de ces quelques journées ont naturellement passé 
par-dessus la tête d’Antoinette, occupée au délassement de ses 
fatigues, au rangement de ses toilettes, et au culte de sa fraîcheur, 
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un peu tempérée par deux semaines de veilles, de bals et de fêtes. 
Nous avons pu reprendre aujourd’hui nos courses du matin. 

À huit heures, nos chevaux sellés, suivis de deux grooms, nous 
partions par le village, et nous gagnions la forêt dont la solitude, 
après tant de jours d'animation et de bruit, me parut d’une quié- 
tude tout à fait particulière et fort reposante. Les grandes allées 
pleines d'ombre, les taillis humides de rosée, les senteurs vivi- 
fiantes.… Antoinette elle-même, droite sur sa selle, sans trop de 
nonchaloïir , semblait sensible à cette grâce intime. Nous n’en 
sommes plus entre nous à d’inutiles marivaudages.… J'ai brillam- 
ment fait mes preuves, et, ravie du rôle grandiose que j'ai su lui 
faire jouer, son imagination lancée, elle vit en plein dans son idéal 
d'avenir comme s’il était déjà résolu. Bien entendu, je me garde 
d'altérer son heureuse confiance. Mon souci des fâcheux événe- 
mens, qu'elle ne doit pas connaître, n’est peut-être après tout 
qu'une appréhension vaine... À quoi bon d’ailleurs troubler ses 
grands rêves? 

Gomme nous devisions de choses et d’autres, et surtout des 
réelles magnificences des derniers jours : 

— Sais-tu ce qu’il faut manigancer maintenant?.. me dit-elle. 
Nous allons, bien gentiment, faire tous les deux la cour à papa, 
de façon qu’il ne puisse plus se passer de nous. 

— Et alors?.. répliquai-je. | 

— Alors, au lieu de vouloir nous caserner à Nantes, il sera en- 
chanté de nous donner, à Paris, le second étage de son hôtel, où 
nous vivrons tous. 

— Parfait! répondis-je ; seulement que devient cette belle exis- 
tence de liberté que tu ambitionnais ? 

— Mais, bêta, nous n’aurions plus besoin de nos ennuyeuses 
économies pour les écuries, les équipages, les réceptions. Il nous 
laisserait comme ici, faire à notre tête! 

Un peu surpris de cette idée fantasque, qui me rappelait la 
fameuse conférence où mon oncle m'avait dévoilé ce qu'il atten- 
dait de son gendre, j’exprimai mes doutes sur la réussite d’un 
aussi profitable arrangement. 

— Mais c’est mon père lui-même qui m’en a parlé, dit-elle. 

— Quand? 

— Il y a déjà longtemps. 

— Alors, il ne songerait plus à te faire raffineuse ?.. repris-je en 
riant, 

— Oh! c'était à propos d'Onésime qu'il me disait cela!.. Oné- 
sime doit entrer aux affaires étrangères. Papa le voyait déjà am- 
bassadeur.… Mais, puisque je l’ai décidément refusé. 

Je laissai Antoinette développer longuement tout son plan de 
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séduction. Il m'était aisé de comprendre maintenant le but réel 
de cette ancienne combinaison de famille. Si dépourvu de préjugés 
que fût mon oncle, il était évident qu’en prévision d’un divorce, 
il avait dû prévoir, aussi, pour ses projets galans quelques difficultés 
intérieures. Garder France, seule avec lui dans son hôtel, c'était 
certes très risqué, et il était trop fin pour ne point essayer de cou- 
vrir du moins une situation scabreuse par des dehors de respecta- 
bility mondaine, à la rigueur acceptables, même pour une pupille 
de vingt ans... De là, au projet d'installer chez lui le ménage d'Oné- 
sime et de sa fille, il n’y avait qu'un pas... France demeurait au- 
près de sa cousine mariée, les convenances restaient sauves, et 
tout était dit. Seulement, depuis lors, les heureuses machinations 
du tuteur s'étaient écroulées. 

En tout cas, avec Antoinette, il fallait couper court. 

— Ton projet est superbe!.. repris-je, mais il est tout à fait 
impraticable, par cette raison majeure que ton père sait compter, 
et qu'il n’est pas homme à nous livrer les clés de sa caisse. Les 
propos en l'air qu’il t'a tenus avaient d’ailleurs en vue certains 
arrangemens, tout personnels, dont la nécessité n’existe plus... Et 
pour tout dire enfin, eût-il encore les mêmes idées, il y aurait là, 
pour nous, un tel joug de dépendance et d’esclavage qu'il nous 
faudrait bientôt éclater en révolte... Tu connais son caractère ; ce 
serait cette fois tout briser! 

Le ton décidé, par lequel j'énonçais nettement ma volonté d’un 
refus, parut la surprendre, comme un acte inattendu de résis- 
tance à ses désirs. Il s’ensuivit un moment de silence entre nous. 

— Mais, alors, dit-elle avec sa jolie moue, si mon père ne veut 
rien ajouter à ma dot, comment vivrons-nous... quand nous nous 
serons sauvés à Londres, et que nous reviendrons à Paris ?.. 

— Hélas! pauvre Antoinette, répliquai-je en riant, nous gémi- 
rons dans notre malheur !.. 

— Tu en prends aisément ton parti!.. dit-elle d’un ton dépité. 
Et tu prétends que tu m'aimes. 

— Mais c'est précisément parce que je t'aime, que je te veux 
toute à moi... sans autre tyrannie que la mienne !.. ajoutai-je, 
grossissant plaisamment ma voix. 

Elle ne répondit rien ; mais son air de princesse irritée témoi- 
gnait suffisamment qu’elle n’était pas du tout convaincue de son 
obéissance. 


XX VII. 


Une fort déplaisante anicroche. Le Rosenthal nous est revenu, 
depuis cinq ou six jours. Si j'en crois l’énorme sensation que pro- 
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duit ici ce retour, l'événement, paraît-il, est de grande importance 
pour mon oncle; mais il me laisse assez froid. Si appréciateur que 
je sois des millions, en vue des avantages positifs qu'ils procurent, 
je ne suis pourtant pas de ceux que l'aspect seul du veau d’or 
transporte d’aise… Sans prétendre le moins du monde à des poses 
stoïques, et tout en pactisant avec les idées de mon temps, je 
t’avouerai même que devant certaines fortunes à ce point fou- 
droyantes, je suis pris d’un sentiment d’effroi bizarre, comme si je 
côtoyais quelque gouffre. Je songe à la contre-partie des ruines 
de pauvres diables que huit cents millions peuvent bien représen- 
ter.… et si, comme amateur, j'apprécie le tour subtilement fait, 
l’heureux escamoteur, venu en France petit courtier, me reste en 
défiance. 

Tout cela pour te dire que je cultive la politesse avec le fameux 
baron ; mais que nos deux tortils ne fraternisent guère, bien que, 
aimable et condescendant du haut de sa fabuleuse richesse, il me 
traite en égal et de plain-pied. — Des façons exquises, quoi !.. Sauf 
que je ne lui donne jamais son titre, et qu'il me donne toujours Île 
mien. 

Or, hier matin, à l'heure où tout dort encore au château, j'étais 
sur le lac me chamaillant avec mon Antoinette, à l'abri des grands 
ombrages, lorsque, tout à coup, au plus profond des saules, le 
Rosenthal nous apparut, sur la rive, écartant les feuillages, et 
souriant à notre vue. 

Il nous salua..… Nous étions pris! 

_—_ Quelle promenade charmante vous faites là!.. me dit-il. 

__ En effet, répondis-je, le temps est délicieux ! 

__ Prehez-moi donc avec vous, cher baron, ça m'amusera!.. 
reprit-il débonnaire.… Si toutelois mademoiselle le permet. ajouta- 
t-il maladroitement,. 

Relever le manque de tact que contenaient ces derniers mots, 
c’eût été paraître les comprendre. 

— Venez, venez, cher monsieur, ma cousine et moi, nous per- 
mettons ! ripostai-je en faisant accoster. 

Il monta d’un pied sûr, en homme qu’entretient en bonnes 
formes un exercice sagement réglé, et s'installa sur le banc. Jugeant 
excessif pourtant qu'Antoinette promenàt ce Plutus, je pris les 
avirons, et nous repartimes. 

__ Hé! mais, il est très gentil, ce petit lac!.. reprit-il comme 
nous gagnions le large. 

— Merci pour lui! dis-je en m'inclinant. 

— (a me rappelle un peu... de loin... un de mes domaines de 
Silésie. 

— Très flatté! 
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— Est-ce qu'il y a de la pêche?.. 

— Peuh!.. répliquai-je, une chétive pêche du Blésois. Elle n’a 
jamais été exploitée! Ce qu'il y a de poisson suffit à ma ligne. 

— Si vous êtes amateur, il faut venir me voir en Écosse, à 
l'automne. Je vous offrirai là un vrai lac de dix kilomètres en 
long et en large, où j'ai mis de tout... Des pèches de grand rap- 
port!.. Mais ce que je trouve vraiment superbe ici, ce sont vos 
saules. 

— Super flumina Babysonis!.. dis-je en riant. Il y a là de quoi 
suspendre votre harpe. 

— Oh! de la harpe, je n’en joue pas, répondit-il sans rien com- 
prendre du psaume latin; je ne joue que de la cithare... Mais j'ai 
dans mon orchestre le fameux Devrient que l’on dit être le premier 
harpiste du monde. 

— Quoi! vous avez un orchestre? demanda Antoinette. 

— Oui, mademoiselle, et il vaut, paraît-il, celui de Bayreuth. 

— Ah!.. reprit-elle émerveillée. 

— Désirez-vous l’entendre?.. ajouta-t-il... J'envoie une simple 
dépêche, et vous l’aurez dans trois jours. 

J'intervins, pour couper court à ce faste de galanterie, en dé- 
tournant l'entretien sur l’affaire qui l’amenait dans le pays. 

— Oh! ce n’est pas une affaire! reprit-il ; mais tout simplement 
parce que je n’ai pas de chasse en Touraine !.. Avec quelques cen- 
taines de mille francs par an, j'aurai là un déplacement agréable, 
à quelques heures de Paris... Le château, aménagé à neuf, peut 
loger aisément quatre-vingts invités... Je ne m’y ennuierai 
pas!.. 

Tout cela dit comme s’il se fût agi de l'installation d’une bi- 
coque. Antoinette ouvyrait plus que jamais des yeux immenses. 
Moi, je rageais de promener ce magnifique gêneur... Sans paraître 
y mettre malice, j'avais manœuvré vers l’embarcadère... La yole 
accostée, je sautai, tendis la main à ma cousine, et nous rega- 
gnâmes tous les trois le château. 


DRE PE 


Nos rendez-vous éventés par le Rosenthal, il nous faut encore 
les suspendre pendant les huit ou dix jours qu’il doit rester ici. 
Peu désireux de l’avoir pour compagnon, car il est matinal, j'évite 
la corvée de le distraire en me sauvant à la Ferme, où je goûte les 
joies champêtres, sans entendre parler de millions... Corbleu!.. 
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oui, je m’accommoderais d'en avoir quelques-uns... et même da- 
vantage!.…. Mais je te jure qu’à la fin j'en suis agacé.…. La richesse, 
dans ces proportions inutiles et bêtes, tombant en de telles mains, 
en arrive à prendre à mes yeux toute l'apparence d’un péril social. 
Certes, il y a là une force. Get instinct de race, cette science pro- 
fonde de l’agio, ce sens de l’or aident, je le veux bien, aux progrès . 
dans le temps... Mais ce drainage brutal et sûr du capital commun, 
et cette féodalité nouvelle qui en résulte, autrement vorace que 
celle des grands vassaux d'autrefois, n’en sont pas moins trou- 
blans… Si excessives que se montrent les idées antisémitiques, et 
si dégagé que j'en sois, devant la morgue et les allures gonflées de 
cet animal, à peine dégrossi d'instruction, parlant de ses fiefs en 
tous lieux, de son orchestre et de ses pêches de grand rap- 
port, je t’assure que j'ai peine à ne point regretter le ghetto. 

Tu comprends donc sans peine que le milieu des Giraud me re- 
pose. Près de ces sûrs amis ayant le cœur sur la main, j'oublie 
les mésintelligences troubles, les aversions, les aigres rancœurs 
si mal cachées sous le fastueux apparat du château. Que tu ries 
de ce poncif philosophique du « retour à la nature » et que tu me 
traites de « Jean-Jacques, » il n’en est pas moins vrai que ces 
bonnes affections simples ont leur prix. Vertus champêtres tant 
que tu voudras!.. L'atmosphère familiale que je respire en ce mi- 
lieu si vivant, les saines idées de la vie, sous le tour original d’es- 
prits, non sans culture, de toute cette maisonnée ; les bonnes façons 
de gentleman farmer de Giraud, les gaités franches, les rires, les 
amitiés sans phrases, tout cela me prend sans que j'y pense, et 
je passe là des heures pleines, pendant lesquelles je me laisse 
vivre, objet des querelles jalouses de Jacqueline et de Sidonie. 
Saturnin, fils cadet, vient d’être nommé sergent; il arrive le mois 
prochain, en permission de quinze jours. Dieu nous garde! 

Bertaut ayant battu le fer, France a depuis trois jours conquis 
sa complète liberté. À la demande de son subrogé-tuteur, corro- 
borée d'assez bonne grâce par mon oncle, peu jaloux d’explica- 
tions ou de débats, le juge de paix de Francœur, assisté de son 
greffier, a prononcé son émancipation, et la voilà maîtresse de sa 
vie. — Quoi qu'il en soit, pourtant, on se tient tout de même sur 
la prudence, et elle ne sort jamais qu’accompagnée de Jacqueline 
comme garde du corps, en cas de mauvaises rencontres. Pour 
marquer son état de pupille affranchie, nous l’appelons désormais 
la Chanoïinesse, grade mondain tout à fait en rapport avec l'origi- 
nale situation de fille qu’elle prétend garder. Rien de plus curieux 
que le charme d'expansion de sa nature vibrante, tempéré par 
cette jeune raison toujours en éveil. Son premier acte d’indépen- 


me bis 


ANTOINETTE. /29 


dance doit être tout naturellement la réalisation de son grand 
rêve : voir Paris !.. Sitôt les derniers foins rentrés, Giraud, Constance 
et les fillettes, tout part pour y passer deux semaines... Et, pour 
un peu, je me mettrais de la fête! 

Mon oncle m'étonne beaucoup, en tout ce branle-bas, par son 
calme subit. Tout aux affaires du célèbre baron, n’était certain 
empressement à me questionner sur mes courses à la Ferme, ce 
serait à croire qu’il ne se souvient même plus d’avoir joué au Love- 
lace... Est-ce habileté pour détourner les méfiances et agir à son 
heure?.. Y a-t-il là un feu qui couve?.. Au demeurant, aucun chan- 
gement entre nous, et rien de plus débonnaire que la façon dont 
il se prête à cette fameuse cour que lui fait Antoinette. 

— Tu sais qu’elle m’enjôle, pour m'amener à doubler sa dot! 
m'a-t-il dit en riant, l’autre jour, comme je tombais par hasard 
dans une de leurs grandes conférences. 

J'ai ri, d'un air dégagé, de peur de compromeitre ma fierté 
farouche de futur gendre désintéressé; et, sans paraître attacher 
plus d'importance à la chose, j'ai laissé tomber le propos... 


XXIX, 


Antoinette m'admire comme le mari de ses rêves; sa jolie tête 
vaine plus que jamais partie dans ses idées de grandeurs, nous 
nous chamaillons fort dès que j'essaie de parler raison. Cepen- 
dant, certaines notions sur le côté positif et matériel de la vie lui 
viennent peu à peu, et je reste parfois surpris de la précision de 
ses connaissances nouvelles. Le train de réceptions et de fêtes que 
nous venons de traverser, et dont mon oncle ne pouvait manquer 
de chiffrer avec orgueil le montant des frais, l’a surtout jetée dans 
un complet désarroi. 

— Mais le revenu que nous aurons pour toute une année aurait 
à peine suffi pour ces deux seules semaines! m'a-t-elle dit 
consternée. 

J'essaie toujours d’apaiser ses trop vives craintes; mais il est 
clair que certains élémens de calcul, qu'elle possède déjà, en 
arrivent à contrecarrer singulièrement les espérances grandioses 
qu’elle avait tout d'abord préconçues. 

Nul doute, d’ailleurs, que dans ces momens de cajolerie qu'elle 
a maintenant pour son père, elle ne recueille, de-ci et de-là, des 
aperçus pratiques qu'il est homme à répandre à pleines mains. 
Bien que je me méfie toujours d’une influence hostile, il n'en 
est pas moins vrai, pourtant, que le résultat de leurs entre- 
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tiens semble être pour elle un éveil de raison. Elle compte avec la 
vie et ne nous lance plus dans tant de projets fous. 

Le Plutus germain m'est décidément très gèneur. C'est tout ce 
que j'ai à t'apprendre; car tu n’attends plus, j'imagine, le ragoût 
d’incidens romanesques d'ici la fin de ce dernier mois d'attente, au 
bout duquel mon oncle doit lever enfin son veto. La servitude de 
Jacob ayant duré sept ans, je ne me plains qu'à demi. Nous me- 
nons, avec ma Rachel, un train de fiancés tranquilles, je dirais 
presque déjà une sorte de train de ménage, notre familiarité de 
cousins supprimant entre nous tout le guindage des fades galante- 
ries de rigueur en pareil cas. L’imagination d’Antoinette ne s'exal- 
tant guère dans le passionnel, j’en profite pour lui imculquer, à 
mon aise, le fini des hautes façons mondaines et mettre au point 
ces très réelles facultés de suprème élégance qu'il faut bien lui re- 
connaître, et qui semble faire le fond de toutes ses pensées, comme 
aussi l'unique but de sa vie. Que, à défaut d'esprit, elle mette à . 
son application beaucoup d’orgueil, il n’y a rien là qui me fâche, 
Ce goût féroce des grandeurs, et ce culte pieux de sa personne 
ont mème des grâces qui me flattent. Indolente et froide en sa 
superbe beauté de roses et de neige, je n'ai point à redouter, du 
moins, ces ravages des sens, si désastreux pour tant d’honnètes 
maris. Je parle en philosophel!.. 

Je sais bien que, en me lisant, mon bon Carol, tu vas dire que 
j'ai tout l'air de tourner casaque à cet amour tout flambant devant 
lequel j'ai tout d’abord fait les beaux bras... Deus! Ecce Deus!.. 
me répétais-tu dans ta dernière lettre, avec cette verte ironie qui 
pique toujours très juste au moindre hiatus de la cuirasse... Eh 
bien! soit, je ne fais plus les beaux bras! Mais raisonnons... Si 
mon subjectif s’est altéré, s’ensuit-il par là que mon objectif en 
doive être déplacé? De complexion peu expansive, mon Antoinette 
est tout simplement le produit d’une éducation claustrale trop 
longtemps comprimée. Détachée dès l'enfance des affections de 
famille, son cœur tout neuf en est encore à se dégourdir. De là cet 
amour tranquille que, en vain, dis-tu, « je m’excite à dégeler. » 
Mariage de convenance, ou mariage d'intérêt, si beau railleur que 
tu sois, l'héroïne vaut certes bien qu'on se risque à courir l’aven- 
ture, en dût-il résulter des mécomptes pour le sentimental!... Si 
beaucoup des trésors de la conversation me manquent avec Antoi- 
nette, je n’en aurai que mieux cette paix de l’esprit que tu estimes 
par-dessus tout. 

Je ris de cette épithète de professional beauty dont tu la décores. 
Il y a, ma foi, vraiment en elle un peu de ce type tout britannique 
de « rêveuses de trônes. » Par hasard, pour cette fois, tu rencon- 
tres à peu près juste! 
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Une nouvelle d’un ordre très particulier. 

Comme, ce matin, j'allais porter un mot de ma tante au curé, j'ai 
trouvé France qui revenait de Verneuil, toujours accompagnée de 
Jacqueline, en prévision des « mauvaises rencontres. » Selon mon 
office, je pris son attirail. Jacqueline en profita tout aussitôt pour 
se mettre à courir par les blés à la cueille des bluets. En l’atten- 
dant, nous nous assimes au bord du chemin, sous la coudrette, 
comme deux bergers de bucolique. 

— Eh bien! dis-je, amie France, voilà que le pays vous devient 
décidément sûr, et que vous reprenez la clé des champs. 

—— Avec mon dragon, toutelois, répondit-elle en désignant Jac- 
queline du regard. 

— S'il suffit à vous guérir de la peur. 

— Peur?.. Oh! c’est là un sentiment que je ne connais guère, 
reprit-elle en riant. 

— En ce cas, rien ne vous empêche plus de prolonger votre 
séjour à la Ferme autant qu’il vous plaira. 

— Rien, il est vrai!.. Cependant il me faudra bientôt partir. 

— Pourquoi? Tous ici vous aiment, vous y êtes heureuse... 

— Oh! oui, dit-elle. Heureuse à plein cœur!.. Mais tout bon- 
heur est fragile, il ne faut pas trop s’y fier 

— Grande philosophe!.. m'écriai-je. Un peu plus vous allez dire 
qu'il faut s’en défendre. 

— Qui, souvent!.. mais non l'oublier, ne fût-ce que pour le 
regretter. Loin de vous tous, je me souviendrai! ajouta-t-elle, son 
regard se voilant. — Je me souviendrai, surtout, d’une parole amie 
que vous m'avez dite un jour. Vous rappelez-vous ?.. Gette offre de 
vivre entre Antoinette et vous... à Paris... 

— Eh bien! il ne manque à tout cela que l’écharpe municipale 
de Giraud. et le consentement de mon oncle, ajoutai-je gaîment ; 
vous voyez comme les choses sont avancées... Gela rappelle le 
mariage de Colombine : « Mais il y en avait un qui ne voulait 
pas !.. » 

_— Oh! la volonté d’Antoinette y suffira, puisqu'elle vous 
aime. Nous ne sommes plus au temps des abus d'autorité pater- 
nelle. Libre, par sa fortune, et maîtresse d'elle-même, soutenue 
par sa mère enfin, sa seule constance sera plus forte que le caprice 
d'opposition qui semble vous tourmenter. 

— Alors, je vous attends cet hiver à Paris! 
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— Oh! cela non! dit-elle, si profondément touchée que je sois 
de cet élan de cœur d’un véritable ami. 

— Pourquoi ce non? m'écriai-je. Et pendant que nous y sommes, 
traitons à fond vos idées d'avenir. — Avec vos aspirations, vos en- 
thousiasmes, vous enterrer à Genève, c’est fou! 

— Vous oubliez que je suis une volontaire... sans compter que 
je suis un peu fière... et surtout jalouse de ma liberté. Tout cela 
me constitue un caractère déplorable comme vous l'avez pu voir, 
je le pense... Mais le pire de ces graves défauts, c'est, pour moi, 
d’avoir vingt ans,.. cet âge embarrassant de fille émancipée. Une 
bonne protection comme la vôtre, fraternelle et dévouée, serait 
certes sans prix pour une demoiselle élevée en serre chaude, am- 
bitionnant un beau mariage, et cultivant la vie de salon; mais une 
pseudo-chanoinesse, comme moi, l'imagination pleine de chi- 
mères, passionnée d'art, détestant le monde, ne rèvant que de 
courir les champs... Grand Dieu, que de périls pour tous! 

— Alors, pour étoufler tant de flammes, vous choisissez Ge- 
nève en guise d’éteignoir!.. À vingt ans!.. vous renoncez à 
vivre! 

— Oh! que nenni!.. Ce n’est qu'un ennuyeux temps de jeu- 
nesse à dépenser. Dès que je serai une heureuse personne de 
trente ans, à l'abri des médisances et des propos jaseurs, armée 
d'une bonne duègne, à l’espagnole, je compte bien m’échapper par 
le monde... aller vivre à Rome, à Florence, à Venise, à Paris... 

Sous le ton délibéré qu'elle affectait, je devinais une émotion 
mal contenue... Je feignis de n’en rien voir. 

— Il n'y à qu’une chose que vous oubliez, répliquai-je, c’est 
votre cœur, cousine... (C’est un mari qui remplacera votre 
duègne espagnole !.. N’y avez-vous jamais songé... Sans être roma- 
nesque ?.. 

— Si bien!., comme on dit chez nous, poursuivit-elle. J'y ai 
songé très longtemps... même en fille romanesque !.. 

— Eh bien! alors ?.. 

— Mon songe s’est résumé en ces deux jolis vers de la vieille 
chanson de Heine: « Une fille aimait un garçon; mais, lui, il 
en aimait une autre... leur roman finit là! » — Pourquoi riez- 
vous ?.. 

— Je ris de ce beau dédain de vos ennuyeux vingt ans! 
et surtout de cette inaltérable confiance dans l’exécution de vos 
plans. 

— Et où voyez-vous l'obstacle ?.. 

— Tout simplement en vous, enfant trop sage!.. Quoi! vous 
croyez Supprimer d’un Coup votre cœur, votre imagination, et 
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cette sève de vie qui vous anime si bien, et ce printemps de votre 
jeunesse qui veut donner ses fleurs!.. 

— Si les fleurs sont mal venues?.. reprit-elle, cette fois avec un 
accent d'amertume qui me surprit. 

— Une autre floraison viendra!.. Amie France, ajoutai-je en 
m'emparant de sa main, laissez-moi rire de votre grande désillu- 
sion... La vieille chanson de Heine se chante plus d’une fois dans 
la vie. La fille aime... et n’est pas aimée... Elle s’en désole!.. Mais 
si le roman finit là, un autre recommence, où l’on ne se souvient 
même plus de celui qui l’a précédé. 

Elle eut un moment de silence, puis interrogeant mon regard : 

— Vous voulez dire que l’on jette au vent le premier souvenir, 
reprit-elle, sérieuse. Oui, je le sais, c'est ainsil.. Joies ou tour- 
mens, tout s’eflace... Un temps de deuil pour les morts... et le 
chagrin s’oublie!.. 

Je me sentis tout remué par l'accent profond de ces mots. 

— C'est la vie, ma chère France, répondis-je en souriant. Le 
cœur change et renaît, voilà tout! 

— Le cœur change... dit-elle rèveuse. Quel triste espoir !…. 

— Mais voilà Jacqueline qui nous appelle, ajeuta-t-eile comme 
allégée de voir rompre notre entretien. Nous sommes en retard; 
rentrons vite... on serait inquiet! 

Nous repartimes tous les trois. — Jacquot, ne tarissant guère, 
n’a pas sa pareille pour couper court aux préoccupations trou- 
blantes... Toute à sa vivacité d'impression, France, pourtant encore 
un peu pensive, se reprit bientôt pour répondre à cette gaîté d'en- 
fant, revenant chargée de sa gerbe. 

Comme nous arrivions au détour de la route, nous apercümes 
Constance qui semblait venir au-devant de nous. France partit en 
courant pour la rejoindre et la rassurer. 

— Hein?.. comme elle est bonne et gentille ! me dit Jacqueline. 
Tu resteras tout de mème son ami, n'est-ce pas, quand elle sera 
partie?.. 

— Toujours, lui répondis-je. 

— Vrai?.. Et tu lui écriras?.. 

— Sans doute! 

— Souvent?.. 

— Souvent!.. n'est-elle pas ma cousine ?.. 

—- Quel bonheur !.. Je le lui dirai! 

— Tu le lui diras, si tu veux... ajoutai-je, mais pourquoi me 
fais-tu cette question ?.. 

— Ah! voilà! reprit-elle avec un très grand soupir, C'est que, 
moi, j'avais mon idée, 
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— Quelle idée ?.…. 

— Ohl!.. fit-elle avec un second soupir, cette fois si profond 
qu’il semblait contenir un monde. 

— ]1 paraît que c’est un fameux secret, m'écriai-je en riant. 

__ Oh! ouil.. mais, si je te le dis, tu ne le répèteras pas à 
maman... ni à personne... tu me le jures!.. 

—— Je te le jure. 

— Et tu me répondras?.. 

-— Je te répondrai. 

— Eh bien! plutôt que de prendre ta si fière Antoinette, 
pourquoi ne te maries-tu pas avec France... qui est amoureuse de 
to1?.. 

À ce mot de fillette, je fus pris d’un sursaut. 

__ Es-tu folle ?.. m'écriai-je. Est-ce que, à ton âge, on parle de 
pareilles choses ? 

— Bon, je sais ce que je sais! reprit-elle s’armant de son plus 
grand sérieux. Je sais bien aussi les choses qu’on ne doit pas dire; 
mais toi, tu es mon parrain. 

Redresser cet étonnant propos de Jacqueline, c'était paraître y 
attacher de l'importance. Je changeai brusquement le cours de 
ses idées, en lui signalant un plan de jolies pâquerettes bordant la 
route ; elle y courut. 


Sans être avantageux de ma personne, non plus que disposé à 
m’en faire accroire sur des peines de cœur à mon endroit, ce ne 
fut point cependant sans une certaine préoccupation que je m'en 
revins au château. Ajouter foi à l'important secret de Jacqueline, 
j'eusse cru ridicule d'y songer... et pourtant, mon cher Carol, 1l 
me faut bien t’avouer que, malgré moi, j'y songeais. Encore sous 
l'impression de cette causerie d'épanchemens avec France en vue 
de ses projets d'avenir, et à cet étrange rappel de la vieille chanson 
de Heine, si vaillante de volonté qu'elle fût, j'avais trop deviné 
l'effort sous cette liberté d'esprit, reniant l'animation de jeunesse 
si exultante en sa nature toute de passion. Étonné d’un renonce- 
ment trop subit pour n’être point l'exagération romanesque d’une 
tête de vingt ans, j'avais, sur le moment, vaguement conclu à 
quelque grosse désillusion d'amour genevois, peut-être même, qui 
sait? nourri dès l'enfance. Finalement, le garçon en aimait une 
autre. J'avais ri de la chanson. Pourvue d’une fortune plus que 
suffisante à lui assurer du moins l’aisance en toute condition de 
vie mondaine, j'avais ri de ce rêve stoïque d’immolation dans le 
culte du souvenir... Et faut-il t’en faire l’'aveu?.. tournant au sen- 
timental, voilà que tout naturellement, héros de l'aventure, sur 
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la foi de Jacqueline, je ne riais plus de l’invraisemblable constance 
dont je me voyais l’objet flatteur.. tout prêt même à m'attrister 
d’un désespoir cruel, autant que fatalement condamné à l'éternel 
regret... 

À ton tour, mon bon Carol, je vois que tu ris... Eh bien! quoi?.. 
si présomptueux qu'il te paraïisse, ce changement subit de mes idées 
est tout simplement humain! Vas-tu nier maintenant le détermi- 
nisme dans le changement moral « des états-d’âmes?.. » Je sais 
bien qu'au fond de ta pensée, ce très réel attachement de cœur, 
jusqu'à ce jour tout fraternel, t'a déjà semblé quelque peu suspect ; 
«et plus d’une fois déjà, à propos de cette autre cousine, » ton 
humour s'est exercé à glisser çà et là, sous certaines phrases 
fleuries de tes lettres, de jolies petites couleuvres que j'ai l’air de 
ne point entendre siffler. Tout beau, mon cher. je n’ai rien de 
mon oncle!.. Et si tu voyais France, tu comprendrais ta balour- 
dise... Sous le balcon de cette Elvire, don Juan lui-même en serait 
pour ses sérénades… 

Si touché que je sois pourtant d’une telle découverte, le fond 
de l'affaire, en somme, c’est à coup sûr une fâcheuse complication 
de surcroît... D'un côté la jalousie déclarée d’Antoinette devant 
une supériorité qui la froisse ; de l’autre, la passion de mon oncle. 
Au moindre éveil de soupçon sur l’amour caché de l’infortunée 
Seconde, je me vois entre deux feux. 

Le seul parti qui me restait à prendre, et auquel je me résolus 
d'emblée, non sans repentance, ce fut de cesser tout d’abord mes 
courses fréquentes à la Ferme. Il y allait de ma sécurité, tout 
autant que du repos de la pauvre France, qu'un commerce 
d'amitié, trop aisément confiante entre nous, ne pouvait que 
troubler. 

Gomme je rentrais au château, je rencontrai le landau qui rame- 
nait mon oncle et le baron Abel d’une visite à Crancé; Antoinette 
était avec eux. — Il s’y fait, paraît-il, des merveilles, si j'en crois 
l’exaltation qu'en a rapportée ma cousine. 


XXXI, 


Depuis quelques jours, il règne positivement dans l’air de Fran- 
cœur un souflle de discordes et de conflits nouveaux, dont la 
raison m'échappe, et qu'il faut que je te confie. On dirait que 
quelque événement de grave importance est survenu... Et, si 
caché qu'il soit, du château à la Ferme, j'ai bien peur qu’'Antoi- 
nette et moi nous n'en payions les frais, Il n’est point jusqu'à ma 
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tante, qui semble dissimuler,mème en nos causeries, un sentiment 
secret d'inquiétude. N'y a-t-il là que le naturel souci de jalousie 
maternelle, à voir l’entente sinauvelle,et décidément très marquée, 
d'Antoinette avec son père... Quoi qu'il y ait au fond des choses, 
l'impression de gêne, et surtout la recrudescence d’incertitudes 
qui en résulte, du côté de mon oncle, accroît de jour en jour 
l'étrangeté de cette situation, où je finis par jouer à la cantonade 
le singulier rôle du Mariage secret dans les comédies du vieux 
temps. Engagés de cœur, de volonté, par un lien qu’Antoinette et 
moi ne saurions plus rompre, n'est-il point bizarre, mon oncle 
mème n'ignorant rien, qu'un ajournement purement tyrannique 
nous réduise en quelque sorte à cet état de fiançailles absolument 
clandestines, au risque d’effaroucher la loi des convenances et de 
compromettre sa fille, en ce train de liberté un peu trop avancé 
pour le pays? Alors, surtout, que l’on a déjà suffisamment jasé, 
dans les alentours, pour en conclure mariage fait?.. 

Antoinette seule, en sa superbe indifférence, semble n'avoir 
aucun souci, et, plus que jamais éblouie, elle coquette presque 
avec le Plutus... Décidément en grande confidence avec son père, 
qui la choie et la gâte par quelque riche cadeau, à chacune de ses 
courses à Paris, sa belle tête de linotte saurait-elle, d’ailleurs, con- 
cevoir qu’elle puisse être la dupe d’une aussi vive tendresse, qui 
s’empresse à la combler?.. 

Au milieu de tout cela, il est vrai, mon oncle, avec moi, n’en est 
pas moins affable.. Mais, je te le dis, mon cher Carol, il se passe 
quelque chosel!.. Je le vois, je le sens, et, sans en rien dire à An- 
toinette, je me reprends à ruminer notre échappée à Londres. 

Le Rosenthal repart demain, confiant à mon oncle la haute main 
pour la conduite de ses grands travaux d’embellissement à Crancé. 

— Bon voyage au nouveau seigneur! 


XXXIIL. 


Un premier eflet de mes pressentimens. 

Mon oncle vient de signifier à Antoinette d’avoir à supprimer à 
l'avenir nos courses en forêt: « le parc fermé suffisant aux leçons 
d'équitation... » 

Les propos du pays, dont je te parlais, sont-ils venus jusqu'à lui? 

En tout cas, pour tardif que soit ce veto, il n’en est pas moins 
inquiétant, C’est un éveil d'humeur autoritaire qui peut s'étendre 
à nos rencontres du matin... Tu devines alors quel serait notre 
désarroi. Si paternel et si débonnaire dans la forme qu'ait été, 
paraît-il, l'avertissement, cette restriction de notre liberté n’est 
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point de bon augure. J'y vois la préparation d’hostilités définitives, 
et le point de départ d’un manque de parole peut-être dès long- 
temps résolu. Ge seul fait, d’ailleurs, de ne s'être point adressé 
loyalement à moi, alors que, entre nous, un seul mot eût sufli pour 
couper court à des imprudences, ce procédé bizarre enfin de me 
laisser en dehors de l'avertissement n'est-il point une offense à 
mon titre de neveu?.. Bien que je sois peu patient par nature, tu 
comprends que ma fierté garde en poche son pavillon; car j'ai trop 
pratiqué les astuces de mon oncle pour commettre cette énorme 
faute de paraître les déméler. Il est de toute évidence qu’en s’en 
prenant à la seule Antoinette, il a surtout voulu éviter de réveiller 
ce sujet toujours brülant « des idées de ma tante, » sur lequel 
plus que jamais il semble tenir à ne point s'expliquer. Dans la 
conjoncture présente, paraître attacher la moindre importance à 
un tel acte d'autorité, ce serait, à coup sûr, pour mon orgueil une 
forte maladresse…. J'ai donc apaisé Antoinette. Nous avons monté 
dans le parc. Et comme, après déjeuner, j'étais sur la terrasse 
avec mon oncle, j'ai tourné la chose en le raillant de sa mesure de 
prudence, comme si je n'y voyais que l'inquiétude exagérée d'un 
père, en vue de quelque accident loin du château. Ainsi que je m'y 
attendais, il m'a répondu sans répondre, en riant autant que moi 
de ses terreurs de père... 

Cependant, je ne saurais te dire à quel point toutes ces stupides 
traverses m'excèdent et m'enragent. 


Un entretien que je viens d’avoir avec ma tante me confirme dans 
cette pensée qu'il a dû survenir, entre elle et mon oncle, quelque 
grave sujet de discorde, ou quelque altercation violente, dont elle 
ne veut rien me dire, de peur sans doute de m'y mêler. En appre- 
nant la subite suspension de notre train de liberté, elle n'a point 
paru surprise; on eût mème pu croire qu’elle s’y attendait. 

Depuis huit jours je n'ai point mis le pied à la Ferme. Dans un 
mot à Constance, qu'a dû sans doute fort étonner ma si brusque 
retraite, j'ai pris pour prétexte les ennuis qui me surviennent. Je 
‘avoue, entre nous, qu'en ce milieu de famille si trouble et si 
cahoté de mon ancien château, il me prend des accès de nostalgie, 
en songeant à cet autre foyer, d'amitiés loyales et chaudes, qu'un 
point d'honneur et de stricte conscience me force à délaisser. — 
Pauvre Seconde! 


Ma foi tant pis!.. je n'y ai pas tenu! Ce matin, comme j'allais 
Tome cv. — 1891. L7 
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au haras, j'ai rencontré Giraud, et je l’ai accompagné jusque chez 
lui. Ma venue mettant tout le monde en fête, je me suis retrempé 
pendant deux heures dans ces effusions de cœur dont j'étais par 
trop sevré. France, rentrant du fond du jardin, a légèrement rougi 
en me voyant à l’improviste; mais son skake-hand amical m’a paru 
sans émotion. Après tout n’est-il pas fou d'accorder une créance 
bien sérieuse à cette confidence de Jacqueline qui m'a très sotte- 
ment alarmé?.. En la voyant dans la grâce si franche et si origi- 
nale qui tient à ce je ne sais quoi d’exotique et d’ouvert qui la met 
tant au-dessus de nos jolies poupées de salon, je me suis trouvé 
ridicule à l’idée que, depuis huit jours, je nourrissais le remords 
d’avoir plongé dans un deuil éternel ce cœur de vingt ans que je 
savais si brave. 

Éprouvée déjà par des pertes cruelles, par les rudes lecons du 
sort, de la fortune, et fatalement aguerrie aux dures conséquences 
de la vie, avec cette imagination tour à tour si ardente et si sage, 
comment avais-je pu croire aux ravages romanesques d’un amour 
sans espoir ?.. 


XXXIII 


Ta lettre me déconcerte et me trouble, mon cher Carol. Peut- 
être parce qu'elle est cette fois presque sérieuse, et que j'y vois 
ta sincère amitié en alarme, sur ce que tu appelles railleusement 
mes « Cascades romantiques... » Mes « bottes à revers à la Wer- 
ther.. » mon « goût déclaré pour le vergiss mein nicht. » 

Mais, sous ta verve moqueuse, je te connais trop bien pour ne 
point deviner le réel sentiment d'inquiétude que iu ressens, me 
croyant en péril. — À cette heure, recourir à de plus longs détours 
ne serait pas digne de nous. 

Eh ! bien, oui, j’aime France, j'aime Seconde ou ma sauvage. 
puisque l’épithète te plaît! Je l’aime depuis le jour où j'ai pu la 
connaître, la comparer à ma cousine Antoinette, dont la triom- 
phante beauté m'avait d’abord imprimé un faux coup de foudre. 
Deus ! ecce Deus !.. Depuis deux mois que « j'habite le Tendre, » 
tu me l'as assez renvoyé, ce premier cri d’emballement |... 

Eh bien! oui, j'aime France! Après? Qu’en prétends-tu con- 
clure?.. Vas-tu, là-dessus, imaginer des Catastrophes en roman- 
cier idéaliste.… prévoir des désastres et faire aussi les grands 
bras, comme si j'étais au bord d’un précipice béant?.. Comment, 
toi, dériseur obstiné des coups de passion « qui ravagent les per- 
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sonnes dans la littérature vieux jeu... » tu dégringoles des hauts 
sommets de ton pessimisme pour me traiter de Werther!., Si tu 
n'as rien de cassé, reprends ton calme, ami! 

Mais, à mon tour, je m'aperçois que ma note est forcée. et que 
tu vas prendre ce ton, par trop délibéré, pour une de ces fanfa- 
ronnades des peureux qui chantent dans la nuit... Parlons en gens 
de cœur et de raison. 

Au fond, je suis triste, mon cher Carol, triste par mes tracas, par 
l'avenir que je prévois; et pourtant, te l’avouerai-je, je suis heu- 
reux de me sentir vivre enfin, ma pensée pleine cette fois d’un 
‘amour vrai, duquel je ne puis rien espérer. Rien!.. tu l’entends!.. 
sinon peut-être cette conscience de moi-mème que je n'avais ja- 
mais si profondément ressentie, dans le train fou de poses bêtes, 
et de bravades sceptiques où je brülais la vie... Que te dirais-je?.. 
Je crois au bonheur, je crois à la souffrance, frappé d’un rayon de 
lumière sur mon chemin de Damas. 

Qu'en adviendra-t-1l? me demandes-tu. 

Je te répondrai qu'il en adviendra que j’épouserai Antoinette, 
et que je garderai dans le cœur un amour sans espoir et sans 
but... Le chemin de l'existence n'est-il pas semé de ces attache- 
mens platoniques, que la certitude de l'irréalisable et la raison 
réduisent à l’état de rèves?.. On aime, on souffre, on regrette,.. et 
finalement on suit le cours prosaïque des choses réglées par le 
sort. Je veillerai de loin sur France, je vivrai un peu de sa 
vie. et voilà tout! — D'où présages-tu des périls ?.. 

Une aussi belle résignation t’étonnera, sans doute... Par ins- 
tant, elle m'étonne moi-même!.. Tout le secret de ma force est 
dans ce seul mot : je suis engagé d'honneur avec ma cousine, avec 
ma tante... une rupture de mon mariage serait à cette heure une 
injure à tout ce qui me reste des miens... Si j'osais d’ailleurs en 
tomber là, après une telle chute, et m'aimât-elle, France elle-même 
alors me repousserait!.. Liée par la reconnaissance à tant de 
bontés de ma tante, sa nature droite et fière se révolterait à la seule 
idée de se faire complice d’un pareil acte de trahison. 

D'ailleurs ne croit-elle pas à ma passion pour Antoinette ?.. N'y 
ai-je pas cru moi-même ?.. Comment revenir de si loin ?.. 

Et pourtant elle m'aime, je le sens, je le vois! 

Eh bien! quoi, la vie est la vie!.. Que veux-tu que je te dise? 
Un mariage de raison, un mariage d'argent... L’engrenage me 
tient, il faut que je me soumette!.. Si tranquillement éprise que 
soit Antoinette, à défaut « de ma flamme » elle a de moi une pa- 
role loyale sur laquelle elle est en droit de compter... J'en aime 
une autre... combien de ménages sont dans ce cas!.. Par bon- 
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heur, avec ma professional beauty, la chaine conjugale me sera du 
moins très légère à porter. cé 


XXXIV. 


Je te le donne en cent!.. Je te le donne en mille!.. Tu connais 
la progression d'usage. Je t'en tiens quitte; mais prépare-toi à un 
choc majeur. 

Tu es prêt?.. Accipe! 

Mon oncle, illuminé soudain, touché par la grâce, et converti 
tout net à la vertu... Mon oncle a résolu d'épouser France, aussitôt 
son divorce prononcé! 

Ne regimbe pas!.. Dans le plus grand mystère, ses vœux sont 
déclarés, sa demande est faite, et sa parole engagée... Sauf con- 
sentement de la future, l’hymen est bâclé ! 

Pour t'éclairer ce qu’il y a d’obscur en cette étonnante nou- 
velle, je vais allumer ma lanterne. 

Je t'ai dit quels jours d’apparente insouciance avaient succédé 
aux tribulations un peu vives, causées par l'intervention de Bertaut. 
Les coups d'autorité du tuteur impérieux, prèt à saisir les foudres 
du code, réduits, par un simple entretien, à l’état de tonnerre de 
carton... le tyran dompté, déconcerté, penaud, désarmant comme 
dans une pirouette de grand seigneur de la finance, fourvoyé en 
sotte aventure... Je le confesse humblement, mon cher, jy ai été 
pris; admirant presque comme un trait d'esprit supérieur cette 
aisance à secouer le joug d’une passion violente, ni plus ni moins 
que s’il se fût agi d’une affaire manquée, à porter au chapitre 
profits et pertes. 

Or, pour ramener mes moutons qui s’égarent, il faut te dire 
aussi que par suite de mes plans de réforme au haras, fort goûtés 
par mon oncle, et qui nécessitent certain terrain d'entraînement à 
prendre sur la commune autant que sur Giraud, le notaire particu- 
lier de mondit oncle, séant à Tours, à entamé des négociations. 
De là, fréquentes visites à la Ferme, et déjeuners qui s’ensuivi- 
rent. Gauseries, promenades au jardin avec Constance, le véri- 
table homme d’affaires du ménage et de la mairie. En relations 
plus où moins suivies depuis trente ans avec les Giraud, au cou- 
rant de tout ce qui touche aux Francœur, il était tout simple que 
la présence de France à la Ferme donnât lieu à quelques propos 
du notaire à son sujet; parmi lesquels propos de timides oftres 
d'intervention se glissèrent peu à peu, pour pacifier les choses et 
ramener la bonne entente entre l’ancienne pupille et le tuteur. 
« L'intérêt de l’une dans les questions d'avenir. les réelles bonnes 
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intentions d’un oncle millionnaire, envers l'unique enfant de sa 
sœur... Tout cela de façon indiflérente et à bâtons rompus, sans 
paraître y toucher. Fine comme l’ambre, Constance, qui le voyait 
venir, n'eut point de peine à deviner le manège, laissant dire, en 
grande bonhomie, écoutant les vagues conseils insinués comme 
paroles en l'air... Jusqu'au jour, enfin, où l’adroit notaire aborda 
nettement la nécessité d’une réconciliation de famille, et par suite 
une rentrée à Francœur. 

— Oh! pour ça non!.. dit-elle sans plus de détours, Me Wéber 
est bien chez nous, et, jusqu’à son départ pour Genève, elle y res- 
tera, s’y trouvant mieux qu'au château ! 

L'ambassadeur avait fait fiasco... Tu devines le reste: le départ 
de France presque déjà fixé, les dernières espérances du cher 
oncle déçues, les colères, le feu de passion qui couvait, le désordre 
des sens : accablement, regrets, combats. 

Le résultat : ouvertures formelles, aux fins d’un mariage glorieux, 
apportées hier par le notaire dûment délégué. 

Avoue que l'institution du divorce est bien commode, tout de 
même! — C'est là, je pense,une nouvelle! 

Mais, le plus original, c’est ce qu’il me reste à te dire! 

À cette proposition renversante, tu t’imagines un éclat de rire 
de l’ancienne pupille, tombant de son haut devant pareille extra- 
vagance. 

Eh bien ! pas du tout, mon cher !.. M Wéber, quoique surprise, 
mais se déclarant, je le suppose, fort honorée, « demandé deux 
semaines de réflexion... Et son départ est suspendu! 

Vrai, sur ce que je t'ai raconté d'elle, l’eusses-tu jamais prévu ? 

Dis donc... et ma passion ?.. Mes combats vertueux?.. Mes tour- 
mens imbéciles, et mes billevesées d’une belle âme? Enfin quoi? 
Je suis un idiot: voilà tout! 

Tout est roman dans la vie; si tu écris le mien, nous l’intitule- 
rons, si tu veux, les Amours de Polichinelle!.. 

Quant à ce qu'il va probablement résulter, pour Antoinette et 
pour moi, dans cette action générale de convolemens résolus, d’in- 
térêts hostiles et de bagarres d’hymens, inutile de te dire que je 
n'en sais plus rien, 
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Mon ami, tu n’en es plus, je le sais, à t’étonner aisément. Les 
plus étonnantes complications de la vie n'étant après tout que l'in- 
tervention subite d’un imprévu, dans le train prosaïque des choses, 
un philosophe de ton acabit n’y voit qu'un simple contingent. 
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Certes, le divorce, jeté tout d’un coup à travers nos conventions 
sociales, est un sujet d’études précieux, de par ce fait qu’il crée des 
« états d’âmes nouveaux. » Toutelois, tu confesseras que, si l’état 
d'âme de ma tante n’étaitrien que la plus naturelle manifestation de 
son #01 rationnel, l’état d'âme de mon oncle, et son mot passionnel 
n’en sont pas moins un terrible surcroît de contingences, sur lequel 
j'étais en droit de ne point compter ; car il remet tout en question 
de mon mariage déjà si plein de traverses. 

Ah! la fine Genevoise ! 

Le comble de l'originalité dans toute cette aflaire, comme tu le 
devines, « absolument secrète, » c'est que ma tante a été la pre- 
mière avertie par Constance. 


Je reviens de Blois, sous prétexte d’une foule de commissions 
d’Antoinette. En réalité, j'y allais pour conférer avec Bertaut, sur 
les effets à prévoir dans l’équipée de mon oncle, au point de vue 
des intérêts de sa fille. Or, il résulte du contrat de mariage, fait 
sous le régime de conventions exclusives de la communauté, que 
les nombreux millions acquis par mon oncle, et dont il n’a point à 
rendre compte, étant en dehors d’une liquidation par divorce, il 
en peut disposer à son gré, au profit d’une nouvelle épousée. Dura 
lex, sed lex! 

Il est permis de supposer que, dans la réussite d'un coup de 
fortune si bien mené, M Wéber sera peu encline à amoindrir son 
rève en faveur d’Antoinette. 

Hum! Carol, si facile qu'il soit de gagner Londres, je respire 
dans l’air je ne sais quels soufiles de vents contraires, où notre 
barque pourrait bien chavirer.… J'en suis là! 

D'autre part, cependant, Antoinette semble gagner sur l'esprit 
de son père, qui finit mème par l’accaparer à gêner nos rendez- 
vous. Il l’a encore emmenée ce matin faire une visite au château 
de Crancé, où il allait remplir sa corvée d'inspection. Elle en est 
encore revenue dans un saisissement d'enthousiasme, dont mon 
oncle a paru tout aussi flatté que si le domaine était à lui. 


XXX VI. 


Guère soucieux de rencontrer désormais M'e Wéber, plus que 
jamais, j'ai cessé mes courses à la Ferme. Si peu que je sois puri- 
tain, je dois, du moins, pour Antoinette, me tenir à l’écart de toute 
compromission dans un acte de folie de son père... qui ressemble 
terriblement au résultat d’une captation fort subtile, et trop bien 


F 


menée d’ailleurs, pour qu'il soit possible d'espérer à cette heure 
le moindre retour de raison. Une passion de la cinquantaine aux 
prises avec l’ardente ambition de luxe et de richesse d’une fille de 
vingt ans, d'intelligence si réellement supérieure : la partie n’est 
pas égale. 

Tant il y a que, par un reste de convenance probablement con- 
certé, et mon oncle s’abstenant de toute démarche hasardeuse.….. 
appelé par une lettre de Giraud relative à notre affaire de terrains, 
j'ai dû ce matin reparaître à la Ferme. Seulement, je n’y trouvai 
personne. Une servante, occupée dans le hall, était chargée de me 
prier d'attendre... à cause d’un mariage important qui retarderait 
peut-être M. le maire. « Toute la maisonnée, me dit-elle, était de 
la noce! » 

Je descendis au jardin, cherchant les ombrages. Le temps était 
lourd, présageant une de nos bourrasques de Loire. Je n’étais pas 
au bout de l’ailée que la pluie tomba tout à coup, en larges gouttes 
espacées, qui me laissèrent juste le temps d'atteindre un petit 
kiosque, servant de bibliothèque et de salle d’études à Jacqueline. 
Je grimpai les marches d’un bond, et j’entrai dans le demi-jour 
de la pièce close. J’ouvris une persienne. 

En me retournant, je me vis en présence de M Wéber assise 
dans un fauteuil, où sans doute elle sommeillait, rêvant à ses 
splendeurs futures. 

Un peu confus, toutefois, d’une pareille invasion, je la regardais, 
ne sachant d’abord que dire. Son regard fixe, une intense rou- 
geur au front semblaient témoigner de l'émotion d’un trop brusque 
réveil... Je m’excusai; mais elle se remit du reste à l'instant, de 
par ce ressort de volonté que jusqu’à présent j’admirais en naïf. 
Et ce fut presque avec toute son aisance qu’elle entama la causerie. 

— C'est la pluie qui vous chasse et m'amène cette agréable sur- 
prise, répondit-elle en riant de mon apologie. 

— En effet, c’est la pluie !.. J'attends Giraud, 

— Oh! grande affaire ! reprit-elle. Il marie ce matin la fille à 
Toinet, le maître maçon et son compère au conseil municipal. — 
Elle épouse le fils d’un très riche bourgeois de Tours. 

— Ah! dis-je sans réflexion, les riches mariages sont dans l'air, 
à ce qu'il paraît. — Bon temps pour les filles sans dot ! 

A ce mot, elle fit un mouvement et devint toute pâle. J’eus 
presque un remords de ma brutalité très involontaire. Un silence 
s’ensuivit, que je parvins pourtant à rompre par quelques propos 
indifférens, pour pallier ma dureté. Elle se rassura bientôt, quoique 
Sa parole restât émue en affectant, comme moi, un air de badinage ; 
mais cherchant en vain notre ton habituel qui ne pouvait lui revenir. 
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— Savez-vous qu'il y a un siècle que vous n'êtes venu? reprit- 
elle. Jacqueline est furieuse et se promet de vous rabrouer. 

— Certains empêchemens me sont arrivés, répondis-je vague- 
ment. 

— Oui, je sais, le baron Plutus est reparti... Vous avez repris 
votre train avec Antoinette. Y a-t-il quelque chose de nouveau 
pour vos accords de fiançailles ? ajouta-t-elle la voix un peu trem- 
blante. 

Cette fois, ce fut mon tour d’avoir un sursaut, à la voir aborder 
ce sujet si scabreux pour elle, à cette heure. C’était à croire que, 
ne sachant plus nous parler, nous ne pouvions secouer les préoc- 
cupations troublantes qui pesaient sur nous. 

— Aucune décision n’est survenue ! répliquai-je froidement. 

— Bon, espérez que tout s’arrangera. 

À ce mot, je relevai la tête et la regardai, mes yeux droit 
dans les siens, pendant une minute de silence, nous révélant : 
à tous deux le fonds de pensées que, ni elle ni moi, nous 
n'osions dire... Tout à coup, elle fondit en larmes, éclata en san- 
glots. 

Constance entrait en ce moment. 

— Mon Dieu! qu’y a-t-il? s’écria-t-elle, 

— Rien, rien! dit M® Wéber, une oppression subite, ajouta- 
t-elle en se levant, avec une sorte de gaîté confuse, le grand air 
me remettra ! 

Et, repoussant, en riant, les soins qui lui étaient offerts, elle 
s'enfuit, nous laissant là. 

— Ah! çà, qu'est-ce que tout cela veut dire? me demanda 
Constance. 

— Mais je suppose que tu peux le savoir mieux que moi. 

— Est-ce que vous vous êtes chamaillés ? reprit-elle en me re- 
gardant curieusement. 

— Chamaillés ?.. À quel propos? 

— Pardi!.. Il me semble qu'il se passe assez de choses qui peu- 
vent vous intéresser tous. selon ce qui se décidera. 

— Ce qui se décidera? Oh!.. tu penses, bonne nourrice, que je 
n'ai guère de doutes là-dessus, répondis-je d’un ton railleur, et 
que je suis pas dupe des feintes hésitations que M Wéber croit 
encore nécessaires, pour bien accrocher son hameçon. 

— Jacques, tu es injuste, méchant, cruel! s’écria Constance. 
Tu la juges indignement! 

— Tu ne vas pas demander, j'imagine, que je la trouve inté- 
ressante. 

— Et qui te dit qu'elle n’a pas des raisons qu’elle ne veut pas 
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révéler. Qui te dit qu’elle ne se sacrifie pas à tous les tiens... à ta 
tante... et même à to1? 

Je partis d’un éclat de rire. 

— Ma pauvre Constance, m'écriai-je, que tu es bien de ton vil- 
lage, avec tes idées de droiture et tes honnêtetés crédules ! 

__ Je connais son cœur vrai, sa loyauté, sa franchise! répondit- 
elle avec animation. 

—_ J]ne te manque plus que d’exalter son entraînement de pas- 
sion pour mon oncle!.. Allons, allons, ajoutai-je, laissons de côté 
tant de vertus! — Il s’agit ici tout uniment d’un superbe avenir, 
et d’une immense fortune que ta protégée craindrait de voir tom- 
ber en d'autres mains. Elle se dévoue, soit! Mais ce dévoüment-là 
n’est pas fait pour nous attendrir. 

En m’écoutant, Constance semblait atterrée, me regardant avec 
un étonnement si profond, qu’on eût dit que soudain des écailles 
lui tombaient des yeux, et qu’elle ne savait plus que me répondre. 

Le sujet me paraissant épuisé, je la quittai pour aller retrouver 
Giraud. 
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Une ridicule conséquence de ces cancans de voisinage dont je 
t'ai déjà parlé ! 

Hier, visite d'Onésime au château. Une de ces visites de con- 
venances, que mème un échec d'ouvertures matrimoniales ne sau- 
rait faire cesser, entre familles depuis si longtemps en relations 
suivies. Après une heure de causeries banales au salon, il fut ques- 
tion de culture intensive, et d’une serre nouveau modèle qu'il eut 
le désir de voir de près pour en étudier l'aménagement. Je me 
chargeai de l’y conduire. Il prit congé de ma tante et d'Antoinette, 
avec une fort bonne contenance, et nous partimes par les jardins, 
devisant, en bons amis. La serre examinée, nous revenions vers les 
écuries où l’attendait son dog-cart. Nous parlions de quelques 
fètes de châteaux, projetées dans le pays, et des divers racontars 
mondains en cours, lorsqu'il me dit en riant : 

__ Eh bien ! mais, à propos... et la grande nouvelle d’ici?.. 

__ Quelle grande nouvelle? répondis-je surpris. 

__ Fais-tu le discret?.. reprit-il en me regardant, ou bien, en 
parent circonspect, ne recois-tu pas encore les complimens F4 

— Je les recevrais peut-être, si tu me disais pourquoi, répli- 
quai-je assez tiède, à l'idée qu’il s'agissait d’Antoinette et de moi, 
et voulant me tenir sur la réserve. 

Il ne parut pas comprendre. 
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— Eh bien! je parle du mariage. du grand mariagelde ta cou - 
sine. avec le fameux baron Abel! | 

Je le contemplai comme s’il tombait des nues : 

— Es-tu fou? m'écriai-je, riant de bon cœur cette fois. D'où 
diable a pu te venir un pareil conte de la Mère-l’Oie 2. 

— Bon! bon! ajouta-t-il vivement, mettons que je n’ai rien dit! 
Et pardon de l’indiscrétion.. On en parle, j'y croyais. 

— Enfin sur quel fondement, sur quelle apparence ce bruit 
absurde ?.. 

— Eh! mon cher, est-ce qu’on sait jamais d’où vient l’absurde?.. 
Il est même question d’une démarche du baron déjà faite, auprès 
de Monseigneur de Tours... Une conversion solennelle exigée, dit- 
On, par ta cousine. 

— Tu vois bien que tout cela n’a pas le sens commun! ré- 
pondis-je en lui serrant la main. Allons, adieu! 

Il partit. 

Je t'apprends, tout à la chaude, ce stupide cancan. 


XXXVIII. 


Tu sais, mon cher Carol, si je compte sur ton amitié comme 
tu peux compter sur la mienne. — Apprête-toi donc à me donner ton 
aide. Et, d'ici quatre jours, ne quitte pas Paris. 

Voici ce qui m'arrive. 

Je tai dit les stupides racontars d'Onésime, et tu en auras ri 
comme moi. Cependant, quelque dédain que pussent mériter de 
semblables bourdes, il suffisait qu’on les eût formulées pour que 
je crusse de mon devoir d’en aviser ma tante au plus tôt. L’achat 
de Crancé, et les projets grandioses du baron Abel faisaient déjà sen- 
sation dans le pays. Une aussi sotte nouvelle, où l’on mélait le nom 
de ma cousine, ne pouvait certes venir que de menées hostiles... 
peut-être même complotées chez les Delapomme... Il importait, 
dans tous les cas, d'y couper court. 

Ma tante étant remontée chez elle, j'allai donc la retrouver comme 
je le fais chaque fois que nous avons à causer confidentiellement 
entre nous. 

— Qu’arrive-t-il?.. me dit-elle inquiète en me voyant entrer. 

— Le plus ridicule bavardage, à propos d’Antoinette, répondis-je 
en riant; mais dont il importe que vous soyez informée. 

— Quoi?.. Que dit-on?.. reprit-elle avec un émoi qui me surprit, 

— Oh! rien d’inquiétant! lui dis-je. 

Et je lui racontai ce que j'avais appris d'Onésime. 
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Je L à quelque haussement d'épaules tenant lieu de 
toute réponse ; je demeurai stupéfié de l'effet que je venais de pro- 
duire. À sa contenance, au regard éperdu que je surpris dans ses 
yeux, je devinai un embarras profond. Évidemmentelle était effrayée 
de me voir aborder un pareil entretien. 

— Mais il y aurait donc là quelque chose de vrai? dis-je, croyant 
plaisanter. 

__ Non! non! s’écria-t-elle vivement, ne crois pas que jamais jy 
consente | 

À cette étrange dénégation, je compris. 

—_ Ainsi, cette demande a réellement été faite, …. ajoutai-je, comme 
traitant un sujet extravagant, et le baron Abel est sur les rangs? 

— Oui! 

— Et, très naturellement, mon oncle appuie cette brillante solli- 
citation? 

Un signe de tête me répondit. 

__ Eh bien! ma tante, après les autres, c'est un prétendant de 
plus... voilà tout!.. Et, comme pour les autres, il faut aussi, ce me 
semble, la volonté d’Antoinette.… 

__ Je crois qu’elle ne sait encore rien, car elle ne m'en à point 
parlé. Et moi je n’ose pas! 

— Alors, il faut attendre, repris-je souriant, et surtout ne point 
tant vous alarmer ; car, en vérité, on dirait presque que ce terrible 
baron d'Israël est déjà votre gendre! 

Devant ma confiance si tranquille, elle ne parut se rassurer qu à 
demi, pourtant elle reprit du moins plus de calme, et je pus l'in- 
terroger. J'appris alors, dans tous ses détails, le réel motif de ce 
conflit nouveau que j'avais senti dans l'air. Mon oncle, ébloui par 
les perspectives qu'ouvrait pour lui pareille alliance, voulait im- 
poser sa volonté, la faire souscrire au moins à ce beau projet... 

__ Eh bien! ma tante, repris-je en l'interrompant, nous voici 
revenus à ce mot : « Antoinette » qui est le point capital en toute 
cette ridicule affaire : Antoinette, toujours Antoinette! Antoinette 
qui vous à ouvert son Cœur, à qui vous m'avez fiancé !.. 

_Tues bien sûr d’elle?.. dit-elle encore anxieuse en me regar- 
dant dans les yeux. 

— Autant que je suis sûr de moi, ma tante!.. Et quant aux ten- 
tatives du tyran. 

= Ah! tu ne le connais pas! soupira-t-elle. Tiens-toi en garde! 

Mon ami, ces graves événemens t'expliquent l'appel que je te 
fais. J'ai déjà écrit à Sennac qui aura tout préparé à Londres pour 
notre arrivée. Un télégramme t’avertira, et tu te trouveras à la 
gare du Nord à notre passage par Paris. Antoinette sait depuis 
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longtemps que tu dois être un de nos témoins... Demain, nous 
aurons tout décidé. 

Par une heureuse chance, mon oncle part ce soir pour Nantes, 
où l'appelle un de ses conseils d'administration. Il sera deux jours 
absent... Nous aurons le champ libre... Car sous la crainte des 
boutades de son père, ma pauvre Antoinette en arrive même main- 
tenant à ne plus guère oser se risquer à de trop fréquentes échap- 
pées. 


L'explosion de larmes de Me Wéber, comme couronnement de 
notre Scène de l’autre jour, me revient à l'esprit, et en recreusant 
les choses, j'arrive maintenant à une très nette appréciation de son 
jeu. Cette jeune Genevoise est bien forte! 

Dire que je me suis attendri sur l’amour malheureux que je lui 
croyais pour moi! 


XXXIX. 


Mon oncle parti le soir, comme je te l’avais annoncé, assuré 
contre toute surprise, j'ai pu entraîner le lendemain Antoinette à 
une partie de navigation sur notre lac : lieu sûr, Où nous sommes 
à l'abri de toute oreille indiscrète, sinon des yeux trop curieux. 
Une fois là, dans notre yole, elle me parut pourtant encore inquiète, 
comme si elle eût pressenti une conférence très grave entre nous, 
ou l'annonce de quelque nouvel agissement de son père, nous pré- 
sageant des ennuis... Je la rassurai, riant de ses craintes en la 
voyant fouiller du regard les alentours. 

— Qu'importe qu’on nous voie?.. lui dis-je. Il suffit qu’on ne 
puisse nous entendre. 

— Mais si mon père allait me défendre ces rendez-vous. 

— Bon! nous sommes dans le parc, selon la consigne... Et je 
Suppose qu'il n’en est point encore à nous défendre de nous parler, 

Nul début ne pouvait m'être plus favorable que cet émoi craintif, 
j'abordai tout droit mon sujet : 

— Écoute, chère Antoinette, repris-je en rangeant mes avirons 
pour m'asseoir devant elle, et laissant la yole à la dérive : c’est 
précisément pour causer de tous ces tracas que je t’amène ici,.. 
car tout annonce... et je vois bien que tu le comprends comme 
moi, que l'heure est venue pour nous d’une grande résolution. 

— Que veux-tu dire?.. demanda-t-elle, m'interrogeant de son 
grand regard encore craintif. 

— Je veux dire qu’il ne nous est plus possible de douter des 
mauvaises dispositions de ton père, Les obstacles, les restrictions 
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qu'il apporte de jour en jour, à des habitudes de liberté si natu- 
relles entre cousin et cousine, et qu’il avait lui-même autorisées. 
Le soin qu'il met surtout à éviter avec moitoute explication franche. 
certaines menées étranges enfin que je le vois suivre... 

— Mais quelles menées vois-tu donc?.. reprit-elle. 

— Oh! cela, c'est le chef-d'œuvre de ton père! 

— Bah! tu t'exagères, et tu as peur de tout !.. ajouta-t-elle sans 
perdre son beau calme tranquille. 

— Enfant!.. ainsi, tu ne vois rien ?.. 

— Mais rien!.. que veux-tu que je voie?.. 

Je m'aperçus qu'il fallait frapper un grand coup. 

— Oh! mon Dieu, peu de chose! répliquai-je. — Ton père veut 
te marier à son ami le baron Abel, rien de plus! 

Elle eut un mouvement de surprise, et devint tellement rouge 
que j'eus regret d’une aussi brusque révélation. 

— Oh! ne crois pas que je puisse douter de toil.. m'écriai-je 
vivement. C’est au contraire pour t’affirmer ma confiance que je te 
raconte ce beau projet. J'aurais voulu garder pour moi les ennuis 
qu'il nous faut prévoir, et ne point t’inquiéter.… Mais, devant toutes 
ces contraintes et tous ces empêchemens dont ton père ne dissi- 
mule mème plus la brutalité, il est impossible de ne pas deviner 

» son but... Me froisser, me blesser par mille piqûres, sensibles 
£ à mon orgueil, et qui me forceraient à provoquer moi-même une 
occasion de rupture qu’il n’ose pas prendre sur lui. 

— Mais que pouvons-nous contre sa volonté? dit-elle d’un ton 
résigné. 

— Nous pouvons recourir à ce moyen désespéré que nous avions 
décidé déjà, alors qu'il parlait de nous reléguer à Nantes... Nous 
enfuir tous les deux... et nous marier à Londres! 

— Quoi! nous exposer ainsi?.. Rompre avec le monde. Oh! non, 
c'est impossible !.. s'écria-t-elle tout en effroi.. Jamais mon père 
ne nous pardonnerait ! 

— Pourquoi serait-ce rompre avec le monde ?.. En quoi serions- 
nous exposés ?.. répliquai-je. Et pourquoi ton père ne pardonne- 
rait-1l pas?.. N’avait-il pas promis de te laisser libre de décider ton 
avenir ?.. En nous assignant ce séjour de Nantes, en vue d’un ma- 
riage entre nous, n’affirmait-il pas par là même son acceptation de 
ton choix, de ta volonté, de tarésolution!.. Ne m’a-t-il pas d'avance 
accordé ta main, sous la seule prescription d’un délai d’épreuve?.. 
Mais si, au mépris de tels engagemens, il nous force à nous défendre, 
qu'aurait-il donc à pardonner ?.. 

— Mais, pardonnât-il, reprit-elle, comment alors espérer rien 
de lui? Nous n’aurions plus que ma dot et ce qui te reste. 
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En plein romanesque, et dans toute l’ardeur de mon emporte- 
ment convaincu, Ce mot me tomba comme une douche... J'avais 
imaginé la scène... Deux amans désespérés, jetant leur cri de 
révolte contre l'inique volonté d'un père prèt à les séparer. 
Indigné des détours de mon oncle, de cette fourberie tranquille, 
avec moi, pendant deux mois de séjour n’ayant servi qu'à me 
leurrer; exaspéré par ces marques d'intérêt sans bornes qu'il me 
donnait encore, à l’heure même où sa parole, sans doute, était 
déjà engagée dans cette magnifique opération de finance, avec un 
gendre de tant de millions... Que te dirais-je ?.. Mon point d’hon- 
neur en jeu... Le malheur de ma cousine... Mon imagination montée 
à l’idée de mon rôle de dupe; encore cette fois : « Lebel contre 
Francœur, » j'étais sérieusement parti dans cette extrème résolu- 
tion de fuite, qui seule pouvait nous sauver. 

À ce mot d’Antoinette rappelant tout à coup le froid argument 
de sa dot, je restai interdit. 

Elle en profita pour exposer son point de vue : 

— Tu comprends bien, continua-t-elle, qu’il nous faut de la 
raison. Nous marier contre la volonté de mon père, c’est renoncer 
à tout ce que nous attendions de lui. Et, dans ce cas, comment 
ferions-nous?.. Nous ne pouvons pas vivre sans un hôtel que paie- 
rait presque tout juste ma dot!.. Et encore sans compter l’ameu- 
blement,.. comme papa me l’a très bien démontré. 

Elle continua ses déductions avec ce joli air de princesse qui 
lui va si bien. Je l’écoutais, abasourdi de cet affolement pour les 
idées de grande vie, mêlé à la netteté de vues qui résultait 
évidemment de suggestions dès longtemps prévues par ma tante, 
et que son père lui prodiguait. 

Mon cher Carol, tu me croiras si tu veux: Antoinette n’est pas 
éloquente, mais à ce tableau de notre entrée en ménage, j’eus un 
moment de stupeur. Au fond de ce projet d'enlèvement, si leste- 
ment résolu, j'entrevis tout à coup je ne sais quel gouffre prêt à 
m'engloutir sans retour. Devant d'aussi exacts calculs qu’elle 
semblait débiter comme une leçon, il me vint même cette idée 
absurde que, par mon riche mariage, j'accomplissais ma propre 
ruine, et la peur me prit en songeant que, en eflet, après l’achat 
d'un hôtel, mon capital réalisé suffirait à peine à son ameuble- 
ment. 

Le premier efflarement passé, je repris pourtant mon aplomb, 
n'étant pas homme à oublier des principes et des engagemens de 
cœur pour quelque considération d'intérêt matériel que ce soit. 
Les rêves fous d’une imagination, surchauflée sans doute à des- 
sein, ne pouvaient certes tenir contre de simples rappels de pure 
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raison. N’avais-je pas d’ailleurs moi-même attisé ce feu de paille 
des ambitions mondaines que les millions de son père devaient 
réaliser ?.. En fait, j'étais complice dans ces projets désordonnés 
d'une existence trop haute, dont je l'avais éblouie avec une aussi 
terrible imprudence. J'avais monté son idéal, enflammé ses espé- 
rances.… 

À cette heure des réalités prosaïques et sous le péril qui nous 
menaçait, je ne pouvais heurter brusquement ces idées depuis si 

» longtemps préconçues. La voyant si vivement effrayée devant 
l'exécution de notre projet de fuite, je compris qu'il était prudent 
de ne point trop insister, sur l'heure ; laissant à sa réflexion, et 
surtout à l'eflet que j'attendais du péril dénoncé, le soin de la 
convaincre, la nuit portant conseil, que nul autre recours ne pou- 
vait nous sauver... Je me bornai donc à apaiser ses trop vives 
craintes, en la ramenant au réel de notre situation; dussions-nous 
ne rien attendre de la générosité, maintenant plus que suspecte, 
qu'elle espérait de son père... 

— Quoi! lui dis-je, tu t'inquiètes de l’avenir?.. Mais, linotte 
que tu es, fussions-nous réduits à ce que tu appelles « notre pau- 
vreté, » fais donc entrer dans ta jolie tête qu’il est très peu de 
jeunes ménages qui débutent dans notre monde avec une fortune 
pareille à la nôtre!.. 

» Gontinuant sur ce ton convaincu, je refis en riant ses superbes 

calculs. Ne pouvions-nous louer un hôtel plutôt que de l’acheter?.. 

Mêlant même les questions de cœur aux argumens de raison sur 
les vanités de luxe qu’elle rêvait, je fis appel à son orgueil, à son 
amour... lui peignant le bonheur de notre vie à deux, libres de 
nos fantaisies. 

Elle m'écoutait avec ce charmant air têtu qui est une de ses 
grâces. Je crus l’avoir émue. 

— Mais, reprit-elle, quand même nous renoncerions à l'achat 
d'un hôtel, tu comprends bien qu’il nous faut au moins le double 
de ce que nous avons. Toi, tu ne doutes de rien. Mais papa, qui 
sait les choses mieux que nous, m’a très bien fait nos comptes. 
Il dit que, pour vivre à Paris, comme nous le voulons, il nous 
faudrait au moins un million de plus! 

Pour le coup, mon cher Carol, je fus absolument renversé !.. 
L'amour, aux prises avec tant d’arithmétique tombant des jolies 
lèvres de ma cousine, se cassa si bien les ailes que, cette fois, ce 
fut mon orgueil qui prit son vol. 

— Tu as raison, ma chère Antoinette, dis-je froidement, il 
manque même plus d’un million à notre bonheur. — Nos espé- 
rances se sont trompées, voilà tout. 

Elle devint encore très rouge à ce mot. 
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— Mon Dieu, comme tu exagères tout de suite! reprit-elle. Je 
veux tout simplement te convaincre qu’il ne faut pas fâcher mon 
père... | 

—— Eh bien! ne le fâchons pas! répliquai-je. À son retour, je 
lui parlerai de son ami, le baron Abel... 


Tout cela veut dire, mon bon Carol, que selon toute probabilité, 
d'ici trois jours tu me reverras, mais tout seul, et peu glorieux de 
ma si belle aventure... Brouille d’amoureux! vas-tu t’écrier... À æ 
cela, je réponds sans fard que je suis aigri, irrité, furieux, à la 
fin, d’un rôle où ma fierté ne reluit pas d’un lustre suffisant. Ma 
cousine est décidément trop. belle, un mariage avec elle, trop 
coûteux : la Genevoise surtout visant maintenant la caisse !.. Joué 
comme un enfant par mon oncle, j'ai une revanche à prendre sur 
luil.. Et je te garantis que demain je lui dirai son fait! 

La grande affaire, pourtant, c’est la façon dont je vais m'en tirer 
avec ma tante. 


X L. 


Attends-toi au plus bizarre des dénoûmens. 

Mon oncle, rappelé sans doute en hâte, est arrivé cette nuit. Ge 
matin à neuf heures j’entrais chez lui. 

— Tiens, me dit-il, l’air tout ravi de me revoir, je pensais jus- 
tement à toi, et j'allais t'envoyer chercher! 

— Enchanté, mon oncle, d’avoir prévenu votre désir. 

— Assieds-toi!.. Nous avons à causer... Et dis-moi d'abord ce 
qui t'amène,.. comme si je ne le savais pas, ajouta-t-il d’un ton 
d’aimable aisance que je m'empressai d'imiter. 

— Je viens vous faire mes adieux, mon oncle, lui répondis-je 
souriant. 

— Ah! bah!.. s'écria-t-il ébahi. Où diable t'en vas-tu comme 
Ca ?.. 

— À Paris, mon oncle, rue Saint-Florentin, où je demeurais 
avant ces quelques mois de villégiature... que vous avez bien 
voulu m’offrir, et dont je vous suis tout à fait reconnaissant. 

— Ah! cà, es-tu fou?.. reprit-il. Et Antoinette?.. Tu la plantes là?.. 

—— Mais je ne sache pas que je lui sois fiancé, répondis-je avec 
aplomb, à ce mot surprenant. 

— Pas fiancé? s’écria-t-il. Eh bien! et ta demande solennelle? 
Et ce que j'y ai répondu, il y a deux mois?.. 

— Oh! il y a deux mois de cela, mon oncle!.. Mais le baron 
Abel prétendant, aujourd’hui, à la main de ma cousine, je ne 
suppose pas que, entre lui et moi, vous hésitiez beaucoup... 


And 
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— Allons, il y a encore là quelque extravagance de ta tante! ex- 
clama-t-il avec humeur... Comme toujours, j'ai eu tort de la con- 
sulter sur une demande que, comme père, il me fallait bien lui 
rapporter. 

Ce ton de franchise était si bien joué qu’à l’instant même il me 
mit en défiance. Je dévinai que quelque événement imprévu rui- 
nait tout à coup des visées sans doute trop hautes. 

Nous nous regardions, mon oncle et moi. Lui, avec le plus enga- 
geant des sourires, moi, toujours boutonné dans ma réserve. Une 
escarmouche entre deux renards.… 

— Eh bien! dit-il enfin, me voyant garder le silence, main- 
tenant que je t'ai expliqué les choses, qu'attends-tu pour en rire 
avec moi ? 

— J'attends que vous concluiez, mon oncle. 

— Parbleu,je conclus que, pour arrêter les sots bruits qui t’offus- 
quent, il n’est rien de mieux que de te donner ma fille... et d'an- 
noncer vos accordailles!.. ajouta-t-il d’un ton paternel. 

À cette solution inattendue, j'eus un tel sursaut d’étonnement 
que mon oncle partit d’un éclat de rire. 

— À quelle heure pars-tu?.. reprit-il d’un ton de piquante 
ironie ; prends-tu le train de quatre heures ?.. 

— Peut-être bien, mon oncle! répliquai-je, sans me départir de 
cette forme de gaîté douce qu’il donnait à notre entretien; car je 
vous avoue que j'ai quelque peine à deviner les conditions qui 
vont suivre sans doute ce préambule si bienveillant. 

Il haussa les épaules en bonhomme injustement soupçonné. 

— Bon!..s’écria-t-il, je vois où le bât te blesse!.. Tu as peur 
que je ne te reparle de l'affaire de Nantes... que tu veux me laisser 
sur les bras, coquin!.. Eh bien, n’en parlons plus! 

— Oh! cela tout d’abord !.. Quoique, de vous à moi, je n’aie ja- 
mails considéré ce projet comme bien sérieux... ajoutai-je en sou- 
riant comme lui. Seulement, mon oncle, en dehors des très 
grandes questions d'intérêt dont vous m'avez parlé lorsque, 
il y a deux mois, je venais vous demander la main de ma cousine, 
il y à pour moi maintenant certaines autres questions d'orgueil, 
exagérées peut-être, que vous trouverez à votre tour toutes natu- 
relles. 

— Des questions d’orgueil entre nous!.. Où diable veux-tu en 
venir?.. s’écria-t-il un peu déconcerté. 

— À ceci, mon oncle, c’est qu'après tant d’objections, de diffi- 

ultés, de délais opposés par vous, à ce que vous appeliez « les 

idées de ma tante, » je crois devoir, à mon tour, sauvegarder la 

situation qui m'est faite, alors que vous ne consentez à notre ma- 
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rage... que pour couvrir, sans doute... le fâcheux eflet que va 
produire la retraite de votre ami, le baron Abel. 

— Mon Dieu, que me chantes-tu là?.. interrompit-il en haus- 
sant de nouveau les épaules. Othello, alors!.. Diantrel!.. tu es 
rétif!.… Allons, rassure-toi, fier amant! Dépose tes armes, et cau- 
sons sérieusement, continua-t-il. Il n’y a nulle retraite à couvrir, 
et je t'en donne ma parole!.. Une demande en mariage est dans 
l'ordre des choses, surtout quand il s’agit d’une fille comme Antoi- 
nette... La demande a été faite, elle n’a pas été agréée, voilà tout! 
Que diable pourrais-tu exiger de plus flatteur que le refus d’un 
tel prétendant... Il résulte de tout cela que me voilà à la merci 
d’Antoinette pour votre établissement à Paris... Et elle ne va pas 
de main morte dans le train de maison qu’elle y rêve!.. Laisse-moi 
traiter aujourd’hui cette affaire avec elle, et demain nous en cau- 
serons tous les trois, avant d’appeler les notaires pour le contrat. 


Entré chez mon oncle, décidé à tout rompre, je sortis de cet 
étrange entretien singulièrement bouleversé. Un aussi brusque re- 
virement de ses idées, un langage aussi net, et tant d'assurances 
généreuses m'avaient si fort démonté que je n’avais su que ré- 

… pondre... et que, seul avec moi-même, je ne savais plus que croire 
ou que penser d'un miracle si peu prévu. En dépit de mes quel- 
ques paroles un peu vives avec Antoinette, le plus clair de ma 
situation, c’est que, mon honneur engagé, et mon oncle cédant sans 
conditions restrictives, mon mariage était fait. 

Je te dis tout, mon cher Carol, et rien de mon état intime ne doit 
t’'être caché. Arrivé à ce port fortuné de l’hymen, un sentiment 
bizarre de regret me poignit tout d’abord. Était-ce appréhension 
de l'avenir, pique ridicule contre Antoinette, ou rappel de maints 
troissemens d’orgueil subis pendant ces quelques mois? Mon 
bonheur inespéré me sembla lourd. Bien entendu, ce ne fut 
qu'une méfiance passagère et dont ie fus bientôt délivré en creu- 
sant le fond des choses qui m’arrivaient, car il y fallait peu de 
réflexions. 

Cette volte-face de mon oncle pouvait d’ailleurs s'expliquer 
sans miracle, par la simple intervention de ma cousine... Elle 
avait vu sans doute son père avant moi, l'avait prié, l'avait 
fléchi, lui déclarant en outre son refus formel aux prétentions 
du baron... De là à conclure à un sentiment plus vif de ma per- 
sonne qu'une affection de cousine il n’y avait pas loin... Je me 
trouvais avoir eu très grand tort de suspecter son cœur. Enfin, ÿ 
tout s’arrangeait !.. 

Et cependant au fond de moi je ne pouvais me défendre de 
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pensées amères.…. Si décidément revenu que je fusse de ma stu- 
pide aberration à l'endroit de M°”° Wéber, la perspective de me 
voir pour belle-mère ce joli monstre de ruses et de faussetés 
n’était point sans m'effrayer. Je pressentais dans ce cœur, enfiélé 
déjà contre Antoinette, un abîme de haines à venir, de jalousies, 
de persécutions lâches... Que ne point redouter de ce fond d'hy- 
pocrisies viles, régentant un vieux mari aflolé par la rage de ses 
sens ?.. 

Secouant enfin comme je pus les présages noirs, mon premier 
soin fut d'aller trouver ma tante... Elle tomba de son haut en 
apprenant ce dénoûment si peu espéré... Il me fallut, pour vaincre 
ses doutes, lui répéter plusieurs fois les paroles textuelles de mon 
oncle... Au déjeuner de famille nos accordailles furent célébrées. 

Ma pauvre Antoinette, qui ne pleure jamais, avait pourtant les 
yeux très rouges, d'où je compris que sa victoire sur son père 
n'avait pas été obtenue sans des flots de larmes... Je m'accusai 
d'avoir méconnu sa tranquille tendresse. 


Un mot très pressant de Constance m'appelle à la Ferme. 
Je flaire quelque nouveau mauvais tour de ma Genevoise!.. 


X LI. 


Comme j'arrivais à la Ferme, Constance était dans son bureau, 
réglant des comptes avec un de ses gens, qu'elle congédia 
bientôt. 

Dès que nous fûmes seuls : 

— J'ai reçu ton mot, lui dis-je, et j'accours, car j'ai, moi aussi, 
une grande aflaire à t’apprendre. 

En trois mots, je lui eus tout raconté : mon mariage décidé, 
les arrangemens presque conclus. 

A mon grand étonnement, elle m'écoutait comme si elle se fût 
attendue à cette nouvelle. 

— Alors, tu es content?.. me demanda-t-elle d’un ton où je 
devinai quelque embarras. 

— Je crois avoir lieu de l’être!.. Pourtant, à ton air, il me 
semble que tu ne partages guère ma joie. 

— Et quelles conditions t’impose-t-il?.. reprit-elle sans me ré- 
pondre. 

— Aucune jusqu'à présent! repris-je en riant de son peu de 
foi dans les libéralités de mon oncle. Sur ce point, j'attends son 

ernier mot. 

— En ce cas, tu n’es pas encore engagé de parole avec lui?.. 

— Nous en sommes aux préliminaires pour nos accords, rien de 
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plus!.. Mais d’où te vient cette inquiétude que tu me caches si 
mal... Juste au moment où tout s'arrange ?.. Serait-ce à cause 
des sots bruits qui ont couru sur ce baron Abel que le diable em- 
porte ?.. 

— Oui, Jacques, c'est à cause de ces bruits que je t'ai fait 
appeler, répondit-elle sérieuse ; à cause de ces bruits que tout na- 
turellement je connais mieux que toi; car on n’allait pas te les re- 
dire. Et, malheureusement, les visites d’Antoinette à Crancé sem- 
blaient les confirmer. Il y a là un gérant très bavard. 

— Bah! m'écriai-je, des potins!.. Et qui vont tomber d’eux- 
mêmes, Antoinette ayant refusé le fameux baron! 

— Es-tu bien sûr qu’elle l’ait refusé?.. me dit-elle d’un ton 
sérieux. 

Je la regardai, surpris d’une telle question. 

— Mais tu ne supposes pas, j'imagine, que devant un pareil 
gendre, le refus ait pu venir de mon oncle, repris-je en riant. 

_— Écoute, Jacques, ta grand'mère m'a élevée avec ta mère et 
ta tante; tout ce que je suis, tout ce que j'ai, c’est aux tiens que 
je le dois. Tu ne pourrais pas douter de moi, n’est-ce pas? 

— Certes, non! Et ce que tu me dis là est inutile entre nous. 

— C'est que, mon cher Jacques, je te vois loyal et confiant d’in- 
stinct, comme ton père... Et que, comme lui, tu ne sais pas 
croire au mal. 

— Voyons, pour que tu me dises de telles choses, il doit y avoir 
une raison très grave que j'ignore. 

— Eh bien! d’abord, reprit-elle, épouserais-tu ta cousine, si tu 
savais qu'elle avait accepté ce mariage ?.. 

— Antoinette?.. m'écriai-je; mais je te le répète, ce cancan stu- 
pide, lancé par les Delapomme, est absolument faux! Je viens 
d'en avoir la preuve! 

— En croirais-tu une lettre de ton oncle, qui, croyant éblouir 
France, lui annonce ce mariage comme résolu?.. 

Sur ce coup, je demeurai atterré. 

— Et tu as vu cette lettre?.. 

— France n'ayant que moi pour la défendre, naturellement elle 
me consulte en tout... Tu parles de preuves... Eh bien! en voici 
d’autres! .. ajouta-t-elle en me tendant un papier au chiffre de mon 
oncle. | 

Je lus. C'était un billet de quelques lignes, écrit en hâte comme 
sous le coup d’une grande nouvelle. La date en remontait à trois 
jours. Il annonçait, sans la moindre réserve, la superbe alliance 
décidée avec le baron Abel, acceptée par Antoinette. Les accords 
conclus... Des avantages fabuleux étaient assurés à la future. — 
Une apothéose de Lebel, enfin! 
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Je me suis fait un sang-froid que j'estime tout particulièrement 
solide contre les coups trop bêtes du sort, mon cher Carol, cepen- 
dant je t’avoue que je fus près de broncher, devant cette averse 
de péripéties, tombant si drues depuis deux jours, sur mes fian- 
çailles déjà tant bousculées. D'après cette lettre que j'avais sous les 
yeux, impossible de douter de la folie, de la fausseté, de l'incroyable 
perfidie d’Antoinette, en cette explication de la veille, où elle avait 
feint de tout ignorer d’un péril que, comme un niais, je croyais lui 
révéler... Et si, sur l'instant, j'avais tenu mon oncle, je me flatte 
de l'idée qu'il eùt passé, comme on dit, un irès mauvais quart 
d'heure... Ne le tenant pas, je fus superbe de calme, mon orgueil 
me sauvant d’une chute indigne de moi. 

L'aventure me parut à la fin si bizarre que, revenu tout à 
coup à la réalité des choses, je me mis curieusement à en analyser 
les ressorts, comme s'il se fût agi de quelque piège mal dressé, 
pour un autre, par une main maladroiïite... Je cherchais sans com- 
prendre, et très positivement, j'étais fort intrigué. 

Constance me regardait inquiète. 

— Eh bien ! me dit-elle au bout d’un instant, es-tu convaincu ?.. 

— Si je ne l’étais pas, répondis-je, tu songerais, j'imagine, à 
me faire enfermer !.. Mais, ce que je ne m'explique pas, c’est d’où 
peut être venu cet incroyable retour, si subit, vers moi. 

— Oh! ne cherche pas!.. reprit-elle, il vient d'ici! 

— D'ici? 

— Je ne t'ai dit que la moitié des choses... C’est sur une lettre 
de France, envoyée hier soir, que ton oncle a changé d'avis ce 
matin. 

— De France?.. m'écriai-je. 

— Dame!.. Tu penses bien que, pour épouser ton oncle, elle 
avait ses raisons... Elle impose ses conditions, voilà tout!.. 

Ce mot me poignit en plein cœur... France m'aimait!.. Je le sa- 
vais, sans vouloir ajouter foi à la puérile confidence d’une enfant. 
Et je l’avais stupidement accusée! 

Un coup de clarté me traversa l'esprit. Je compris tout... des 
générosités de mon oncle... et du fond de cœur d’Antoinette... 
pleurant, au déjeuner, son grand mariage perdu... Terrifié, ému, 
bouleversé, sans attendre un mot de plus de Constance, je me 
levai et je partis, la laissant interdite. 

En arrivant au cottage, javais aperçu France et Jacqueline à la 
fenêtre du kiosque, j'y courus.… 

— Ah! parrain charmant!.. dit l'enfant en me sautant au cou. 

Je l’embrassai, en lui disant que j'avais à causer avec M° Wéber, 
et je la congédiai. 

Demeuré seul avec France, je me sentis si oppressé que je ne 
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pus d'abord trouver une parole. Comme à notre dernière rencontre, 
elle était devenue toute pâle, et me regardait, presque tremblante… 
Elle si brave! 

— France! m'écriai-je, en lui prenant les mains, me pardon- 
nerez-vous jamais ? 

— Vous pardonner? dit-elle sans force, pour dominer son sai- 
sissement. 

— France, je vous ai méconnue, calomniée dans ma pensée. Je 
vous ai crue perverse, menteuse, hypocrite, ambitieuse de richesses. 
Je vous ai crue sans cœur et fourbe au fond de l’âäme ! 

— Mon Dieu ! fit-elle accablée. 

— Oh! je vous le dis, c’est fou?.. Je le sais bien, puisque je 
suis là! repris-je. Vous que j’admirais pour votre nature franche, 
vos sentimens si vrais... Je vous ai outragée. J'ai osé croire enfin. 
que vous vous vendiez à notre oncle!.. 

— Jacques! ne me demandez pas compte de cette résolution... 
— Eh bien, oui, j'ai eu peur!.. Peur de la vie, peur de l'isolement, 
de l'ennui... bégaya-t-elle en détournant les yeux. 

— Oh! taisez-vous ! m'’écriai-je l’interrompant. Je sais, je 
sais, je sais!.. comprenez-vous? Je sais que vous alliez vous dé- 
vouer pour m'assurer une fortune, un mariage que vous saviez 
défait !.. 

— Mon Dieu! répéta-t-elle éperdue. Jacques, je vous en prie, 
épargnez-moi... Devant vous, je n’ai plus de courage. 
— Du courage ?.. Oh! j’en aurai pour deux! — J'en aurai parce 
que je ne veux pas que vous accomplissiez le malheur de votre vie. 

— Mais il est trop tard! reprit-elle. Vous, du moins, vous serez 
heureux... Et ma parole est engagée... 

— Votre parole engagée? répliquai-je. Avec ce tuteur vil dont 
vous avez dû fuir les entreprises brutales... L’avez-vous donc ou- 
blié?.. Et lui, ne savez-vous point le cas qu'il fait des engagemens 
les plus sacrés ? 

— Oh lil tiendra, cette fois, celui qu’il vient de prendre envers 
vous !.. dit-elle avec un sourire navré. 

. — Mais, pauvre France, vous ne m’entendez donc pas?.. Vous 
ne comprenez donc pas que ce mariage avec ma cousine ne s’ac— 
complira jamais ?.. Que je n’en veux plus? 

— Jacques! fit-elle avec un sursaut d’effarement, que dites- 
vous ? 

— Je dis que, de ma vie, je ne remettrai les pieds au château. 
Je dis que ce que je viens d'apprendre me fait libre,.. comme vous 
êtes libre vous-même de l’avenir, que vous alliez sacrifier pour 
moi. Je dis enfin que vous ne ferez pas cet épouvantable alliance | 
de votre jeunesse à cette vicieuse décrépitude!.…. 
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— Je ne l’épouserai pas ?.. reprit-elle atterrée. Mais réfléchissez, 
Jacques, quelle raison, maintenant, oserais-je invoquer ? 

— Oh! la plus simple des raisons, répondis-je, et vous la pour- 
rez dire. — Vous ne l’épouserez pas, parce que je vous le défends ! 

À ce mot, une vive rougeur monta à son front. Elle me regarda 
tout à coup. 

— Vous... me le défendez? 

— Oui, je vous le défends ! répétai-je, mes yeux dans ses yeux. 
Et je vous le défends, chère France, parce que vous m’aimez! 

J'eus à peine prononcé ce mot que j'en compris l’imprudence, 
en la voyant se dresser devant moi rougissante, et comme 
atteinte au fond de l'âme. 

— Jacques, ce que vous faites est mal! s’écria-t-elle. 

— Oh! ne niez pas! repris-je en retenant sa main qu’elle vou- 
lait dégager. Vous m'avez appelé votre frère, et j'ai des droits sur 
vous, sur vos secrets, sur votre avenir. — Mais depuis que je suis là 
dans l'émotion, dans l’épouvante de ce malheur de votre vie que 
vous alliez subir pour moi, vous ne voyez donc pas que j'ai sur 
mes lèvres un mot queje n'ose vous dire... encore trop près d’une 
erreur si complète de mon cœur et de ma raison. 

— Mon Dieu! murmura-t-elle défaillante, Jacques, épargnez- 
moi!.. Je n'ose pas vous comprendre. 

— Pauvre Seconde !.. répondis-je, lui rappelant à dessein ce 
nom : si je disais que je vous aime, me prendriez-vous pour un 
fou ? 

— Oh! non, non!.. De vous je crois tout!.. Maïs tout cela ne 
peut être qu'un rêve. irréalisable, impossible. 

— Impossible! et pourquoi ? 

— J'ai peur enfin de cette résolution si grave pour vous. 

— Oui, bien grave, chère Seconde ! m'écriai-je, car elle engage 
aussi le bonheur de votre vie! 

Elle me regardait émue, hésitante. 

— France, ajoutai-je, faudra-t-il donc que, à mon tour, je redise 
votre vieille chanson de Heine : « Un garçon aimait une fille; mais, 
elle... » 

— Ah! taisez-vous! exclama-t-elle en mettant sa main sur mes 
lèvres. 

Carol, il est réellement de ces élans de cœur et de ces joies que 
rien ne peut rendre... Comment raconter l’âme, et le délire, et 
l'amour tant décrié, tant exalté dans les livres?.. Ah! je te le jure, 
dans cette heure d’effusions si pleines, j'ai vécu toute une vie. J'ai 
vu!.. J'ai compris le bonheur de ces rares élus que notre pessi- 
misme ignore. Près de France, sa main dans ma main, mes yeux 
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dans ses yeux, j'ai contemplé ce beau bleu de l'espérance que tes 
romans de sceptique ont tant raillé.. J'ai vu, te dis-je, et j'adore 
cette fois le vrai Dieu!.. J'adore et je crois aux heureux qui s’ai- 
ment, à l'idéal, à la morale, à la vertu,.. ces documens naturalistes 
vieux comme le monde, éternels comme lui !.. 

Sans doute, tu vas t’'écrier que tout cela est fou!.. Mon aventure 
avec ma riche cousine Antoinette, couronnée par ce mariage final !.. 
Cette désertion soudaine de la grande vie, des succès de club et 
du monde soi-disant « fin de siècle... » Carol, du jour de notre 
première rencontre à la Ferme, j'aimais France! J’aimais France, 
et je ne le savais pas... Et du jour où je l’ai su, je n’ai pas voulu 
le croire, englué que j'étais dans les millions de ma belle alliance... 
Le respect des vœux de ma tante,.. ma parole engagée avec ma 
fiancée de neige {professional beauty), et le flirt régnant entre 
nous !.. 


Inutile de te raconter l'explosion d’allégresse de tous nos Giraud. 
Le dernier mot de France prononcé, nous nous sommes pris par 
la main, et, tout courant par le jardin, nous sommes arrivés au 
hall, où nous entrâmes en coup de vent. 

— Nous nous marions!.. m'’écriai-je essoufflé… 

Jamais long discours n'eut pareil effet... En nous voyant ainsi 
rayonnans, transfigurés, tous comprirent sans plus d’explications… 
Constance, Jacqueline, Giraud... et même la grosse Nanette, age- 
nouillée devant son maître pour lui ôter ses guêtres, n’eurent 
qu’un seul élan de joie. 

— Je te l'avais bien dit!.. exclama Jacqueline en sautant au 
cou de France. 

Jacqueline est un fameux diplomate !.. 


Ma tante est venue à la Ferme, appelée par Constance. En ap- 
prenant la vérité sur la soi-disant grandeur d'âme de mon oncle 
et sur le fonds de sentimens d’Antoinette, elle m’a relevé de toute 
parole et délivré de toute attache aux Lebel.…. 

J'écris à mon cher oncle pour une liquidation, complète cette 
fois, entre nous, d’affaires et de liens de famille... Je lui règle 
peut-être un peu rudement son compte... Mais je lui joue un tour 
si cruel que je n’ai plus rien à ménager. 


Nous partons {ous demain pour Paris. Un enlèvement!.. C'était 
écrit ! 
Apprête-toi à voir des heureux! 
Mario ÜcHarp. 


LE 


MARÉCHAL MACDONALD 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


Ne, 


Le moment venu d'évacuer, aux termes du traité de Presbourg, 
les provinces restituées à l'Autriche, une députation des états de 
Styrie, reconnaissans des soins qu'avait pris Macdonald pour mé- 
nager le pays et maintenir parmi ses troupes une discipline exem- 
plaire, vint lui offrir en présent une somme considérable; il refusa, 
et, comme ils insistaient : « Eh bien! dit-il, si vous vous croyez 
mes obligés, il y a un autre moyen plus digne de vous acquitter 
envers moi : soignez les blessés et les malades que je suis forcé 
de laisser ici provisoirement, ainsi que le détachement et les offi- 
ciers de santé commis à leur garde. » 

Au mois d'avril 1810, quelques jours après le mariage de l’em- 
pereur avec l’archiduchesse Marie-Louise, Macdonald fut nommé 
gouverneur-général de la Catalogne. Cette guerre d’Espagne lui 
répugnait ; l'ennemi était partout et on ne le rencontrait nulle part. 
La plus grande partie de ses troupes était d'ailleurs en Aragon à la 
disposition du général Suchet. La campagne de 1810 fut donc pou 
lui sans intérêt ni importance; il en aurait été pareillement de la 
suivante, s’il n’y avait pas eu la surprise de Figuières par les Espa- 


(1) Voyez la Revue du 1° octobre. 
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gnols et le siège, ou plutôt le blocus qu'il en fallut faire. En écri- 
vant ses commentaires, César ne se doutait certes pas qu'il fourni- 
rait un modèle profitable à l’un des lieutenans de Napoléon, et c’est 
cependant ce qui arriva : «Je me souvins du fameux siège d’Alise, 
dit Macdonald, et je fis faire des travaux analogues. » La place se 
rendit enfin; le maréchal en rapporta un douloureux souvenir dont 
il fut hanté plus d’une fois ; ce fut sous les murs de Figuières qu'il 
eut sa première et très violente attaque de goutte; quand il eut 
obtenu son rappel en France, il ne pouvait encore marcher qu'avec 
des béquilles. 

Sa santé n'était pas rétablie entièrement, lorsqu'au mois 
d'avril 1812 il fut appelé à faire la campagne de Russie ; il en 
prit son parti allègrement : « J'avais, dit-il, laissé mon fauteuil 
dans la forteresse de Figuières, je laissai une béquille à Paris et 
l’autre à Berlin.» Sauf une division française, son corps d'armée, 
le 40°, était composé d'étrangers, du contingent prussien formé de 
deux divisions d'infanterie avec une brigade de cavalerie légère, et 
d’une division mixte de trois régimens polonais, d’un régiment bava- 
rois et d’un westphalien; l'état-major général était français. Macdo- 
nald passa le Niémen avec toute la grande armée, le 24 juin, puis 
s'en sépara pour aller occuper, à l’extrème gauche, une position 
d'observation et d'attente sur les côtes de la Baltique, à l’embou- 
chure de la Dvina. Après avoir pris possession de la tête de pont 
de Dunabourg, il attendit longtemps et vainement de nouvelles. 
instructions. Il n’en reçut que de Vilna, c’est-à-dire tout à la fin de 
la désastreuse retraite de Moscou, et non plus de l’empereur, mais 
de Murat, qui cherchait à réunir les derniers restes de la grande 
armée. 

L'ordre était de se replier sur Tilsit, cette retraite partielle com- 
mencça le 19 décembre; tout alla bien d’abord ; les troupes étaient 
reposées, bien nourries, chaudement vêtues de pelisses en peau de 
mouton. Le 10° corps arriva sur le Niémen, faiblement harcelé par 
les Russes ; l’arrière-garde, composée de la majeure partie du con- 
tingent prussien et commandée par le général York, avait jusque-là 
suivi exactement le gros à une journée de distance; à Tilsit, Mac- 
donald l’attendit vainement pendant cinq jours; il envoyait de tous 
côtés aux nouvelles : on ne savait rien du général York, c'était 
comme un mot d'ordre. Macdonald s'était bien aperçu depuis 
quelque temps d’un refroidissement notable dans la correspon- 
dance du général, mais il n'en était pas encore à suspecter sa con- 
duite. L’état-major était d'avis de poursuivre la retraite sans plus 
attendre; déjà les Russes avaient passé le Niémen et d’un moment 
à l’autre ils pouvaient couper la route de Kænigsberg : « Si 
j'avais été, dit Macdonald, moins confiant dans les sentimens d’hon- 
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neur que j'accordais aux autres, l'attitude des Prussiens qui étaient 
avec moi m'aurait dessillé les yeux sur ce qui se tramait alors; loin 
d’être inquiets sur le sort de leur arrière-garde, ils paraissaient ne 
pas s’en occuper. » Mais de mème qu'à la Trebbia il avait craint, 
s’il se retirait, d'être accusé d'abandonner Moreau, de même sur le 
Niémen il ne voulait pas qu'on l’accusât d’avoir abandonné son 
arrière-garde : « Je déclarai positivement, dit-il, que ma vie, ma 
carrière ne serait jamais entachée du reproche d’avoir commis la 
âcheté d'abandonner une troupe confiée à mes soins. » Cette 
loyauté faillit lui coûter cher. 

Il y avait, chez les Prussiens, des symptômes d’insubordination ; 
ils devenaient arrogans, exigeans ; ils demandaient le partage des 
contributions de la Courlande. Un matin, dès le point du jour, — 
c'était le 34 décembre, — le colonel du génie Marion entra chez le 
maréchal, pensant qu'il avait enfin des nouvelles du général York ; 
sur la réponse négative de son chef : — « Je le croyais, reprit-il ; 
comme, d'après vos ordres, je faisais sonder la glace, j'ai vu tous 
les Prussiens retraverser précipitamment le Niémen; je pensais 
que vous les envoyiez au-devant de l'arrière-garde. Le général 
Massenbach, en passant, m'a remis ces deux lettres pour vous. — 
Ciel! s’écria le maréchal, nous sommes trahis, peut-être livrés ; 
mais nous vendrons chér notre vie. » York avait fait défection ; 
il avait traité, la veille, avec le général russe Diebitch; voici un 
fragment sec de sa lettre à Macdonald : « Quel que soit le jugement 
que portera le monde de ma conduite, j'en suis peu inquiet : le 
devoir envers mes troupes et la réflexion la plus mûre me la dic- 
tent; les motifs les plus purs, quelles qu'en soient les appa- 
rences, me guident. » La lettre de Massenbach était plus émue : 
« Votre Excellence pardonnera que je ne sois pas venu moi même 
l’avertir du procédé; c'était pour m'épargner une sensation très 
pénible à mon cœur, parce que les sentimens de respect et d’estime 
pour la personne de Votre Excellence, que je conserverai jusqu'à la 
fin de mes jours, m’auraient empêché de faire mon devoir. » 

Il y avait, au quartier-général, un peloton d’escorte fourni par la 
cavalerie prussienne ; dans la hâte de leur défection, les Prussiens 
avaient oublié de l’avertir. Quand l'officier commandant entra le 
matin chez le maréchal pour recevoir des ordres, à son attitude 
calme il fut facile de voir qu'il ne se doutait de rien; 1l n’entendait 
pas le français; Macdonald lui fit dire en allemand ce qui venait 
d'arriver ; alors il changea de couleur et des larmes d’indignation 
jaillirent de ses yeux. Il voulait à toute force suivre le maréchal ; le 
maréchal s’y refusa, donna l’ordre de sonner à cheval, remercia 
l’escorte de son zèle, de sa fidélité, de son attachement, fit donner 
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aux cavaliers 600 francs de sa propre bourse, autant à l'officier 
pour un cheval qu'il garda, et, malgré les instances de ces hommes, 
les renvoya vers leurs compatriotes. Geux-là, du moins pour leur 
part, avaient voulu sauver ce qui restait de l’honneur prussien. 

La générale avait été battue ; Français, Polonais, Westphaliens, 
Bavarois, 4,000 ou 5,000 hommes environ, se rassemblèrent en 
hâte; ils marchèrent pendant vingt-deux heures sans discontinuer, 
sous la pluie, dans l’eau, par la nuit la plus noire; ils réussirent à 
gagner la forêt de Boemwald; il était six heures du matin; dans 
la journée, il n’y eut qu’une courte canonnade à l’arrière-garde, 
Enfin, on atteignit Kœnigsberg ; là se trouvait une division de con- 
scrits tout récemment arrivés de France; Macdonald la réunit à ses 
troupes et continua sa retraite sur Elbing. Il y trouva le roi de 
Naples qui lui enjoignit de se rendre à Dantzig, d'y laisser toutes 
ses troupes à la disposition du général Rapp, gouverneur de la 
place, et d'aller de sa personne au grand quartier-général attendre 
de nouveaux ordres. Murat avait hâte de retourner à Naples; il 
partit aussitôt, sans même prévenir l’empereur, laissant le com- 
mandement au prince Eugène. A Dantzig, Macdonald remit ses 
troupes au général Rapp; la séparation fut pénible; le chef et les 
soldats, presque tous étrangers, s'étaient liés d’une affection mu- 
tuelle que les périls affrontés en commun, les privations, les fati- 
gues avaient rendue de jour en jour plus vive et plus sincère. 

Où était le grand quartier-général? On n’en savait rien à Dant- 
zig. À Berlin, où il passa d’abord, Macdonald apprit qu’il était à 
Posen ; il écrivit et reçut en réponse l’ordre de se rendre immé- 
diatement à Paris. 


NOT 


En le voyant entrer, l'empereur tressaillit et ne lui dit pas un 
mot; le maréchal sortit indigné, jurant de ne plus retourner à la 
cour. Quelques jours après cependant, il y fut appelé par ordre: 
l'empereur lui avoua qu’il avait été trompé sur son compte; on 
l'avait faussement accusé d’avoir provoqué par sa rigueur la défec- 
tion du contingent prussien. Lui et Macdonald avaient commencé 
dans le même temps à faire la guerre; il fallait la finir ensemble, 
puisque la campagne qui allait s'ouvrir serait certainement la der- 
nière. Ainsi parlait l’empereur. 

Le 10 avril 1813, Macdonald fut nommé commandant en chef 
du 11° corps de la grande armée. Ce corps était composé de trois 
divisions d'infanterie et d’une brigade de cavalerie légère; l’infan- 
ierie était française pour les deux tiers; le surplus westphalien, 


% L 


AE 


+ 


LE MARECHAL MACDONALD, 765 


hessois, italien et napolitain; la cavalerie était italienne ; Macdo- 
nald allait donc avoir sous ses ordres des Napolitains! Le lende- 
main même de son arrivée au grand quartier-général, il eut à en- 
lever Merseburg qui était défendu par le corps prussien d’York; 
l'attaque et la défense furent d'autant plus opiniâtres ; Merseburg 
fut forcé le 29 avril. Trois jours après était livrée la bataille de Lutzen. 

Pendant la première partie de la journée, le 11° corps avait opéré 
vers Leipzig, parce que l’empereur s'était persuadé d’abord que 
l'ennemi avait de ce côté-là ses principales forces ; mais le feu étant 
devenu de plus en plus vif sur la droite et le corps de Ney en ayant 
de plus en plus à souffrir, Macdonald fut rappelé en hâte ; il arriva 
au pas de course, dégagea Ney et soutint de ses carrés les charges 
plusieurs fois reprises des gardes russe et prussienne ; malheureu- 
sement l’empereur n'avait pas encore assez de cavalerie pour y 
répondre; il n'y avait que quelques escadrons qu'on ménageait 
comme une précieuse et presque unique ressource. La journée 
de Lutzen fut à l'honneur exclusif de l'infanterie et de l’artillerie. 

L’ennemi ne tint pas à Dresde ; en se retirant, il fit sauter en 
partie le pont de l’Elbe. Macdonald, qui avait l'honneur d’être à 
l'avant-garde, fit jeter des échelles par-dessus les arceaux eflon- 
drés ; son infanterie passa, puis le génie aidant, l'artillerie même. 
Un matin, se croyant suivi du gros de l’armée, il se trouva tout seul 
en face de l'ennemi qui était en force; pour lui en imposer, il 
s’étendit comme une toile d’araignée, suivant son expression très 
juste ; mais la journée lui parut longue; la nuit venue, il fit allumer 
de grands feux sur plusieurs lignes; deux autres jours se passè- 
rent ainsi; enfin, l’armée vint le soutenir. Le 11° corps prit une 
part honorable aux journées de combat qui portent le nom de ba- 
taille de Bautzen, puis un armistice ayant été conclu, il prit ses 
cantonnemens en Silésie, dans le cercle de Lüwenberg. 

On sait ce que fut le congrès de Prague, une fantasmagorie, un 
trompe-l’œil ; les négociations rompues, la Prusse et la Russie ren- 
trèrent en action, mais non plus seules, avec l’Autriche et la Suède ; 
la coalition était complète. En Silésie, les hostilités furent reprises 
par les alliés même avant l'expiration de l'armistice. L'empereur 
accourut, fit reculer Blücher, se retourna brusquement et bouscula 
devant Dresde Autrichiens et Russes. Ce fut le dernier éclair, non 
pas de son génie, mais de sa fortune. La victoire de Dresde est du 
27 août; trois jours après, Vandamme était écrasé à Kulm, dans le 
défilé de Tæplitz, entre deux corps ennemis ; déjà, le 23, le ma- 
réchal Oudinot avait été battu à Gross-Beeren, sur la route de 
Berlin; enfin, le 26, Macdonaïd avait subi un grave échec sur la 
Katzbach. 
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Afin qu il pût toi tête à Blücher, l’empereur avait joint à son 
corps d'armée celui de Ney, provisoirement commandé par le gé- 
néral Souham, celui du général Lauriston, et la réserve de cava- 
lerie du général Sébastiani. Blücher se tenait sur les hauteurs de 
Jauer; Macdonald fit porter à Souham, qui était du côté de Liegnitz, 
l'ordre de tourner la droite des Prussiens, pendant qu'avec le 
11° corps et celui de Lauriston il les attaquerait de front et sur 
leur gauche. Depuis la veille, la pluie était incessante, le terrain 
détrempé ; la pente était raide ; la seule route que pouvait prendre 
la cavalerie n'avait pas plus de quinze pieds de large ; Sébastiani 
y avait d'abord engagé toute son artillerie ; arrivées à grand'peine 
au sommet, les pièces s'embourbent jusqu’à l’essieu ; impossible 
de les mouvoir; l'infanterie pendant ce temps montait à droite et 
à gauche; mais la pluie pénétrant dans les bassinets, les amorces 
ne prenaient pas; d'autre part, Souham avait manqué son mou- 
vement. Pour les mêmes raisons, le feu de l'infanterie ennemie 
n'était pas redoutable; mais l'artillerie prussienne, depuis long- 
temps en position, ne ménageait pas les salves, et la cavalerie, 
déployée sur le plateau, chargeait tout ce qui essayait de prendre 
pied sur la crête. Il fallut redescendre, faire une retraite de nuit 
dans les ténèbres, à travers les ruisseaux débordés et les ravins 
devenus torrens ; les colonnes décousues allaient à l'aventure, 
semant derrière elles les éclopés et les traînards. En deux mots, 
c'était la débandade et la déroute. 

Je n'ignore pas qu'il est malséant de se citer soi-même; néan- 
moins je prie qu'on me permette de reproduire ici un passage écrit 
ailleurs, dans un temps où je ne prévoyais pas que j'aurais à 
m'occuper un jour de Macdonald et à l’étudier de près. « Soute- 
nue par des hommes faits et des soldats faits, la bataille de la 
Katzbach n’eût pas été perdue peut-être; elle n’eût du moins été 
qu'un échec réparable : avec des hommes trop jeunes et des sol- 
dats de la veille, elle fut le commencement d’un désastre. Jamais 
on ne verra mieux, par opposition, ce que vaut l'énergie physique 
et morale, la résistance du corps et de l’âme aux injures du temps, 
à la faim, à la soif, à toutes les misères de la guerre, ce stoïcisme, 
en un mot, que donne, non pas tout d’un coup, mais insensible- 
ment, l'éducation militaire, et qui n’est après tout que le senti- 
ment de plus en plus raisonné de l'honneur et du devoir. Sur 
cette bataille de la Katzbach et sur ses suites, ce ne sont pas les 
témoignages qui manquent; mais il n’y a pas de témoin plus auto- 
risé, plus convaincant et plus sincère que le maréchal Macdonald. 
On sent qu'on est en face d’un honnête homme, qui ne s’attribue 
pas le droit et n’a pas même la tentation de rien déguiser ni de 
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rien taire : c’est ainsi que la vérité devient une force, et l’histoire 
un enseignement profitable (1). » e 

Le 29 août, le maréchal écrivait, de Bunzlau, au major-général : 
« L’ennemi n’a poursuivi que faiblement, mais sa cavalerie légère, 
l’'épouvantail des fuyards, s’est montrée partout avec du canon. 
Nos troupes sont dans un état pitoyable, percées de la pluie pen- 
dant quatre-vingts heures consécutives, marchant dans la boue 
jusqu’à mi-jambe, et traversant des torrens débordés. Dans cet 
état, les généraux ne peuvent empècher que le soldat ne cherche 
un abri, son fusil lui étant inutile.» Puis le même jour, quelques 
heures plus tard : « J'ai la douleur de vous informer que les pluies 
ont occasionné une succession de désastres qui me navrent le cœur. 
La division Puthod n’est plus; ses restes ont été culbutés ce soir 
dans les inondations de Lôwenberg, sans qu'il ait été possible 
d'établir un passage pour les hommes. Je tâcherai de tenir demain 
la ligne du Bober, mais je ne puis me réunir que derrière la Queiss. 
Sa Majesté connaît les circonstances ; je n’ai pu prévoir ni mai- 
triser les élémens ; ils sont cause de tous nos malheurs, car l'échec 
essuyé par la cavalerie était peu considérable en proportion de la 
force de l’armée et eût été très réparable sans un déluge continuel 
de trois jours et autant de nuits. Il ne m'a pas été possible de con- 
naître encore l’état de nos pertes et le nombre de combattans qui 
me reste. » 

En somme, les pertes étaient peu considérables ; les fuyards, 
les traînards, les isolés rejoignaient tous les jours en grand 
nombre. Quand l’empereur arriva, le À septembre, à Bautzen, 
avec sa garde et ses réserves, il fut tout surpris de trouver 
des troupes reposées, réorganisées, ne demandant qu'à être me- 
nées à l'ennemi. Il donna publiquement à Macdonald les plus 
grandes marques d'estime et voulut qu'il gardât le commandement 
général des quatre corps; puis il les mena, selon leurs vœux, à 
l'ennemi, qui n’accepta pas le combat. Après des alternatives de 
marches et de contremarches pendant le mois de septembre, Mac- 
donald reçut l’ordre de se rapprocher de Dresde. 

Un matin, il vit entrer chez lui un officier d'ordonnance chargé 
par l’empereur de lui demander son avis sur ce que, les circon- 
stances étant données, il serait à propos de faire. Macdonald montra 
le soldat mourant de faim, l’armée sans vivres, presque sans mu- 
nitions, s’aflaiblissant tous les jours; dans ces conditions défavo- 
rables, le plus sage parti était d'évacuer les places de l'Oder et de 
l’Elbe, en laissant une forte garnison à Leipzig, et de se retirer 
derrière la Saale. L’officier s’eflraya de rapporter à l’empereur un 


(1) La Grande Armée de 1813, p. 200 et suiv. 
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pareil avis : « Allez, lui dit le maréchal; l’empereur en compren- 
dra l'importance; il me saura gré de ma franchise. » Quelques 
heures après le messager revint ; l’empereur, qui était au bain, 
l'avait fait entrer, avait prêté une grande attention à son rapport 
et s'était borné à dire que, la Saale n’étant pas une bonne position 
défensive, il n’y en avait pas de meilleure que le Rhin : « Nous 
irons sur le Rhin; allez dire cela au maréchal. » Macdonald ne 
pouvait croire à tant de sagesse; à peine l'officier était-il parti 
qu'un autre survint, apportant l’ordre de marcher immédiatement, 
non pas à l’ouest, dans la direction du Rhin, mais du côté juste- 
ment opposé, vers l'ennemi. Macdonald marcha donc, laissant un 
peu en arrière de son infanterie ses pièces de position au sommet 
d'une colline. L’ennemi occupait les hauteurs de Bischofswerda ; 
au loin sur la droite on apercevait une faible ligne de cavalerie. 
Pendant les premières attaques, Macdonald, mandé par l’empereur, 
le trouva sur cette colline où était son artillerie, aidant à la mettre 
en batterie et poussant lui-même de l’épaule avec les canonniers. 
« Sur quoi voulez-vous tirer ? dit le maréchal. —Sur cette ligne de 
cavalerie, là-bas devant nous. — Mais elle est hors de portée. — 
N'importe. » Au dix-septième coup, l’empereur fit cesser le feu ; 
puis, prenant Macdonald à part : « Vous êtes surpris que j'aie fait 
tirer. — Oui, parce que cette cavalerie, hors de portée, ne valait 
pas un coup de canon. — Peut-être ; mais c’est qu’à toute volée on 
attrape toujours quelque chose, qui sait? un homme de marque ; 
voyez Moreau, c’est un boulet perdu qui l’a tué à Dresde: voyez 
Duroc; voyez Bessières. » C'était une idée de fataliste. 

On était vers le milieu d'octobre; l'ennemi ne montrait plus que 
quelques éclaireurs ; il était, sinon évident, au moins très pro- 
bable qu'il manœuvrait pour tourner l’empereur ; Macdonald l'en 
avertit. Le lendemain, il reçut l’ordre, d’abord de se diriger sur 
Wittenberg, puis de se rabattre sur Leipzig. Il y arriva, le 16 oc- 
tobre, premier jour de la bataille, assez tard dans la Journée, mais 
encore assez tôt pour enlever à la baïonnette une position appelée 
la Redoute suédoise. 

Je dois dire qu'à dater de ce moment, les Souvenirs, dont le 
résumé qui précède a déjà dû indiquer l'importance, ont une 
telle abondance, une telle richesse de détails serrés et précis, et 
en même temps une telle ampleur, une telle grandeur d'impres- 
sions et de sentimens que je ne connais guère de morceaux d’his- 
toire plus dramatiques et, comme on dit, plus suggestifs. Une ana- 
lyse ne suffirait plus; c’est l’œuvre même qu'il faudra lire. 

On à fait cent récits de la bataille et de la retraite de Leipzig ; 
je n’en connais aucun d'aussi émouvant, d'aussi poignant que le 
récit de Macdonald. Ce qui me frappe avant tout, c’est l'attitude 


. 
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de l'empereur ; il paraît comme un homme qui vient de recevoir 
un coup de massue ou qui vient de faire sur la tête une grande 
chute. Il est étourdi, étonné, affaissé; cela durera jusqu'à 
ce quil ait touché la terre de France; alors il retrouvera, 
comme Antée, la force, la lucidité, l’activité, tout le génie de sa 
jeunesse; aux immortelles campagnes d'Italie il donnera comme 
pendant ses succès foudroyans, mais, hélas ! remportés vainement, 
en Ghampagne. De ce que j'ose avancer je vais donner quelques 
preuves. 

Le dernier jour de la bataille, le 19 octobre, le matin même de 
la retraite, Macdonald, acculé au boulevard de Leipzig, reçoit 
tout à coup l’ordre d'envoyer, sur sa droite, au secours du maré- 
chal Augereau ; à peine a-t-il assez de monde pour tenir tête à 
l'ennemi qui le presse ; néanmoins il détache une brigade de Ja 
division hessoise; au bout d’une demi-heure la brigade revient ; 
là où on l’envoyait, elle n’a trouvé ni amis ni ennemis ; mais alors, 
montant sur le rempart, elle fait ce qu'ont fait, la veille, les 
Saxons du corps de Reynier, elle tire de haut en bas sur les 
Français! « Quand j’eus, l’année précédente, à subir la défection 
des Prussiens, s’écrie avec indignation Macdonald, ils eurent au 
moins la pudeur de ne pas faire feu immédiatement sur nous! » 
Le lendemain, dans le désarroi de la retraite, il rencontre par 
hasard Augereau ; il lui demande l'explication de ce qui s’est passé 
la veille, lorsqu'on est venu lui donner l’ordre de secourir un ca- 
marade, et voici ce qu'Augereau lui répond : «Est-ce que le b..….. 
sait ce qu'il fait? Ne vous en êtes-vous pas aperçu déjà? N’avez- 
vous pas remarqué, dans les derniers événemens et dans la cata- 
strophe qui les a suivis, qu'il avait perdu la tête ? Le lâche ! il nous 
abandonnait, nous sacrifiant tous, et me croyez-vous assez fou ou 
assez bête pour me faire tuer ou me faire prendre pour un faubourg 
de Leipzig? Il fallait faire comme moi, vous en aller. » Quand, 
jadis, Vandamme injuriait Napoléon, c'était du moins après une 
victoire, après Wagram. 

Dès la veille, Macdonald avait pu juger lui-même de l’état d’es- 
prit de l'empereur. Le maréchal avait failli périr, comme Poniatowski, 
noyé dans l’Elster ; il venait de faire, pour gagner à Markranstadt 
le grand quartier-général, trois lieues à pied, ruisselant d’eau, 
frissonnant ; il arrive; l’empereur était assis près d’une table, 
les yeux sur la carte, la tête appuyée sur une main; la chambre 
était remplie de généraux et d'officiers. Macdonald fait en pleu- 
rant, oui, en pleurant, le récit de ce qu'il vient de voir et d’en- 
tendre, ses soldats, sur l’autre bord de l’Elster qu'ils ne peuvent 
franchir, criant, implorant : « Monsieur le maréchal, sauvez vos 
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soldats, sauvez vos enfans ! » Quelle scène! tous les assistans sont 
émus ; seul l’empereur est impassible : « Allez vous reposer; » il 
ne dit pas autre chose. « Je sortis indigné de cette Imdiflérence, » 
ajoute Macdonald. Etait-ce vraiment indifférence? Non, c'était 
afflaissement. 

Quelques jours après, à Erfurt, l’empereur le fait appeler ; en arri- 
vant au château, Murat le prévient que l’empereur veut faire recon- 
naître par lui une bonne position défensive, de manière qu’on 
puisse faire un arrêt de quatre ou cinq jours. «F.....! dit en jurant 
le roi de Naples, si vous en trouvez une, trouvez-la mauvaise ; au- 
trement il achèvera de se perdre avec nous. — Soyez tranquille, 
lors même qu’elle serait excellente, je lui dirai mon sentiment sur 
notre situation. » Il entre; l’empereur lui donne en effet la mission 
dont Murat l’a prévenu. «Songez-vous sérieusement à vous arrêter 
ici? Dans la désorganisation, et, puisqu'il faut appeler les choses 
par leur nom, dans la démoralisation où sont les troupes, vous 
n’en tirerez aucun parti. Il faut gagner le Rhin au plus vite; d’ail- 
leurs, la plus grande partie des hommes s’y dirige en désordre. — 
Cependant, on m'a rapporté qu’on en avait arrêté un grand nombre 
et formé une quinzaine de bataillons. — On vous flatte et on vous 
trompe. Vous ne devez compter que sur votre garde, et craignez 
qu’elle ne soit entraînée par l'exemple, comme dans la dernière 
campagne. » Il y avait, dans la chambre où s'était engagé ce col- 
loque, trois témoins attentifs, deux secrétaires et le duc de Bassano: 
ils avaient cessé d'écrire. Celui-ci, la plume entre les dents, les 
bras croisés, regardait fixement Macdonald, stupéfait, confondu ; 
jamais il n'avait entendu parler au maître avec cette fermeté 
franche. « Eh bien! dit le maître, nous partirons demain. — Ce 
sera encore trop tard. » 

On partit le lendemain; le 30 octobre, au matin, on était en vue 
de Hanau; l’armée bavaroise du général de Wrède barraït la route. 
Macdonald faisait l’avant-garde; il délogea l’ennemi d’un bois, 
mais lui-même n'en pouvait pas déboucher; sa petite troupe dé- 
ployée, dispersée en tirailleurs, faisait, comme en Silésie na- 
guère, la toile d’araignée; il fallait du renfort; il en envoya de- 
mander, on ne lui envoya rien; alors il prit le parti d’en aller 
demander lui-même ; il n’y avait pas plus d’un quart de lieue à 
faire. Il exposa vivement à l’empereur la situation critique de 
l’avant-garde, et l’empereur lui répondit placidement : « Que 
voulez-vous que j'y fasse? je donne des ordres et l’on ne m'écoute 
plus. — Mais remarquez que notre situation n’est pas ordinaire; il 
faut forcer le passage et envoyer, sans perdre un instant, tout ce 
que vous avez de disponible. Votre garde, pourquoi n’est-elle pas en 
marche? Dans peu, nous serons tous f.. si elle n'arrive pas promp- 
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tement. — Je n'y puis rien. » — « Et autrefois, ajoute Macdo- 
nald, d’un signe, d’un geste, d’une parole brève, tout s’ébranlait : 
autrement il eût fait feu des quatre pieds! » Cependant l’empe- 
reur appela le major-général et fit marcher quatre bataillons de 
chasseurs. Quelque temps après, 1l arriva lui-même avec le reste 
de la garde. « Peut-on voir sans danger, demanda-t-il à Macdo- 
nald, la position de l'ennemi? — Sans danger, non, mais il faut 
risquer. — Eh bien! allons! » Presque au même instant, un obus 
éclata près de lui, d’ailleurs sans blesser personne; aussitôt il 
s'arrêta, mit pied à terre, et de tout le jour il n’y eut pas moyen 
de le tirer du bois. Enfin, grâce aux grenadiers à cheval et aux 
dragons de la garde, soutenus par un régiment des gardes d’hon- 
neur, grâce à l'artillerie de Drouot, — pourquoi distinguer? — 
grâce à l’eflort commun de tous, car on savait bien qu'il fallait à 
tout prix vaincre ou mourir, les Bavarois furent contraints à la 
retraite. La route était dégagée ; mais Hanau, que l’on croyait éva- 
cué, ne l'était pas encore. Il faisait nuit : une masse confuse de 
voitures, de caissons, d’équipages de toute espèce sortait du bois; 
on apercevait en avant la lueur rougeâtre d’une torche; au voisi- 
nage de la ville, quelques coups de feu éclatèrent; aussitôt la 
torche fit un à-droite, décrivit une courbe et rentra sous le cou- 
vert; c'était l’empereur qu’elle précédait. Le lendemain, on put 
traverser Hanau et de là gagner le Rhin. 

À Mayence, l’empereur fit appeler Macdonald et le retint à dîner. 
La conversation roula sur les événemens militaires et politiques 
de cette année fatale. Pourquoi, au congrès de Prague, l’empereur 
n’avait-il pas fait les concessions que réclamaient les alliés? Ne lui 
laissait-on pas la France jusqu’au Rhin, l'Italie et le protectorat de 
la confédération helvétique? « Je n'ai pas consenti, dit l’empereur, 
parce que je craignais que les alliés, plus exigeans, ne me deman- 
dassent autre chose. — Mais alors pourquoi avez-vous fini, mal- 
heureusement trop tard, par y consentir? Si vous l'aviez fait à 
temps, vous eussiez rendu évident votre désir de la paix; la France 
et l’armée vous en auraient su gré, et peut-être auraient-elles fait 
plus d'efforts pour la conquérir. Vous pouviez faire plus, vous dé- 
barrasser honorablement de ce ver rongeur qui détruit vos vieilles 
troupes en Espagne et ruine le trésor, en montrant une modéra- 
tion dont l'évidence eût frappé la France, vos armées et l’Europe, 


en rendant l'Espagne à elle-même. — Oui, cela est vrai, mais à 
présent il faut garder ce pays pour des compensations. » 
MEL 


La campagne de 1813 était finie; la campagne de 1814 allait 
commencer. Macdonald eut d’abord le commandement de la ligne 
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du Rhin depuis Coblentz jusqu'au-dessous d’Arnheim. L'empereur 
lui avait promis quatre-vingts bataillons et soixante escadrons ; les 
journaux lui prêtaient un corps de 50 à 60,000 hommes; en réalité, 
quand il eut retiré de Hollande le faible détachement du général 
Molitor, dans les premiers jours de décembre, il en avait au plus 
5,000. « C’est tout ce que nous avons d'infanterie de Nimègue à 
Coblentz, et rien derrière, écrivait-il; nous sommes partout pris 
au dépourvu et je n'entends parler d'aucun renfort; mais à Paris 
on est dans une sécurité désespérante. O France! ma patrie! tout 
mon sang, et sois sauvée!.. » 

Après plusieurs essais et démonstrations plus ou moins sérieuses, 
les alliés passèrent définitivement le Rhin le 1°’ janvier 1814; l’em- 
pereur quitta Paris le 25, pour n’y plus revenir. 

Refoulé de proche en proche par l’écrasante poussée de l’en- 
nemi, Macdonald se trouvait alors à Châlons. Je ne veux pas le 
suivre dans ses marches, contremarches et combats à travers 
la Champagne, sur la Seine, l'Aube et la Marne ; j’en retiendrai seu- 
lement quelques faits significatifs. A la fin du mois de février, tandis 
que l’empereur arrêtait et faisait reculer Blücher, il avait donné à 
Macdonald le commandement général des troupes qu'il laissait der- 
rière lui et mis sous ses ordres, avec le corps dont il était déjà titu- 
lire, ceux du maréchal Oudinot et du général Gérard, soit 
25,000 hommes; la mission qu'il lui confiait était d'observer 
et de contrarier, autant que possible, les mouvemens de la prin- 
cipaie armée de la coalition. Arrivé à Troyes bien avant son 
corps, qui ne pouvait suivre que le lendemain, Macdonald fit 
des dispositions de défense : une des divisions de Gérard dans 
la ville, l’autre en-decà, le corps d’Oudinot en réserve; Gérard 
avait pour instruction de tenir le plus longtemps possible. L’at- 
taque eut lieu le lendemain 4 mars; Macdonald, qui était dans 
le faubourg, savait, par un rapport du général Gressot, chef 
d'état-major d'Oudinot, que les troupes étaient bien dans les 
positions indiquées, lorsque soudain un officier vint le prévenir 
que l’ennemi, ayant forcé la ville, arrivait dans le faubourg et qu'il 
n’y avait pas un moment à perdre ; le maréchal n’en voulut d’abord 
rien croire : « Toutes les troupes sont parties, lui dit l'officier. 
— Par quel ordre? » Il n’eut que le temps de monter à cheval et 
de courir, avec son escorte, sur les éclaireurs ennemis. Quand il 
eut rejoint la colonne, effectivement en retraite, il apprit du gé- 
néral Gérard que c’était sur l’ordre du maréchal Oudinot, et quand, 
arrivé le soir au bivouac, il demanda une explication à ce maré- 
chal, dont le corps avait dû, selon les dispositions arrêtées, de- 
meurer en réserve, il lui fut répondu que la jeune garde n'était 
pas faite pour être en arrière-garde! Ne semblerait-il pas, à cette 
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réponse étrange, qu'on en fût encore aux beaux jours de Wagram? 
« En ce cas, repartit Macdonald, je n’ai plus d'ordres à vous don- 
ner, réclamez-en de l’empereur. » 

Gelui-ci, abandonnant Blücher, revenait en hâte sur la grande 
armée alliée ; il appela à lui Oudinot et Macdonald, qui le rejoi- 
goirent à Arcis-sur-Aube au moment même où il faisait marcher 
ses troupes dans la direction de Vitry-sur-Marne. Il était sur la 
place d’Arcis, près d'un feu de bivouac. « Quel motif, demanda 
Macdonald, vous porte à retirer d'ici vos troupes? — L’ennemi, 
répondit l'empereur, est en pleine retraite, et je me porte sur ses 
communications; nous le tenons, il paiera cher son audace. — 
Comment ! l'ennemi s’en va? Mais il est en position de l’autre côté 
‘de l'Aube; j'ai vu, en arrivant, des forces considérables. — Il ne 
songe qu'à repasser le Rhin; et, s’il est encore là, c’est pour laisser 
filer ses nombreux équipages. » Un quart d'heure après, l'ennemi 
venait à l'attaque; l’empereur, entêté dans son idée, avait déjà 
rejoint la colonne en marche sur Vitry, et les deux maréchaux 
eurent fort à faire pour se maintenir dans Arcis; mais le lende- 
main matin 1l en fallut sortir et se diriger vers la Marne. Ils rejoi- 
gnirent à Saint-Dizier l’empereur, qui se remit incontinent à la 
recherche des alliés ; on ne les trouva pas. Qu'étaient-ils devenus ? 
Évidemment, après un temps d'arrêt et une certaine hésitation, 
ils avaient repris la direction de Paris. En se portant sur leurs 
derrières, l’empereur s'était flatté de leur faire peur et de les 
contraindre à rétrograder; son espoir était déçu; quelque dili- 
gence qu'il püt faire, il était impossible de les devancer, et ce 
n’était pas les faibles corps de Marmont et de Mortier qui seraient 
capables de défendre victoricusement Paris contre des forces si 
considérables. 

Macdonald était d'avis de jouer le tout pour le tout, et, puisque 
l’empereur avait voulu manœuvrer vers l’est, de s’y enfoncer jus- 
qu’au fond : « À votre place, disait-il, je me rendrais en Lorraine, 
en Alsace; j'en réunirais les garnisons, je ferais une guerre à mort 
sur les derrières de l’ennemi, coupant ses communications, inter- 
ceptant ses convois, ses renforts. » La présence de l'empereur 
dans les Vosges en eût fait descendre des milliers de bons tireurs; 
plus tard le tsar Alexandre avouait, par deux fois, à Macdo- 
nald, que, dans cette région, les alliés avaient perdu plus de 
3,000 hommes, sans qu’on eût vu un seul soldat français. Le projet 
d'Alsace n’eut pas de suite, et l’empereur se hâta vers Paris. 

« J'arrive enfin, dit Macdonald, au terme de cette lutie désespé- 
rée ; notre longue agonie militaire et politique va finir par un coup 
de tonnerre. » 
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N'ELT: 


Ce fut entre Troyes et Villeneuve-l'Archevèque que les troupes 
eurent connaissance de la capitulation de Paris ; cette nouvelle jeta 
la désolation dans tous les cœurs; beaucoup de soldats quittaient 
les drapeaux et rentraient chez eux; la garde elle-même n'avait 
plus confiance. Cependant le bruit courait que l’empereur voulait 
marcher et reprendre Paris. À la dernière étape avant Fontaine- 
bleau, le général Gérard vint à Macdonald; il lui dit, au nom de 
ses généraux et de ses troupes, que tout le monde en avait assez, 
qu'il fallait en finir et que les malheurs de la France étaient assez 
grands pour ne pas les aggraver en exposant Paris au sort de Mos- 
cou. On arriva; c'était le 3 avril. Une lettre adressée de Paris à 
tous les maréchaux venait d’être envoyée tout ouverte d’Essonne 
par le maréchal Marmont qui commandait aux avant-postes ; c'était 
lui qui l’avait décachetée; elle était du général Beurnonville, 
membre du gouvernement provisoire; elle annonçait en substance 
que Paris était tranquille, que les alliés ne voulaient plus traiter 
avec Napoléon et que la constitution anglaise serait donnée à la 
France. Macdonald la fit lire à haute voix et se rendit au palais 
avec le maréchal Oudinot, un grand nombre de généraux et une 
foule d'ofliciers qui insistèrent absolument pour les suivre, crai- 
gnant que l’empereur ne voulût leur faire un mauvais parti. 

L'empereur était dans son cabinet, avec le duc de Bassano, 
Caulaincourt, Berthier, Ney, le vieux maréchal Lefebvre et quel- 
ques autres; Macdonald et Oudinot entrèrent. « C’est ici, dit Mac- 
donald, que commença la scène qui changea tant de destinées. 
L'empereur vint à moi: « Bonjour, duc de Tarente, comment va ? 
— Fort tristement; tant d’événemens malheureux! Succomber 
sans gloire! N’avoir pas fait un eflort pour sauver Paris! Nous 
sommes tous accablés, humiliés. — C’est vrai, c’est un grand mal- 
heur. Que disent vos troupes? — Que vous nous appelez pour 
marcher sur la capitale ; je viens vous déclarer en leur nom qu’elles 
ne veulent pas l'exposer au sort de Moscou. Nous croyons avoir 
assez fait, assez prouvé notre dévoùment, pour ne pas hasarder 
une tentative plus qu'inégale et achever de tout perdre. Quelque 
parti que l’on prenne, c’est assez de cette malheureuse guerre, 
sans allumer la guerre civile ! — Mais non, dit l’empereur, on n’a 
point l'intention de marcher sur Paris. » J'aurais cru qu'il aurait 
éclaté; au contraire, sa réponse fut faite avec calme et douceur. Il 
répéta : «C'est vrai, c’est un grand malheur que la prise de Paris. 
— Savez-vous, lui dis-je, ce qui s’y passe? — On dit que les alliés 
ne veulent plus traiter avec moi. — Est-ce là tout ce que vous 
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savez? — Oui. — Eh bien! lisez cette lettre. » C'était la lettre de 
Beurnonville; le duc de Bassano en donna lecture à haute voix. 
«Eh bien! messieurs, reprit l'empereur, puisqu'il en est ainsi, 
j'abdiquerai. J'ai voulu faire le bonheur de la France, je n’ai pas 
réussi ; les événemens ont tourné contre moi. Je ne veux pas aug- 
menter nos malheurs; mais, quand j'abdique, que ferez-vous ? 
Voulez-vous le roi de Rome pour mon successeur et l’impératrice 
pour régente? » Tous unanimement nous acceptâmes. « 11 faut 
d'abord, ajouta-t-il, traiter d’une suspension d'armes; je vais en- 
voyer des commissaires à Paris ; je désigne, pour cette importante 
mission, les maréchaux prince de La Moskowa, duc de Raguse, et 
le duc de Vicence. Ges choix vous conviennent-ils? » Nous répon- 
dimes affirmativement. L'empereur dit : « Messieurs, vous pouvez 
vous retirer. Je vais faire dresser les instructions des commissaires, 
mais je défends qu'ils stipulent rien qui me soit personnel. » Puis 
se jetant sur un canapé et se frappant la cuisse, il reprit d’un ton 
dégagé: « Bah! messieurs, laissons cela et marchons demain, nous 
les battrons ! » Je répétai en peu de mots ce que je venais de dire 
sur la situation de l’armée : « Non, ajoutâmes-nous, nous en avons 
assez, et prenez garde que chaque heure qui s'écoule tourne contre 
le succès de la mission que les commissaires ont à remplir. » Il 
n'insista pas et dit aux commissaires désignés : « Tenez-vous prèts 
à partir à quatre heures, » après quoi il nous congédia. A peine 
étions-nous dans la galerie qu’il chargea le duc de Vicence de me 
rappeler. « J'ai changé d’avis quant au maréchal Marmont, me 
dit-il; il est utile qu'il reste à Essonne et je désire que vous soyez 
commissaire à sa place; acceptez-vous? — Oui, et vous pouvez 
compter sur mes ellorts.— Je le sais, vous êtes un homme d'honneur.» 

J'ai un peu abrégé le récit de cette scène, la première du drame 
de l’abdication et qui en demeure la scène capitale. Par un retour 
fatal de la destinée, l’armée qui, quinze années auparavant, avait 
aidé Bonaparte à saisir le pouvoir, sommait Napoléon de s’en dé- 
prendre; cette journée du 3 avril à été la réplique et comme la 
revanche du 18 brumaire. 

Il faudrait, depuis ce moment, citer les Souvenirs d'un bout à 
l’autre ; on les lira, on y verra l'erreur fatale et l'embarras de 
Marmont, la légèreté de Ney se jetant sans vergogne à la tête des 
Bourbons, son manque absolu de caractère et sa vanité; on y verra 
surtout la grandeur d'âme, la loyauté chevaleresque de l’empereur 
Alexandre. Cependant, il convient de rapporter ici la conversation 
qui termina la première entrevue d'Alexandre et des commissaires, 
parce qu'elle donne une idée très nette des sentimens intimes de 
Macdonald. Il s'agissait de la plus importante des questions à ré- 
soudre, la succession du roi de Rome aux droits de son père et la 
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régence de l’impératrice. « Il est trop tard, nous dit-il; l'opinion a 
fait des progrès trop rapides; nous l’avons laissée aller; à chaque 
instant elle s'étend. Que ne vous êtes-vous entendus avec le sénat 
conservateur ? — De quel droit a-t-il agi ? nous récriâmes-nous; il 
a menti à son titre; 1l n'avait aucune mission; plat, rampant, com- 
plaisant esclave, il tenait son existence des constitutions de l’em- 
pire; elles sont renversées, il n’est donc rien; il usurpe en ce 
moment une autorité qui ne peut émaner que de l'opinion na- 
tionale, et cette opinion a tout à craindre du ressentiment des 
Bourbons, des émigrés, des royalistes. Toutes les existences vont 
être menacées ; les acquéreurs de biens nationaux vont être recher- 
chés ; il en naîtra une affreuse guerre civile; car la nation a fait 
trop de sacrifices, elle a payé trop cher le peu de liberté qu’elle a 
conquis pour ne pas tout faire afin de le conserver. L'armée ne 
laissera pas fouler aux pieds la gloire dont elle s’est couverte ; mal- 
heureuse par son chef, avec ou sans lui, elle renaîtra de ses cen- 
dres, plus forte, plus remplie d’ardeur que jamais pour les libertés, 
les institutions et l'indépendance nationale ; elle se bornera désor- 
mais à l’assurer, sans plus songer à conquérir ou à troubler d’au- 
tres peuples. Soyez notre médiateur, sire; c’est un autre genre 
de gloire digne de la grande âme de Votre Majesté. » L'empereur 
parut très touché de notre confiance et nous dit : « Je ne tiens nul- 
lement aux Bourbons; je ne les connais pas. Il sera impossible, je 
le crains, d'obtenir la régence; l'Autriche y est la plus opposée ; 
pour moi, j y consentirais volontiers, mais je dois agir de concert 
avec mes alliés. Puisque les Bourbons ne conviennent point, pre- 
nez un prince étranger ou choisissez parmi vos maréchaux, comme 
la Suède à fait de Bernadotte. Enfin, messieurs, afin de prouver ma 
sincère estime et ma haute considération pour vous, je vais faire 
connaître à mes alliés vos propositions et je les appuierai. Revenez 
à neuf heures; nous terminerons. » 

Les commissaires allaient être remplacés chez le tsar par les 
membres du « prétendu gouvernement provisoire; » quand on se 
croisa dans le grand salon, il y eut un échange de mots très vifs; 
les provisoires voulurent le prendre de haut; les autres leur rabat- 
tirent le ton, les traitant de factieux, d’ambitieux livrant la patrie, 
de parjures : il fallut que Caulaincourt rappelât à ceux-ci et à 
ceux-là qu'ils étaient chez l’empereur de Russie. Pendant l’alter- 
cation, M. de Talleyrand était resté impassible, le menton dans sa 
cravate ; 1l invita les commissaires à descendre chez lui pour s’en- 
tendre; ils refusèrent. 

Vers la fin de l’audience, un aide-de-camp du tsar lui avait dit quel- 
ques mots à mi-voix; Macdonald crut entendre ces deux-ci : totum 
corpus. Les commissaires s’en étaient allés déjeuner chez le maréchal 
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Ney. Ils étaient confians, tandis que leurs adversaires semblaient 
atterrés; on disait le sénat tremblant, les cocardes blanches tom- 
bant des chapeaux par milliers. On vint appeler Marmont; un 
moment après il rentra pâle, l’air égaré : « Tout mon corps a passé 
cette nuit à l'ennemi! » Il prit son sabre, sortit; on ne le revit 
plus. Totum corpus était expliqué. Il est vrai que Marmont s'était 
engagé avec le prince de Schwarzenberg; mais il avait été convenu 
depuis que, puisque les commissaires venaient négocier au nom 
de l’armée entière, le traité particulier de Marmont n'aurait pas de 
suites ; il en eut, par la faute du général qui commandait à Essonne 
en l’absence de son chef; Souham, appelé à Fontainebleau, crai- 
gnit que l’empereur, au courant de la fatale intrigue, ne le fit arré- 
ter, et précipita la catastrophe. C’en fut une et la dernière ; atterrés 
à leur tour, les commissaires sentaient le terrain, jusque-là solide, 
trembler et s’entr'ouvrir sous leurs pieds. L’audience du soir fut 
décisive; le tsar déclara le roi de Rome irrévocablement écarté. 
Qu’allait-il advenir de Napoléon? Il conservait le titre de souverain; 
on lui donnait l’île d’Elbe. Alexandre eut un beau langage : « J'ai été 
autrefois son plus grand admirateur ; dès ce moment je cesse d’être 
son ennemi et je lui rends mon amitié. Dites-lui, messieurs, s'il 
ne veut pas de cette souveraineté, et dans le cas où 1l ne trouve- 
rait d'asile nulle part, dites-lui qu’il vienne dans mes états; il y 
sera reçu en souverain ; il peut compter sur la parole d'Alexandre. » 

Tout était fini. Quand il fallut rapporter à Fontainebleau la fatale 
nouvelle, Ney se déroba ; il avait d’avance et publiquement adhéré 
à la révolution qui venait de se faire. Le traité négocié par les 
commissaires fut signé le 41 avril; le soir mème, l’acte d'abdica- 
tion fut remis entre les mains du gouvernement provisoire. M. de 
Talleyrand avait préparé pour ce dénoùment une mise en scène 
théâtrale; l’assistance était nombreuse; il s’avança vers les com- 
missaires : « Maintenant que tout est consommé, nous vous deman- 
dons, messieurs, votre adhésion au nouvel ordre de choses établi. » 
Ney s’écria qu’il l’avait déjà donnée : « Aussi n'est-ce pas à vous 
que je m'adresse, c’est aux ducs de Tarente et de Vicence. » L'un 
et l’autre refusèrent d’un ton sec. « Talleyrand, dit Macdonald, ne 
pouvait changer de couleur ni pâlir, mais sa figure s’enfla, comme 
bouffie et prête à éclater : « Mais, monsieur le maréchal, il est im- 
portant pour nous d’avoir votre adhésion personnelle, car elle doit 
exercer une grande influence sur l’armée et sur la France; tous 
vos engagemens sont maintenant tenus et vous êtes dégagé. — 
Non, et personne ne doit savoir mieux que vous que tant qu'un 
traité n’a pas été ratifié, il peut être annulé; mais lorsque cette 
formalité sera remplie, je saurai ce que j'aurai à faire. » 

Le lendemain, 12 avril, Macdonald et Caulaincourt retournèrent 
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à Fontainebleau afin de recevoir la ratification de l’empereur. I] 
était calme et les remercia affectueusement ; il remarqua l'absence 
de Ney: « Est-ce que le maréchal n’est pas revenu avec vous? » 
On ne répondit pas. Il dit à Macdonald qu’il lui demandait de venir 
le lendemain matin à neuf heures. 

Le lendemain, à neuf heures, Macdonald se présenta; les ducs 
de Vicence et de Bassano étaient entrés avant lui: l'empereur, vêtu 
d’une robe de chambre de basin, les jambes nues, en pantoufles, 
était assis devant la cheminée, les coudes sur les genoux, la tête 
dans les mains, profondément absorbé. Quand Macdonald avait 
été annoncé, il n'avait pas entendu; après quelques minutes d’at- 
tente silencieuse, Caulaincourt l’avertit doucement; il parut sortir 
d'un rève, se leva, tendit la main au maréchal. Il avait le visage 
altéré, le teint jaune, olivâtre. « Est-ce que Votre Majesté est souf- 
frante? — Oui, j'ai été fort indisposé cette nuit. » Il se rassit, re- 
prit sa première attitude et se remit à songer. Les trois assistans 
échangeaient des regards attristés. Enfin Caulaincourt crut devoir 
de nouveau l’avertir. Cette fois, il se leva d’un air plus dégagé : «Je 
me sens un peu mieux. Duc de Tarente, je suis on ne peut plus 
touché et reconnaissant de votre conduite et de votre dévoûment. 
Je vous ai mal connu; on m'avait prévenu contre vous. J'ai comblé 
de faveurs tant d’autres qui m'ont délaissé, abandonné; vous, 
qui ne me deviez rien, m’êtes resté fidèle. J'apprécie trop tard votre 
loyauté et je regrette sincèrement d’être dans une situation à ne 
pouvoir vous en témoigner ma reconnaissance que par des mots: 
j'étais autrefois riche et puissant; maintenant je suis pauvre. — 
Je me flatte, sire, que Votre Majesté m’estime assez pour ne pas 
croire que, dans votre position actuelle, j’accepterais une récom- 
pense; la conduite que j'ai tenue était tout à fait désintéressée, 
— Je le reconnais; mais vous pouvez, sans blesser votre délica- 
tesse, accepter un cadeau d'un autre genre : c’est le sabre de 
Mourad-bey que j'ai porté à la bataille du Mont-Thabor; corservez- 
le en souvenir de moi et de mon amitié pour vous. » Macdonald 
remercia l’empereur. « Nous nous jetàämes, dit-il, dans les bras l’un 
de l’autre en nous embrassant avec effusion. 1] m'engagea à venir 
le voir à l’île d’Elbe; enfin nous nous séparâmes. On me remit 
tous les documens dont je devais être porteur, et depuis lors je 
ne revis jamais Napoléon. » 


IX. 


Macdonald était libre; rien ne l’empéchait plus d'accepter le chan- 
gement de régime qui venait de s’accomplir; il l’accepta franchement 
et loyalement : « Vous remarquerez, mon fils, que j'ai par la suite 
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fidèlement tenu les nouveaux engagemens que je venais de con- 
tracter ; c’est un exemple que je vous conseille et recommande 
d’imiter. » Toutefois il laissa passer quelques jours avant d'aller 
aux Tuileries saluer le comte d'Artois, lieutenant-général du 
royaume. « Mes amis, dit-il, m'en parlèrent, je n’y avais assuré- 
ment aucune répugnance; mais je pensais qu'il était dans les con- 
venances de ne pas montrer trop d'empressement, après avoir 
rempli une mission qui ne devait pas trop plaire au prince, et 
surtout après avoir manifesté autant de résistance et d'opposition, 
lorsque mon adhésion me fut demandée la première fois. » 

À l’arrivée de Louis XVIIE, il se rendit au-devant de lui, avec 
les autres maréchaux, à Compiègne ; le roi leur fit bon accueil, leur 
dit qu’ils étaient les plus fermes colonnes de l'État, et pour donner 
tout son sens à la métaphore, il mit une main sur l'épaule de Mac- 
donald et l’autre sur celle de l’un de ses camarades. L'entrée à 
Paris eut lieu, le 4 mai, au milieu d’une grande aflluence et de 
vives acclamations. Il n’y eut, ce jour-là, qu’une note fâcheuse- 
ment discordante : on avait fait venir de Fontainebleau à marche 
forcée l’ex-garde impériale ; mais on n'avait pris aucune disposition 
pour la loger, ni pour la faire vivre; ce fut dans l’armée un pre- 
mier germe de mécontentement. 

Beaucoup de fautes et de sottises s’accumulèrent les unes par- 
dessus les autres; le duc d'Angoulême eut la singulière idée de se 
montrer pour la première fois aux Parisiens en habit de général 
anglais. Les grades, les décorations, les faveurs, les emplois de 
toute sorte étaient prodigués aux gentilshommes, aux émigrés, à 
l'exclusion presque absolue des officiers de l’ancienne armée et des 
fonctionnaires les plus méritans de l'administration impériale. « Le 
gouvernement, dit avec une énergique trivialité Macdonald, parais- 
sait comme un malade qui laisse tout aller sous lui. » Il s’indignait 
à titre de militaire, il ne s’indignait pas moins à titre de libéral, 
ou, suivant l'expression du jour, à titre de constitutionnel. Il y 
avait une constitution, la charte, et il la prenait au sérieux. Nommé 
membre et secrétaire de la chambre des pairs, il combattit la pre- 
mière loi politique qui y fut présentée; c'était une loi restrictive de 
la liberté de la presse; il avait cru y voir une violation de l’article 8 
de la charte. 

Quand, selon le règlement, le bureau de la chambre alla porter 
au roi la loi qui venait d’être votée à une voix de majorité seule- 
ment, Louis X VIII, s'adressant à Macdonald : « Monsieur le maréchal, 
dit-il d’un ton sec, je suis surpris que vous ayez parlé et voté 
contre ; lorsque je me donne la peine de rédiger un projet de loi, 
j'ai mes raisons pour qu'il passe. — Sire, répondit l’apostrophé, 
Votre Majesté ne m’a pas mis dans la confidence de ses projets; ils 
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doivent donc tous passer, puisque c’est elle qui les fait présenter. 
À elle seule appartenant l'initiative, autant vaudrait un enregistre- 
ment; à nous de rester muets comme le ci-devant corps législatif; 
mais si j'ai bien compris les dispositions de la charte, elle laisse 
à chacun liberté d'opinion et de suflrage; j'ai cru voir une viola- 
tion de son article 8, et j'ai usé de cette liberté comme je le ferai 
toujours avec conscience. » Le roi ne répliqua pas; on sortit, le 
chancelier Dambray arrêta Macdonald au passage : « Mais, mon- 
sieur le maréchal, est-ce ainsi qu’on parle au roi? — Comment! 
est-ce que j'ai manqué à Sa Majesté? — Non pas précisément, 
mais il fallait mettre plus de formes, plus de mesure. — C’est- 
à-dire qu’il fallait voiler la vérité ou se repentir; non, je n’ai pas 
appris à calculer les courbes, et je plains le roi si on lui dé- 
guise ce qu'on doit lui apprendre. Quant à moi, je lui parlerai 
toujours avec franchise et le servirai de même. » Louis XVHI 
le bouda quelque temps, mais l'humeur passa; en parlant de Mac- 
donald, il l’appelait « son très véridique. » 

On ne sait guère que le maréchal fut un des inspirateurs de la 
future loi sur l'indemnité des émigrés; les événemens empêchè- 
rent alors que la première proposition n’eût des suites. 

Macdonald était gouverneur de la 21° division militaire à Bourges: 
il venait d'en faire les honneurs au duc et à la duchesse d’An- 
goulême en tournée de voyage, lorsque, dans la nuit du 6 au 
7 mars 1815, il reçut une dépêche lui enjoignant de se rendre 
immédiatement à Nîmes, et de diriger toutes ses troupes sur Ville- 
franche (Rhône) ; point d'explication. Il n’eut le mot de l'énigme 
que vingt-quatre heures après, par un rapport de l’un de ses su- 
bordonnés qui parlait du débarquement de Napoléon. « Cette 
nouvelle, dit-il, me confondit, et je prévis dès lors les malheurs 
qui sont venus fondre sur la France. » Il partageait les ressenti- 
mens de l’ancienne armée; il était de cœur avec elle ; il blämait 
les fautes du gouvernement ; mais il avait prêté serment à Louis X VIII 
et il était résolu à lui rester fidèle. Entre ses sympathies et sa con- 
science, il n’eut pas un moment d’hésitation ; il alla droit au devoir. 

Il prit la route de Lyon; à Pougues, il rejoignit le duc d’Or- 
léans qui suivait, à une journée de distance, le comte d'Artois, 
Monsieur, envoyé à Lyon pour prendre le commandement des 
troupes. Monsieur s’y trouva dès l’abord fort embarrassé ; le péril 
crevait les yeux; la garnison, la population étaient ouvertement 
bonapartistes. Macdonald arriva, le 9 mars, à dix heures du soir; 
heureux de retenir un pareil auxiliaire, Monsieur lui dit que les 
routes étant interceptées, il fallait qu’il restât près de lui et qu'il 
exerçât le commandement avec les pouvoirs les plus étendus. La 
nuit fut employée à donner des ordres, à recevoir des informa- 
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tions toutes désespérantes. Une revue était commandée pour le 
lendemain matin, 10 mars, à six heures, sur la place Bellecour; 
avis fut donné au maréchal que les troupes ne souffriraient pas 
qu'elle fût passée par les princes. Macdonald s’y rendit d’abord 
seul ; il fut personnellement bien accueilli, salué même par des 
acclamations ; mais quand, ayant fait former les carrés, il se mit à 
haranguer les troupes, à leur rappeler leur serment, à les exhorter 
au devoir, une attitude morne, un silence de glace lui prouvè- 
rent que ses paroles n'étaient pas écoutées. Il voulut voir les offi- 
ciers à part; sans cesser d'être pour lui respectueux et pleins 
d’égards, ils ne répondirent que par des récriminations à ses dis- 
cours. Tout était perdu; Monsieur et le duc d'Orléans avaient dû 
partir au plus vite; les éclaireurs de la troupe napoléonienne étaient 
proches et les reconnaissances qu’on avait envoyées fraternisaient 
avec eux. Les quais du Rhône étaient envahis par la foule; Mac- 
donald avait peine à s’y faire jour; il venait de donner l’ordre de 
faire sortir de Lyon toutes les troupes, quand un général osa lui 
dire : « C’est inutile, monsieur le maréchal, toutes les mesures 
sont prises pour empêcher votre départ. — Vous me connaissez 
sûrement trop bien, monsieur, pour croire que je puisse être fa- 
cilement arrêté ; je saurai me faire jour l’épée à la main. » Cepen- 
dant il courut le très grand risque d’être pris; il fallut se mettre 
au galop et fuir à toute vitesse; vers le soir, au sommet de la 
montée de Tarare, il atteignit enfin les voitures des princes; Mon- 
sieur lui donna place dans la sienne ; les ducs de Fitz-James, de 
Polignac et le comte des Cars s’y trouvaient avec lui. 

Quel langage doit-on penser que Macdonald ait tenu alors? C'est 
à lui-même qu'il faut le demander. « La conversation roula d’abord 
sur l'événement du jour et ses causes, le mécontentement général, 
de l’armée surtout, le choix des ministres, leur incapacité en ma- 
tière de gouvernement, leurs opinions intempestives, leur nullité 
et celle de leurs agens. Je dois cette justice à Monsieur et à ses 
officiers qu'ils me parurent convenir franchement des fautes com- 
mises; étaient-ils de bonne foi? je le crois ; la peur avait fortement 
agi. Monsieur dit qu'il allait éclairer le roi et solliciter des répara- 
tions : « Il est trop tard, répondis-je, l'élan est donné; mais je ne 
me dissimule pas les calamités qui vont fondre à la fois sur la 
France. Vous-même, monseigneur, ajoutai-je, dans vos tournées, 
dans celles de vos fils, qu’avez-vous appris de l'opinion? Rien 
d'autre que les passions de vos partisans aveuglés par leur domi- 
nation du moment. Vous avez dédaigné les hommes qui auraient 
pu vous servir utilement et vous conseiller. Il fallait attirer les 
militaires, vous mettre en rapport avec eux, mélanger vos officiers ; 
ils eussent fraternisé ensemble; ils auraient été les anneaux de la 
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grande chaine. » Toutes ces observations étaient trouvées justes, 
sensées ; on répondait : C’est vrai, très vrai. Monsieur ajouta : « J'ai 
bien eu dans la pensée de prendre quelques-uns des officiers-gé- 
néraux pour aides-de-camp ; quarante ou cinquante m’avaient offert 
leurs services; mais la crainte de désobliger le plus grand nombre 
m'a fait ajourner le choix. » 

À Paris comme à Lyon, Macdonald eut le commandement supé- 
rieur des troupes ; ce ne fut pas avec un meilleur succès. « Où 
Votre Majesté compte-t-elle se retirer, dans le cas où elle serait 
forcée d'abandonner momentanément sa capitale? » avait-il de- 
manudé la première fois qu'il était venu aux Tuileries; cette idée 
ne s’était pas encore présentée à l'esprit de Louis XVII; il en tres- 
saillit de surprise : « Mais nous n’en sommes pas encore là? — 
Non, mais dans cinq ou six jours. Votre Majesté devrait con- 
naître l'activité de Napoléon. — Je compte beaucoup sur le 
maréchal Ney; il m'a promis de se saisir de lui et de l’amener 
dans une cage de fer. Je réfléchirai. » Le lendemain, Macdonald 
renouvela la question; le roi répondit sans hésitation: « Dans la 
Vendée. — Si Votre Majesté prend cette direction, tout sera perdu. 
Vous y serez poursuivi; on bloquera les côtes: toute retraite de- 
viendra impossible. Rendez-vous plutôt en Flandre; Lille ou Dun- 
kerque vous offrent toute sûreté; vous y établirez votre gouverne- 
ment. — Je goûte assez vos observations; attendons les nouvelles 
ultérieures. » Les nouvelles arrivèrent de plus en plus menaçantes ; 
Napoléon était à Fontainebleau. 

Dans la nuit du 19 au 20 mars, Louis XVIII sortit clandestine- 
ment des Tuileries et prit la direction du nord. Le lendemain Mac- 
donald attendit vainement à Saint-Denis les troupes qui avaient 
ordre de s’y rassembler; elles ne vinrent pas. Il se mit alors en 
chemin pour rejoindre Louis XVIIL; la maison du roi cheminait 
péniblement; la queue de la colonne s’allongeait; cette marche 
décousue avait un air de déroute. Le roi, qui avait pris les devans, 
s'était arrêté dans Abbeville; le maréchal le pressa d’en partir ; il 
était urgent de gagner Lille au plus vite. On arrive à Béthune à 
cinq heures du matin; la population curieuse, mais bienveillante, 
accourt en déshabillé ; le sous-préfet lui donne l'exemple, à la 
portière de la voiture royale, une jambe à moitié nue, souliers en 
pantoufle, son habit sous le bras, gilet déboutonné, et chapeau 
sur la tête! Le malheureux, les mains embarrassées de son épée 
et de sa cravate qu'il tâchait d'ajuster, n'avait pas pu se décou- 
vrir. 

Enfin on arrive à Lille ; l'esprit de la ville est bon, mais celui de la 
garnison est inquiétant ; le duc d'Orléans et le maréchal Mortier n’ont 
plus sur elle d'influence; Louis XVIII veut s’en aller de nuit à Dun- 
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kerque; Macdonald proteste ; il n’est pas digne d'un roi de France 
de partir ainsi furtivement d’une ville dont la population est dé- 
vouée; le roi persiste ; on se mettra en route à minuit. Dans la 
journée, le vieux prince de Gondé avait cru devoir demander au roi 
si le lendemain, jeudi saint, il ne ferait pas la cérémonie du lavement 
des pieds. En vérité, le moment était bien choisi, Au sérieux des 
événemens se mélaient des incidens comiques ; on vient de voir 
celui de Béthune. En quittant les Tuileries, on avait garni à la 
hâte un porte-manteau pour le roi : six chemises, une robe de 
chambre, une paire de pantoufles ; le porte-manteau fut égaré ou 
volé en route; le roi dit tristement à Macdonald : « On m'a pris 
mes chemises, je n’en avais pas déjà trop; ce sont mes pantoufles 
que je regrette davantage; vous saurez un jour, mon cher maré- 
chal, ce que c’est que des pantoufles qui ont pris la forme du pied!» 
Comme Louis XVIII, Macdonald était goutteux; il devait compatir 
à soninfortune. « En ce moment, remarque le maréchal, le roi ne son- 
geait pas que, quelques heures plus tard, ilallait perdre son royaume.» 

Il était onze heures du soir; Macdonald, qui devait précéder 
Louis XVIII à Dunkerque, était prêt à partir quand il vit entrer le 
comte de Blacas. Frappé des représentations par lui faites Île 
matin sur ce qu'il y aurait de contraire à la dignité royale dans 
cette évasion nocturne, le ministre allait tenter auprès du roi 
un nouvel eflort. Une demi-heure après il revint ; le roi avait cédé, 
mais dans quel état! M. de Blacas l’avait trouvé en chemise, les 
manches retroussées, se faisant la barbe; au premier mot, il s’était 
redressé, avait posé son rasoir et, la figure moitié rouge de co- 
lère, moitié blanche de savon, il s’était écrié : « Pourquoi change- 
t-on d'avis à chaque instant et m’empêche-t-on de partir ou de me 
coucher? » Après quoi, il avait achevé sa barbe et s'était couché 
en eftet. Le lendemain matin à sept heures, nouveau changement; 
le roi décidément passait en Belgique: « Sire, dit Macdonald, qui 
quitte la partie la perd. J'ai fait loyalement tout ce qui a dépendu 
de moi pour maintenir l’autorité de Votre Majesté et pour la re- 
tenir dans ses États : elle veut les abandonner; je la conduirai en 
sûreté jusqu’à la frontière, mais je n'irai pas plus loin; je lui res- 
terai inébranlablement attaché, dévoué, fidèle à mes sermens. » 
Le roi, dont le front s'était rembruni d’abord, reprit son calme et 
donna son acquiescement. Le duc de Reggio obtint également la 
permission de demeurer; seul des quatre maréchaux qui se trou- 
vaient à Lille, auprès de Louis XVIII, — le due de Trévise était le 
quatrième, — le malheureux Berthier, retenu par son service de 
major-général de la garde royale en quartier, fut contraint de suivre 
le roi hors de France ; il se désespérait de passer devant l'opinion 
publique pour un émigré volontaire. Arrivé à la frontière, Louis XVIII 
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fit à Macdonald des remercimens affectueux ; le maréchal, très ému, 
ne put que lui dire : « Adieu, sire, au revoir, dans trois mois. » 

Macdonald reprit le chemin de Paris; à Doullens il put modérer 
la fougue d'Exelmans qui courait sabrer à Béthune les restes déjà li- 
cenciés de la maison du roi; un peu plus loin, il croisa la voiture 
du maréchal Ney qui fit arrêter : « Vous vous rendez à Paris; allez, 
vous serez bien reçu; l’empereur vous accueillera bien. — Je le 
dispenserai de toute politesse; je ne le verrai point et n’entrerai 
pas dans son parti. » Macdonald ne voulait passer à Paris que le 
temps strictement nécessaire pour régler ses affaires, après quoi 
il irait s’enfermer à Courcelles. Sa porte, close à tous les visiteurs, 
fut cependant forcée par le maréchal Davout, ministre de la guerre, 
qui fit d'inutiles efforts pour l’amener à voir l’empereur. Arrêté par 
une violente attaque de goutte qui le retint à la chambre pendant 
trois mois, il partait enfin pour Courcelles quand vint la terrible 
nouvelle du grand désastre de Waterloo. Ce n’était plus le moment | 
de s'éloigner de Paris. 

Malgré sa répugnance pour le personnage, il fut obligé de voir 
Fouché. Ce président du gouvernement transitoire lui dit qu'il était 
urgent que le roi se hâtât d'arriver à Paris avant les étrangers, 
autant que possible, et, s’il voulait surprendre agréablement la 
population et l’armée, que ce fût avec la cocarde tricolore. Davout 
lui tint le même langage; c'était également l'opinion de Macdo- 
nald : « En bonne politique, dit-il, je reste convaincu encore au- 
jourd’hui que l'adoption de ces couleurs, en 1814, aurait épargné 
à la France les calamités qui pesaient sur elle en 1815 ; quoique la 
politique excuse tout, même les plus grandes fautes, c’en fut une à 
la première restauration, peut-être aussi à la seconde de ne lavoir 
pas Compris ; si on y est retombé, ce ne sont pas les bonnes raisons 
qui ont manqué pour empêcher qu’elle ne fût commise : le roi était 
ébranlé, lors de mon entrevue avec lui; mais les ministres qu'il ra- 
menait de Gand le dissuadèrent. » C’est à Gonesse qu'avait eu lieu 
cette entrevue; Louis XVII l’avait embrassé cordialement et s'était 
enfermé avec lui pendant plus d’une heure; il s’étonnait qu'on atta- 
chât tant d'importance à un détail si futile, à cette cocarde, un ho- 
chet: « Mais, répondait Macdonald, le roi s’en est donc joué quand, 
avant l’émigration, il a pris lui-même et porté ces couleurs? — 
Ah! les circonstances étaient bien différentes, il fallait maîtriser la 
révolution. — Et s’en emparer aujourd’hui, sire. N’était-ce pas 
d'ailleurs, au temps jadis, les couleurs de la famille royale, et 
les Hollandais ne les reçurent-ils pas d'Henri IV? — Oui, mais 
c'était la livrée de sa maison. — Votre Majesté se rappelle sans 
doute ce qu’il a dit, que Paris valait bien une messe. — Qui, mais 
ce n'était pas très catholique. » 
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Le comte d'Artois, le duc de Berry, les grands officiers, les mi- 
nistres, avaient précédé le roi au château d’Arnouville : « Mon 
frère, mon neveu, dit-il en arrivant, voilà notre ami le maréchal ; 
embrassez-le. » Monsieur le fit avec beaucoup de grâce; son fils 
avec un peu d'embarras et de contrainte; la franchise de Macdo- 
nald le heurtait; elle le heurta tout de suite quand le maréchal, 
voulant épargner à la seconde restauration les fautes de la pre- 
mière, en reprit la longue énumération : abus, prodigalités, faveurs 
sans discernement, d’une part; de l’autre, injustices, hauteurs, 
mépris, il osa même dire violation de la charte; il ajouta qu’au 
mois de mars il n’y avait pas eu de complot, à preuve que, pen- 
dant les cent jours, personne ne s'était vanté d'y avoir eu part. 
« Il y a bien du vrai, mon frère, dans ce que dit le maréchal, » 
remarqua le roi; mais Monsieur et les autres se contentaient de 
hocher la tête. 

Le lendemain, au moment où Macdonald prenait congé pour 
retourner à Paris, le roi le retint : « Mon cher maréchal, j'ai besoin 
d’un nouveau service que je demande à votre zèle. Voici l'ordon- 
nance qui vous nomme grand-chancelier de la Légion d'honneur; 
elle a été signée à mon passage à Roye, sur la présentation de 
M. de Talleyrand. » Macdonald remercia de cette grande marque 
de faveur; mais, se demandait-il, comment était-ce M. de Tal- 
leyrand qui la lui faisait accorder? Quel intérêt y avait-il? En 
roulant vers Paris, le maréchal trouva le mot de l’énigme : le pré- 
sident du conseil, redoutant de l’avoir pour collègue comme mi- 
nistre de la guerre, l’exilait honnètement dans une haute fonction 
qui n'avait rien de politique. 

Louis XVIII allait mettre le dévoûment de Macdonald à une bien 
rude et bien cruelle épreuve: il lui demanda de prendre le com- 
mandement de l’armée de la Loire, en d’autres termes, d’en pré- 
parer le licenciement. Le maréchal se récria, refusa longtemps, 
« mais, dit-il, le roi insista tellement, avec tant d'opiniâtreté, sur 
le service personnel qu'il me suppliait de lui rendre, — ce sont 
ses propres expressions, — qu'il vainquit la mienne, toutelois sous 
deux conditions formelles: la première, qu'il me serait donné 
toute latitude d'agir; la seconde, que je ne serais nullement chargé 
d’être l'instrument des mesures qui pourraient être prises contre 
les individus, encore moins de leur exécution. Les ordonnances 
impolitiques du 25 juillet, par lesquelles étaient mis en jugement 
ou envoyés en exil plusieurs généraux et autres qui avaient plus 
activement pris part au début des cent jours, étaient publiques et, 
— qui le croirait? — c'était sur le rapport de Fouché, duc d'Otrante, 
ministre de la police, qu’elles étaient rendues, de lui qui, avant et 
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pendant cette période, avait si largement participé à tous les évé- 


nemens intérieurs dont elle avait été remplie! » 


Dès le lendemain de son arrivée à Bourges, Macdonald profita de 
la visite de corps qui lui fut faite pour prendre une position nette, 
franche et, vis-à-vis du gouvernement, hautement courageuse. L’as- 
sistance était nombreuse; tous les généraux, tous les officiers 
étaient présens, « Que ceux, dit-il en élevant la voix, qui ont le 
malheur d’être portés sur les fatales ordonnances songent à leur 
sûreté ; ils n'ont pas un moment à perdre ; d’un instant à l’autre il 
peut arriver des porteurs de mandats dont je ne serai pas maître 
d'empêcher l'exécution; tout ce que je peux faire est de les pré- 
venir par cet avertissement, en leur facilitant les moyens d'y 
échapper. » Dans le nombre était le général Brayer, qui, à Lyon, 
avait voulu, mème par la force, empêcher son départ; il se con- 
fondait en excuses : Fuyez, fut la seule réponse de Macdonald. 

Il fit mieux. Le soir même, arrivèrent, mais sans leur uniforme, 
en habit civil, des gardes du corps, des exempts, comme on disait 
sous l’ancien régime; ils étaient porteurs de mandats d’arrestation 
et d'ordres pour les commandans de gendarmerie d’obtempérer à 
leurs réquisitions. Quand ils se présentèrent au maréchal, celui-ci 
leur dit que, vu l’état exaspéré des esprits, il les engageait à ne 
pas se faire voir, qu'on allait leur donner à souper, des matelas 
pour la nuit, et que le lendemain on aviserait. On les mit sous 
clé; des estafettes coururent dans tous les cantonnemens sonner 
l'alarme, et le matin venu, quand les chasseurs se mirent en cam- 
pagne, le gibier avait disparu. MM. les exempts se plaignirent : 
« Vous avez tort, leur dit le maréchal, vous me devez plutôt des 
remercimens, car, si l’on eût soupçonné votre déguisement, vous 
auriez couru un péril certain. — Nous l’eussions bravé. — Alors 
pourquoi vous déguiser? Puisque votre mission est maintenant sans 
objet, dans votre intérêt partez, quittez sur-le-champ l’arrondisse- 
ment de l’armée; allez faire votre rapport. » Il n’en résulta pour 
Macdonald qu'une lettre assez aigre du duc de Berry où il était dit 
que, s’il commandait à sa place, il ferait jeter les récalcitrans par les 
fenêtres : à quoi le maréchal répondit que ce serait fort bien fait, si 
on ne courait pas le risque d’y passer d’abord soi-même. 

Enfin il fallut faire cet odieux licenciement ; Macdonald y apporta 
tous les ménagemens possibles; mais il lui était douloureux de 
concourir au malheur de tant de braves qui perdaient le traitement 
d'activité, c’est-à-dire la moitié de leurs moyens d’existence. Il n’y 
eut que peu de mutinerie; le licenciement s’acheva dans le calme. 
« Ce ne fut point sans un cruel serrement de cœur, a dit éloquem- 
ment le maréchal, que je vis disparaître cette vaillante et si mal- 
heureuse armée, si longtemps triomphante; aucune trace n’en 
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restait plus; un mauvais vent avait soufllé, la dispersant comme la 
poussière ; on était ainsi à la merci de l'étranger! » 

Tout était fini ; le dernier ordre du jour du maréchal est daté du 
21 octobre 1815 ; cependant, il ne reçut que le 6 février 1816 
l'autorisation de rentrer à Paris; on voulait bien lui dire que sa 
présence à Bourges était une force morale, à défaut de la force 
matérielle ; c'était une façon polie de le tenir à distance. Enfin, il 
vint reprendre ses fonctions de grand-chancelier de la Légion 
d'honneur. 

Ici s'arrête le récit des Souvenirs. « Depuis cette époque, a dit 
le maréchal, aucune circonstance personnelle se rattachant à ma 
carrière militaire ou politique ne mérite plus d’être mentionnée. » 
Accablé par la goutte, hors d’état de monter à cheval, il se démit 
de la grande chancellerie le 15 novembre 1830, et se retira dans 
sa terre de Courcelles où il mourut, le 25 septembre 1840 : il avait 
soixante-quinze ans. 

Le manuscrit a pour épilogue un souvenir caractéristique. C'était 
à Saint-Cloud, sous le règne de Louis XVIII; Macdonald, major- 
général de la garde royale en quartier de service, déjeunait à la 
table du roi; il était assis à côté de Monsieur. « Avant la révolution, 
lui dit son auguste voisin, vous serviez dans la brigade irlandaise. — 
Oui, monseigneur. — Presque tous les officiers ont émigré. — Oui, 
monseigneur. — Pourquoi n’avez-vous pas fait comme eux? Quelle 
raison vous à retenu en France? — Monseigneur, j'étais amou- 
reux. — Ah! ah! monsieur était amoureux. — Oui, monseigneur, 
tout comme un autre, j'étais marié; j'allais être père; et puis mon- 
seigneur sait bien qu'il y a eu bien des motifs d’émigration; ce 
n’a pas toujours été le dévoüment, l’opinion qui a déterminé, 
surtout parmi les jeunes officiers qui, comme moi alors, enten- 
daient fort peu la politique, mais souvent de mauvaises affaires, 
quelques-unes fort sales, des dettes, etc. D'ailleurs, il faut que je 
fasse un aveu à votre altesse royale.— Lequel? — C'est que j'adore 
la révolution. » Monsieur fit un mouvement de surprise et changea 
de couleur. « J'en déteste les hommes et les crimes; l’armée n'y a 
point participé ; jamais elle n’a regardé derrière elle, toujours en 
face de l’ennemi, elle déplorait les excès de l’intérieur. Comment 
n’adorerais-je pas la révolution ? C’est elle qui m'a grandi, élevé; 
sans elle aurais-je aujourd'hui l'honneur de déjeuner à la table du 
roi à côté de votre altesse royale? » Monsieur, qui s'était remis et 
avait repris sa belle humeur, lui frappa sur l’épaule en disant: 
« Eh ! vous avez bien fait; j'aime cette franchise. » 

Voilà l’homme. 
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La psychologie prend de nos jours une direction qui mérite 
d'être signalée et appréciée à cause de toutes les conséquences 
qu'elle entraîne. Si on s'intéresse aux généralisations de la phy- 
sique moderne, comment ne s’intéresserait-on pas davantage en- 
core aux grandes conclusions de la psychologie, qui touchent de si 


près à la morale, à la science sociale, enfin à la métaphysique et à 
la religion? 
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Au temps où M. de Hartmann publiait ses ouvrages, l'inconscient 
était à la mode : on voulait le voir partout, et on faisait de la con- 
science une sorte de feu follet promenant çà et là sa lueur acciden- 
telle dans le grand cimetière de l’inconscience. Nous avons alors, ici 
mème, réagi pour notre part : nous avons soutenu que la prétendue 
inconscience était, ou un affaiblissement de la conscience, ou un dé- 
placement de la conscience, passant d’une partie de l'organisme à 
l’autre, ou enfin un dédoublement de la conscience, qui changeait 
ainsi de forme et de support, mais sans pouvoir disparaître. Par con- 
science, entendez un état mental quelconque : sensation sourde, 
sourd besoin, aise ou malaise, etc. Les recherches récentes de la 
psychologie confirment cette doctrine, chassent de plus en plus l'in- 
conscience absolue du domaine de la vie. La psychologie contem- 
poraine retrouve des états « psychiques, » et même parfois de 
vraies consciences systématisées, des 101 plus ou moins rudimen- 
taires, là où récemment on se figurait qu'il n’y avait plus que des 
mouvemens de machine brute. Après avoir imaginé des sensations 
inconscientes, des plaisirs et douleurs inconsciens (ô merveille!) 
des perceptions inconscientes, des raisonnemens inconsciens (et, 
disait-on, d'autant plus infaillibles), on découvre que tout cela 
était le masque d’une vraie sensibilité, qui peut bien être incon- 
sciente pour nous, comme Pierre est inconscient pour Paul, mais 
qui n’est pas plus inconsciente en elle-même que Pierre et Paul ne 
le sont chacun en soi. Parce que le moi ne distingue pas clairement 
un état mental, on ne peut plus en conclure aujourd'hui que cet 
état n'existe point et qu'il ne soit pas toujours un état de con- 
science, c’est-à-dire de sensibilité et d’appétit. En outre, quand 
l'état mental n’existerait vraiment plus pour notre sensibilité, à 
nous, on comprend qu’il puisse encore être senti par quelque autre 
que nous, par quelque partie de notre organisme diflérente de ce 
cerveau qui est le vrai siège du #0+ raisonnant. 

Rien ne se perd dans la nature, tout se métamorphose. C’est le 
grand principe qui régit la physique contemporaine ; nous croyons 
qu’il ne tardera pas à régir aussi la psychologie. On découvrira 
que la conscience prend une foule de formes et de directions, 
comme le mouvement revêt une foule de figures dans l’espace : 
elle est tantôt sensation de lumière, tantôt sensation de chaleur, 
tantôt faim ou soif, tantôt volonté. Intense en tel point de l'orga- 
nisme, elle est plus faible en tel autre; affaiblie ici, elle se ren- 
force là; centralisée aujourd'hui, elle peut se dédoubler demain. 
Elle est ondoyante comme le mouvement même, qui n'est proba- 
blement que le dessin extérieur de ses propres ondes. La création 
et l’annihilation du mental sont aussi inconcevables que la création 


790 REVUE DES DEUX MONDES. 


ou l’annihilation du mouvement. On posera donc bientôt en prin- 
cipe la continuité, la permanence, et la transformation des modes 
de l'énergie psychique, comme de l'énergie physique; on recon- 
naîtra, en outre, que celle-ci est la manifestation de celle-là. Une 
Science plus avancée que la nôtre découvrira la vie partout, et, 
avec la vie, du mental à un degré quelconque, de la sensation et 
de l'appétit; si bien qu’on aura fini par exorciser le fantôme de 
l'inconscient. 

Ce grand principe, qu’on pourrait appeler l’ubiquité de la con- 
science, nous nous bornerons à en montrer ici l'application au 
Corps vivant. Pour cela, nous étudierons successivement les dimi- 
nutions, les déplacemens, enfin les dédoublemens de la conscience, 
soit sous l’action de la maladie, soit sous celle de l'hypnotisme et 
de la suggestion. Nous en tirerons ensuite des conclusions géné- 


rales sur la valeur et le rôle de l’idée du moi d’après la psychologie 
contemporaine. 


I. 


Un des points aujourd’hui établis, c'est qu’un être vivant est, en 
réalité, une société d'êtres vivans serrés les uns contre les autres 
et en Communication immédiate. Chaque cellule est déjà un petit 
animal; les grands organes, comme le cœur, l'estomac, le cer- 
veau, sont des associations particulières en vue de besoins parti- 
culiers au sein de l’association générale. Dans les animaux très 
inférieurs, comme les polypes, la méduse, l'étoile de mer, cette 
individualité des diverses parties est manifeste, puisque la partie 
séparée du tout peut encore vivre, parfois reformer un animal en- 
tier. Chez les animaux supérieurs, les spermatozoaires peuvent et 
doivent se séparer du tout pour reconstituer un individu de la 
même espèce. 

À mesure que, dans l’échelle des êtres, la centralisation vitale 
va croissant, le cerveau devient de plus en plus dominateur. Il 
prend pour lui les fonctions de prévoyance et de mémoire, les 
idées et les réactions à l'égard d'objets absens; il ne laisse aux 
ganglions inférieurs que le soin de réagir à l'égard d’objets pré- 
sens, Sous l’aiguillon immédiat de la sensation actuelle. Par l’énergie 
même du travail dont il se trouve ainsi chargé, le cerveau pro- 
duit un effet « d'arrêt » sur les autres centres nerveux, c’est-à-dire 
qu'il les empêche de manifester directement tout ce dont ils se- 
raient capables. Grâce à ce despotisme cérébral . qui s’est déve- 
loppé chez les animaux supérieurs, les centres de la moelle, de 
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plus en plus dépourvus de spontanéité, sont devenus automati- 
ques dans leur fonctionnement. On sait d’ailleurs que toute fonc- 
tion non exercée est de jour en jour plus difficile, que tout organe 
non exercé s’atrophie. Chez les sujets atteints de strabisme, l'œil 
le plus faible s’affaiblit progressivement par le manque d’exercice, 
jusqu'à perdre parfois la vision. Il en est ainsi de l'intelligence ou 
conscience rudimentaire qui, à l’origine, existait dans les gan- 
glions inférieurs. Chez le ver de terre, la tête n’a pas beaucoup 
plus de génie que les autres segmens de l’animal; chez l’homme, 
la tête est un Bonaparte qui plie tout le reste sous son joug. Les 
animalcules inférieurs soudés l’un à l’autre, sous la domination du 
cerveau, sont, si l’on peut dire, de plus en plus hébétés par cette 
discipline inexorable. Pourtant, la vie propre des parties se mani- 
feste encore chez les animaux supérieurs : le cœur enlevé à un élé- 
phant peut continuer assez longtemps de battre ; l’homme décapité 
dont on blesse la poitrine peut, dans certaines conditions, faire 
avec le bras un mouvement de défense et porter la main à l’en- 
droit menacé, — mouvement accompagné sans doute de vagues 
sensations douloureuses dans la moelle épinière. 

On a d’abord voulu expliquer tous ces faits par un mécanisme 
brut, analogue, disait Maudsley, à celui du piston d’une machine 
à vapeur. Mais une machine dont on altère ou brise un rouage 
essaie-t-elle de poursuivre quand même le résultat utile pour 
lequel elle a été faite ? Enlevez une roue à une locomotive, la loco- 
motive n'essaiera pas de se tenir en équilibre et de marcher avec 
l’autre roue. Au contraire, irritez avec un acide le genou droit 
d'une grenouille décapitée, elle essaiera de l’essuyer, comme d'or- 
dinaire, avec le pied droit. — Résultat tout mécanique, disent les 
partisans de Maudsley : quoiqu'il n’y ait plus aucune sensation, la 
machine fonctionne quand même, comme s’il y avait encore wti- 
lité, but poursuivi. — Fort bien; mais alors, si vous coupez le 
pied droit etirritez ensuite le genou droit avec de l’acide, la machine 
devra être réduite à l'impuissance; tout au plus le moignon droit 
pourra-t-il s’agiter. Or, ce n’est point là ce qui se passe, et voici 
un fait significatif : ne pouvant, comme d'habitude, essuyer le 
genou droit avec le pied droit, l'animal décapité l’essuie avec le 
pied gauche; pour une machine qui ne sent pas, le procédé est 
assez ingénieux. N’est-il donc pas naturel de croire avec Pflüger 
que, dans les lobes optiques, dans le cervelet et dans la moelle 
épinière de l’animal décapité, il y a encore des sensations, avec 
des réactions motrices appropriées ? Goltz arrive aux mêmes con- 
clusions. Une grenouille saine, emprisonnée dans l’eau par une 
glace placée au-dessus de sa tête, saura fort bien découvrir une 
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sortie par les coins pour aller respirer l'air. Enlevez à la gre- 
nouille ses hémisphères cérébraux et placez-la sous la même vitre È 
si vraiment il ne subsiste plus ni sensation ni appéütion, s’il n’y a 
plus aucune trace d'intelligence, la machine vivante pourra bien 
encore frapper son nez contre la vitre et rester là jusqu’à ce qu'elle 
soit suffloquée; mais ce n’est point ce qui se passe. Cette ma- 
chine « insensible et brute » continue de chercher une ouverture, 
la trouve et vient enfin respirer l'air. Placez sur le dos une gre- 
nouille sans cerveau, après lui avoir attaché une de ses pattes, 
vous poserez à la machine vivante un petit problème de méca- 
nique, car les mouvemens nécessaires alors pour se remettre sur 
le ventre ne sont plus les mêmes que dans les circonstances ordi- 
naires; or, cette prétendue machine, dont vous croyez que toute 
idée et toute sensation est désormais absente, résout fort bien le 
problème et se remet sur le ventre. Renversez une pendule, elle 
ne se redressera pas pour continuer de marquer l'heure. : 

On voit se restaurer les fonctions après les amputations et les 
blessures : les grenouilles qu’on a privées d'hémisphères se meu- 
vent bientôt spontanément, mangent des mouches, se cachent 
dans le gazon. Les carpes de Vulpian, privées de leur cerveau, 
trois jours après l'opération s’élancent vers la nourriture. Elles 
voient les morceaux de blanc d'œuf qu’on leur jette, les suivent, 
les saisissent; elles luttent avec les carpes intactes pour happer 
ces morceaux. Shrader enlève à des pigeons leurs hémisphères ; 
après trois ou quatre jours, les pigeons ont recouvré la vue; en 
marchant ou en volant, ils évitent tous les obstacles ; parmi divers 
perchoirs, ils choisissent toujours le plus commode ; montés très 
haut, ils descendent de perchoir en perchoir, en suivant le meil- 
leur chemin, avec l’exacte notion des distances. Goltz conclut de 
ses expériences que l’oiseau sans hémisphères sent toujours, mais 
qu'il est réduit à une existence « impersonnelle; » nous dirions 
plutôt isolée et insociable. Il vit comme un ermite; il ne con- 
naît plus ni amis ni ennemis; il n’aperçoit aucune différence 
entre un Corps inanimé, un chat, un chien, un oiseau de proie 
qui se trouve sur sa route; le roucoulement de ses pareils ne lui 
fait pas plus d'impression que tout autre bruit; la femelle n’ac- 
corde aucune attention au mâle, le mâle à la femelle; la mère ne 
fait pas attention à ses petits. C’est donc bien la vie familiale et 
sociale qui a disparu; ce sont les rapports avec les autres êtres 
animés qui ne viennent plus se représenter dans la tête de l’ari- 
mal. Mais, si son moi social a disparu, l’animal conserve cepen- 
dant, en une certaine mesure, son moi personnel, réduit au pré- 
sent et renfermé comme Robinson dans son île. 
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La restauration des organes et des fonctions après les ampu- 
tations prouve deux choses importantes pour la psychologie, 
1° Un organe ou une partie d’organe peut souvent suppléer un 
autre organe Ou une autre partie d’organe, en s’exerçant à Ja 
fonction nouvelle qu’exigent les circonstances; 2 ces organes 
suppléans étaient donc déjà autrefois capables de la fonction qu'ils 
accomplissent ; ils l’auraient même toujours accomplie s'ils n’avaient 
pas été arrêtés, inhibés par l’action du cerveau, qui les a réduits 
à une inertie relative. Donc encore tout sent dans le COrps vivant. 
Une ressemblance de structure implique d’ailleurs une ressem- 
blance de propriétés; or, la structure ganglionnaire du cordon 
spinal est semblable à la structure ganglionnaire du cerveau : il 
doit donc y avoir entre les deux communauté de propriétés. 
Si la sensibilité n’existait pas dans les vertèbres sous une forme 
rudimentaire, elle n'aurait pu, par une évolution graduelle, se dé- 
velopper dans le cerveau, qui n’est qu’une vertèbre grossie, 

On connaît le cas frappant des lésions de la moelle épinière, à la 
suite desquelles le sujet ne sent rien au-dessous de l'endroit blessé : 
le malade est alors coupé en deux. En faut-il conclure que la partie 
inférieure ne sente pas? — Elle peut sentir à sa manière. Lors- 
qu'un bras séparé du corps est disséqué par l’anatomiste, si on 
voyait les doigts saisir le scalpel, le repousser, ou le pouce essuyer 
l'acide irritant, pourquoi refuserait-on d'admettre que les centres 
du bras sentent, quoique le cerveau et l’Lomme ne sentent pas ? 
Il en est de même dans le cas de ces malades. Si une jambe est 
pincée, piquée, l’homme ne sent pas, mais les centres de la 
jambe sentent et la font s’agiter. Le segment cérébral, dit avec 
raison Lewes, possède les organes de la parole et les traits du 
visage par lesquels il peut communiquer à autrui ses sensations, 
le segment spinal n’a aucun moyen semblable, mais ceux qu’il a, 
il les emploie. 

Il ne faut pas confondre cette sensibilité permanente avec la con- 
science réfléchie ou avec la volonté intentionnelle. Selon nous, les 
cellules de la moelle ne conçoivent rien et ne veulent rien expressé- 
ment; mais elles n’en sont pas moins dans un état plus ou moins 
analogue à ce que nous appelons sentir. Elles éprouvent un bien- 
être ou un malaise rudimentaire, une émotion infinitésimale qui 
suffit à produire des impulsions infinitésimales, et celles-ci, en 
s’accumulant, en s'intégrant, aboutissent à une impulsion visible 
comme résultante. Au reste, si les centres de la moelle sont 
presque réduits chez l’homme à l’automatisme des actions ré- 
flexes, il n’en est plus de même à mesure qu’on descend l’échelle 
animale; nous avons vu qu'’alors les centres de la moelle manifes- 
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tent non-seulement une sensibilité rudimentaire, mais de la con- 
science et de la volonté, parfois même de l'intelligence. L’automa- 
tisme n’est donc pas primitif, comme on l’a cru longtemps, mais 
dérivé : il est de la conscience paralysée. 

Concluons que, dans l’animal, il n’est aucune partie qui n’ait 
quelque vie mentale en même temps que physique. Il y a par- 
tout, dans les corps organisés, des sensations et appétitions plus 
ou moins rudimentaires, des élémens d'états de conscience plus 
ou moins diffus et nébuleux. Les organes importans du système 
nerveux sont des concentrations de la vie sensitive et appétitive; 
le cerveau n’est qu’une concentration encore plus puissante, où la 
sensation devient idée, l’appétition volonté, et où la vie enfin prend 
conscience de sol. 


11, 


Puisque tout sent en nous, diront les partisans de l'inconscient, 
comment expliquer les cas d’apparente inconscience, où notre moi 
ne saisit plus rien? — Nous l'avons dit : de trois manières. Dans le 
premier cas, si notre moi n aperçoit point ce qui se passe en nous, 
c'est que la conscience devient trop faible et trop indistincte ; dans 
le second cas, c’est qu'une partie du cerveau ou de la moelle épi- 
nière prend pour elle la fonction mentale; dans le troisième cas, 
c’est qu’un autre moi tend à s'organiser aux dépens du moi cen- 
tral, qui se désorganise. Examinons successivement ces trois phé- 
nomènes : diminution, déplacement, désintégration de la con- 
science. 

D'intéressantes expériences ont montré que, si on diminue 
l'intensité de la lumière, toutes les couleurs, à l’exception du 
rouge spectral, donnent place tôt ou tard à un simple gris sans 
couleur distincte. Outre une certaine intensité, une certaine durée 
est nécessaire pour produire la sensation d’une couleur déter- 
minée: le spectre solaire, vu instantanément, n'apparaît pas de 
sept couleurs, mais seulement de deux, faiblement rouge du côté 
gauche, et bleu du côté droit. Il suffit donc de diminuer l'intensité 
et la durée d'une modification de la conscience ou de l’appétit 
vital pour diminuer par cela même sa qualité distinctive, c’est- 
à-dire la nuance qu'elle offre comme sensation, émotion ou im- 
pulsion ; elle tend alors à se fondre dans l’ensemble confus des 
autres modifications qui constitue le sens total de la vie. Nous sen- 
tons vaguement un milieu où nous sommes plongés et où, pour 
ainsi dire, nous nageons, mais comment discerner à part l’action 
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des myriades de gouttes d’eau qui nous pressent et dont toutes 
les pressions se ressemblent? Il y a des Systèmes de mouvemens, 
comme ceux du violoniste, qui sont enchaînés par l'habitude : 
la plus petite excitation du premier anneau de la chaîne produit 
une décharge le long des autres anneaux, et cette excitation, en 
certains Cas, peut n'avoir ni le degré d'intensité, ni le degré de 
distinction nécessaire pour être reconnue et nommée par le moi. 
C'est une excitation subconsciente. 

Beaucoup de faits qu’on prétendait naguère inconsCiens ne tar- 
deront pas à s’expliquer, croyons-nous, par l’association d'états de 
conscience faibles et indistincts avec d’autres états de conscience 
plus forts et plus distincts. C’est ainsi que nous interprétons la 
plupart des curieuses expériences de M. Binet et de M. Pierre 
Janet sur les hystériques ayant des membres insensibles. Dans la 
main insensible d’une hystérique placez une paire de ciseaux : 
sans rien sentir en apparence, elle n’en fera pas moins les mou- 
vemens nécessaires pour couper. Faut-il en conclure, comme le 
fait M. Binet, qu’il y ait eu une sensation vraiment « inconsciente? » 
Gette conclusion n’est pas nécessaire. Un changement trop faible 
et trop indistinct pour que le moi puisse le remarquer à part n’en 
suflit pas moins à produire la décharge nerveuse sur les centres 
moteurs immédiatement associés; or, ces centres moteurs sont 
précisément ceux dont la mise en activité amènerait l’action de 
couper avec des ciseaux : il y aura donc décharge en ce sens, — 
et décharge d'autant plus sûre, d’autant plus machinale que le 
cerveau, qui l'ignore, ne pourra plus l'inhiber ni la diriger. L’ac- 
tion se rapproche alors des actes réflexes accomplis par les cen- 
tres inférieurs du cerveau ou par ceux de la moelle. 

Üne autre expérience, c’est d’exciter par le contact d’un objet 
connu, tel qu'un couteau, la paume de la main insensible : l’hys- 
térique ne sent pas le contact du couteau, mais elle peut voir tout 
à COUp un couteau. Selon nous, les mouvemens tactiles sont alors 
trop faibles pour provoquer l’image tactile de l’objet, mais sufi- 
sans pour s'associer aux mouvemens des centres visuels : ceux-ci, 
n étant pas engourdis, se mettent tout d’un coup à vibrer et rem- 
plissent la conscience, comme une apparition qui surgirait dans 
la nuit. 

Telle autre malade dont on touche le doigt n'éprouve aucune 
sensation cutanée localisable, mais elle a immédiatement la repré- 
sentation visuelle de son doigt. Telle autre devine tout de suite, les 
yeux fermés, le mot qu’on lui a fait tracer: elle n’a pourtant pas 
senti, dit-elle, le mouvement imprimé à sa main pour la faire 
écrire, mais elle à la représentation visuelle du mot, qui lui appa- 
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raît tout à coup, dit M. Binet, « comme s’il était écrit à la craie sur 
le tableau noir. » En réalité, le cerveau ou la moelle a senti quelque 
chose d’indistinct qui n’est pas parvenu à prendre la forme tactile, 
mais qui à fini par prendre la forme visuelle. L'excitation imprimée 
à la main, n'ayant pu se dépenser tout entière sur les centres 
engourdis du tact, a rejailli sur ceux de la vision, et, de sensation 
tactile indistincte, s’est transformée en sensation visuelle distincte. 
Ainsi, dans un objet animé d’une grande vitesse, un arrêt subit 
transforme le mouvement de translation en chaleur et en lumière. 

Mème explication pour les calculs « inconsciens » des hystéri- 
ques. La main insensible d’une hystérique est cachée derrière un 
écran : sans qu’elle s’en aperçoive, touchez cette main un certain 
nombre de fois; priez ensuite la personne de penser et de pro- 
noncer un nombre quelconque, à son choix. En général, la ré- 
ponse sera le nombre même des contacts de la main. Faut-il en 
conclure, comme on le fait d'habitude, que le calcul ait été opéré, 
sans conscience, ou encore par «une seconde personnalité subcon- 
sciente? » — Cela n’est point icinécessaire. La main, quoique en appa- 
rence insensible, a envoyé au cerveau des impressions extrêmement 
faibles, qui ont provoqué une réaction machinale extrêmement faible 
sous forme d’une numération presque inconsciente. Quand nous 
sommes occupés à un travail, nous pouvons chanter machinalement, 
compter machinalement un, deux, trois, quatre ; l'hystérique en fait 
autant sans s’en apercevoir. Au moment où on lui demande de 
penser un nombre, elle en a déjà pensé un très vaguement. Tout 
au moins les cellules cérébrales ont vibré comme quand telle série 
d’impressions amène à sa suite tel chiffre qui la résume. Le mé- 
canisme cérébral du mot quatre ou du mot cing, qui vient de re- 
cevoir un commencement d’ébranlement, est donc plus prêt que 
tout autre à fonctionner quand la question arrive, et le nombre 
choisi en apparence au hasard est, en réalité, déterminé par la 
série des petites impressions antécédentes. L'association des états 
de conscience faibles entre eux ou avec des états de conscience 
forts suffit ainsi à expliquer la plupart des états ou actes prétendus 
inconsciens. 


Quand la sensation diminue sur un point, ses élémens doivent se 
répartir sur d’autres points et l’affaiblissement de la conscience doit 
avoir, selon nous, pour corrélatif son déplacement. C’est là une 
nouvelle loi que la psychologie n’a pas encore suffisamment étu- 
diée et qui, croyons-nous, prendra par la suite une importance 
croissante. Il y a entre les diverses parties du cerveau un com- 
merce, un échange de tensions qui fait que l’activité mentale change 
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sans cesse de centre, de forme et d'objet. À une sensation en suc- 
cède une autre; les sensations peuvent provoquer des émotions, des 
pensées, des volitions, des actions; c’est le déplacement et la trans- 
formation de l’énergie mentale, parallèlement à l'énergie physique. 

Il faut remarquer, à l’appui de notre thèse, que le cerveau est 
un organe double, comme les yeux ou les oreilles, tout au moins 
qu'il est composé de deux hémisphères. On à même prétendu que 
chacun des deux avait son individualité : La Mettrie disait que 
Pascal avait un cerveau fou et un autre intelligent. Beaucoup de 
physiologistes attribuent un certain nombre de folies et d'immora- 
lités au cerveau droit, tandis que le cerveau gauche serait re- 
lativement un sage. Sans aller jusqu'à admettre cette « dualité 
cérébrale, » on comprend très bien qu'un des hémisphères soit 
généralement plus actif, par cela même plus facile à fatiguer, et que 
des déplacemens de travail puissent s’opérer entre les deux hémi- 
sphères. Il peut aussi se produire des cas de corrélation défectueuse 
entre l'énergie du cerveau droit et celle du cerveau gauche : 
les deux exécutans ne s'accordent pas toujours entre eux. Enfin, 
des échanges et déplacemens de tension nerveuse, par cela 
même d'activité mentale, ont lieu aussi entre le cerveau et la moelle 
épinière. Supprimez ou diminuez l’action du cerveau : vous aug- 
mentez par cela même l'intensité et la rapidité des actions ré- 
flexes provenant de la moelle; sous la moindre irritation, les 
membres font des mouvemens convulsifs; exaltez, au contraire, 
l’activité dans le cerveau, « vous modérez ou inhibez » les actions 
de la moelle épinière. Dans les faits d'habitude, le travail descend 
du cerveau pour se distribuer à travers la moelle, et probable- 
ment, avec le travail, descendent aussi les sensations d’ellort et 
de résistance, qui se distribuent dans les cellules médullaires, 
L’attention du pianiste, par exemple, passe de sa tête dans son 
trouc, dans ses bras et dans ses doigts; c'est une pièce d'or qui 
se change en menue monnaie. Aux diminutions de la conscience 
il faut donc ajouter ses déplacemens pour expliquer les états d’ap- 
parente inconscience. 


III. 


Il nous reste à étudier les dédoublemens et la désagrégation 
de la conscience. Mais parlons auparavant de certains cas qui se 
rapprochent de l’état normal et où, à notre avis, on invoque trop tôt 
ces dédoublemens du #01. Nous trouvons en eflet, de nos jours, 
à côté de ceux qui admettent l’inconscience absolue, d’autres psy- 
chologues portés à admettre dans un même individu trop de con- 
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sciences et de personnalités. C’est même la tendance actuellement 
dominante en psychologie que de multiplier les personnages du 
drame intérieur, de représenter notre tête comme un théâtre où 
jouent une foule d'acteurs vraiment différens, ayant chacun un 
noi plus ou moins rudimentaire. Il ne faudrait pas, d’une sorte 
de mythologie mono-animiste, soutenue par les anciennes écoles, 
tomber dans une mythologie poly-animiste. Nous sommes loin de 
nier la désagrégation de l’idée du #04 sous l'influence de l'hys- 
térie, de la folie, de l’hypnotisme, et nous allons montrer tout à 
l'heure en quoi consiste cette désagrégation, mais occupons-nous 
d’abord des cas moins extraordinaires. 

M. Dessoir, dans son livre intéressant du Double moi (Das Doppel 
Ich), cite les actions automatiques comme preuve de l'existence en 
nous d’une double conscience, On peut, dit-il, compter des pas, 
additionner des nombres, jouer des airs de musique très compli- 
qués, lire à haute voix avec le ton convenable, tout en ayant l’es- 
prit absorbé ailleurs et sans savoir ce qu’on fait : ces actions appar- 
tiennent donc à une « conscience inférieure. » — « Chaque homme, 
conclut M. Dessoir, porte en soi les germes d’une double person- 
nalité, » — N'est-ce pas là chercher bien loin l’explication des faits 
d'habitude? Quand on apprend à jouer du piano, on sait mal diri- 
ger vers le doigt la force nerveuse, et comme il y a une série de 
petits mouvemens à enchaîner, on est obligé de faire pour chacun 
de ces mouvemens un acte d’aitention réfléchie : on ressemble à 
l’aiguilleur qui, au point de rencontre de deux voies possibles, est 
forcé de faire attention pour diriger le train dans la bonne voie. 
Mais quand nous avons répété une action un grand nombre de 
fois, les rails sont orientés et il n’y a plus d’autre embranchement 
possible ; l’aiguilleur, — je veux dire la réflexion, — devient inu- 
tile : on n'a besoin que de donner la première impulsion, et le reste 
se fait tout seul. Ou plutôt, nous l’avons dit, ce sont les centres 
de la moelle et les centres inférieurs du cerveau qui s’en chargent. 
il reste bien des sensations sourdes dans le cerveau et probable- 
ment dans la moelle épinière, mais l’ensemble de ces sensations 
ne constitue point un vrai #01 séparé de notre mor. 

M. Dessoir va jusqu'à prétendre que le moi des rêves n’est pas 
celui de la veille. Comment alors nous scuvenons-nous? Comment 
disons-nous : j'ai rêvé telles ou telles folies? De même, selon 
M. Dessoir, le somnambulisme artificiel pourrait être défini 
« l'état de prédominance du moi secondaire, artificiellement pro- 
voqué. » Nous ne croyons pas qu'il y ait besoin d’avoir véritable- 
ment un second moi à sa disposition pour être hypnotisé : l’hyp- 
notisme est la paralysie passagère d’un certain nombre de centres 
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cérébraux ; c’est un engourdissement, un éblouissement, comme 
on voudra; c’est donc bien une sorte de maladie du moi, mais ce 
n’est pas nécessairement la production ou l'évocation d’un second 
moi. 

M. Dessoir, à l’appui de son opinion, a réuni de curieux docu- 
mens sur le miroir magique. Depuis l'antiquité, il existe certaines 
personnes qui aperçoivent des visions dans un miroir, et ces visions, 
selon elles, répondent à des réalités présentes, passées ou même 
futures. Le miroir magique peut être remplacé par un verre d’eau, 
comme celui de Cagliostro, par une carafe, par un morceau de 
cristal de roche, par un diamant, en un mot par un objet brillant, 
En fait, la personne nerveuse et exaltée qui consulte le miroir ou 
le cristal s’hypnotise elle-même à demi, tout au moins se surexcite 
le cerveau et arrive ainsi à se donner de véritables hallucinations. 
Rien de plus naturel pour des imaginations exaltées. George Sand 
enfant, au coin de la cheminée, contemplait le garde-feu et, dans les 
reflets de la flamme, apercevait des figures et des scènes. Il est 
des personnes douées du pouvoir de se donner à elles-mêmes des 
visions d’un réalisme hallucinatoire. On conçoit aussi que, sous 
une excitation demi-hypnotique, des souvenirs réels surgissent, 
en forme d'apparition, des profondeurs de la mémoire. Miss Goo- 
drich avait détruit une lettre : quand elle veut répondre, elle ne 
se rappelle plus l’adresse ; après de vains eflorts, elle consulte 
son cristal et bientôt elle a la vision des mots /7ibb House, en 
lettres grises sur fond blanc. Elle se risque à envoyer sa lettre à 
cette adresse, et bientôt elle reçoit la réponse avec cet en-tête : 
Hibb House, en lettres grises sur fond blanc. M. Dessoir veut voir 
là une preuve de l’activité indépendante du moi souterrain s’exer- 
çant sans que le moi supérieur le sache. Il nous semble au con- 
traire que la demoiselle anglaise avait parfaitement conscience de 
chercher une adresse, et que cette adresse, par l'effet d’une surex- 
citation nerveuse, lui est revenue tout d’un coup à l'esprit. C’est 
ce qui nous arrive chaque jour ; seulement, nous ne nous donnons 
pas pour cela une hallucination en concentrant nos yeux et notre 
imagination sur un cristal magique. 

M. Alfred Binet a décrit ici même une expérience bien connue et 
très importante chez les hypnotisés : celle des «hallucinations né- 
gatives. » On suggère à une personne hypnotisée que, revenue à 
l’état normal, elle ne verra plus tel objet ou tel individu présent, 
et effectivement, après son réveil, elle ne le voit plus. De là nos 
psychologues se sont empressés de conclure : — Pour que l’objet 
présent cesse d’être vu par la personne normale, il faut qu’il soit 
reconnu par un autre personnage subconscient, comme étant l’ob- 
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jet qu'on a ordonné de ne pas voir ; c’est donc le personnage sub- 
conscient, développé par l’hypnotisme, qui, après le réveil, 
«prend pour lui la vue de cet objet » dont il a conservé le sou- 
venir (1). — Selon nous, il ne faut pas multiplier ainsi les êtres 
sans nécessité, et on ne doit s’écarter que le moins possible des 
explications ‘ordinaires pour expliquer l'extraordinaire. Est-il bien 
vrai qu'une somnambule réveillée ne voie aucunement la personne 
qu'on lui à suggéré de ne pas voir? Elle ne veut pas la voir, ni 
surtout reconnaître qu’elle la voit, tout comme il y a des gens qui 
se refusent à l'évidence. Elle est persuadée qu'elle ne peut pas et 
ne doit pas voir ; tel est l’état de sa volonté prévenue. Get état, à 
son tour, réagit sur la perception des objets environnans : il fait 
abstraire systématiquement telle partie, tel objet au profit des 
autres; l'intelligence devient attentive à tout, excepté à cet objet. 
N'oublions pas que, pour la psychologie contemporaine, une per- 
ception est toujours une « synthèse de sensations et d'images » : 
quand vous apercevez une orange, vous n’avez que la sensation 
actuelle d’un disque coloré, mais vous liez à cette sensation telles 
images et tels souvenirs : forme sphérique, solidité, odeur et saveur. 
De mème, pourreconnaître une personne, il faut faire une série de syn- 
thèses, qui rattachent certains souvenirs à l’ensemble des sensations 
actuelles. Chez l’hypnotisée, il y a après le réveil la forte persuasion 
de l'absence nécessaire d’une personne, jointe à l’exaltation de 
toutes les autres sensations; de là un trouble de la synthèse, qui 
rejette dans la pénombre l’image réelle de la personne présente, 
l’efface même par une sorte de paralysie partielle. La mère qui dort 
près du berceau de son enfant fait abstraction de tout, excepté de 
la voix de son enfant : elle se suggère à elle-même une sorte 
« d’anesthésie systématisée, » au profit d’une seule idée qui efface 
le reste. Si, dans tous les faits de ce genre, la besogne était réel- 
lement partagée entre deux personnalités distinctes, la commu- 
nication entre les deux serait inconcevable; on ne voit pas com- 
ment, parce que la personne inconsciente verrait l’objet qu’on a 
suggéré de ne pas voir, la personne consciente pourrait cesser de 
l’apercevoir : de ce que vous voyez un arbre que je regarde, il 
n'en résulte point que je cesse de le voir. On est donc obligé d’ex- 
pliquer l'absence de vision dans la personne consciente elle-même, 
à laquelle il faut toujours revenir. 

Dans ces difliciles problèmes, la nouvelle école de psychologie 
lait appel beaucoup trop tôt aux décompositions du moi, pour 
expliquer des phénomènes dont une bonne partie rentre dans 
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les lois ordinaires de la psychologie. C'est là une réaction exa- 
gérée contre l’ancienne doctrine de l'unité du moi. Nous sommes 
loin de nier pour cela les profondes altérations que la conscience 


individuelle peut subir et dont il nous reste à indiquer les prin- 
cipales causes. 


I V. 


La nouvelle école de psychologie admet volontiers, comme élé- 
mens primitifs de la conscience, des états absolument détachés, 
sans aucun germe de moi ou de non-moi, qui ensuite pourraient 
s’agréger et se désagréger de cent façons. C'est là méconnaître 
que le plus élémentaire des états psychologiques, enveloppant à la 
fois une sensation reçue du dehors et une réaction exercée du de- 
dans, enveloppe en germe le contraste du non-moi et du moi. 
Selon nous; une science plus avancée fera reconnaître que la con- 
science est, pour ainsi dire, essentiellement polarisée, alors même 
que les deux pôles, moi et non-moi, ne sont pas conçus par une 
intelligence dans leur essentielle antithèse. Brisez un aimant en 
particules de plus en plus petites, vous aurez encore les deux 
pôles, l’un propre à attirer, l’autre à repousser. De même, en 
tout phénomène physiologique et psychologique, il y a la direc- 
tion vers le dehors et la direction vers le dedans, qui se manifes- 
tent par l'attraction et la répulsion, par le désir et l'aversion, ces 
deux pulsations de tout cœur qui vit. Mordre ou être mordu ne se 
confondront jamais, même pour le plus humble des vivans : il na 
pas besoin de savoir conjuguer aucun verbe pour discerner le 
passif de l'actif. Jusque dans le plus rudimentaire des réflexes ou 
des mouvemens instinctifs, les deux directions diflérentes du mou- 
vement reçu et du mouvement restitué sont discernées par l’ani- 
mal, d’un discernement sensitif et non intellectuel. Le fameux 
passage du sujet à l’objet, qui embarrasse tant les Berkeley et les 
Fichte, est tout accompli dès la première sensation du dernier des 
animaux : cette sensation enveloppe la conscience immédiate d’une 
action qu'il exerce au milieu d’un monde réel qui réagit. Selon 
les observations d'Engelmann, les rhizopodes retirent en arrière 
leurs pseudopodes lorsqu'ils touchent des corps étrangers, même si 
ces corps étrangers sont les pseudopodes d’autres individus de 
leur propre espèce ; au contraire, le contact mutuel de leurs propres 
pseudopodes ne provoque aucune contraction. Ces animaux sentent 
donc déjà un monde intérieur et un monde extérieur, même en 
l'absence d’idées innées de causalité et probablement sans aucune 
conscience claire de l’espace. A plus forte raison, chez l'homme, 
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chaque image ou groupe d'images conserve toujours un rapport 
réel à l'individu vivant, un lien quelconque avec la masse du 
cerveau et de l'organisme. 

Dans les états de désagrégation intellectuelle, ce lien n’est plus 
le même qu'à l’état normal : il a lieu par d’autres voies de com- 
munication et d’autres intermédiaires ; quoique subsistant toujours, 
il est affaibli au point d’être pratiquement comme s’il n’était pas. De 
là une apparente mutilation de la personne, parallèle à la scission 
du mécanisme cérébral. Des groupes d'images semblent prendre une 
vie à part et un développement autonome, qui en fait comme un 
autre moi dans le moi. Supposez que, dans un piano, toutes les notes 
touchées soient rendues silencieuses par une sorte d’inhibition 
exercée sur les cordes vibrantes, mais qu’on entende les harmoni- 
ques qui accompagnent d'ordinaire la note principale. Quand on 
frappera l’ut, on n’entendra pas l’ut, mais on entendra son octave, 
sa tierce, Sa quinte, etc.; on aura une série de murmures d’harmo- 
niques qui auront pris le rôle des notes principales, tandis que les 
notes principales auront pris le rôle affaibli et indistinct des har- 
moniques. Au reste, c’est ce qui aurait lieu pour une oreille inca- 
pable de percevoir les sons ayant trop d'intensité, capable au 
contraire de percevoir les sons d’une intensité aussi faible que celle 
des harmoniques. Une sonate de Beethoven serait ainsi métamor- 
phosée en une tout autre série de notes et d'accords, liée cepen- 
dant à la première par des relations déterminées. Un phénomène 
analogue se passe dans la conscience de l’hypnotisé : il y a paralysie 
pour certaines perceptions et idées qui, à l’étatde veille, sont do- 
minantes; il y a, au contraire, conscience des sons harmoniques 
qui accompagnaient le son principal. On a alors une transposition 
étrange des états de conscience, qui conservent cependant entre 
eux des rapports logiques. Quand les notes principales redevien- 
nent conscientes, leur intensité relative rend imperceptibles les 
notes harmoniques, qui rentrent alors dans une subconscience mal 
à propos confondue avec une vraie inconscience. Au contraire, le 
somnambulisme met-il l’étoufloir sur les notes principales, toutes 
les notes subconscientes deviennent seules conscientes. Il suffit 
d'un petit ressort pour lever ou abaisser les étoufloirs et pour 
changer ainsi toute la symphonie. Un mécanisme plus complexe 
peut même, au lieu d’une succession, amener une coexistence 
des deux barmonies diverses et des deux séries de mouvemens 
musculaires corrélatifs : c’est ce qui a lieu chez ces demi-som- 
nambules qu’on appelle les médiums. En un mot, il se produit 
des apparences de personnalités successives ou simultanées dans 
un même être vivant. Ces personnalités, ces rôles pris au sérieux 
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et vécus sont simplement des groupes d’idées-forces rangées sous 
une idée dominante : un phénomène d'éclairage intérieur fait mon- 
ter à la lumière les élémens perdus dans l'ombre, rentrer dans 
l'ombre les élémens d'abord lumineux. Supposez encore qu’une 
substance quelconque rende vos yeux sensibles aux rayons ultra- 
violets du spectre, normalement invisibles, en vous enlevant la vue 
des rayons normalement visibles, voilà le panorama du monde 
changé : vous verrez des merveilles que vous n’aperceviez pas, 
vous cesserez de voir ce qui affectait jadis votre vision. Il y a des 
réactions chimiques et aussi des phénomènes de vie végétative qui 
sont sous la dépendance des rayons ultra-violets : peut-être ce 
monde subspectral vous serait-il en partie révélé. Même dans l’état 
actuel de notre vision, après avoir regardé un objet, nous pouvons 
en avoir des images complémentaires et des images négatives 
qui, si elles étaient plus constantes et plus systématisées, seraient 
pour nous un nouvel aspect du cosmos. 

Lorsque, dans l'état anormal de la conscience, il reste encore 
un souvenir de l’ancien état, l'être s’apparaît toujours à lui-même 
comme w; s'il y a une scission plus complète, il semble divisé en 
deux, et peut alors attribuer à un autre ce qu'il a fait lui-même. 
Telle cette aliénée de Leiret, qui avait conservé la mémoire très 
exacte de sa vie jusqu'au commencement de sa folie, mais qui 
rapportait cette période de son existence à une autre qu’elle. 

Les cas de ce genre, où le sujet que l’on prétend dédoublé con- 
naît à la fois ses deux états, ne sont point encore, selon nous, de 
vrais cas de dédoublement. Dire: je ne suis plus le même, c’est 
affirmer qu’on est encore le même, puisqu'on relie par je les deux 
états et qu'on les embrasse d’un seul regard. Alors même qu'on 
désignerait les deux personnages par des noms diflérens, appelant 
l’un m1, l’autre Paul ou Pierre, le seul fait de les connaître tous 
les deux prouve encore qu'il y à un lien dans une même personne 
entre les deux sous-personnalités. Les seuls cas de vrai dédou- 
blement sont ceux où les deux personnes sont entièrement igno- 
rées l’une de l’autre, si bien que la première ne soupçonne même 
pas l'existence ou l’action de la seconde, et réciproquement. C’est 
ce qui paraît avoir eu lieu pour la dame américaine de Mac-Nish, 
qui, après un long sommeil, entrait dans une phase d'existence où 
elle se rappelait les phases analogues sans soupçonner les phases 
intercalées; elle ne se rappelait ces dernières qu’une fois revenue 
à son premier état. 

Un autre genre de dédoublement consiste, non plus dans la suc- 
cession, mais dans la simultanéité de divers groupes opposés 
d’impressions, d'idées, d’impulsions. M. Jules Janet endort une 
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hystérique ayant un membre insensible, et il lui dit : — Après votre 
réveil, vous lèverez le doigt pour dire oui, vous le baisserez pour 
dire non, lorsque je vous interrogerai. — L’hystérique réveillée, 
M. Jules Janet la pique un certain nombre de fois à une de ses ré- 
gions insensibles. — « Sentez-vous quelque chose? » — Non, ré- 
pond le personnage conscient et éveillé ; mais en même temps, 
suivant le signal convenu avec la partie subconsciente de la 
personne, avec celle qui avait été précisément en action dans l’hyp- 
notisme, le doigt se lève pour dire oui et indique même exac- 
tement le nombre de piqûres faites. C’est dans le même cerveau 
que se formule la double réponse, celle du doigt qui dit oui, celle 
des lèvres qui disent non; mais, selon nous, le oui et le non sontles 
aboutissans de deux séries de vibrations cérébrales opposées. Il y a 
chez l'hystérique, au sein même de la veille, une sorte de rêve qui 
persiste comme accompagnement à la conscience distincte, une 
sorte de pensée machinale et crépusculaire qui n’arrive que par 
suggestion à s'exprimer au dehors : la suggestion, ici, a lieu par 
l'excitation du membre insensible. La pensée claire dit alors le mot 
non, mais la sensation obscure, à l’aide du doigt, répond oui. C’est 
qu'un groupe d'impressions confuses s’est développé en son propre 
sens sous la masse des pensées distinctes. L’'hystérique joue deux 
rôles à la fois et s’identifie avec ses deux rôles, comme un acteur 
qui jouerait un duo à lui seul, et qui serait tellement plein 
de son sujet qu'il se croirait successivement Pauline et Polyeucte, 
oubliant Polyeucte quand il est Pauline, Pauline quand il est Po- 
lyeucte. L’hystérie est une demi-folie, un rêve éveillé. Nous ne 
changeons pas de personnalité, comme de vêtement, parce qu’en 
rêvant nous nous croyons successivement ou même simultanément 
César et Napoléon, mais il y a dans notre conscience une fausse 
classification de nos souvenirs. 

On connaît les magnifiques expériences de M. Pierre Janet. En 
plongeant, par de nouvelles passes, un sujet déjà endormi dans 
un somnambulisme nouveau et renforcé, il a développé chez un 
même individu des personnalités successives, telles que Léonie 4, 
Léonie 2, Léonie 3. Au fond, ces personnalités ne sont que des 
mémoires diversement systématisées, avec des tendances corréla- 
tives de la volonté, également systématisées. En d'autres termes, 
ce sont diflérentes associations d’idées impulsives, d’idées-forces. 
Léonie 3 écrit une lettre tandis que Léonie 1 croit qu’elle coud. 
Lucie 3 vient réellement au cabinet du docteur, tandis que Lucie 1 
se croit réellement à la maison. Ordinairement, chaque person- 
nage à un nom particulier, auquel il répond. Adressez-vous à Lu- 
cienne, elle dira qu’elle voit tel objet; adressez-vous à Adrienne, 
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second nom de la même personne, elle répondra qu'elle ne voit 
pas cet objet. C'est une comédie à cent actes divers, dont la co- 
médienne est dupe toute la première. Ici encore, comparaison est 
raison, en vertu de l'harmonie du physique et du mental : nous 
pouvons donc comparer le tissu des idées à la toile que fabrique 
le tisserand : une « chaîne » est tendue, à travers laquelle les na- 
vettes doivent faire passer les fils de diverses couleurs pour former 
la «trame » aux dessins changeans; il suffit au tisserand de lever 
certaines portions de la chaîne et d'en tenir d’autres abaissées, 
pour lancer la navette à travers tels fils, non à travers tels autres. 
Ceux-ci sont alors comme s'ils n’existaient pas, quoique prêts à 
reprendre rang plus tard. C'est l'image grossière du mécanisme 
cérébral: certaines chaînes d'idées et d'impulsions corrélatives 
peuvent être mises à l'écart; d'autres peuvent se soulever pour 
recevoir tous les fils colorés qu’entraîne avec elle la navette de la 
pensée. Les dessins changent, et ce n’est plus la même trame 
d'idées, quoique la chaine demeure toujours la mème dans son 
fond. 

En somme, l’idée du moi est un centre Constant de souvenirs et 
d’impulsions qui se rattachent à ces souvenirs : l’altération de l'idée 
du mois’explique donc par celle de la mémoire. Nous allons exa- 
miner si l’altération de la mémoire, à son tour, ne s'explique pas 
par celle de la sensibilité. 


V. 


Une des conclusions les mieux établies par la psychologie con- 
temporaine, c'est que les souvenirs sont simplement des images ou 
sensations renaissantes. Ces images occupent les mêmes parties CÉTé- 
brales du cerveau que les sensations elles-mêmes. Les modifca- 
tions de la sensibilité doivent donc entraîner des modifications pa- 
rallèles de la mémoire et, conséquemment, de la personnalité. Les 
troubles de la sensibilité exaltent ou, au contraire, dépriment et 
mème suppriment certains groupes d'images, conséquemment de 
souvenirs. Or, les hystériques ont des troubles évidens de la sensi- 
bilité. De même, les hypnotisés présentent la dépression ou l’exalta- 
tion de certains sens. Le somnambulisme, dit M. Pierre Janet, change 
les images prédominantes, Sans créer des sensibilités absolument 
nouvelles ;ilrelève de leur effacement certaines images particulières, 
il en fait un centre nouveau autour duquel la pensée « s'oriente 


d'une manière différente. » Réveillés ensuite, « les sujets repren- 
nent leur pensée habituelle. » 
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Aux troubles de la sensibilité se rattachent d'importantes per- 
turbations dans ce qu’on appelle le « langage intérieur, » c’est- 
à-dire dans cette conception mentale de mots sans laquelle nous ne 
pourrions vraiment penser. Les actions et idées un peu complexes 
ne peuvent se Conserver dans la mémoire et se rappeler à la con- 
science que par le moyen d’autres images plus maniables et plus 
subtiles qui en sont les substituts, les signes : ce sontles mots du 
langage, sortes de gestes intérieurs et cérébraux substitués à des 
actions plus complexes. La parole n’est autre chose qu'une série 
de ces gestes accomplis par les muscles du larynx et associés à des 
représentations du cerveau. Or, on sait que les images qui consti- 
tuent le langage intérieur ne sont pas les mêmes chez tous les indi- 
vidus. C'est ce qu'ont prouvé les belles recherches anatomiques et 
cliniques de M. Charcot, dont on trouvera le résumé dans le livre 
de M. G. Ballet sur le Langage intérieur. Les uns se servent de 
préférence de telle sorte d'images, les autres d'images différentes : 
en pensant, les uns entendent, les autres voient, les autres pronon- 
cent des mots. Du trouble de l’un ou de l’autre des organes céré- 
braux nécessaires à la fonction complexe du langage résulte une forme 
déterminée d’amnésie : surdité verbale (on ne comprend plus les 
mots que l’on entend), cécité verbale (on ne comprend plus les 
mots qu'on voit écrits), aphasie motrice (on ne sait plus arti- 
culer les mots), aphasie graphique (on ne sait plus les écrire). 
Une même lésion produit donc des effets très différens sur l’in- 
telligence et la mémoire selon qu'elle frappe des individus qui, 
pour penser et parler intérieurement, usent habituellement de 
telle ou telle catégorie d'images. Pour un individu dont tous les 
souvenirs sont « cristallisés » autour des images motrices, la perte 
des images visuelles n’a pas grande importance ; elle supprimera, 
au contraire, toute mémoire et toute parole chez un autre sujet 
qui se sert de ces images visuelles. Selon M. Pierre Janet, il se 
produit chez les hystériques et les somnambules quelque chose 
d'analogue aux aphasies et amnésies. Pour comprendre la mémoire 
alternante des Somnambules, qui semblent passer périodiquement 
d’une vie à l’autre, M. Pierre Janet suppose qu'elle est due à une 
€ modification périodique (spontanée ou provoquée) dans l’état 
de la sensibilité et, par conséquent, dans la nature des images 
qui servent à former les phénomènes psychologiques complexes, 
en particulier le langage. » Une femme passe, par exemple, du 
(type visuel » au « type moteur » et réciproquement; dès lors, 
la personne qui pensait tout au moyen des signes fournis par la 
vue semble disparaître pour faire place à celle qui se sert des 
signes moteurs. En réalité, ce sont des mémoires alternantes, qui 
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tendent chacune à prendre la forme d’une personnalité particu- 
lière. 


Pour la psychologie contemporaine, la conscience du moi n'est 
pas seulement un système d'idées et de souvenirs groupés autour 
d’une idée centrale; c’est aussi, par cela même, un système d'im- 
pulsions, une volonté; car il n'y a point de phénomène sensitif ou 
intellectuel sans phénomène moteur, point de sensation ou d'idée 
qui ne tende à se traduire en mouvemens. Ce grand principe est 
confirmé par les phénomènes de la suggestion, où l’on voit se 
produire une invasion de notre moi et de notre volonté par autrui. 
La suggestion peut se définir : une idée-force introduite par une 
personne dans l'esprit d’une autre, et qui développe ses ellets phy- 
siques sans le consentement volontaire de l'individu, parfois même 
sans qu'il en ait conscience. Pour que l'idée ainsi introduite se 
réalise, il faut qu’à un moment donné elle soit dominante, exclu- 
sive, isolée de toute autre idée capable dela contre-balancer. Or, cet 
isolement suppose que la personne en état de suggestibilité oublie 
tout le reste pour ne se représenter que la chose suggérée. C'est 
donc encore une perturbation de la mémoire, une absorption de la 
conscience dans l’idée présente, avec oubli de tout le reste. L'idée 
présente, n'ayant alors plus rien pour la refréner, se réalise. On 
dit à un sujet hypnotisé qu’il ne peut pas se lever de la chaise où 
il est assis, et il lutte en vain pour le faire ; on fléchit le bras d'un 
jeune garçon et on lui offre une pièce d'or pour l’étendre : il fait 
effort jusqu’à en devenir rouge à la face, mais l’idée de la toute- 
puissance de l’hypnotiseur et de l'impossibilité d’une résistance 
subsiste, avec ses eflets organiques, sous l'effort accompli pour 
résister, et elle empêche le succès de cet eflort. Le tout se traduit 
par une « inhibition » des mouvemens, qui est la partie physique 
du phénomène, tandis que le conflit d'idées en est la partie psy- 
chique. 

On sait que la suggestion peut être exécutée après le réveil «à 
échéance. » Cette exécution a lieu de deux manières. Tantôt le 
sujet accomplit l’acte suggéré en l’attribuant à sa volonté propre 
et en imaginant des explications qui le justifient. Tantôt il retombe 
dans l’état hypnotique au moment mème d'accomplir la suggestion, 
qu’il exécute ainsi en une sorte de rêve. Le premier phénomène 
prouve combien nous sommes portés à nous faire illusion sur notre 
libre arbitre, lorsque nous ne voyons pas les raisons cachées de 
nos actes, les liens de notre pensée actuellement dominante et im- 
pulsive avec toutes les traces autrelois laissées dans notre cerveau. 
Pour comprendre ce fait, on peut le rapprocher de l'intéressante 
expérience sur les hystériques que nous avons citée plus haut. De- 
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mandez à l’hystérique, après avoir touché cinq fois à son insu sa 
main insensible, pourquoi elle a tout d’un coup pensé et choisi le 
nombre cinq, elle répondra : « Parce que je l'ai voulu; » en réa- 
lité, il y a eu chez elle un déterminisme latent, une véritable sugges- 
tion introduite par l’expérimentateur dans le cerveau au moyen des 
contacts successifs avec la main en apparence insensible. L’enre- 
gistrement des suggestions à échéance, qui tourmente si fort au- 
jourd’hui les psychologues, nous paraît se faire d’une manière 
analogue. C'est une idée impulsive, une idée-force qui à été intro- 
duite dans le cerveau pendant le sommeil, puis oubliée par le 
sujet revenu à l’état de veille. Quand arrive l’occasion extérieure 
indiquée pour l'exécution de l’ordre, l’idée reparaît tout à coup dans 
la conscience par association, sans que le moi du plein jour sache 
de quelles profondeurs nocturnes elle lui est venue : c’est l’ana- 
logue du chifire cinq qui semble surgir par la volonté de l’hysté- 
rique alors qu’il a été suggéré du dehors. Le moi s’attribue alors 
l'acte et en imagine des raisons parfois invraisemblables. Le sujet 
peut aussi, nous l’avons vu, quand l'heure d'accomplir la sugges- 
tion est venue, être saisi d’une sorte de vertige hypnotique, exé- 
cuter l'acte pendant un instant de somnambulisme, puis en perdre 
aussitôt le souvenir. Il est ainsi envahi par le sommeil en même 
temps que par l’idée de l’acte à exécuter. Dans l'écorce engourdie 
et inhibée par ce vertige soudain surgit une image unique, celle de 
tel acte, et cette image unique entraîne sa réalisation immédiate, 
infaillible, en mouvemens corrélatifs. On a ainsi, non l’absolue in- 
conscience, mais le retour de la conscience à l’état presque « mo- 
noïdéique. » 

M. Delbœuf à montré qu’en réveillant une personne endormie 
au milieu même de l’accomplissement de quelque suggestion, par 
exemple se lever et présenter une chaise à telle personne, l’hypno- 
tisé a le souvenir conscient de la suggestion qui lui a été faite. Ces 
conditions déterminent une continuité exceptionnelle et momen- 
tanée entre les deux états : elles permettent au sujet de ressaissir 
un bout de la chaîne des états hypnotiques. Mais ce n’est pas 
pour longtemps : bientôt la vie normale reprend le dessus, la 
mémoire consciente des suggestions ou actes du somnambulisme 
s’efface ; ainsi s’effacent, comme des vapeurs, les rêves d’abord 
retrouvés au réveil, puis dissipés par le retour des pensées de la 
veille. 

La suggestion peut être contre-balancée par une idée opposée 
qui se ranime et reprend son énergie. M. Gurney à endormi 
un jeune facteur du télégraphe qui avait le plus profond dé- 
goût pour son métier. Une fois hypnotisé, ce sujet était à la merci 
de toute suggestion et de tout ordre, hormis un seul : rien ne pou- 
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vait l’amener à porter un télégramme ; on avait beau lui promettre 
20 livres sterling ou le menacer de mort, rien n’y faisait. Le sou- 
venir de sa répugnance pour un métier pris en horreur, ayant 
acquis l'intensité « monoïdéique, » s’opposait à toute idée contraire 
que l’hypnotiseur voulait introduire au foyer de la conscience. 
C'était la volonté sous forme d'idée fixe. Ge qui est aboli dans l’hyp- 
notisme, ce n’est donc pas la volonté au sens général du mot, 
comme tendance de l’activité au plus grand bien; c’est l’idée du 
choix possible pour la volonté. l’idée de liberté. Les hypnotisés ont 
souvent conscience de la folie des choses qu’on leur fait faire ; ils 
peuvent voir de fortes objections à l’acte suggéré et ne concevoir 
aucun motif positif pour l’accomplir, mais, dit M. Gurney, «il ne 
leur vient pas à l'esprit qu'ils aient le choix (1).» Les anormalités 
de la conduite sont proportionnelles à l’affaiblissement de lidée 
du libre choix; l’idée de liberté fait donc partie des conditions nor- 
males de la conduite : elle est par excellence, comme nous croyons 
l'avoir montré ailleurs, l’idée-force normale et aussi l’idée-force 
morale. 

Chacun réagit du reste selon son caractère : si on veut faire 
accomplir à une femme hypnotisée ce dont elle est vraiment inca- 
pable en état de veille, un secours lui arrive le plus souvent, comme 
pendant la veille même, sous la forme d’une crise de neris pro- 
videntielle. | 

La question de la responsabilité est liée à celle de la volonté per- 
sonnelle. Les crimes de laboratoire ne sont point sans doute des expé- 
riences tout à fait décisives, et la raison en est simple. Si M. Del- 
bœuf ou M. Liégeois endort une jeune fille, la jeune fille sait, en 
s’endormant, qu’elle va être sous la puissance d’un honnête philo- 
sophe ou d’un honnète légiste, qu’elle fera tout ce qu'ils voudront, 
mais qu'ils ne voudront rien lui faire accomplir de criminel. Elle sait 
qu’elle va donner un spectacle, jouer des rôles, se prêter à cent fo- 
lies qui feront rire, — mais, en définitive, il n’y aura rien de mal. Si 
donc on lui met un pistolet entre les mains et qu’on lui dise de 
tuer sa mère, elle tirera le coup de pistolet docilement, avec cette 
arrière-pensée subconsciente que M. Liégeois | professeur de droit, 
ne peut lui ordonner aucune écélératésse. C’est pourquoi M. Lié- 
geois va beaucoup trop vite quand il conclut de ce fait qu'il a 
« aboli complètement le sens moral chez une jeune fille hon- 
nête. » Non, il a simplement, par sa moralité mème, gagné la 
confiance absolue d’une jeune fille devenue docile à toutes ses 
expériences. La preuve en est que, la mère « tuée » faisant des 
reproches à sa fille, celle-ci lui répond avec esprit, au témoignage 


(1) Gurney, dans Muind, t. 1x, 503. 


810 REVUE DES DEUX MONDES. 


de M. Liégeois lui-même : « Je ne t'ai pas tuée, puisque tu me 
parles. » 

Maintenant, l’hypnotiseur ne pourrait-il abuser de cette confiance? 
Après avoir joué l’honnèteté, qu'il tente de changer l'hypnotisée en 
instrument d’un crime ou d’une action malhonnête, n’y pourra-t-il 
réussir? Si M. Liégeois était un vrai criminel et s'il avait réellement 
mis une balle dans le pistolet à expérience, il est clair que la jeune 
fille, endormie sous une idée de confiance absolue, eût tiré le COUP 
et tué sa mère. (Ç’eût été là un abus de confiance analogue à celui 
qu'on commettrait en chargeant de balles le pistolet avec lequel 
jouent des enfans. 

De plus, les cas rapportés par M. Bonjean prouvent que, si un 
hypnotiseur criminel était assez habile, il pourrait fort bien abuser 
de son pouvoir. M. Bonjean donne à une brave femme le faux sou- 
venir d’une dette contractée; depuis ce temps, la femme vient tous 
les mois lui apporter de l'argent; elle lui a écrit récemment une 
lettre d'excuse pour un retard de paiement. C’est qu'elle ne peut 
soupçonner de vol M. Bonjean. 

La confiance en l’honnêteté de l’hypnotiseur n'est pas la seule 
raison qui explique la docilité aux crimes de laboratoire. N'y a-t-il 
pas aussi beaucoup de cette inintelligence de fond, sinon de sur- 
face, qui caractérise le rêve? Ce qui constitue la liberté relative 
de l’homme, c’est la pleine conscience de toutes les idées qui influent 
sur ses actions. Pour la moralité, la question n’est pas que l’intelli- 
gence soit plus ou moins grande, mais que cette intelligence, vif 
éclat ou modeste lumière, éclaire d’une façon égale les notions 
directrices qui emplissent une tête humaine, afin qu'elles gardent 
leurs valeurs respectives ; alors l’équilibre existe et l’homme agit 
en connaissance de cause, c’est-à-dire d’une façon morale. Mais 
c’est un danger qu’une intelligence, fût-elle vive en toutes choses, 
éclaire néanmoins avec uneintensité exclusive telles ou telles idées : 
l’équilibre est déjà rompu ; qu'est-ce donc lorsque l’ombre couvre 
entièrement certains côtés pour ne laisser saillir que certains autres ? 
Or, nous avons défini l’hypnotisme l’engourdissement dans la con- 
science de certaines séries d’idées (les plus importantes, puisqu'elles 
sont celles du sujet éveillé), tandis que d’autres, secondaires à 
l’état normal, occupent seules la scène intérieure. Cet état de choses 
rend l’hypnotisé semblable à un homme endormi: l’hypnotisé fait 
un rêve ou des rêves, et la seule différence consiste en ce que ce 
n'est pas sa fantaisie, mais celle de l’hypnotiseur qui les lui sug- 
gère. Eh bien, qu'arrive-t-il en rêve? C’est que la raison som- 
meille et que l’absurdité règne; la plupart du temps, on ne voit 
même pas sa folie et on la suit en esclave ; quelquefois on en prend 
une Conscience toute de surface, mais qui ne saurait nous em- 
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pêcher d'être dociles, car, pour ne pas l'être, il faudrait faire un 
effort, c'est-à-dire ne pas dormir tout à fait. Ainsi doit-il en être de 
l’hypnotisé, surtout s’il s’est endormi aussi confiant sous les passes 
que le soir sur son oreiller. Peut-être, si le sujet se méfiait, ne s’en- 
dormirait-1l qu'avec un désir de résistance tout au fond de lui; c’est- 
à-dire que, par une auto-suggestion, il tiendrait éveillée en partie 
sa volonté, laquelle ne serait plus entièrement asservie à celle de 
l’hypnotiseur; mais alors, serait-ce l'absolu sommeil? Quand la 
jeune fille tire le pistolet chargé, non-seulement elle a pleine con- 
fiance, mais elle ne comprend même pas tout ce que signifie ce 
coup de pistolet. C’est ainsi que M. Tarde buvait en rêve, nous 
raconte-t-il, dans le crâne d’un petit enfant sans éprouver autre 
chose que de la surprise. On ne peut donc, aussi sommairement 
que le fait l'école de Paris, se prononcer sur la non-importance des 
« crimes de laboratoire, » qui inquiètent avec raison les psycholo- 
gues et les moralistes. Ceux-ci y voient une perturbation plus ou 
moins profonde de la conscience personnelle, qui peut entraîner de 
graves conséquences morales. 


NT. 


La nouvelle psychologie, après tant d'observations et d’expé- 
rimentations, est-elle plus éclairée que l’ancienne sur la première 
origine de la conscience? — Non, sans doute. Zndividuum ineffa- 
bile, aimait à répéter Schopenhauer. Comment les êtres arri- 
vent-ils à être distincts l’un de l’autre, à se détacher dans l’uni- 
vers? Comment surtout arrivent-ils à exister non-seulement en 
eux-mêmes, mais pour eux-mêmes, et à dire mot? C’est là le grand 
mystère philosophique, aussi insondable aujourd’hui que jamais. 
La conscience, qui nous révèle à nous-mêmes notre réalité, est 
la condition de toute connaissance que nous pouvons acquérir 
des autres réalités; elle est un fait ultime et inexplicable, puisque 
toute explication la présuppose. Par quel prodige la conscience 
réussirait-elle donc à découvrir sa propre origine? Si elle la cherche 
en elle-même, dans le domaine des faits de conscience, elle roule 
en un cercle vicieux; si elle la cherche hors d'elle-même, dans des 
faits supposés en dehors de toute conscience, dans la pleine nuit de 
l'inconscient, elle ne s’y trouvera jamais. La lumière ne peut décou- 
vrir Son origine dans les ténèbres absolues : en voulantles regarder, 
elle les dissipe. Il y a donc pour la conscience quelque chose d’en- 
tièrement certain : c’est elle-même; et d’entièrement inexplicable 
par autre chose : c’est encore elle-même. 

Une fois accordé que la racine dernière de notre conscience, 


« 


comme de notre existence et de sa relation à l'existence totale, 
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plonge à des profondeurs que nous ne saurions atteindre, la psy- 
chologie devra de plus en plus substituer au problème des origines 
celui de la nature actuelle. Elle devra donc résoudre en ses der- 
niers élémens la conscience que nous avons de notre individua- 
lité. Le sentiment du mot, en eflet, est un objet d'observation et 
d'expérience; il peut même, comme tout objet d'expérience, être 
soumis à l’expérimentation. De là les éclaircissemens déjà apportés 
à la psychologie contemporaine par les altérations spontanées ou 
artificielles de la conscience que nous avons décrites. 

D'après toutes ces données, qu'est-ce que le oi pour la psy. 
chologie contemporaine? C’est une idée centrale avec l'impulsion 
centrale qui en est inséparable ; en d’autres termes, c’est une idée- 
force dominante. Les psychologues ont longtemps admis l’unité 
substantielle du moi, en se fondant sur cette forme toujours sem- 
blable où viennent se résumer les états de conscience : cogito, je 
pense. De nos jours, on voit là un eflet d'optique, transportant 
à une « substance » imaginaire l’unité de cet acte intérieur qui est 
la pensée. Quant à notre identité substantielle, comment la saisis- 
sons-nous, Sinon par la permanence du souvenir? Mais le souve- 
nir, pour une psychologie vraiment scientifique, n’est jamais qu’un 
phénomène présent, représentant un passé avec lequel vous le jugez 
lié et qui n’est plus. Dès lors, le souvenir ne peut démontrer 
l'identité substantielle de notre moi présent avec notre moi passé; 
il n'implique qu'une identité de forme et de fonction, qui peut être 
semblable à l'identité conservée par notre organisme dans le tour- 
billon incessant de la vie. L’arc-en-ciel d’une cascade reste immo- 
bile sous les mêmes rayons du soleil, malgré la chute perpétuelle 
des gouttes d’eau; qui sait s’il n’en est pas de même de cet arc- 
en-ciel intérieur que nous appelons notre mot ? 

Enfin, nous attribuons à notre substance individuelle une acti- 
vité spontanée et libre par laquelle il nous semble qu'elle se détache 
du tout, se met à part, devient un empire dans un empire. Mais 
où est cette initiative absolue, cette création ex nthilo qui n'aurait 
d'analogue que le Fiat de Jéhovah? Du côté du corps, tout 
mouvement est la continuation des mouvemens qui l’ont précédé; 
la force que nous déployons en remuant nos lèvres pour dire oui 
ou non, pour consentir ou refuser, résidait déjà d’une manière in- 
sensible dans notre cerveau : on aurait pu, dès notre naissance, y 
lire déjà le oui ou le non que nous prononçons aujourd’hui. Du 
côté de notre conscience, notre assentiment ou notre refus ré- 
sulte d'inclinations et d'idées sans nombre : nous sommes aussi 
incapables de les analyser que nous le serions de mettre en équa- 
tion les ondes cérébrales qui sont venues expirer sur notre langue 
et sur nos lèvres. Aussi, « se connaître soi-même, » dans son 
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propre caractère et dans son véritable vouloir, c'est ce qu'il y a de 
plus difficile. En faveur de cette vieille vérité, la psychologie con- 
temporaine à apporté des raisons nouvelles. La conscience éclaire 
surtout d’une manière distincte et tranchée tout ce qui n’est pas 
encore en nous assez organisé, comme dit M. Spencer, assez sys- 
tématisé pour fonctionner seul; or, ce qui est le plus organisé est 
à la fois le plus puissant sur nous et le moins conscient pour nous: 
c'est le résultat de notre tempérament, de l’hérédité, des habitudes 
acquises par nous et transmises à tout cet ensemble de petits êtres 
vivans qui constitue notre organisme. De là Îles illusions que 
tant d'hommes se font à eux-mêmes sur leur liberté, quand elle 
n’est pas mise à l'épreuve; sur leur courage, quand ce courage 
n’est pas en face du danger ; sur leur générosité, quand ils n'ont 
pas eu l’occasion de faire un sacrifice; sur leur chasteté, quand ils 
n’ont pas été exposés à la tentation. Les idées, les sentimens, 
les actes mêmes, surtout dans leur isolement, ne sont pas toujours 
des signes certains du caractère fondamental, du mot organisé; 
car le milieu extérieur et les circonstances peuvent laisser à l’état 
. Jatent des impulsions qui, dans un milieu tout autre, éclateraient 
aux regards. Il faut des jours, des mois, des années pour déve- 
lopper, comme en une projection fidèle, ce que cachent les profon- 
deurs de notre caractère. Le caractère est un ensemble de « forces 
de tension » que le temps a accumulées dans notre organisme. Cet 
organisme lui-même a été façonné, selon la psychologie évolution- 
niste, par une suite indéfinie de générations ; il est composé à son 
tour d’autres organismes, également façonnés par les siècles. L'arbre, 
s’il avait des yeux, pourrait bien voir son écorce, ses feuilles, ses 
fleurs et ses fruits, qui le jugent, mais pourrait-il compter les cou- 
ches concentriques de son tronc, les ramifications de ses innombra- 
bles racines, la suite non moins innombrable de ses devanciers, d’où 
est sorti le germe qui en lui s’épanouit, évolue et prépare des germes 
nouveaux ? | 

La psychologie contemporaine nous enlève donc l'illusion d’un 
moi fermé, impénétrable et absolument autonome. Notre orgueil 
a beau se complaire dans le caractère absolument individuel que 
nous attribuons à notre moi, dans son indépendance inaccessible 
À autrui : notre conscience n’est pas aussi fermée aux autres ni 
aussi individuelle que nous nous l’imaginons. De fait, un état par- 
ticulier de ma conscience, comme la faim, la soif, l'amour, la haine, 
peut tout au moins devenir intelligible pour votre conscience : et 
de là même vient que tous les hommes se comprennent entre eux. 
— Mais, répondrez-nous, cette intelligence d'autrui que nous avons 
est chose superficielle, qui laisse les êtres chacun à part dans leur 
conscience propre. — Soit; mais pourquoi, SOUS certaines conditicns 
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que j'ignore, ne pourrais-je point passer tout entier dans votre 
conscience? Chacun connaît les exemples de jumeaux soudés en- 
semble: par exemple, ces deux sœurs jointes par la hanche dont 
chacune sentait les pieds et les jambes de l'autre. Une soudure 
plus complète des deux corps et même des deux cerveaux aurait 
fondu les deux individus en un seul. Nos deux hémisphères céré- 
braux ressemblent fort à des jumeaux ainsi soudés, et on s’est 
même demandé, nous l'avons vu, s'ils n’ont pas chacun leur in- 
dividualité déguisée dans le tout : bien des phénomènes de dédou- 
blement du moi peuvent s'expliquer par un manque de concor- 
dance entre le travail du cerveau droit et celui du gauche. Ce 
qui est certain, c’est que le cerveau est lui-même une vaste société 
de vivans, puisqu’une portion peut le plus souvent suppléer 
l’autre. Si donc, par hypothèse, votre cerveau et le mien, ou plutôt 
voire organisme et le mien devenaient identiques et indiscerna- 
bles, peut-être les deux actes de conscience, les deux je seraient- 
ils indiscernables. — I] n'y en aurait plus qu’un, direz-vous. — 
Soit : je serais passé tout entier en vous. Le pôle négatif de l’ai- 
mant peut devenir le pôle positif par un changement de courant. 
Dans les plaques sonores sur lesquelles on répand un sable fin 
qui vibre, tel dessin formé en un point, puis déformé, peut se re- 
produire identique en un autre point par l'effet des mêmes vibra- 
tions. Deux écheveaux de soie pourraient-ils prendre conscience 
l’un de l’autre? Oui, si l’un savait et sentait exactement com- 
ment les fils de l’autre sont brouillés. De même, si je connaissais 
et sentais tous vos fils intérieurs, tous vos plis et replis, tout ce 
qui constitue cette combinaison particulière que vous appelez moi, 
je prendrais alors vraiment conscience de vous. De même encore, 
quand je pénètre du regard toutes les parties d’un cristal, quand 
j'en calcule tous les angles et toutes les faces, quand je vois se 
jouer la lumière à l'intérieur, sans aucune. ombre, le cristal est 
devenu d’une transparence absolue pour mes yeux; votre con- 
science pourrait aussi, peut-être, devenir absolument transparente 
pour la mienne, et les deux confondues ne feraient plus qu’une 
seule conscience. L’effort même de la pensée, et aussi l'effort de 
l'amour, c’est d'arriver à cette pénétration mutuelle, à ce carac- 
tère d’universalité, d'impersonnalité, où le je et le vous ne S’Op- 
posent plus. 

Concluons que la distinction entre notre conscience et ce qui 
est hors d’elle, ou entre une conscience et une autre conscience, 
n'implique pas une séparation absolue d'existence. À l'antique doc- 
trine de la conscience-atome, de la conscience absolument une, la 
psychologie nouvelle devra substituer cette formule: continuité de 
la conscience. Le lien qui existe entre nos différens états ne sup- 
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pose pas nécessairement un centre indivisible, un être simple, une 
monade. La continuité et la réciprocité d’action existent partout 
dans la nature : c'est la grande loi et le grand mystère; il n’y a 
point d'être isolé ni de véritable monade, pas plus qu’il n’y a de 
point indivisible, sinon dans les abstractions du géomètre. Une fois 
que la psychologie aura admis cette vérité, une fois qu’elle aura re- 
connu Ce lien universel de continuité qui est le fond même du déter- 
minisme, les individus ne pourront plus être conçus que comme 
des concentrations de la sensibilité universelle ou de la volonté uni- 
verselle. 


Si, pour la psychologie contemporaine, le moi est une idée au 
lieu d’être une substance, il n’en résulte nullement que notre moi 
se réduise à quelque chose d’inerte et de superflu. C’est là, sans 
doute, une illusion fréquente chez nos nouveaux psychologues 
et physiologistes ; ce n’en est pas moins une illusion, aussi impor- 
tante à signaler que celle des anciens psychologues sur la «sub- 
stance » indivisible. L'erreur, ici, provient de ce qu’on oublie tou- 
jours l'influence et la force inhérente aux idées mêmes, qu’on 
fait flotter comme des ombres en dehors de la réalité. Si la con- 
science du moi est, en définitive, une idée centrale et dominante, 
cette idée ne peut pas ne pas se réaliser en une certaine mesure 
par cela même qu'elle se conçoit. De plus, cette réalisation consti- 
tuant un avantage, un surcroît de force dans la lutte pour l’exis- 
tence et pour le progrès, les êtres en qui la conscience du moi s’est 
le plus développée ont dû l'emporter, survivre et se propager 
par sélection raturelle. Notre unité intérieure, à mesure qu’elle 
se réalisait, tendait donc à s’idéaliser sous la forme du moi; en 
s’idéalisant sous cette forme, elle tendait à se réaliser davan- 
tage. Tel un artiste, à mesure qu’il donne la vie à une idée, voit 
l’idée même se déterminer, puis, l’idée devenant plus claire, il la 
réalise de mieux en mieux : l’œuvre et l’exemplaire réagissent 
l’un sur l’autre. Dans notre conscience, le résultat final est la sé- 
lection croissante de l’idée du moi parmi toutes les autres : cette 
idée centrale grandit sans cesse, s’éclaire; nous finissons par pen- 
ser invinciblement notre être sous la forme de l’unité. L'idée du 
moi a donc sa vérité relative. De plus, elle est pour nous pratique- 
ment nécessaire : elle est le seul moyen de ne pas être submergés 
par les vagues désordonnées des impressions qui, du dehors, 
comme un océan tumultueux, nous enveloppent et nous englou- 
tissent. 

De même pour l’idée d'identité. L'être qui se prolongera le 
mieux par la représentation dans le passé et dans l'avenir sera 
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aussi le mieux armé dans la lutte pour l'existence : par cela même 
qu'il concevra sa propre conservation, il la réalisera dans la même 
mesure ; il aura sa ligne tracée, sa direction, son but; il saura d’où 
il vient, où il est, où il va. Sans cette représentation de son iden- 
tité personnelle, il serait effectivement taillé en pièces par la hache 
toujours retombante des résistances extérieures : il serait coupé 
en mille petits morceaux discontinus, comme le ver de terre dont 
on divise les tronçons sur le sol. En un mot, c’est par la repré- 
sentation de mon moi identique que je réalise mon identité rela- 
tive, que je me survis sans cesse à moi-même, queje renais à chaque 
instant, jusqu’à ce qu’enfin je meure. Même au-delà de ce terme 
prévu, je me prolonge encore par l’idée et par le vouloir: je m’im- 
mortalise, je m'éternise. Nous ne pouvons savoir si c’est là un 
simple rève, ou si les lois mêmes de la nature permettent un pro- 
longement du mental au-delà des conditions présentes de la vie. 
Puisque le mental ne se perd pas plus que le physique, qui sait 
si, dans le monde des idées et des sentimens, certaines combinai- 
sons supérieures et précieuses ne peuvent pas arriver à être 
stables ? 

Quelque utile, quelque nécessaire que soit ainsi l’idée du moi, 
elle n’en a pas moins besoin, en morale, d’avoir son contrepoids 
dans l’idée du tout. La psychologie contemporaine, bien comprise, 
peut contribuer à ce résultat moral, car son dernier mot est: — 
Rien de si un qui ne soit multiple, rien de si mien qui ne soit 
aussi collectif. C’est l’action du tout qui se continue en moi au 
lieu d'y commencer; je sers sans doute à modifier cette action, je 
joue mon rôle, je fais ma partie, mais je ne saurais jouer seul; je 
ne puis que du bout des lèvres m'’écrier : — Moi, moi, dis-je, et c’est 
assez. Le chœur immense des choses me répondra toujours : nous, 
et il couvrira ma voix, perdue dans le concert infini des mondes. 
C'est en tous les autres que nous avons « vie, mouvement, exis- 
tence, » — et les autres en nous, puisque nous coopérons à 
l'œuvre universelle, puisque nous connaissons les autres, puisque 
nous les aimons. Je ne puis ni sentir seul, ni penser seul, ni 
parler seul, ni vouloir seul, ni exister seul. Et pourquoi se plaindre 
d’une loi qui, comprise et acceptée par notre intelligence, devient 
la loi de solidarité, la loi de fraternité universelle ? 


ALFRED FOUILLÉE. 


% 


LA 


L A 


LIBERTÉ D’ASSOCIATION 


La liberté d'association a toujours eu, en France, — et ailleurs 
encore, mais surtout en France, — cette fortune singulière de 
mettre, contre elle, tout le monde d'accord. À travers toutes les 
révolutions, la crainte des associations s’est maintenue et trans- 
mise comme un dogme. Sur ce point, la république a constam- 
ment pensé et agi comme l’empire, et le gouvernement de juillet 
comme celui de Louis XV. Le moment de changer ne serait-il pas 
venu? On commence à l’entrevoir et à en parler. Il n’est peut-être 
pas hors de propos d'indiquer l’état d'une question encore trop 
mal connue, sauf à dire et à répéter beaucoup de choses qui seraient 
banales si la vérité et le droit n’avaient à surmonter, pour triom- 
pher, une accumulation invraisemblable de défiances et de pré- 
Jugés. 


I. 


Voici, d’abord, ce qui existe. Il faut le rappeler, car on s’imagi- 
nerait difficilement le réseau de prohibitions, de pénalités, d’em- 
pêchemens et d’entraves de toute espèce tendu autour des asso- 
ciations par la loi française. C’est, d’abord, une interdiction 
générale, pour toutes celles qui dépassent vingt personnes, quel 
qu'en soit l’objet, religieux, économique, scientifique, littéraire, 
ou même électoral. Toutes les associations qui ne sont pas des 
sociétés civiles ou de commerce, c’est-à-dire qui ont un autre but 
que de réaliser bénéfices, alors même qu’elles n’ont ni orga- 
nisation ni statuts, et qu’elles se réduisent à des réunions pério- 
diques, sont soumises, par l’article 291 du code pénal, à l’autori- 
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sation, toujours révocable, du gouvernement. Sans cette autorisation, "4 
l'association est un délit, et encourt la dissolution immédiate. Peu 
importe qu'elle se divise en sections de moins de vingt personnes, 
et que les réunions de chaque section n’atteignent pas ce nombre : 
la loi du 10 avril 1834 a prévu le cas et l’a fait rentrer dans la 
prohibition du code. Cette même loi a aggravé la peine: les chefs, 
directeurs, ou administrateurs n'étaient punis que d’une amende : 
ils le sont de la prison, qui peut aller jusqu’à un an; l'amende est 
aggravée, et l’une et l’autre peine peut être portée au double en 
cas de récidive. C’est, dans ce dernier cas, la peine de l’abus de 
confiance ou de la banqueroute. L'autorisation a-t-elle été donnée? 
il en faut encore une autre, pour adopter un lieu de réunion. 
Celui qui, sans la permission de l’autorité, prête sa maison pour 
la réunion d’une association, même autorisée, est puni d'amende. 
Voilà pour le droit commun. S'il s’agit de congrégations religieuses, 
le droit devient exceptionnel. Toutes sont obligées de se faire au- 
toriser, quel que soit le nombre des associés : et l’autorisation ne 
s'accorde pas aisément : il en est même à qui on la refuse d'avance, 
et par décret. La disposition est si exorbitante, qu’on a pu 
se demander où elle était écrite : des décrets célèbres, du 
29 mars 1880, et les arrêts du tribunal des conflits qui les ont 
suivis, se sont chargés de dissiper ce doute et de rappeler à l’ap- 
plication des « loïs existantes. » 

Est-ce tout? Il s’en faut, et de beaucoup. Ce que le code pénal 
a commencé, le code civil le poursuit. L'autorisation réservée par 
l’article 291 du code pénal n’est qu’une autorisation de police 
elle ne couvre et ne légitime que le fait matériel de la réunion pé- 
riodique, à certains jours déterminés. Mais pour constituer à l’as- 
sociation une caisse et un patrimoine, pour lui permettre de se 
perpétuer, de posséder, de contracter et d’agir en justice, pour 
créer, suivant le terme technique, une personne morale, il faut 
que le gouvernement intervienne une seconde fois, par une recon- 
naissance d'utilité publique; et cette reconnaissance est prononcée 
par décret en conseil d’État. Faute de cette consécration, l'asso 
ciation, même autorisée, est incapable ; et cette incapacité est une 
règle d'ordre public qu’il n’est permis ni d’enfreindre ni de tour- 
ner. Non-seulement elle n’aura pas de droits, et ne pourra ni con- 
tracter, n1 plaider, mais les actes passés en son nom seront nuls, 
et les libéralités qui lui seront faites n’iront pas à leur adresse. 
Mieux encore : il surgira, dans bien des cas, un établissement pu 
blic, création de l’État, qui réclamera et recueillera, contrairement 
au vœu du donateur ou du testateur, la libéralité mal faite. On ne 
pourra pas, comme cela se fait en Angleterre, quand une « incor- 
poration » paraît difficile, constituer des fidéicommissaires, des 
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drustlees, chargés d’administrer un fonds et d’en faire servir les 
HS un but déterminé. Pour la loi française, c’est une fraude, 
et les fidéicommisaires sont des personnes interposées, qu'il faut 
écarter pour reconnaître le véritable destinataire, cet incapable qui 
n’a pas le droit d’exister. Mème dans le silence des actes, le juge 
est autorisé, invité, à rechercher et à déclarer les interpositions 
de personnes, et à annuler, de ce chef, les conventions ou les dis- 
positions en apparence les plus régulières. La prohibition s'étend 
ainsi plus loin que les associations proprement dites : les fonda- 
tions, les institutions, les établissemens, les œuvres, toute aflecta- 
tion d’un fonds à un objet déterminé, en sont également frappés. 
Sans l'autorisation du gouvernement, il ne peut y avoir que des 
fortunes privées, entre les mains de particuliers. 

Supposons l’autorisation donnée. Elle aura toujours le même 
sens et la même portée. Elle créera une « personne morale, » 
c'est-à-dire une personne fictive, distincte des personnalités réelles 
qui composent l'association, et traitée comme une personne vi- 
vante, ayant les mêmes droits et les mêmes obligations. Des formes 
si variées que l'association peut revêtir, des droits et des obliga- 
tions réciproques des associés entre eux et envers la généralité, 
de la possibilité de s’unir et de former un Corps sans cesser de 
participer activement à la vie commune, le droit civil ne sait rien. 
Il n'a, pour tous les besoins, qu’une seule forme, toujours la 
même. 

S'est-on plié à cette forme? A-t-on passé par toutes les forma- 
lités légales et obtenu la reconnaissance de l'administration? Il 
faudra encore, à chaque instant, recourir à une autorisation nou- 
velle. 11 le faudra d’abord, et de par la loi, pour recevoir un don 
ou un legs; et ici encore, l'interposition de personnes ne pourra 
servir à tourner la règle. Il le faudra, de plus, et le plus souvent, 
en vertu des statuts approuvés, qui réserveront l'autorisation pour 
les acquisitions, pour les ventes, pour tous les actes les plus im- 
portans de la vie civile. En consentant à faire vivre l'association, 
l'administration prend le soin de la maintenir en tutelle. Pour les 
congrégauions, le principe est écrit dans les lois et ordonnances 
qui les concernent. Pour bien assurer l'application de la loi, on dé- 
cidera que les associations sont soustraites aux principes ordinaires 
du droit, et ne sont pas obligées par les actes de mandataires 
officieux ou de gérans d’aflaires. 

Ainsi surveillée, refrénée, emprisonnée dans la rigueur des lois 
civiles et administratives, l'association relève directement du gou- 
vernement, qui la crée, la suit, la fait vivre, et la dissout à volonté. 
Le principe est si ancré dans la législation française, qu'on l’a 
placé, et qu’on le place couramment, au premier rang des règles 
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du droit public. À ce titre, il est au-dessus du droit commun, et 
il autorise tous les arbitraires. La loi a été prodigue de peines 
contre les associations illicites : ce n’est pas assez. Quand il s’agit de 
les poursuivre, le gouvernement peut se passer de juges, les dis- 
perser violemment et par acte d'autorité. La liberté personnelle, la 
propriété, l’inviolabilité du domicile, doivent plier devant le prin- 
cipe d'ordre public, qui défend qu’on s’associe. Les tribunaux, 
gardiens nécessaires et constitutionnels du droit des personnes, 
doivent s’abstenir : les réclamations, s’il y en à, seront jugées ad- 
ministrativement et par la seule voie du recours pour excès de 
pouvoirs devant le conseil d’État. 

Il semble que ce soit suffisant : il faut plus encore. Après le 
droit civil et le droit administratif, c’est le tour du droit fiscal. fl 
ne faut pas que les associations, même celles qui sont en règle 
avec la loi, puissent vivre et prospérer : il faut atteindre celles qui 


ont passé à côté de la loi, désarmée par l’excès même de sa sévé- . 


rité. L'impôt les met en coupe réglée, et les frappe à l'endroit 
sensible. 

La loi fiscale est dure pour toutes les sociétés, mème les sociétés 
de commerce ou d'industrie. Outre les impôts ordinaires, qu'elles 
paient comme tous les particuliers, elles en supportent de spé- 
ciaux, et de fort lourds : le droit de timbre des titres, le droit de 
transmission, l'impôt, — récemment aggravé, — sur le revenu 
des valeurs mobilières, la taxe des biens de mainmorte. Mais 
quand il s’agit d'association, la fiscalité n’a plus de bornes. Le 
principe fondamental de la loi fiscale, établi par les légisiateurs de 
l’an vi, veut que l'impôt, ou tout au moins le droit proportionnel, 
ne frappe que les obligations, les libérations, les transmissions de 
propriété, en d’autres termes que le fisc ne vienne prendre sa 
part que d’un avantage acquis et réel, comme prix de la protec- 
tion que l'État accorde à tous les droits et conventions privées. 
Religieusement respecté en toute autre matière, ce principe est 
mis délibérément de côté. On applique d’abord à toutes les asso- 
ciations la taxe sur le revenu des valeurs mobilières. Elles ne dis- 
tribuent pas de bénéfices : il n'importe! Elles seront traitées comme 
si elles en distribuaient, et la taxe sera établie sur une fiction. 
Cela est encore insuffisant, et on a trouvé mieux, en inventant le 
droit d’accroissement. 

Beaucoup d’associations, qui n’ont pas la personnalité civile, 
s’assurent néanmoins une certaine continuité en établissant par 
leurs statuts que la part de chacun de ceux qui viennent à mourir 
est recueillie par les autres. On avait discuté la question de savoir 
quel droit était dû sur cette réversion, et la jurisprudence avait 
reconnu que c'était le droit de mutation à titre onéreux. La loi du 
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28 décembre 1880 a décidé que ce serait le droit, beaucoup 
plus élevé, de donation ou de mutation par décès. Par dérogation 
au droit commun, elle a établi que ce droit serait le même sur les 
meubles et sur les immeubles, et elle à considéré comme nulles 
toutes cessions antérieures faites entre vifs au profit d'un ou de 
plusieurs membres de l'association. Cette loi n'atteignait que les 
sociétés ou associations qui stipulaient des clauses de réversion. 
En 1884, on prétendit les atteindre toutes. Une loi nouvelle a 
frappé du droit d'accroissement toutes les sociétés ou associations, 
Sans distinction, alors même qu’elles ne süpulent aucune clause 
de réversion; chose plus grave encore, alors même qu'il s'agit de 
congrégations autorisées ou d'associations investies de la person- 
nalité morale, où l'accroissement ne peut pas se produire, par la 
force même des choses, puisque les associés n’ont aucune part de 
propriété, et que le patrimoine social appartient à l’association. 
Ainsi, chose inouïe, l'impôt frappe une fiction : le fisc réclame sa 
Part Sur un droit qui n'existe pas, que la loi dénie, et que les tri- 
bunaux refuseraient de reconnaître s’il était prétendu devant eux. 

L'application aggrave encore le principe et le rend intolérable. 
Une doctrine qui n’est encore qu’à l’état de prétention, bien que 
plusieurs tribunaux l’aient consacrée, veut que ce droit excep- 
tionnel et exorbitant soit régi, en pratique, par les règles ordi- 
naires de perception, et particulièrement par celle qui exige une 
déclaration particulière dans chaque ressort de perception, avec 
un minimum de 2 fr. 25. Le fisc peut arriver ainsi à percevoir 
vingt-cinq fois la valeur de l'accroissement que l'impôt frappe. 
C'est la confiscation dans ce qu’elle a de moins voilé, On a calculé 
que, par le seul fonctionnement de cet impôt, toutes les associa- 
tions qui ont de nombreux membres et beaucoup d’établissemens 
distincts seront ruinées en cinq ou six ans. 

Pour atténuer les effets de cette désastreuse législation, il a été 
expliqué, dans la discussion des lois, qu’elles ne seraient appli- 
quées, en fait, qu'aux congrégations religieuses. Mais le texte est 
tout à fait général et ne comporte aucune distinction. Celle qu’on 
y introduit après coup est une inconséquence et une injustice de 
plus. 

Telle est la loi, si extraordinairement prohibitive qu’elle en de- 
vient, en fait, inapplicable. Depuis qu’elle existe, elle est violée 
journellement et perpétuellement. Innombrables sont les associa- 
tions qui existent et fonctionnent sans autorisation de police: sil 
fallait les poursuivre et les dissoudre, la moitié de la France serait 
condamnée. Non-seulement elles existent, mais elles ont des biens 
et des propriétés. Tant bien que mal, elles se servent des formes 
légales et se les adaptent : tantôt en se constituant en sociétés 
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civiles, — reconnues aujourd’hui par la jurisprudence comme des 
personnes morales, — tantôt en établissant une simple indivision 
entre les membres qui la composent; tantôt même en se bornant à 
une simple existence de fait qui entraîne, quoi qu'on fasse, une 
certaine existence de droit. Nous n’en sommes plus au temps où 
on soutenait ingénument que le voleur d’une congrégation non auto- 
risée ne commettait aucun délit, parce que la congrégation n’existant 
pas n'avait pas pu être volée. Le même cas, ou un analogue, s’est 
représenté à propos des Pères du Saint-Sacrement, pour une ques- 
tion de mur mitoyen. Il s'était trouvé des juges pour leur refuser 
la justice, sous le prétexte que leur prétendue propriété commune 
était en réalité celle d’une association non reconnue. L'arrêt a été 
cassé, et 1l devait l'être. Plus récemment, une société de courses, 
composée de plusieurs milliers de personnes, avait à répondre 
d'un accident survenu par la faute d’un de ses agens. Elle soute- 


nait qu'elle n’avait pas d'existence légale et que les victimes de. 


l’accident devaient s'adresser à chacun des deux ou trois mille 
associés, chacun pour sa part. Sa prétention a été repoussée, et la 
cour de cassation a décidé que la société avait pu être traduite en 
justice et condamnée en la personne de ses directeurs. Tant il est 
vrai que le bon sens est plus fort que tous les textes! Le fisc lui- 
même, malgré son âpreté traditionnelle, n’a pu ni osé exercer en- 
core toutes ses rigueurs; il attend, hésite et distingue. 

Comme toutes les lois qui prétendent restreindre une liberté 
essentielle, la loi française sur les associations est restée, en bien 
des cas, lettre morte. Mais elle est toujours, à l’occasion, un des 
instrumens de vexation les plus perfectionnés qui existent, et l’ap- 
parente inertie de l’administration a eu plus d’une fois des réveils 
inattendus. Dans l’ensemble, la législation apporte au développe- 
ment des associations des entraves qui ne les empêchent pas com- 
plètement, mais qui en compriment et en arrêteut les progrès. 


IT. 


Comment s'explique cette législation? Il faut, bien entendu, 
faire la part des tendances ou des passions du moment; mais ce 
n’est que le côté accessoire, éphémère, de la question. En réalité, 
la défiance dont les associations sont l’objet a une cause plus du- 
rable et plus profonde. Ce que la loi poursuit, ce n’est pas telle 
association particulière : c’est l'association en général et en prin- 
cipe. Et le législateur a obéi en cela à une tradition très ancienne 
et à un sentiment très répandu, tradition et sentiment intimement 
liés à la conception même que nous sommes habitués à nous faire 
du droit. ? 
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Pour le droit public, d'abord, la démonstration en est presque 
superflue. C’est un lieu-commun que de faire ressortir À quel 
point le principe de la souveraineté de l'État domine et pénètre 
tout. S'il y à querelle entre les partis et les Systèmes, c'est seule- 
ment pour déplacer cette souveraineté : mais ce n’est jamais pour 
la discuter ou la restreindre; il suffit de regarder autour de soi 
pour s'assurer que la tendance de l'État moderne à s'imposer par- 
tout et à absorber tout est, plus que jamais, en belle voie de pro- 
grès. La première victime de cette tendance, c’est nécessairement 
l'association. Pour exercer la souveraineté absolue, il faut avoir 
affaire à des individus : l'association, qui se tient mieux et offre 
une résistance, est une gêne, par suite un ennemi, De plus, l'État 
ne veut pas supporter près de lui et en lui une organisation, une 
hiérarchie, qui lui fait concurrence et qui se sent capable de se 
mêler d'entreprises dont il prétend avoir le monopole. Le spectre 
de « l’État dans l'État » n’a jamais été agité en vain. Aujourd’hui 
encore il effraie nombre de bons esprits. Il a motivé et il légitime, 
aux yeux de beaucoup de gens, la plupart des persécutions (A: 
Aussi le droit public français n’a peut-être pas de principe mieux 
reconnu et plus universellement enseigné que celui de l’interdic- 
tion des associations. Quand la cour de cassation, dans un arrêt 
de 1866, proclamait « qu’il est de droit public, en France, qu’au- 
cune Communauté, association ou corps moral ne peut exister 
qu’en vertu d’un acte de l'autorité publique, » elle exprimait une 
idée reçue et presque banale. Entre les théoriciens, l’unanimité est 
presque complète. Les philosophes du siècle dernier pensaient 
là-dessus comme le gouvernement. Hobbes et Rousseau sont 
d'accord avec Kant. « Imprudent et malheureux, » écrivait André 
Chénier dans une des notes de son Hermés, « YÉtat où il se 
fait différentes associations, différens corps dont les membres, en 
y entrant, prennent un esprit et des intérèts différens de l'esprit et 
de l'intérêt général. Heureux le pays où il n’y a d’autre association 
que l’État, d'autre corps que la patrie, d'autre intérêt que le bien 
commun (2). » 

Si la liberté d’association est étrangère à notre conception du 
droit publie, celle du droit privé ne lui est pas moins réfractaire, 
Le type du droit privé, c’est la propriété telle que la définit le 


(1) On sait que les persécutions des chrétiens sous l'empire romain et celles des 
protestans par Louis XIV ont trouvé des apologistes qui ont fait valoir que les per- 
sécuteurs n’ont jamais entendu violenter la conscience, mais seulement punir des re- 
belles qui cherchaient à se soustraire aux lois de l'État, en s’organisant en société 
particulière, sans lui et hors de lui, La conduite du gouverne:nent chinois envers les 
missionnaires a été expliquée de la même manière. La justification est extraordinaire. 
On ne voit pas que c’est précisément en cela que consistait la persécution. 

(2) Édit. Lemerre, t. 11, p. 42. 
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code civil, c’est-à-dire le droit de jouir et de disposer d'une chose 
de la façon la plus absolue. Ainsi c’est encore une sorte de souve- 
raineté illimitée qui appartient à chaque individu, dans sa sphère, 
comme à l’État sur les individus qui le composent. Le droit est 
absolu et n’admet, par suite, ni contrôle, ni condition, ni ingé- 
rence d'autrui sous aucune forme. Par une conséquence néces- 
saire, il est individuel, car là où il y a plus d’une volonté, aucune 
n’est souveraine. Droit absolu, droit individuel : voilà le type du 
code civil. Tout le système du droit repose sur cette base. Non- 
seulement ce droit ne connaît aucun groupement, aucune organi- 
sation, aucune hiérarchie, mais il y répugne. Les individus n'ont 
point d'obligations réciproques qui les rattachent les uns aux au- 
tres, ni rien qui ressemble à une solidarité. S'ils contractent et 
s’obligent les uns envers les autres, c'est pour établir leurs rela- 
tions d’affaires; s'ils forment des sociétés, c'est pour réaliser et 
partager des bénéfices. L'association n’a pas de place dans un. 
pareil système : c’est à peine si les sociétés de commerce y ont 
trouvé la leur. La conception du droit individuel s'impose à ce 
point que, pour donner la vie aux sociétés, aux établissemens pu- 
blics ou privés, on n’a trouvé d’autre expédient que de les consti- 
tuer à l’état de personne morale, c’est-à-dire de personnalité fic- 
tive, agissant et se comportant comme un individu, et exerçant les 
mêmes droits dans les mêmes conditions d'indépendance et de 
souveraineté. Cette conception du droit privé est un dogme, au 
même titre que celle du droit public : c'est elle qui contribue, dans 
la plus large mesure, à empêcher le développement des associa- 
tions. « Ge que vous voulez reconnaître, » disait M. Tolain en 1883, 
dans une péroraison couverte d’applaudissemens, en combattant 
le projet de loi de M. Waldeck-Rousseau sur la liberté d’associa- 
tion, qu'il à fait échouer, « ce sont les principes de la révolution 
française, dont la base est la liberté individuelle se développant 
complètement et affranchissant l'individu. » Ce droit individuel, 
c'est, à vrai dire, ce qu'on appelle couramment le droit commun, 
à ce point que, pour bien des gens, soumettre les associations au 
droit commun, c’est simplement les supprimer. 

En invoquant, à ce propos, les principes de la révolution fran- 
çaise, M. Tolain ne se trompait pas complètement. Il est incontes- 
table que la révolution française n’a rien fait pour la liberté d’asso- 
ciation, qu’elle l’a même poursuivie de ses défiances et de ses 
prohibitions. Maïs, en cela, elle était parfaitement d'accord avec 
l’ancien régime. Robespierre, sur ce point, pensait comme Riche- 
lieu. Il faut même remonter beaucoup plus haut : en réalité, la 
conception prétendue moderne du droit public, comme celle du 
droit privé, est romaine, et les conclusions qu’on en tire, le droit 
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romain les avait déjà tirées dans toute leur rigueur. Non qu'il en 
ait eu le monopole: et on pourrait discuter sérieusement si c'en 
était le lieu, la question de savoir si l'esprit germanique n’a pas 
produit, lui aussi, un développement d'individualisme à outrance, 
voire de démocratie intransigeante, qui ne le cède en rien 
aux produits de l’idée romaine : mais sans entrer dans cet examen, 
il est certain que la souveraineté romaine et la propriété romaine 
pénètrent et dominent la pensée moderne, et qu’elles constituent 
un Système de droit d’où la liberté d'association est logiquement et 
nécessairement exclue (1). 

Or, ce sont précisément ces principes fondamentaux qui sont 
aujourd'hui mis en question. 

Ils l'ont été, à vrai dire, de tout temps: mais à aucune époque 
peut-être les idées reçues n’ont été plus révoquées en doute, plus 
obligées, pour se justifier, de montrer leurs titres et de faire valoir 
leurs raisons. 

Que la souveraineté de l’État ait cessé d’être un dogme, c’est 
ce qu'il est à peine besoin d'établir: il est même vrai de dire 
qu'elle n’a jamais, en théorie pure, été universellement acceptée 
sans contestation. Quoi qu'il en soit, le besoin est aujourd’hui 
senti plus que jamais de trouver un contrepoids à l'autorité sans 
limites, de la réduire à de justes proportions, et de l’obliger à res- 
pecter le droit. L'organisation des démocraties modernes dans le 
sens de la balance et de la pondération des pouvoirs, des garan- 
ties du droit et de la liberté et de l'efficacité de la justice, est un 
des problèmes à l’ordre du jour. L’envahissement progressif de 
toutes choses par l’État a fait pousser plus d’un cri d'alarme : le 
danger est présent et senti. Si le vieux principe gouverne encore la 
loi et la tradition, il est, en théorie, de ceux auxquels on a cessé 
de croire. 

En droit privé, l’évolution est plus récente; mais le résultat 
n'est-il pas le même? Le code civil et la propriété ont-ils aujour- 
d’hui cette apparence de solidité inébranlable qu’on leur sup- 
posait encore, il y a trente ans? Eux aussi sont réduits à produire 
leurs titres, et ces titres sont discutés, non plus seulement par des 
extravagans et des énergumènes, mais au nom de la science et 
par l'application de ses procédés. Qui donc partage aujourd’hui la 
foi de M. Thiers, quand il écrivait son livre sur la propriété? Qui 
répéterait encore le mot célèbre qu'il n’y a pas de question sociale? 


(1) L’incompatibilité du droit romain avec le principe de l'association a été curieu- 
sement mis en lumière par Gierke, dans son ouvrage intitulé: Das deutsche Genos- 
senschaftsrecht, dont les trois volumes sont malheureusement d’une lecture pénible. 
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Et n’est-ce pas une étrange illusion de publier, comme un homme 
politique connu le faisait encore récemment, que les progrès de la 
science et la diffusion de l'instruction suffiront à la résoudre? S'il 
est quelqu'une des chimères socialistes qui soit en voie de devenir 
un principe accepté, scientifiquement établi et destiné à s'imposer 
demain, c'est celui de la solidarité. L'indépendance absolue des 
individus prend de plus en plus l’aspect d’une grande injustice. Il 
répugne que le droit n’ait pas de corrélatif, que la propriété ne 
doive rien à personne, que l’on vive chacun pour soi, sans se pé- 
nétrer, même sans se connaître. La comparaison classique avec les 
cyclopes d'Homère, souvent répétée dans l'antiquité, serait au- 
jourd'hui encore tout à fait à sa place. On a dit que le code civil 
était écrit pour de riches célibataires. Il est certain qu'il convient 
admirablement à d’heureux égoïstes. Par l'isolement qu'ilimpose, 
il oblige au succès ou condamne à l’écrasement. 


On le sent de tous côtés, et les systèmes se multiplient pour. 


modifier et pour bouleverser la société. Mais tel est l'empire des 
idées reçues et la difficulté de s’en dégager que la plupart ne trou- 
vent au mal d'autre remède que de l’exagérer. Les socialistes qui, 
pour échapper aux inconvéniens et aux injustices du droit indivi- 
duel, n’imaginent rien de mieux que d'achever l'absorption des 
individus par l’État; les individualistes qui, par crainte des en- 
vahissemens de l’État, cherchent à développer et à fortifier le 
droit privé et l'indépendance des personnes, sont tous esclaves 
de la même idée, pénétrés de la forme souveraine et absolue 
du droit. 

Les uns comme les autres ont parfaitement raison dans leurs 
critiques, et tout à fait tort dans leurs systèmes. Il est certain que 
l’individualisme à outrance est une injustice, et il est vraisemblable 
qu'il a fait son temps. Il n’est pas moins vrai que la solidarité im- 
posée, le socialisme légal et l'absorption de l'individu par l'État 
serait une effroyable tyrannie. Il est également assuré que c’est une 
chimère. Pour qui a vu de près fonctionner la lourde machine de 
l’administration publique, la seule pensée en fait sourire. Tant 
que le débat se poursuivra sur ce terrain, on tournera dans un 
cercle. 

La seule solution, c’est la liberté d'association. 

C'est, d’abord, l’association, c’est-à-dire le groupement des indi- 
vidus, l'établissement d’une organisation, d’un lien social, de droits 
et d'obligations réciproques. L'association, c’est la réalisation du 
principe de solidarité, et les avantages en sont incalculables. Grâce 
à cette solidarité, elle peut assurer à ses membres, à l’extérieur, 
la protection et la sécurité, ce bienfait dont une bonne part de 
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l'humanité est aujourd’hui privée; elle les unit, à l’intérieur et 
entre eux, en définissant et en précisant ce que chacun doit à tous, 
et ce que tous doivent à chacun, en subordonnant leurs droits À 
leurs obligations. Par les formes si variées qu'elle sait donner à la 
propriété collective, elle peut faire participer tous les associés à la 
jouissance de biens communs, et imposer à la propriété indivi- 
duelle des conditions qui en atténuent la rigueur et en justilient le 
principe. En développant l’esprit de corps, et mieux encore, la 
vie corporative, elle relie les hommes par la plus puissante des 
attaches, le sentiment d'appartenir au même groupe, et d'être les 
membres de la même famille. Seule, elle peut ôter au droit indi- 
viduel son caractère absolu et souverain, et faire passer dans la 
réalité et dans la sphère du droit positif des obligations qui, sans 
elle, ne sortiraient pas du domaine de la morale. Enfin, grâce à la 
force inhérente à tout groupement et à toute organisation, elle 
peut, dans une large mesure, suppléer l’État et lui venir en aide, 
pour tout ce qui n’est pas de ses attributions essentielles, contri- 
buer à la garantie des droits privés, et ôter tout prétexte à la sou- 
veraineté illimitée. 

C'est ensuite la liberté, c’est-à-dire le droit de s’unir à qui l’on 
veut, et comme l’on veut, entre gens qui pensent de même, et se 
tiennent, d'avance, par leurs idées et leurs sentimens. La liberté, 
c'est la diversité; et les formes que l'association peut revêtir sont 
d'une variété incalculable. En imposer une est la plusinjustifiée des 
violences : et c’est précisément ce qui s'oppose et s'opposera tou- 
jours à l'intervention de l’État; mais interdire l'association libre est 
un autre arbitraire. C’est un droit essentiel de n’être pas contraint 
de s associer avec qui l’on ne veut pas; c'en est un autre, de pou- 
voir s'associer avec qui l’on veut. Il faut l’affirmer et le répéter, 
car il n'est pas de droit plus contesté et plus combattu, et chose 
remarquable, au nom même de la liberté. C’est un vieux sophisme. 
Il n’y à pas de liberté là où il y a contrainte. Ce n’est pas la li- 
berté qui s'oppose au droit d’association, c’est une conception par- 
ticulière et individualiste de la liberté. De quel droit prétend-on 
l'imposer à ceux qui la croient fausse? Celui-là seul est libre qui 
peut faire de sa liberté l’usage qui lui convient. 

Il va de soi, d’ailleurs, et cela répond d’avance à toutes les 
critiques, que la liberté implique nécessairement le droit de ne 
subir aucune contrainte de la part de l'association elle-même. Li- 
berté d'entrer, liberté de sortir, d'autant plus complète et assurée 
que les obligations sociales sont plus rigoureuses : c’est là un 
principe essentiel, commandé à la fois par le respect du droit et 
l'intérêt des associations. 
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TITI. 


La liberté d'association est la plus nécessaire des libertés. C’est 
la plus féconde, et le complément indispensable de toutes les au- 
tres. À quoi sert la liberté de conscience s’il n’est pas permis à 
ceux qui professent les mêmes opinions de se réunir pour propager 
leur doctrine et célébrer leur culte? À quoi bon la liberté d’ensei- 
gnement si l'enseignement doit rester privé? La charité est libre, 
mais comment l'exercer seul et avec ses propres ressources? La 
liberté de réunion, si elle se réduit à des réunions accidentelles, 
est paralysée et sans valeur. La liberté personnelle elle-même 
n’est pas complète s’il est défendu d’habiter ensemble et de s’asso- 
cier pour vivre. Il n’est pas jusqu à la liberté de la presse qui ne 
soit insuffisante s’il n'est permis que de parler et défendu d’agir : 


et la première condition pour agir, c'est de se réunir et de se 


grouper : l'homme isolé ne peut rien. 

Il faut ajouter que la liberté d'association est la garantie néces- 
saire de toutes les autres. Pour l’atteindre et la frapper, il faut, — 
on l’a vu plus haut, — poursuivre et violenter les personnes, violer 
le domicile, froisser les convictions et les croyances, attenter à la 
propriété. Il n’est presque pas un principe de droit public dont le 
maintien et la garantie ne soient liés au respect de cette liberté fon- 
damentale. 

N’eût-elle pas ces avantages incontestables, elle serait encore le 
premier des droits : car la liberté n’est pas faite pour vivre isolé, 
et si les hommes sont essentiellement sociables, l’usage le plus 
normal qu'ils puissent et doivent faire de la liberté n’est-il pas de 


s'associer ? Puisque les doctrines et les systèmes sur l’organisation 


des sociétés sont prodigieusement divers, puisqu'il est tout à fait 
assuré qu'en ce point les hommes ne s’entendront jamais, et que 
l’uniformité est la plus ridicule et la plus dangereuse des chimères, 
pourquoi ne pas laisser ceux qui pensent de même se grouper et 
s'organiser comme ils l’entendent? Ceux qui ne veulent d’autre 
association que l'État se condamnent à l'oppression continuelle et 
systématique des minorités, c’est-à-dire à la plus criante des injus- 
tices, à celle même dont le développement est le plus à craindre 
dans un prochain avenir. Les ingénieux systèmes de représentation 
proportionnelle, imaginés pour y porter remède, ne sont que des 
palliatifs. Que la minorité soit plus ou moins largement représentée 
dans une assemblée, l'avantage est mince si elle reste la minorité 
et si elle est écrasée. Ce qui importe, c’est qu’elle ait le droit de se 
constituer et de s'organiser en se passant de la majorité qui l’op- 
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prime. Pour ceux qui ne pensent pas comme la majorité du mo- 
ment, le droit d'association, c’est le droit d’exister. 

Précisément parce que la liberté d'association est un droit, elle 
est la condition indispensable de la solution de quantité de ques- 
tions plus que jamais à l’ordre du jour, car ces questions sont, 
en réalité, des problèmes de droit. Sont-elles solubles ? c’est un 
point qu'il y aurait, à toucher ici, de l’impertinence et de la naï- 
veté. Mais ce que l’on peut affirmer, c’est que toutes les solutions 
qui se passeraient de la liberté d'association seraient illusoires. 
Sans la liberté d'association, la question des relations de l’État et 
de l’Église restera toujours à l’état de difficulté pendante, car toute 
Église est une association, et il est également contraire au droit de 
l'absorber et de la supprimer. Sans la liberté d'association, la for- 
mule exacte du contrat de travail et de louage de services sera éter- 
nellement à trouver, car le problème consiste à unir les contractans 
autrement que par les liens de leurs intérêts, toujours et néces- 
sairement contraires. L'évolution même du droit privé, la trans{or- 
mation et la modification de ce qu'il a, dans sa forme actuelle, de 
trop absolu, d’exclusif et d’individualiste, c’est de l’association seule 
qu'il faut l’attendre. Si l’on ne croit plus aujourd'hui au dévelop- 
pement spontané des institutions, comme l’enseignait l’école de 
Savigny, il est toujours vrai de dire que la coutume précède la 
loi et que les meilleures lois sont celles qui ne font qu’enregistrer 
la coutume. La réalisation du principe de solidarité, sa traduction 
en règles de droit, ne s’imposera jamais à coups de décrets et ne 
peut résulter que de l’eflort continu d'associations libres. Enfin, 
sans la liberté d'association, c’est le droit public lui-même qui est 
en péril : car la liberté ‘des individus est toujours précaire, et, 
comme on l’a souvent dit et rappelé, la conséquence prévue et 
nécessaire des systèmes individualistes, c'est le césarisme. 

Faut-il réfuter des objections surannées et qui ne reposent, à 
vrai dire, que sur des malentendus? Est-ce sérieusement, quand 
il s’agit de donner la liberté d'association, qu’on parle d’États 
dans l’État, de résurrection de la féodalité? Il n’est question pour- 
tant ni de renverser les gouvernemens ni de rappeler un passé 
détruit. Les droits de l’État sont garantis, et nul ne songe à y 
porter atteinte. La loi militaire consacre son privilège exclusif de 
former des troupes armées : le code de procédure lui assure celui 
de rendre la justice. Il en est de même de tous ses droits essen- 
tiels. Aucune association n’y peut prétendre. Quant au système 
féodal, on oublie peut-être que les associations ont puissamment 
contribué à le dissoudre et que si, par la suite, elles ont dégénéré, 
les abus dont elles ont profité ont disparu sans retour. Les mono- 
poles et les privilèges ont fait leur temps. L'ancien régime avait 
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des associations : il ne connaissait pas la liberté d’association. 
C'est chose toute différente : c’est même tout le contraire. 

La liberté d'association peut, assurément, engendrer beaucoup 
d'abus, et il peut en être fait le plus détestable usage. Contre ceux 
qui voient là un motif suffisant de la prohiber, il est inutile de rai- 
sonner : c'est la vieille querelle de la liberté, qui se discutera tant 
qu’il y aura des hommes. À ceux pour qui la liberté n’est pas un 
vain mot, il suffit d'indiquer qu'elle a ses limites marquées, non 
pas par la distinction un peu naïve et prodigieusement vague de 
la liberté d'avec la licence, mais par l’application de ce principe de 
droit, que la liberté entraîne nécessairement, comme conséquence 
et comme correctif, la responsabilité. Il en est, à cet égard, de l’as- 
sociation comme de la presse. Si eile sert à commettre des délits, 
il est juste et naturel qu’elle en soit une circonstance aggravante 
et qu'elle soit punie, non comme association, mais parce qu’elle a 
été employée à mal faire. Non-seulement ce n’est pas là une atteinte 
à la liberté, mais c’en est la condition même. 


[ V. 


Telle est la force du droit et de la vérité que, malgré tous les 
préjugés et les répugnances, le sentiment de la liberté est incon- 
testablement en voie de progrès. Il à inspiré la jurisprudence, qui, 
sous peine de tomber dans l’absurde, a été obligée de reconnaître 
aux associations une existence de fait et a fini par attribuer aux 
sociétés civiles la personnalité qui leur a été longtemps contestée, 
Il s'impose au gouvernement, qui tolère et laisse croître une mul- 
titude d'associations que, rigoureusement, il pourrait défendre. I} 
se traduit même dans la législation, qui, çà et là, sans grande mé- 
thode, a fait cesser, pour certaines associations, les prohibitions et 
les peines. Il y a trente ans à peine que le régime de l’autorisation 
s’étendait à toutes les sociétés anonymes. Qui s’en souvient aujour- 
d’hui? Les lois de 1863 et de 1867 les ont affranchies, et, malgré 
toutes les critiques qu'on a pu leur faire, elles ont réalisé un grand 
progrès et puissamment servi les intérèts du commerce. Pour les 
associations, 1l s’en faut que la loi ait marché du même pas. 
Pourtant il en est qu’elle a déjà dégagées de ses prohibitions : 
par exemple, les associations syndicales pour l’endiguement ou 
l'irrigation des propriétés, les associations pour l’enseignement 
supérieur et quelques autres. L'innovation la plus hardie a été à 
coup sûr la loi du 21 mars 1881 sur les syndicats professionnels, 
loi si insuffisante, dont la critique a été faite tant de fuis et s’est 
vue si bien justifiée par de récens événemens. En bornant l’action 
des syndicats à « l’étude ou à la défense des intérêts » communs, 
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en réservant toutes ses faveurs aux groupes d'ouvriers qui s’asso- 
cient pour faire la loi aux patrons ou aux unions de patrons, syn- 
diqués pour la résistance, en négligeant de poursuivre et de ré- 
primer, comme on l'avait demandé, des actes qui devraient être 
des délits, elle a souvent pris le contre-pied de la vérité. Elle 
permet et encourage l'association pour faire la guerre et continue 
à prohiber celle qui servirait à conclure la paix. Pourtant, telle 
qu'elle est et malgré ses imperfections, cette loi est encore un pro- 
grès, ne serait-ce que par l'autorisation donnée en passant, et peut- 
ètre inconsciemment, aux syndicats agricoles, dont le développe- 
ment a été si soudain et si fécond. 

On à même, à plusieurs reprises, fait un louable effort pour aller 
plus loin. En 1871, une proposition, signée de MM. Tolain, Lockroy 
etautres, tendant à l'abrogation des articles 291 à 294 du code pénal 
et de la loi du 10 avril 1834, c’est-à-dire des textes rappelés au 
début, qui font de l'association un délit, fut soumise à l'assemblée 
nationale et donna lieu à un rapport très étudié de M. Bertauld, 
concluant à l’adoption. En 1880, M. Dufaure soumettait aux cham- 
bres un projet de loi en quelques articles, rédigé comme il savait le 
faire, et heureusement inspiré de la législation anglaise. N’était-ce 
pas lui qui répétait souvent qu'il manquait à notre pays une loi 
bien faite sur les associations ? Le jour où cette loi existera, il sera 
juste que l'honneur en revienne à sa mémoire : car il en a été le 
promoteur le plus convaincu, et s’il ne lui a pas été donné de voir 
la réalisation d'un de ses vœux les plus chers, il l’a pressentie et 
annoncée. Après lui, un long projet de loi de M. Waldeck-Rous- 
seau, plein de restrictions et de réserves, n’accordant guère que 
pour reprendre, et ne faisant à la liberté qu’une part strictement 
mesurée, a encore eu, en 1883, les honneurs de la discussion. Est- 
il besoin de dire que tous ces projets ont échoué devant une hosti- 
tilité marquée, le réveil de vieux préjugés, et aussi, il faut bien 
l'ajouter, de mesquines rancunes de l'esprit de parti? La discus- 
sion qui à eu lieu à leur occasion, aux tribunes du parlement, est 
à lire. Sans les éloquens discours des rares partisans du droit d’as- 
sociation, de celui surtout dont la voix s'élève partout où il y à une 
liberté à défendre, M. Jules Simon, ils donneraient aux générations 
du xx° siècle une singulière idée de notre esprit public. Tout ré- 
cemment, un dernier projet paraît avoir été préparé à la chancel- 
lerie: la presse en a parlé un jour ou deux: depuis, il est rentré 
dans les cartons d’où il ne semble pas devoir sortir de si tôt. 

Proche ou lointaine, cette loi se fera, nécessairement, par la 
force même des choses et le besoin qui en deviendra irrésistible. Il 
est donc tout à fait à propos de rechercher, dès maintenant, à 
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quelles exigences elle devra répondre, et ce qu’elle devra porter 
pour atteindre son but. 

Avant tout, il faut en finir avec les prohibitions, avec les péna- 
lités, avec cet ensemble de dispositions surannées dont un crimi- 
naliste a pu dire qu'elles étaient « une honte pour la législation 
française. » Les articles 291 à 294 du code pénal et la loi du 
10 avril 1834 devraient disparaître sans retour. Liberté complète 
devrait être laissée d’abord aux simples réunions périodiques, 
sans organisation et sans charte, puis aussi aux associations pro- 
prement dites, c’est-à-dire à celles qui ont des statuts, et dont les 
membres contractent des obligations. Liberté même de déter- 
miner ces obligations comme l’entendront ceux qui s’y soumettent, 
pourvu que, si elles impliquent en quelque mesure une aliénation 
de la liberté individuelle, la loi leur refuse toute sanction, et pourvu 
aussi que le droit d'entrer et de sortir librement soit complètement 
garanti. Comme contre-partie, il ne serait que juste d'imposer à 
toutes les associations organisées l'obligation absolue de la publi- 
cité de leurs statuts. Les sociétés secrètes n’ont, dans aucun sys- 
tème et sous aucun régime, droit à la sympathie et à la protec- 
tion. La liberté, il faut le répéter, implique la responsabilité, et 
par suite exige le contrôle. C’est pourquoi celle a pour condition 
d'agir au grand jour: elle n’est pas faite pour ceux qui se ca- 
chent. 

Il faut, en second lieu, permettre aux associations de vivre et 
de se développer. Laisser faire ne suffit pas : il faut encore 
élargir pour elles les cadres de la loi civile et administrative, et 
leur faire la place qui leur est due. La personnalité morale devrait 
leur être facilement reconnue, soit qu’elle leur fût accordée par 
un acte spécial, soit même qu'elle fût attribuée de plein droit, par 
la loi, à toutes celles qui se conformeraient à certaines conditions 
déterminées, et qui, par leur objet, paraïîtraient plus spécialement 
dignes d'intérêt. C’est le régime des sociétés de commerce : pour- 
quoi ne le leur emprunterait-on pas? Il serait même souhaitable 
que la création de personnes morales, par dispositions de dernière 
volonté, fût rendue un peu plus facile, et cessât d’être soumise 
à de vieilles règles de droit romain, qui, sous le prétexte d’une 
logique douteuse, empêchent la réalisation des volontés les plus 
respectables. 

Nous irions plus loin encore. La personnalité civile n’est pas 
la seule forme du droit collectif. L'association peut en prendre 
beaucoup d’autres. Il n’est pas nécessaire, pour la faire vivre, 
d'imaginer une personne fictive qui agisse par l'organe de repré- 
sentans. La collectivité peut avoir en elle-même une existence 
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propre, et les droits qui appartiennent à l’ensemble des associés 
peuvent se concevoir et se formuler sans qu'il soit nécessaire de 
les faire reposer sur la tête d’un être de raison. Les formes que 
l'association est susceptible de revêtir sont infiniment variées ; 
rien n'empêcherait les conventions particulières de modifier et de 
combiner de toutes les manières les relations des associés entre 
eux et avec la collectivité, la copropriété et le droit de jouissance 
des biens communs, le droit d’accroissement et les autres règles 
destinées à les gouverner. Les catégories de droit qui nous ont 
été léguées par le droit romain offrent plus d’un vide: le chapitre 
des associations, qui aurait sa place marquée à côté de celui de 
la vente, du louage et du mandat, fait tout à fait défaut, et celui 
même de la société est incomplet. Ce chapitre est tout entier à 
écrire : il serait prématuré de le faire dès aujourd’hui; mais il est 
possible de préparer le terrain, et de laisser à l'expérience, qui en 
trouvera et fixera les principes, le temps de se former et de s’asseoir. 

Enfin, la plus grande latitude devrait être laissée aux associa- 
tions, et même, d'une manière générale, à tous les établissemens, 
instituts ou fondations, pour acquérir des biens ou pour recevoir 
des donations ou des legs, et en général pour se constituer et pour 
augmenter le patrimoine nécessaire à leur existence. À la seule 
exception des immeubles, qui doivent, par la nature des choses, 
suivre des règles particulières et dont l’accaparement doit être 
empêché, il est utile que les associations puissent s'enrichir. Des 
associations ou des établissemens riches sont le seul moyen, pour 
l'initiative privée, d'atteindre des résultats qui exigent de grandes 
dépenses, sans recourir à des sacrifices incessans et à des cotisa- 
tions sans cesse renouvelées et toujours insuffisantes. 

Est-il nécessaire d'ajouter que la législation fiscale, loin d’être un 
instrument de persécution, devrait, comme c’est son véritable 
esprit, se modeler sur le droit civil, se plier à ses différentes formes, 
et prendre pour base, non des fictions, mais la réalité du droit? Si 
jamais, comme nous venons de le dire, le chapitre des associations 
vient à s’écrire, ce n'est pas seulement dans le droit civil, c’est 
aussi dans le droit fiscal qu’il devra trouver sa place. 

Il va de soi que toute loi sur les associations implique une partie 
répressive. L'association peut servir à des délits qu'il convient de 
définir, ou dont la pénalité doit être aggravée lorsqu'elle s'emploie 
à les commettre. Ils sont de toute espèce. Non-seulement l’asso- 
ciation peut faciliter des actes délictueux, mais elle peut en être le 
prétexte. Depuis la loi de 1867 sur les sociètés de commerce, les 
escroqueries commises sous le couvert d'opérations sociales ou de 
fondations de sociétés se sont multipliées dans une proportion in- 
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quiétante. Il est vraisemblable que, si les associations étaient libres, 
l’escroquerie « à l'association » prendrait un rapide essor. Il fau- 
drait y parer. Toute loi sur les associations appelle donc des péna- 
lités nombreuses et diverses: mais l'essentiel, c’est qu’elles ne 
s’attaquent jamais qu'au délit, et non au principe même de l’asso- 
ciation. Il ne devrait pas être nécessaire d'ajouter que toute infrac- 
tion aux dispositions légales ne saurait être réprimée que par des 
peines de droit commun, prononcées par les tribunaux, à l'exclu- 
sion de toute ingérence administrative, de toute mesure de rigueur, 
de toute dissolution par voie d'autorité, toutes choses incompatibles 
avec la liberté et avec le droit. 


V. 


Cette loi sera-t-elle jamais faite? Et si elle se fait, que produira- 
t-elle ? 11 serait aussi naïf qu’oiseux de se livrer, sur ce point, à 
des considérations prophétiques. C’est, d’ailleurs, un fait d'expé- 
rience que les résultats de la liberté se produisent rarement du 
côté où ils étaient le plus attendus. Le développement des syndi- 
cats agricoles, à la suite de la loi de 1881, en est un exemple ré- 
cent, et de nature à rendre très circonspect. 

Ce que l'on peut affirmer sans trop de crainte, sous peine de déses- 
pérer de l'esprit français, c’est que la liberté d’association serait 
mise à profit dans une large mesure. Sur ce point, il règne beau- 
coup de doute et d'incrédulité. On a souvent répété que les Fran- 
çais étaient rebelles à l'association. Ce reproche ressemble à celui 
qu'on leur adresse non moins souvent de n’être pas colonisateurs. 
Ils ne sont pas colonisateurs parce qu’ils n’ont pas de colonies : 
ils l'ont été, quand ils en avaient. Ils ne s'associent pas, parce qu'il 
leur en est fait défense et qu’ils ont à compter avec la législation 
que nous avons rappelée, qui suffit amplement à leur en ôter le 
goût. Que se passerait-il le jour où la loi changerait? N'est-ce 
pas un singulier préjugé que de nous croire à ce point insociables ? 
Et ne serait-il pas plus vrai de dire, au contraire, que s’il est une 
race où l'instinct social soit inné, qui soit essentiellement rebelle 
à l’individualisme et à l’égoïsme que d’autres ont érigé en dogme 
et en règle de conduite, c’est la nôtre? S'il en était ainsi, la loi 
française, qui contrarie à ce point les mœurs, serait étrangement 
choquante, et il serait urgent de la modifier. Sans considérer tant 
de choses, il suffit peut-être qu'il y ait là une grave question de 
liberté et de justice. La liberté d'association dot-elle être suivie de 
peu d'eflet, il faudrait encore l’établir et la garantir, parce que c’est 
un droit, et que le droit a dans tout État sa place marquée, d’où 
il n’est jamais exclu impunément. 

PIERRE DARESTE, 


LES 


LAIS DE MARIE DE FRANCE 
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. Die lais der Marie de France, herausgegeben von Karl Warnke, Bibliotheca norman- 
nica, Halle, 1885. — II. Gaston Paris, les Romans en vers du cycle de la Table- 
Ronde, Histoire littéraire de la France, t. xxx, Paris, 1888. — III. H. Zimmer, 
Critique du tome xxx de l'Histoire littéraire, dans les Gôttingische gelehrte Anzeigen 
du 1°" octobre 1890. 


Marie de France est la plus ancienne de nos poétesses. Elle est, 
avec Marguerite de Navarre, et trois siècles avant elle, la plus 
aimable des conteuses françaises. Ses lais sont des légendes 
d'amour et des contes de fées. Ils charmèrent la vieillesse de 
Goethe, qui écrivait, en 1820, l’année même où pour la première 
fois ils furent publiés : « Le brouillard des années, qui mystérieu- 
sement enveloppe Marie de France, nous rend ses poèmes plus 
exquis et plus chers. » Les merveilles de ses récits eussent ravi 
celui qui disait : 


Si Peau-d’Ane m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême. 


Ne soyons ni plus dédaigneux que Goethe, ni plus délicats que 
La Fontaine. Écoutons Marie conter. — Il vivait,au temps ancien, 
en Petite-Bretagne, dans le pays de Léon, un chevalier récemment 
armé, Guigemar, preux et beau, mais dédaigneux de l'amour. Un 
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jour qu'il chassait en forêt, 1l poursuivit une biche blanche et son 
faon. Il la blessa, mais, par un enchantement, la flèche se retourna 
contre le chasseur, et vint le frapper à son tour. Et comme il était 
tombé sur l'herbe drue, la biche, qui était fée, jeta sur lui ce sort : 
« Vassal, qui m'as navrée, jamais herbages, ni racines, ni philtres 
ne te sauront guérir, mais seule, si tu peux la rencontrer, une 
femme qui souffrira pour toi plus que jamais n’a souflert aucune 
femme et pour qui tu souffriras plus que jamais homme n’a souflert. 
Maintenant, va-t’en d'ici, laisse-moi. » Le blessé erre par la forêt, 
jusqu'à ce que, soudain, un bras de mer s’étende devant lui. Au 
rivage est une barque d'ébène ; une voile de soie flotte à son mât. Il 
y monte pour chercher secours : pas de matelots, ni de pilote ; mais 
un lit de cyprès et d'ivoire, incrusté d’or, couvert de martre zibe- 
line et de pourpre d'Alexandrie; dans des candélabres d’or fin, 
deux cierges brûlent. Il se couche épuisé sur le lit, et la barque 
merveilleuse l'emporte vers la haute mer. Elle aborde sur une rive 
inconnue, au pied d’un donjon de marbre vert, où vit en recluse 
la jeune femme d’un vieux jaloux, gardée par un prêtre plus vieux 
encore. Elle recueille, soigne, aime le blessé. Mais comme ils sa- 
vent qu'ils ne pourront longtemps celer leurs amours, ils font une 
convention : la jeune femme fait un nœud au vêtement du chevalier, 
le chevalier attache une ceinture aux flancs de son amie, et tous 
deux jurent de n'aimer jamais que celle qui pourra défaire ce nœud, 
ou celui qui saura détacher cette ceinture. Et quand ils sont en 
eflet surpris et séparés, les nœuds symboliques résistent, comme 
leur amour, à qui les veut délier, jusqu’au jour où, après mille 
souffrances endurées, se rencontrent les amans : « Or a trespassée 
leur peine. » — Marie nous dit encore ce conte : Il me plait de vous 
répéter un lai, celui du chèvrefeuille, 


De Tristan et de la reine, 

De leur amour qui tant fu fine, 
Dont il eurent mainte dolour : 
Puis en moururent en un jour. 


Tristan à été exilé loin d’Yseult par le mari, le roi Marc. Mais la 
force fatale du philtre que naguère ils ont bu tous deux le rap- 
pelle invinciblement vers elle. 11 cède, il revient là où elle est, en 
Cornouaille, vit caché dans un bois, errant autour d’elle. Quand la 
nuit tombe, il se risque hors de la forêt, et demande asile à de 
pauvres paysans. Il apprend d’eux que, pour la fête de la Pentecôte, 
la reine doit traverser ce bois. Comment lui faire savoir qu'il est 
là, tout près? Il coupe une branche de coudrier, autour de laquelle 
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s'enroule une brindille de chèvrefeuille. Il y grave son nom, et 
ces doux vers : 


é 


Belle amie, si est de nous: 
Ne vous sans moi, ne jeo sans vous. 


Puis il jette la branche sur le chemin où doit passer Yseult. Elle 
vient, elle voit la branche messagère, évite les chevaliers qui lui 
font cortège, entre sous le bois avec sa servante, et trouve celui 
qu’elle aimait sur toute chose. « Elle lui parla à son plaisir, et lui 
montra comment il pourrait rentrer en grâce auprès du roi 
Marc. Ensuite elle quitta son ami; mais, quand ils en vinrent à se 
séparer, tous deux pleurèrent. En souvenir de la joie quil avait 
eue, Tristan, qui savait bien harper, fit sur cette aventure un lai 
nouveau. » — Voici un conte qui rappelle à la fois la Belle 
au Bois-Dormant, et la légende du Mari aux deux femmes, 
récemment illustrée par M. G. Paris. On montrait jadis dans 
l’abbaye de l’Olive, en Hainaut, on montre encore à Erfurt, en Thu- 
ringe, la tombe où est censé reposer, couché entre ses deux femmes 
après avoir vécu simultanément et légitimement avec toutes deux, 
le chevalier héros de cette aventure. Mais, très loin de la Thuringe, 
et très loin du Hainaut, bien des siècles auparavant, la légende, 
insoucieuse des localisations, à travers le temps et l’espace, volait 
librement par les pays. Les « anciens Bretons courtois » l'avaient 
déjà contée, et c’est Marie qui l’a recueillie la première. — Un 
chevalier de Petite-Bretagne, Éliduc, et sa femme, Guildeluec, 
s’aimaient loyalement. Le chevalier, compromis auprès de son sel- 
gneur par des médisans, tomba en disgràce, dut s’exiler loin de 
sa femme et de son pays, et s’en alla, outre la mer, offrir son vas- 
selage au roi d'Exeter. Ce roi avait une fille, Guilliadon, dont le 
cœur fut surpris d'amour pour le chevalier venu des pays loin- 
tains. Éliduc, à son tour, l’aima. Il se rappela pourtant sa femme 
et ses sermens, voulut ne pas les trahir, mais, par faiblesse de 
cœur, cacha à la jeune fille qu'il était marié. Il n’y eut entre eux 
« nulle folie, joliveté, ni vilenie, » mais une tendresse doulou- 
reuse. Or, voici que le seigneur d'Éliduc le rappelle, le somme, 
au nom de l'hommage féodal, de revenir à sa cour. Il doit parür; 
il l'annonce à son amie, qui pleure. Quand il la voit pämée entre 
ses bras : « Vous êtes ma mort et ma vie, lui dit-il. Je ferai votre 
plaisir, quoi qu’il m'advienne. — Eh bien! emmenez-moi donc 
avec vous! » Il l'emmène. Ils s’embarquent tous deux au port de 
Tottness. Mais comme ils sont déjà en vue de la Bretagne, près 
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d'aborder, une tempète s'élève. C’est une croyance bien ancienne 
au cœur des matelots, et de belles légendes l’attestent, que, si l’on 
navigue avec un criminel, on ne saurait apaiser la mer qu’en lui 
livrant le coupable. Les Dioscures le disent déjà dans /’Électre d’Eu- 
ripide : « Gardez-vous de toute injustice, et de Jamais naviguer au 
même bord qu’un parjure. » C’est aussi la pensée d’un des matelots 
d'Élidue, qui lui dit brutalement, devant son amie : « Sire, elle est 
_Céans avec vous, celle par qui nous périssons. Jamais nous ne tou- 
cherons la terre. Vous avez une épouse légitime, et vous ramenez 
une autre femme, contre Dieu, contre la loi, contre la foi. Laissez- 
nous la jeter à la mer, et nous pourrons aborder. » En apprenant 
le secret terrible, Guilliadon tombe, comme morte. Éliduc saisit le 
gouvernail, dirige la nef, aborde. Il transporte le corps de son 
amie, pour le faire ensevelir en terre sainte, jusqu’à un ermitage, 
dans une forêt. Mais le vieil ermite est mort, et sa chapelle déserte, 
Il la couche devant l’autel, sur un lit bien paré, lui baise les yeux, 
et rentre à son manoir, où sa femme l’a fidélement attendu. Mais il 
ne peut lui faire nul beau semblant, ni lui dire aucune bonne pa- 
role. Chaque jour, il s’en retourne dans le bois, vers la chapelle 
où son amie dort son sommeil surnaturel, toujours blanche et ver- 
meille, pure «comme une gemme.» Sa femme, inquiète de sa tris- 
tesse, le fait guetter, surprend ses visites répétées à l'ermitage soli- 
taire. Elle s’y rend avec un valet. Elle voit la jeune fille, semblable 
à une rose nouvelle, et sous le drap qui la recouvre, son corps dé- 
licat, ses bras longs, ses mains blanches, ses doigts grêles et fins. 
Moïtié jalouse, moitié touchée, elle se met à pleurer auprès de la belle 
endormie: « Tant par pitié, tant par amour, jamais plus je n'aurai 
de joie. » Or, soudain, une belette traversa la chapelle, et l’écuyer 
l’abattit d’un coup de bâton; mais, quelques instans après, la femelle 
vint, portant une fleur vermeille, et la plaça entre les dents de la 
bête tuée, qui se ranima aussitôt. Guildeluec prend la fleur ma- 
gique, et la pose entre les lèvres de sa rivale. Elle soupire, ouvre 
les yeux: « Dieu! fait-elle, comme j'ai dormi! » Et, revenant à 
elle : « Dame! je suis la fille d’un roi. J'ai aimé un chevalier, Éliduc, 
le bon vassal. Il m'a emmenée avec lui. Il m’a trompée. Il était 
marié, et me l’a caché. Quand je l’ai appris, j'ai perdu le sentiment, 
et voici qu’il m'a abandonnée, seule, sur cette terre inconnue. — 
Belle, lui répondit la dame, Éliduc ne vous a pas trahie. II vous 
croit morte, et chaque jour vous vient visiter. Je suis sa femme. Je 
vous emmènerai avec moi, et vous rendrai à votre ami. » Elle fit 
ainsi, fonda un monastère de femmes, auprès de l’ermitage, et s’y 
retira. Les deux amans s’épousèrent et vécurent ensemble jusqu'au 
jour où, las du siècle, ils se rendirent à leur tour. Élidue se fit 
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moine, et Guilliadon prit le voile dans le cloître de sa rivale. Guil- 
deluec la reçut comme une sœur. 

Tel est, autant que ces analyses le peuvent rendre, le ton de ces 
lais. Et ce sont, ou à peu près, les premières légendes d'amour 


qu’aient entendues des oreilles françaises. Qui était-ce donc, 


cette Marie de France? En quel temps a-t-elle écrit ses vers? Pour 
quelles cours? Pour quelles âmes? — Ges contes, d’où les tenait- 


elle? Qui étaient ces harpeurs bretons, ‘dont elle se réclame. 
comme de ses inspirateurs? Un jour, dans les cours seigneuriales, 
en face des jongleurs de geste, qui, seuls, depuis des siècles, VTÉé- 


pétaient leurs violentes et monotones épopées, ils apparurent; ils 
accordèrent leurs harpes non encore entendues, ils chantèrent, et 
soudain, à leurs chants s’attendrit l’âme rude et grave du x1° siècle. 
D'où venaient-ils? Du pays de Galles ou de notre Bretagne fran- 
caise? — Ces légendes celtiques, quelle idée, quel sentiment nou- 
veaux apportaient-elles à notre littérature ? Quelle conception de 
la vie? Quel rève d’un monde surnaturel, plus beau et « plus con- 
{orme à l’âme? » — Enfin, quel est le rapport des lais à la matiére 
de Bretagne, à ces grands romans de la Table-Ronde par lesquels, 
suivant l'expression de M. Renan, « la race celtique à changé le 
tour de l'imagination européenne, et imposé ses motifs poétiques à 
presque toute la chrétienté? »— Ils semblent bien indiflérens à pre- 
mière vue, ces lais minuscules, semblables, pour reprendre une 
image grecque, à cette nef d'ivoire, œuvre d'un artiste athénien, 
si parfaite en sa petitesse qu'une abeille pouvait l’envelopper tout 
entière de ses ailes. Mais s’il est vrai que de ces lais procèdent, 
comme un arbre de son germe, nos romans idéalistes, et l’Arioste 
et Chaucer, sans doute ils méritent quelque examen. 


FF 


Marie ai nom, si sui de France. 


Voilà le plus clair des renseignemens que Marie nous donne sur 
sa personne. Sa signature, et c'est à peu près tout. Où vivait-elle ? 
En quel temps? Ge sont questions obscures, et qui ont fait verser 
beaucoup d'encre. Les traits de sa physionomie se sont eflacés, 
comme, au portail d’une église romane, le visage fruste d’une sta- 
tue, usée par la pluie de sept siècles, et nous envions la force de 
vision naïve du bon M. de Roquefort, qui nous donne le portrait 
de notre poétesse, au frontispice de ses œuvres, en tunique pseudo- 
grecque à la Récamier. Nous avons toujours peine à nous accom- 
moder de cette pénurie de renseignemens sur les poètes du moyen 
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âge. C’est l’impérieux besoin de l’histoire littéraire de rapporter 
chaque phénomène artistique à son temps, à son lieu d'origine, à 
Son auteur. Pour en prendre à témoin une autre conteuse, plus 
illustre que Marie, pourrions-nous comprendre l’Heptaméron, s’il 
était anonyme, si nous ne savions le dater à cent ans près? J'ai 
besoin de savoir que la reine de Navarre est de la race si fine des 
Valois, la petite-nièce du poète Charles d'Orléans et la grand'mère 
du Béarnais. J'ai besoin de connaître par Marot, voire par Bran- 
tôme, cet « esprit abstrait » qu'invoque Rabelais, cette âme à la 
lois très mystique et très libertine, très légère et très pure. Pour 
comprendre ce qui distingue dame Oisile de l’Heptaméron de la 
Fiammetta du Décaméron, j'ai besoin de me rappeler que la Mar- 
guerite des Marguerites, imitatrice de Boccace, est aussi l'élève 
du Canosse pour la langue hébraïque, l’amie d’Étienne Dolet, l’ai- 
mable théologienne du Miroir de l’âme pécheresse, et la protectrice 
des mystiques ouvriers de Meaux. J'aime à la voir, quand elle 
compose ses nouvelles, « dans sa litière, en allant par pays: » sa 
dame d'honneur, la grand’mère de Brantôme, lui tient l'écritoire, 
et quand elle lit son dernier conte dans sa petite cour de Pau, on 
se plaît à grouper autour d’elle, auprès de Vatable et de Calvin, Bo- 
naventure Desperriers, qui rit, et l’évêque Briconnet, qui s'inquiète. 
Mais il nous est rarement possible de revoir de même, en son 
individualité vivante et sa réalité distincte, l’un de nos vieux 
poètes. Toutes les grandes œuvres du moyen âge, épopées ou 
cathédrales, sont anonymes, ou, si nous connaissons le nom d’un 
poëte ou d'un architecte, ce n’est qu’un nom. Ces artistes n’ont 
eu ni chroniques pour garder leur mémoire, ni légendes pour 
l'embellir : /{lucrimabiles, carent quia vale sacro. Marie de France 
fut célèbre pourtant: il s’est en effet trouvé jusqu’à deux écri- 
vains, Denis Pyramus et le poète anonyme de Renart couronné, 
pour lui accorder une mention, — et c’est beaucoup. Ses lais fu- 
rent lus et goûtés pendant plus d’un siècle (1), ce qui constitue, 
à une époque quelconque, pour une œuvre d'art, une enviable 
longévité. Preuve plus significative encore de succès : les œuvres 
de Marie ont passé les frontières de notre langue. Nous possédons, 
en effet, sous le titre de Sirengleikar, une collection de légendes 
scandinaves : ce sont les lais de Marie, traduits mot pour mot en 


(1) Ce qui le prouve, c'est que les cinq manuscrits qui nous ont conservé des lais 
de Marie ont tous été écrits dans la seconde moitié du xrui° siècle, ou même au com- 
mencement du xiv°, c’est-à-dire, comme on le verra plus loin, cent ans après que les 
lais eussent été composés; ils représentent donc la tradition de plusieurs séries de 
manuscrits intermédiaires, très nombreux peut-être, capiés et recopiés au cours de 
tout un siècle, perdus pour nous. 
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norvégien, vers le milieu du xt siècle, sur l’ordre du roi Haakon IV. 
Il nous est parvenu une traduction en vers anglais du lai du F'rêne : 
elle date du x1v° siècle. Enfin, en plein xv° siècle, un autre poète 
anglais, Thomas Chestre, remaniait encore en sa langue un 
lai de Marie, celui de Lanval. Malgré cette vogue, Marie de France 
reste une inconnue. C’est à grand'peine qu'interrogeant ses œuvres, 
on peut recueillir les menus faits que voici. D'abord, il est certain 
qu’elle écrivait en Angleterre (1). Puis, qu'elle était fort savante 
pour ce temps où les grands seigneurs, très souvent, et les femmes, 
presque toujours, ne savaient pas lire. Elle savait l'anglais : car 
c’est de l'anglais qu’elle à traduit son recueil de fables, Zsopet. 
Elle savait aussi le latin : c’est du latin qu’elle a traduit la légende 
du saint national de l'Irlande, le voyage merveilleux de saint Pa- 
trice au purgatoire, l’un des prototypes de la Divine Comédie. 
Pourquoi avait-elle passé en Angleterre? Fut-elle grande dame, 
bourgeoise, ou la meschine de quelque princesse, ou bien une 
simple jongleresse ? Nous l’ignorons, et sans doute, pour toujours. 
Enfin, — et c’est là notre dernier renseignement, — elle à dédié 
ses lais à un roi qu’elle ne nomme pas, et ses fables à un mysté- 
rieux comte Guillaume. Quel est ce roi et qui ce comte ? Jamais 
moindre problème n’a fait germer plus d'hypothèses. Que d’érudits 
il a torturés, depuis Legrand d’Aussy et le chanoine de La Rue jus- 
qu’à M. Constans, en passant par Robert, Méon, de Reiffenberg, 
Rothe, qui sais-je encore? Il a fait écrire à un savant allemand, 
M. Ed. Mall, toute une dissertation, dont les conclusions, — c’est 
M. Ed. Mall lui-même qui l’a plus tard magistralement démontré, — 
étaient toutes fausses. Pas un roi d'Angleterre, depuis Étienne jus- 
qu’à Henri II, c’est-à-dire de 1135 à 1270, en qui quelque érudit 
n’ait vu le protecteur de Marie. Et ce comte Guillaume était-il un 
comte anglais, ou si c'était un comte français ? Serait-ce Guillaume 
de Dampierre, comte de Flandre, qui mourut en 1255, ou ne se- 
rait-ce pas plutôt Guillaume d’Ypres, qui vécut un siècle plus tôt? 
ou, peut-être encore Guillaume, comte de Salisburÿ? Or, depuis 
la récente édition de M. Warnke, ce grave problème est résolu : 
grâce à la puissance des investigations philologiques, nous savons 
maintenant, à n’en pas douter, à quel roi, à quel comte Marie a 
dédié ses poèmes. 

Qu’on veuille bien ne pas sourire. Que Marie ait offert ses fables 
au vague Guillaume que voici, ou à cet hypothétique Guillaume-là, 


(4) Elle appelle la France « les terres de là. » Elle donne le titre anglais de deux de 
ses lais. Elle a traduit de l’anglais (et non de l’anglo-saxon, comme vient de le mon- 
trer M. Jacobs) un recueil de fables attribué au roi Alfred. 
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ou même à un troisième Guillaume, il importe fort peu, en vérité. 
Mais ce qui est moins méprisable, c’est de découvrir à quelle 
époque Marie écrivait, et c’est pourquoi il importait d'identifier ce 
roi et ce comte. Qu'est-ce qu’une œuvre d'art qui n’est point da- 
tée ? De quoi peut servir, pour l’histoire des idées, des sentimens 
et des genres, une œuvre qui flotte indécise dans le temps, reven- 
diquée avec la même vraisemblance par deux ou trois siècles ? Or, 
pour rendre à son époque et à son lieu d'origine un poème du 
moyen âge, nous possédons, quand les renseignemens extrinsè- 
ques font défaut, un merveilleux instrument de précision : c’est 
l'étude des caractères linguistiques du poème. Jusqu'au milieu du 
xIv° siècle environ, la langue est entrainée dans une évolution si 
rapide qu'il est possible de distinguer les momens très courts de 
ce perpétuel devenir, et de dater, parfois à trente ans près, l’appa- 
rition ou la disparition de tel phénomène phonétique; d'autre part, 
elle est si variable de province à province qu’on peut souvent, à 
l’aide des chartes et des monumens littéraires dont on connaît la 
provenance, marquer, à vingt lieues près, la limite d'extension 
géographique des phénomènes. Il en résulte qu'on peut ainsi, par 
un travail de micrographie linguistique, restituer à chaque œuvre 
du moyen âge sa date et sa patrie. Tâche complexe: car nous pou- 
vons n'avoir conservé que la centième copie d’un poème, et les 
quatre-vingt-dix neuf scribes antérieurs, dont il n’est peut-être 
pas trois qui aient écrit exactement le même dialecte, peuvent avoir 
rajeuni la langue de l'original, ou donné successivement une teinte 
picarde, puis bourguignonne, puis angevine ou wallonne, à! un 
texte primitivement lorrain ou tourangeau. 1] faut donc, par une 
minutieuse classification des manuscrits, par l’étude scrupuleuse 
de la mesure des vers, par l'examen des rimes, qui maintiennent 
avec une remarquable force de résistance les traits dialectaux pri- 
mitifs, rétablir le poème en sa langue originelle. Les érudits se 
sont mis à l'œuvre depuis trente ans. Voués à cette science de nos 
anciens dialectes, si jeune et déjà si puissamment féconde, ils s’en- 
ferment dans le monde de l’infiniment petit, ils pèsent les syllabes, 
ils regrattent les mots douteux au jugement. Et le public lettré, 
qu'eflraient leurs appareils critiques et leur jargon de spécialistes, 
considère avec surprise leurs laboratoires de recherches microsco- 
piques, et passe. 

OEuvre digne de respect, pourtant, et d'émotion. Après les géné- 
ralisations hâtives, brillantes et inutiles de l’école de Raynouard, 
de Fauriel, d'Ampère et de Villemain, alors que l'intelligence du 
moyen âge était compromise par l’à-peu-près et le clinquant ro- 
mantiques, il fallait que cette réaction érudite se produisit. II est 
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bon qu’une génération se soit consciemment, pieusement, sacrifiée 
à une œuvre souterraine, obscure, mais nécessaire. Ils savent, ces 
érudits, aussi bien que personne, que le monde des idées générales 
est le seul qui vaille qu’on y vive, — et ils se sont interdit d'y 
pénétrer. Ils savent que les faits qu'ils s’épuisent à établir n'ont 
pas de valeur comme faits, mais seulement si l’on peut en dégager 
des lois, — et ils n’ignorent pas que, le plus souvent, ces lois, 
d’autres qu'eux les dégageront. Ils savent que le travail scienti- 
fique ne connaît pas d’autres joies que celles de la synthèse, et ils 
sont restés confinés dans leurs analyses infinitésimales. Ils ont su 
écrire pour vingt lecteurs, contens de travailler pour ceux-là qui 
viendront. Mais, grâce à cette très belle génération d'érudits, un 
jour viendra, un jour prochain, où, les grandes œuvres de notre 
adolescence nationale étant enfin datées, localisées, restituées en 
leur intégrité et leur splendeur premières, le tableau du moyen 
âge pourra se développer avec la belle ordonnance, la logique et 
l’eurythmie de nos siècles classiques. 

Pour Marie de France, ce travail est accompli. Une excellente 
édition critique a fixé les faits essentiels. Si les résultats ne sont 
point proportionnés à l’eflort, qu'importe? Ils tiennent en trois 
lignes, mais ils sont sûrs. Et le temps et la peine dépensés ne 
comptent plus. Ces résultats, les voici : Marie était Normande ; elle 
parlait le pur dialecte de Normandie, bien qu'elle vécût en Angle- 
terre, et c’est en quelque coin de la Normandie qu'il faut chercher 
sa patrie. Sa langue prouve qu’elle a écrit dans la seconde moitié 
du xrr° siècle, aux alentours de l’an 1175. Le roi auquel elle a dé- 
dié ses lais est donc Henri II Plantagenet. Le mystérieux comte 
Guillaume est vraisemblablement Guillaume Longue-Épée, fils na- 
turel d'Henri II et de Rosamonde Clifford, comte de Salisbury et de 
Romare. — Par cette date, 1175; par ce nom, Henri Il, nous voici 
soudain transportés vers la cour des Plantagenets, si brillante, si 
artiste, où apparaît pour la première fois un être nouveau que les 
chroniqueurs du temps (1) doivent nommer d’un nom nouveau : le 
curialis, homme de cour. Cour française, pure de tout alliage 
saxon, au point qu'il est douteux si Henri II a jamais su l’anglais. 
Cour si lettrée, si éprise de Virgile, de Stace, d'Ovide surtout, qu'elle 
a vu, peut-on dire, fleurir une première et aimable renaissance. Cour 
provençale aussi, où la reine Éléonore d'Aquitaine, petite-fille du 
comte Guillaume de Poitiers, le plus ancien des troubadours, et 
son poète Bernard de Ventadour, apportent le génie plus affiné, 
plus ensoleillé de la poésie méridionale. — Nous ne pouvons guère 


(4) Jean de Salisbury et le spirituel Gautier Map. 
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connaître la vie de Marie de France que par cette date et par ce 
nom. Mais, sans cette date et sans ce nom, aucune des remarques 
qui vont suivre ne serait possible. 


We 


Quelle est l’origine des lais? Marie nous le dit à mainte reprise : 
elle tenait la matière de ses contes des jongleurs bretons. Les lais 
font partie intégrante, et peut-être essentielle, de ce trésor des 
légendes celtiques dont le moyen âge devait s’éprendre jusqu'à y 
faire pénétrer toutes ses idées d'amour pudique et d’aventureux 
héroïsme. Ces lais étaient chantés : les jongleurs s’accompagnaient 
sur une petite harpe, la rote, cette même krotta britanna que le 
poète Fortunat, au vi* siècle, avait entendue en Gaule à la cour des 
rois germains. C’est sans doute par leur musique que les lais char- 
mérent d’abord : quand la mode s’en mit, au x11° sièle, ce fut un 
enchantement. Il n’est pas, dans nos vieux romans, une description 
de fête seigneuriale : mariage, couronnement, adoubement de 
jeunes chevaliers, où l’on n’entende sonner, auprès de la vielle 
des trouvères, la rote de Bretagne. Les poètes ne se lassent pas de 
nous dire la vertu consolante, la force d’oubli que recèlent « les 
doux lais des Bretons. » Ici, c'est le roi Anseïs de Carthage qui, 
triste, assis sur un lit d'argent, 


Pour oublier son desconfortement, 
Faisoit chanter le lai de Graëlent. 


Là, c’est le bon géant Rainoart, celui-là même que Dante à placé 
dans son Paradis, qui s’est couché sur le rivage de la mer. Les 
fées l’y rencontrent et changent son heaume, qu'il à déposé au- 
près de lui, en un Breton, « qui doucement harpe le lai Guron, » 
et c'est aux sons de cette musique surnaturelle qu’elles transpor- 
tent le héros endormi vers l’Éden celtique, dans l’île d’Avallon. — 
Dans le roman du roi Horn, les héros se passent la harpe de main 
en main, et, comme dans le combat des Minnesinger à la Wart- 
bourg, chantent à tour de rôle. — L’un des premiers mérites de 
Tristan est aussi d’être habile musicien : c’est lui qui à appris à 
son amie Yseult « les bons lais de harpe; » et, séparés, ils renou- 
vellent, en chantant, le souvenir des heures chères. « Yseult est 


assise un jour en sa chambre et fait un triste lai d'amour. Elle dit 


comment Guron fut surpris et tué pour l’amour de la dame qu'il 
aimait par-dessus toute chose, et comment, par ruse, le comte 
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donna le cœur de Guron à manger à sa femme, et la douleur de 
celle-ci. » Et le poète ajoute ces quatre petits vers, où se prolon- 
gent jusqu’à nous son émotion et le parfum évaporé des mélodies 
bretonnes, vers charmans, à la fois précis comme la grêle minia- 
ture qui les accompagne dans le manuscrit, et vagues aussi, comme 
des sons aflaiblis de harpe : 


La reine chante doucement, 

La voiz acorde a l’estrument : 
Les mains sont belles, li lais bons, 
Douce la voiz, et bas li tons... 


Ainsi, c’est sans doute le charme de la mélodie qui attira l'intérêt 
sur les légendes celtiques, et c’est aux sons de la harpe que les 
compagnons d'Arthur pénétrèrent dans le monde roman. Mais il 
n’est pas constant à quelle branche de la famille celtique apparte- 
naient ces conteurs et ces chanteurs, s'ils venaient du pays de 
Galles et de la Cornouaille, ou bien de notre Armorique. Les 
légendes arthuriennes sont-elles galloises ou proprement bre- 
tonnes? 

On vivait, jusqu’à ces derniers temps, sur un système que son 
auteur, M. Gaston Paris, étayait d'année en année, et dont voici 
les traits essentiels. Ces traditions sont galloises, et ne sont par- 
venues à la France que par l'intermédiaire de poètes anglo-nor- 
mands. Quand les Normands de Guillaume le Conquérant vinrent 
s'établir sur le sol anglais, ils se prirent de curiosité pour le passé 
de l’île. Ils demandèrent aux peuples conquis leurs traditions na- 
tionales, et les Gallois les servirent à souhait. Ils dirent leurs 
légendes, ils parlèrent de l’enchanteur Merlin et de leur roi Arthur, 
qui devait revenir quelque jour du pays mystérieux des héros 
morts pour restaurer la gloire de son peuple et remplir « l’espé- 
rance bretonne. » Un clerc, Gaufrei de Monmouth, réunit plusieurs 
de ces contes gallois en une histoire fabuleuse des rois de Bre- 
tagne, et c’est son livre qui, traduit du latin en français, vers 1150, 
par le poète Wace, fit pénétrer la légende d'Arthur dans la société 
chevaleresque d'Angleterre. En même temps, les jongleurs gal- 
lois harpaient leurs lais, ou les contaient, dans ces mêmes cours 
anglaises, et ce fut un nouvel apport de traditions celtiques. Comme 
plusieurs de ces lais disaient les aventures diverses d’un même 
héros, des poètes anglo-normands s’'avisèrent de les grouper en 
des biographies poétiques, de les rattacher plus ou moins artifi- 


_ciellement à Arthur, et c’est ainsi que naquirent, sur le sol an- 


glais, les romans de la Table-Ronde. La légende de Tristan et 
d'Yseult ne serait, par exemple, qu'un chapelet ou un bouquet de 
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lais gallois (1). C’est donc l'Angleterre qui serait le foyer premier 
de ces légendes. Plus tard seulement, « la matière de Bretagne a 
passé d'Angleterre sur le continent, soit directement par les chan- 
teurs et jongleurs bretons, soit par l'intermédiaire des conteurs 
anglo-normands, soit déjà mise en vers dans les lais et les poèmes 
anglo-normands. » Le premier en France, un poète de mérite, 
Chrétien de Troyes, aurait adopté ces légendes venues d'outre-mer, 
les aurait revêtues d’un costume plus brillant et plus chevale- 
resque, et les aurait lancées par le vaste monde. 

Or, voici que, dans ces tout derniers temps, cette théorie a été 
violemment battue en brèche. Plusieurs savans se sont conjurés 
pour nen pas laisser un argument debout. Ils ne veulent pas 
qu'il soit cncore parlé d’imaginaires conteurs gallois, ni d’hypothé- 
tiques romans anglo-normands. Pour eux, qui dit au moyen âge 
matière de Bretagne n'entend jamais dire matière celtique en gé- 
néral, ni galloise ou cornique, mais toujours matière bretonne, de 
notre Bretagne armoricaine. Ces contes appartiennent aux Bretons 
de France, qui les ont directement transmis aux poètes de France. 
Or, tandis que l’école française attribue au pays de Galles l’ori- 
gine de ces romans, c’est l’école allemande, menée par un sa- 
vant celtisant, M. H. Zimmer, qui la revendique pour notre 
Bretagne française. 

D'après M. Zimmer, les romans de la Table-Ronde nous repré- 
sentent le développement que prit au cours du haut moyen âge 
l'épopée nationale transplantée en Gaule par les Bretons qui émi- 
grèrent vers l’Armorique du v° au vr° siècle de notre ère. Comme 
ils vécurent en rapports intimes et constans avec leurs voisins 
normands, ils leur transmirent aisément leurs légendes, — et cette 
transmission s’opéra par l'intermédiaire des habitans de la zone 
romanisée de l’Armorique, par les Bretons des anciens diocèses de 
Dol, de Saint-Malo, de Saint-Brieuc et de Vannes. Les contes bre- 
tons ont bien passé la Manche, mais dans un autre sens que l'ima- 
gine M. G. Paris. Ce sont des Bretons de France qui les ont portés 
dans les châteaux normands d'Angleterre, comme ils les colpor- 
taient d’ailleurs par les cours de Champagne ou d'Anjou. 

Un autre savant allemand, M. Foerster, enchérit encore sur ces 
idées. Non-seulement ces légendes sont venues directement de 
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(1) Les plus anciens de ces poèmes anglo-normands sont perdus. Maïs on pourrait, 
selon M. Gaston Paris, en reconstituer quelques-uns par la comparaison des romans 
de Chrétien de Troyes et des contes gallois connus sous le titre générique de Mubino- 
gion, et qui, les uns et les autres, ne seraient que des remaniemens d'originaux an- 
glo-normands. C’est la partie la plus fortement attaquée, et certes la plus hypothé- 
tique, du système de M. G. Paris. 
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l’Armorique à des poètes français, comme Chrétien de Troyes, mais 
elles y sont venues en petit nombre, et n’ont guère laissé de traces. 
Quand nous recherchons à grand’peine dans les romans de la 
Table-Ronde des détritus de mythes, de la poussière de légendes 
archaïques, prenons garde d’être des dupes et des celtomanes. 
Pour outrer un peu la pensée de M. Foerster, Chrétien de Troyes 
ne serait qu'un mystificateur de génie. Il aurait simplement 
exploité une sorte de mode de salons qui avait attiré la vogue sur 
les harpeurs et conteurs armoricains. Il aurait habillé de noms cel- 
tiques et transporté dans un monde géographique breton plus ou 
moins irréel les héros de contes qui n’avaient rien de breton. 
Enlevez ces étiquettes, ce décor, ces oripeaux celtiques : vous vous 
trouvez en présence de contes orientaux, ou de contes populaires 
universels, ou de contes nés simplement de la propre imagination 
créatrice du poète. 

De ces systèmes, lequel l’emportera? Nul ne saurait le dire 
encore, à cette heure où les champions sont aux prises dans la 
lice, où MM. Rhys et Nutt en Angleterre, Foerster, Zimmer et Gol- 
ther en Allemagne, G. Paris et Loth en France, bataillent devant le 
roi Arthur. Et ce sont luttes souvent peu courtoises, du moins dans 
un certain camp, et peu dignes de messire Gauvain et du preux 
Perceval. Ce sont des celtisans qui reprochent aux romanistes de ne 
pas savoir l'irlandais ou le cornique, des romanistes qui blâment 
les celtisans d'ignorer le vieux français, et des folk-loristes qui 
remontrent aux celtisans et aux romanistes l'ignorance où ils vi- 
vent des principes de la littérature comparée. 11 semble d'ailleurs 
que la vieille Bretagne veuille garder jalousement ses secrets, et 
qu’on ne puisse aborder une question celtique, sans qu’elle s’enve- 
loppe de brumes comme Penmarch, ou se hérisse de récifs comme 
l’île de Sein. Le chef des celtisans d'Allemagne, M. Zimmer, ne com- 
parait-il pas récemment le domaine des sciences celtiques au conti- 
nent africain? Quelques explorateurs, romanistes, indo-germanistes, 
l’onttraversé d’outre en outre : les lignes de leurs itinéraires tracent 
sur ce sol obscur des bandes étroites et lumineuses; mais, tout 
autour, ce sont « les ténèbres de l’Afrique. » Au contraire, les cel- 
tisans de profession cultivent paisiblement leur petit jardin sur un 
coin de la côte: ils connaissent leur domaine à merveille,.. à la 
manière des Zoulous, qui ne soupçonnent du continent noir que 
les rizières de leur village. — Aucune des théories sur l'origine 
des romans de la Table-Ronde n’est encore un mol oreiller à re- 
poser une tête incurieuse et bien faite. Mais le conflit des systèmes 
n'est-il pas plus intéressant qu’un dogme accepté, et la vérité 
recherchée plus passionnante que la vérité découverte? 
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Marie de France a souvent été prise à témoin dans ces grands 
débats. M. Zimmer, dans sa préoccupation de nier tout apport de 
légendes galloises, a voulu démontrer que Marie n’a pu recevoir 
ses lais que de jongleurs armoricains. Il est en eftet certain que la 
majorité de ses contes ne peuvent venir que de notre Bretagne. La 
preuve la plus frappante en est que Marie intitule l’un de ses lais 
d'un nom breton, et non kymrique : ar éostik, le rossignol. Il en 
est de même du mot, breton et non gallois, bésclavret, le loup- 
garou. De plus, sept de ses lais sont localisés sur le continent (4), 
et de préférence dans la zone romanisée de la Bretagne, à Dol, à 
Saint-Malo, à Nantes; l’action de l’un d’entre eux est même placée 
en Normandie, à Pitre-sur-Seine, près de Pont-de-l'Arche. Un seul 
appartient à la Bretagne bretonnante : il nous transporte dans le 
Léonnais. 

Le fait est indéniable. Marie tient la plupart de ses contes 
de jongleurs armoricains. Mais, par les mêmes raisons, il nous faut 
admettre qu’elle en a recu d’autres de jongleurs gallois. Et pour- 
quoi M. Zimmer dissimule-t-il (2) que quatre des lais de Marie ré- 
pugnent à son hypothèse armoricaine? L'action du Chévrefeuille est 
placée à Tintaguel en Cornouaille: celle d'Éliduc, dans le pays 


(1) Ce sont Gugemar, le Fréne, le Bisclavret, les Deux amans; Laustic, Chaitive!, 
Lanval. La scène de Lanval est, à vrai dire, placée à Carduel en Galles. Mais 
M. Zimmer prouve, par de convaincantes raisons, que Marie n’a pu recueillir ce récit 
que sur des lèvres armoricaines. Par exemple, l’un des personnages s'appelle Zvain, 
ce qui est une forme bretonne du nom. La forme galloise serait Owein. — Le lai 
d’Equitan est impossible à localiser, si, comme il est probable, le peuple des Nans, 
dont il est question dans ce conte, n’est pas celui des Namnetes. 

(2) M. Zimmer ne dit pas un seul mot du Chèvrefeuille, ni de Milon, si contraire à 
sa thèse. D’Yonec, il ne parle qu'en une note, et sans montrer qu’il y voie aucune 
difficulté pour sa théorie. Quant à Éliduc, il se borne à dire : « Le seigneur de notre 
laï est roi de Petite-Bretagne; personne ne voudra croire qu’il ait existé sur lui un 
ancien lai kymrique: » — La raison est faible. Si le lecteur veut bien se rappeler 
l'analyse donnée plus haut du lai d'Éliduc, il verra que le poète avait besoin que la 
scène se passât en deux pays différens, séparés par la mer. Or un conteur gallois pou- 
vait aisément savoir qu’il existait un pays nommé la Petite-Bretagne, tandis qu’un 
conteur armoricain pouvait plus difficilement connaître Exeter, Tottness. — On pour- 
rait dire que ces raisons géographiques ne prouvent pas grand’chose: Marie, vivant 
en Angleterre, a pu, de son chef, et sans être exceptionnellement savante en géogra- 
phie, placer dans le pays de Galles l’action de certains contes, sans qu’il soit prouvé 
par là qu’ils lui vinssent de jongleurs gallois. Mais l'argument a la même valeur, 
rétorqué : Marie, Normande d’origine, a pu de son chef, et sans être très remarquable 
géographe, placer à Saint-Malo ou à Dol l’action de certains autres contes, sans qu’il 
s’ensuive nécessairement qu'elle les ait reçus de jongleurs bretons. — Les autres 


teuse, se passent, comme ceux de Marie, tantôt en Petite Bretagne (Tydorel, Guin- 
gamor, Ignaures, le Lécheor, Graalent), tantôt en Grande-Bretagne (Tyolet, Melion, le 
Trot, Doon, l’Epine). 


1.4 
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lais, ceux qui sont anonymes ou ceux dont l'attribution à Marie de France est dou- ;, Ÿ 


\ 


LES LAIS DE MARIE DE FRANCE. 819 


de Logres, à Exeter, à Totness dans le Devonshire; celle d’Yonec, 
à Gaer-Lleon et à Caer-Went en Monmouth; celle de Hilon, à Caer- 
Lleon et à Southampton ; le héros est né en Southwales, a une sœur 
mariée en Northumberland. Cette vérité paraît donc acquise que la 
matière des lais venait aussi bien du pays de Galles que de l’Ar- 
morique. Plusieurs témoignages nous prouvent d’ailleurs que le 
sentiment populaire distinguait fort bien au moyen âge des contes 
bretons et des contes gallois. Dans Gotfried de Strasbourg, un per- 
sonnage chante des mélodies bretonnes et galloises : britunsche und 
gâloise ; le roi Marc, pour se désennuyer, fait chanter un Jai par 


un harpeur, maître en son art, le meilleur que l’on connût. Or ce 


harpeur était un Gallois : derselbe was ein Gülais. Dans le lai de 
l’Épine, il est même question d’un jongleur irlandais, d’un éroës, 
qui « note doucement » le lai d’Aëlis. — Marie de France a 
donc recueilli ses lais indistinctement sur des lèvres galloises et 
sur des lèvres bretonnes : et, seul, l'esprit de système le peut 
nier. 

Autre problème, pour en finir avec ces questions d'origine. 
Quelle était la forme des lais bretons, tels que Marie les entendit 
et les recueillit? Étaient-ce déjà des œuvres réfléchies, vivant de la 
vie, complexe et une, de ces organismes qui sont les œuvres artisti- 
ques, ou bien étaient-ce des contes rudimentaires de paysans, des 
sauvageons populaires, sur lesquels Marie a dû enter la grefle de 
l’art? D'abord, étaient-ils contés, ou chantés? Les témoignages pa- 
raissent contradictoires. Ils étaient chantés sur la harpe, vingt textes 
nous Font déjà prouvé. « Il n’y a guère de bon harpeur, affirme 
un poète, qui ne sache harper la note de Doon. » — « Il fait bon, 
nous dit Marie, entendre sur la rote la musique de Gugemar. » 
— Et pourtant les lais étaient contés aussi, nous disent expressé- 
ment les mêmes poètes. « Plusieurs m’ont conté et dit ce lai, ré- 
pète plusieurs fois Marie. Je l’ai ouï, ouï conter. » De fait, si l’on 
peut concevoir que des récits très simples, comme le Chévrefeuille, 
aient été chantés, si l’ingénieux auteur du Barzas-Breïz, M. de La 
Villemarqué, a pu remanier dans le dialecte moderne de Tréguier 
l’un des contes de Marie de France et donner à son lai du Aossi- 
gnol la forme et le charme d’une chanson populaire, on ne s’ima- 
ginerait pas qu'un tissu d'aventures aussi complexes que celles de 
Gugemar ou d’'Éliduc ait pu recevoir la forme lyrique. Chantées, 
ces histoires eussent été d’insupportables complaintes, et non plus 


_« les doux lais des Bretons. » 


& L'hypothèse que voici peut seule concilier ces contradictoires : 
es lais des jongleurs étaient mi-parlés, mi-chantés. Les jongleurs 
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racontaient leur récit, en une prose plus ou moins improvisée et 
plus ou moins informe, et l’interrompaient de temps en temps pour 
chanter sur la harpe certaines parties de la légende, plus propres 
à revêtir une forme lyrique. Dans le lai du Chévrefeuille (1), par 
exemple, ils pouvaient raconter l'aventure, et chanter le seul dia- 
logue des amans dans la forêt. Cette hypothèse a pour elle de con- 
venir parfaitement à ce que nous savons des récits épiques des 
différentes familles celtiques. Chez les Irlandais, chez les Gallois, 
la forme constante de l’épopée est la prose, entremêlée çà et là de 
courts poèmes en quelques strophes. Le récit en prose y est géné- 
ralement peu artistique : ce n’est qu'un canevas grossier, Sur |. 
lequel le conteur peut broder à son gré. Telle dut être aussi la 
forme des lais que Marie de France entendit : les jongleurs bre- 
tons racontaient leurs légendes en prose, et chantaïent par instans 
quelques vers sur la harpe. Un passage de Claris et Laris nous 
montre, dans une prairie, un cercle de gens assis, écoutant « un 
conteor qui contoit une chanson, et si notoit ses refrez en une 
vielle : » ce pourrait être là l’image d’un jongleur breton. Ainsi, 
la charmante chante-fable d’Aucassin et Nicolette, où des couplets 
de chansons interrompent la prose du récit, ne serait plus un 
phénomène isolé au moyen âge : l’auteur n’y aurait fait qu'imiter 
les procédés des jongleurs bretons, et les lais primitifs auraient 
été de vrais chante-fables. 

En quelle langue ces jongleurs disaient-ils leurs lais? En gallois ? 


(4) C'est ce que paraissent indiquer ces vers du Chévrefeuille : 


Pour les paroles remembrer, 
Tristan, qui bien savoit harper, 
En avoit fait un nouvel lai. 


Ainsi s'expliquent ces vers d'Éliduc : « D’un moult ancien lai breton —- Le conte 
et toute la raison — Vous dirai...» Qu’est-ce que le conte d’un lai ? C’est le récit qu’il- 
lustre çà et là la note, la musique du lai. — Ainsi s'expliquent aussi des textes du 
Lécheor, de Chaïtivel, etc., où il nous est dit qu’une aventure d’amour étant arrivée, 
pour en perpétuer la mémoire, on faisait à son propos un lai, une composition musi- 
cale, à laquelle on donnait pour titre le nom du héros de l'aventure. On fixait, par 
ce nom, le souvenir de l'aventure, — que la musique n’aurait pas suffi à garder. Ces 
vers : 


De cest conte qu'oi avez, 
Fu Gugemar li lais trouvez 
Qu'on dit en harpëé et en rote… 


ne peuvent s'entendre qu'’ainsi : « C’est à propos de ce conte qu’on trouva lewai, le 
Gugemar.» — Ainsi s’expliquerait aussi la portée de musique qui, dans un manuscr 
accompagne le lai de Graëlent, qu’il serait pourtant impossible de chanter. 
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en breton? en français? Comme quelques lais portent des titres 
celtiques, on a pu croire qu’ils contaient en leur langue. Mais 
c'eût été intolérable, On conçoit tout au plus qu'ils aient chanté 
les mélodies sur des paroles bretonnes, comme nous pouvons en- 
tendre aujourd'hui le Tannhäuser, en allemand, ou Ærnanï, en 
italien. Mais ils devaient dire la partie narrée dans la langue de 
leur auditoire (1). On a eu tort d'imaginer que Marie a su le bre- 
ton, et qu'elle a révélé à ses contemporains le sens de légendes 
qu'ils entendaient patiemment, sans les comprendre. On ne sau- 
rait s'imaginer ces jongleurs parcourant des pays dont ils igno- 
raient la langue, à la manière de ces Anglais qui traversent l'Eu- 
rope, leur guide Bædeker à la main. Ils savaient le français ; mais 
ils pouvaient l’écorcher. Voici un témoignage très précieux, qu’on 
n'a jamais utilisé, que je sache ; pourtant il nous montre au vif ces 
jongleurs celtiques. Renart, traqué, se déguise en jongleur, et, 
méconnaissable, offre à Ysengrin de lui chanter des lais bretons. 
Or, il parle, — et c'est le cas d'employer ce mot d'étymologie 
bretonne, — un véritable baragouin : 


Je fot saver bon lai breton 

Et de Merlin et de Foucon, 

Del roi Artu et de Tristan, 

Del Chievrefoil, de saint Brandan. 
— Et sez tu le lai Dan Iset ? 

— Ja, ia, dist-il, godistoüet… 


Gette caricature a certainement eu ses originaux. C’est en cette 
langue ridicule que les jongleurs bretons devaient dire la partie 
narrative de leurs lais. On tolérait leurs récits, en faveur des mélo- 
dies qu'ils harpaient sur des paroles bretonnes. On peut donc 
croire que l’œuvre de Marie fut essentiellement de donner une 
forme française accomplie et rimée aux légendes grotesquement 
y baragouinées par les jongleurs, et de les faire parvenir à la litté- 
à rature. 


III, 


Ces contes bretons, qu’apportent-ils de nouveau à la littérature? 
C'est d’abord une conception spéciale de l'amour. Jusqu'au milieu 
0: Ils se rendaient de cour en cour et annonçaient qu'ils allaient chanter un lai, 
1% s intitulaient, tantôt d’un nom breton (l’éostik, le bisclavret), tantôt, selon leur 
Re TR auditoire, d’un nom français (le rossignol, le loup-garou), ou anglais (gotelef, nihte- 
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du xx siècle, les chansons de geste ont suffi à tous les be- 
soins artistiques. Or, dans ces rudes épopées guerrières, les 
femmes gardaient une place restreinte et sacrifiée, — non certes 
comme mères ni comme épouses, — mais comme amantes. Seul, 
un sensualisme grossier pousse les héroïnes, barbarement amou- 
reuses, dans les bras des beaux barons. Quand, dans la chanson 
des Aliscans, au milieu d’une cour paisible et superbe, alors que 
l’encens fume dans les encensoirs et que les jongleurs ont pris 
leurs vielles, le comte Guillaume d'Orange entre, couvert de sa 
lourde armure de guerre, étreignant de ses forts poings, sous son 
mauvais manteau, son épée nue; qu'il arrache soudain de son 
trône la délicate reine Blanchefleur, et la traîne, tout esmarie, par 
ses longues tresses blondes, — on croit voir devant soi, réalisée 
en un type vivant, la femme des chansons de geste, humiliée aux 
pieds du baron féodal. — Mais tout à coup, sur les cours seigneu- 
riales, et précisément sur cette cour des Plantagenets où vécut 
sans doute Marie de France, s’épand un souffle inconnu d’huma- 
nité, comme une bonne odeur d'élégance et de politesse; et, par 
une révolution brusque, qui, pour la soudaineté et l’importance de 
ses effets, n’a de comparables que les grands mouvemens d’esprit 
de la renaissance ou du romantisme, naît la poésie lyrique cour- 
toise. Elle apporte cette idée, grande en soi, que l’amour doit être 
la source des vertus sociales. Il recèle une force ennoblissante. 
L'amant doit se rendre digne de l’objet aimé, par le double exer- 
cice de la prouesse et de la courtoisie, et l’amour ne doit se donner 
qu'à ce prix : car il a pour fin de conduire à la perfection cheva- 
leresque. 

Mais cette idée arrive de la Provence, déjà vieillie, outrée. Le 
principe inspirateur de la poésie provençale est que l'amour est un 
art; et les troubadours ont déjà perfectionné cet art jusqu'à la 
minutie. lis révèlent brusquement aux trouvères toute une rhéto- 
rique et une casuistique de l’amour, une dialectique des passions, 
un code de courtoisie. Les sentimens s’y trouvent catalogués et 
étiquetés, aussi soigneusement que des genres lyriques, asservis 
à des lois aussi rigides que le serventois, la tençon ou le jeu-parti. 
Les poètes provençaux enseignent une étiquette cérémonieuse du 
cœur, une stratégie galante dont les manœuvres sont réglées 
comme les pas d'armes des tournois. Puisque le devoir de l’amant 
est de mériter d’être aimé et de valoir par sa courtoisie, c'est toute 
une règle de la stricte observance qu'il doit pratiquer. Il doit vivre \ 
aux yeux de sa dame dans un perpétuel tremblement, comme ur < 
être inférieur et soumis, humblement soupirant, habile, comme un. 
maître des cérémonies, à exercer à propos les vertus de salon. Il 
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doit être devant elle comme la licorne qui, redoutable aux hommes, 
s’humilie et s’apprivoise au giron d’une jeune fille; ou comme le 
phénix qui s’élance de lui-même dans un feu de sarmens ; ou 
comme le marinier sur la haute mer, que guide l'étoile polaire, 
immobile, sereine et froide. C’est un long cortège de bannis de 
liesse, de malades qui aiment leur maladie et d'espérans désespé- 
rés. L'amour n’est plus une passion, c’est un art, pis encore, un 
cérémonial ; il aboutit à un sentimentalisme de romances pour 
guitare, et les trouvères passent, sans transition, des passions 
rudimentaires des chansons de geste, aux pires fadeurs du trou- 
badourisme. | 

Sans doute, la poésie du moyen âge se serait vite desséchée en 
une galanterie précieuse et formaliste, si l'influence celtique n'était 
aussitôt venue servir comme de contrepoids à celle des trouba- 
dours. Au sensualisme innocent et barbare des vieilles chansons 
de geste, à la galanterie de la poésie provençale, les contes bre- 
tons opposent un pur idéalisme. Ici, il ne s’agit plus de bien par- 
ler, ni de savoir agencer des rimes, ni de briller dans les tournois. 
Nulle rhétorique de sentimens. Il ne s’agit plus de valoir. Pour- 
quoi Tristan est-il aimé d’Yseult? Pour son élégance? ou parce qu'il 
a su puiser dans le magasin de recettes galantes d'Ovide et d'André 
le Chapelain? Non; parce que c’est lui et parce que c’est elle. Leur 
passion trouve en elle-même sa cause et sa fin. L'amour est dé- 
pourvu dans ces légendes de toute portée plus générale : l'idée 
du mérite et du démérite moral en est tout à fait absente. Goncep- 
tion plus naïve et un peu trop primitive, mais profonde. La dame 
n’est plus, comme dans les poésies lyriques imitées des trouba- 
dours, une sorte d’idole impassible, qui réclame des prouesses 
de tournois ou l’encers des ballades et des chansons tripartites. 
À la soumission de l’amant à l’amante, succède l'égalité devant 
la passion. Si, dans les contes bretons aussi, l'amant doit se sou- 
mettre à de rudes épreuves, s’il lui faut, comme dans le lai de 
Doon, suivre tout un jour à la course le vol d’un cygne, la femme 
à son tour doit être capable du même esprit de sacrifice. Voyez ce 
beau lai du Frêne qui est la forme la plus archaïque de la légende 
de Grisélidis. Une jeune femme, renvoyée par celui qu'elle aime, 
accueille l'épouse nouvelle venue. « Quand elle sut que son sei- 
gneur prenait cette épousée, elle ne lui fit pas plus mauvais visage, 
mais le servit bonnement et l’honora, » et c’est elle qui pare le lit 
nuptial, avec une résignation et une patience, dignes de la Gri- 
selda de Boccace. Elle obéit, non par devoir, mais simplement par 
une sorte d’instinct. Voilà qui eût étrangement surpris un trouba- 
badour, habitué à donner toujours, sans recevoir jamais. 
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Donc, nulle théorie; pas de «règles d'amour ; » mais des légendes 
presque enfantines, à la fois naïves et un peu grossièrement mélo- 
dramatiques, comme les drames des chansons populaires. Dans une 
chanson récemment recueillie en Calabre, un jeune homme recherche 
une jeune fille : « Prends ma fille, lui dit la mère, à condition que 
tu puisses la porter sur tes bras, sans te reposer, au sommet de 
douze hautes montagnes. » Il répond : « J'aurai la force de te porter, 
Ô mon âme, jusqu'à Rome, de marcher, sans fermer les yeux, un 
mois et plus longtemps encore, Et, si le loup affamé m’attaque, je 
lui dirai : « Compère loup, déchire-moi paisiblement, à ton plaisir, 
déchire-moi, compère. Car, pour te chasser, je ne déposerais pas un 
instant mon doux fardeau! » N’est-il pas curieux que l’idée de cette 
chanson soit la même qui se retrouve dans le lai de Marie que voici? 
Le seigneur de Pitre-sur-Seine, raconte-t-elle, aimait si tendrement 
sa fille unique qu’il ne voulait point la donner en mariage. Pour 
éconduire les prétendans, il fit publier qu’elle n’appartiendrait 
qu'à celui qui la pourrait porter entre ses bras au sommet d’une 
côte qui dominait sa ville. Plusieurs s’y essayèrent, mais faillirent à 
mi-route. Pourtant, sa fille aime en secret un jeune homme. Com- 
ment mènera-t-il à bien l’entreprise? Sur le conseil de son amie, 
il part pour la savante Salerne, où une vieille femme, habile en 
J'art de physique, lui compose un philtre qui ranimera ses forces. 
Il revient, et s'offre à tenter l'épreuve. Il prend son amie dans ses 
bras, et gravit la côte, à grande allure, si joyeux qu'il ne lui sou- 
vient pas de boire son philtre. Elle sent qu’il se lasse: « Ami, 
buvez! — Belle, je sens tout fort mon cœur. Je ne m’arrêterai pas 
le temps de boire, si longtemps que je pourrai marcher trois pas 
encore. » Et plus loin : « Ami, buvez votre philtre! » Il refuse 
toujours, et toujours monte. Il atteint enfin le sommet de la mon- 
tagne, et tombe mort. Son amie s'étend auprès de lui, baise ses 
yeux et sa bouche, et meurt aussi. Le philtre s’est répandu sur 
la terre : le mont en est arrosé, et mainte bonne herbe en germe (1). 
— Grimm a relevé, dans sa Mythologie allemande, la liste des 
plantes qui, dans les légendes populaires, naissent ainsi sous les 
pas, sous les corps, sur les tombes des amans. Déjà, dans l’Iliade, 
quand Zeus et fHéra se couchent sur l’Ida, une herbe nouvelle 


(1) Cette légende s’est maintenue avec une curieuse persistance en Normandie, fixée 
aux mêmes lieux où elle l'était au xn° siècle. Le bon Ducis l’y a rencontrée, il y a 
cent ans. Il a aussi conté, pour les dmes sensibles de l’époque, l’histoire « du jouven- 
ceau Edmond » et de la « gente damoiselle Caliste, » et célébré cette côte des deux 
amans, » qui doit son nom à la plus chère et la plus intéressante de nos passions, 
lorsque surtout la vertu l'accompagne, et que rien ne vient nous reprocher nos pleurs 
dans le tendre intérêt qu’on prend à ses victimes! » 


ET 
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germe sous leurs corps divins : « Le lotus, le safran et l’hyacinthe 
délicate les soulèvent mollement.» De même, de la tombe d’Yseult 
sort un buisson de roses, et de la tombe de Tristan un cep de 
noble vigne. Quelle est la plante magique qui poussa sur la côte 
de nos deux amans? Marie de France l’ignore. A. de Musset dit, 
en pareille occurrence : 


Le plus difficile à trouver 
N'est pas la plante, c’est Simone. 


Et Marie de France semble résumer en ces vers toute sa théorie, 
très simpliste, qui est celle des légendes bretonnes : 


Tels est la mesure d’amer 
Que nuls n’i doit raison garder. 


Vers qui expriment précisément le contraire de la théorie cheva- 
leresque et courtoise, selon laquelle on ne doit parvenir à l’amour 
que grâce aux règles réfléchies de la stratégie sentimentale et par 
l'exercice savant de la raison. 

Ges êtres, dont le tout est d'aimer et qui ne paraissent pas avoir 
ici-bas d'autre fonction sociale, soustraits à toute règle et à toute 
convention mondaine, ne peuvent vivre que dans un monde spé- 
cial, idéal et irréel. À quelle société appartiennent les héros de ces 
contes ? On le sait à peine. Chevaliers ou bourgeois, qu'importe? 
Chrétiens ou non? Vous ne sauriez le distinguer. La belle Guilde- 
luec trouve tout naturel de céder à Guilliadon ses droits sur son 
mari, qui épouse sa rivale en légitimes noces. Devant quel prêtre ? 
En quel pays occidental la bigamie est-elle reconnue? Dans le lai 
du Frêne, on voit un « archevêque de Dol » défaire, sans nulle dif- 
ficulté, un mariage qu'il a célébré la veille : cela est d’une étrange 
théologie. Ces personnages, affranchis de toute loi sociale, ne sau- 
raient vivre qu’au pays de féerie. 

Le merveilleux, voilà donc la seconde nouveauté qu'apportent 
les contes celtiques. Ges héros ont été conçus par le génie breton 
dans un décor enchanté, dans une atmosphère surnaturelle très 
lumineuse et très douce, qui enveloppe un monde inconsistant et 
charmant. Il leur faut, à ces héros, l'apparition des fées qui errent 
dans les bois près des fontaines. Il faut qu’ils puissent être ravis 
vers le pays des héros, vers cette île d’Avallon qui rappelle de si 
étrange manière les terres fortunées, l’île d'Ogygie, les Hespérides 
des légendes homériques et hésiodiques (1). Il faut qu’un naturalisme 


(1) Voir E. Beauvois, l'Élysée transatlantique, dans la Revue de l'histoire des reli- 
gions, t. vil. 
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naïf pénètre ce monde, entoure les héros d'animaux bienveillans 
qui les aident dans leurs entreprises, leur permette de se transfor- 
ner eux-mêmes : ici, dans le lai de Tyolet, c’est un grand cerf qui 
se transfigure en chevalier; là, dans Guingamor, un sanglier 
blanc, poursuivi par un chasseur, le conduit jusqu’à une tour d’ar- 
gent et d'ivoire où il vit trois siècles fortunés, comme s’il avait vécu 
trois jours ; ou bien, comme dans le lai d’Funec, c’est un chevalier 
qui prend la forme d’un autour et quis’en vient, semblable à l'oiseau 
bleu de la comtesse d’Aulnoy, visiter une jeune femme dans son 
donjon, jusqu’au jour où il se déchire et se perce le cœur aux pointes 
de fer dont une main jalouse a hérissé la fenêtre. L’un des carac- 
tères de ce merveilleux, c’est que le moyen âge ne connaît pas le 
besoin que nous éprouverions de reculer le sortilège vers des temps 
fabuleux ni vers des paysages ignorés. C’est dans des pays très dé- 
terminés, connus de tous, à Nantes, au Mont-Saint-Michel, que jail- 
lissent tout à coup des sources-fées, que s'élèvent soudain des forêts 
hantées. Les héros ne dépouillent pas le costume ni les manières du 
temps. L'irréel et le réel se confondent, et la limite reste indécise. 
De même, dans les contes populaires, les paysans placent volon- 
tiers sous la chênaie prochaine, dans le pré du voisin, dans telle 
ferme qu'ils nomment, la scène des plus irréelles merveilles. Le 
lai de Lanval peut être donné comme le type de ces récits sur- 
naturels : un pauvre chevalier, Lanval, s’est couché dans un pré. 
Deux demoiselles viennent vers lui et l’appellent de la part de leur 
maîtresse. Il les suit jusqu'à une tente d’étofle si riche que les tré- 
sors de la reine Sémiramis ou de l’empereur Octavien n’en auraient 
pu payer l’un des pans. Là, une fée l'attend, plus blanche que fleur 
d'épine : « Lanval, c’est pour vous que je suis sortie hors de ma 
terre; je suis venue de bien loin vous quérir! » Elle lui donne 
s0n amour ; mais si jamais il parle d'elle à nul homme vivant, elle 
sera perdue pour lui, à toujours. Lanval jure le secret, et soudain 
le voilà riche. « Lanval donnait les riches dons, Lanval rachetait 
ics prisonniers, Lanval habillait les jongleurs, » et, au premier 
désir qu’il formait, toute à son commandement, son amie s’en 
venait, invisible, en ses bras. Or la femme du roi Arthur s’éprit 
d'amour pour Lanval et le lui déclara. Il la repousse; elle le raille. 
Alors, dans sa colère, il laisse échapper cet aveu : « Celle que j'aime 
etque j'ai pour amie est telle que la plus pauvre de ses chambrières 
vaut plus que vous, dame reine, pour la beauté, pour le charme, 
pour la bonté. » Il a oublié son serment :ila parlé. Quand il appelle 
la fée, elle ne paraît plus. Cent fois il lui demande merci et qu’elle 
parle à son ami. Il maudit son cœur et sa bouche; mais la fée ne 
revient pas. Cependant la reine s’est plainte à son mari d’avoir été 
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insultée et répète la vanterie téméraire de Lanval. Arthur condamne 
son chevalier à cette bizarre épreuve : à un jour fixé, le roi tiendra 
une grande cour. Que Lanval fasse comparaître son amie. Si, au 
jugement des barons, elle est moins belle que la reine, Lanval 
mourra. Au jour dit, comme Lanval n'attend aucun SECOUTS, — 
car la fée impitoyable n’est jamais revenue à lui, — et que déjà la 
cour assemblée va se séparer, l'on voit s’avancer deux demoiselles 
montées sur des palefrois. Tous s’accordent pour l'avouer: chacune 
d'elles est plus belle que la reine. — « Laquelle des deux, Lanval, 
est votre amie? — Ce ne sont que ses servantes. » — Puis viennent 
sur des mulets d'Espagne deux autres jeunes filles plus belles que 
les précédentes : — « Laquelle est votre amie, en vérité? — Ce 
ne sont que les chambrières de mon amie. » — Elle avance enfin elle- 
même sur un palefroi blanc, l’épervier au poing; son corps est beau, 
sa hanche basse, son col plus blanc que neige sur branche, ses 
sourcils bruns, ses cheveux crêpelés, blonds et reluisant au soleil 
mieux que des fils d’or : — « Par foi! s’écrie Lanval, voilà mon 
amie! » — Elle salue le roi, laisse tomber son manteau pour que 
les juges admirent sa beauté, et quand ils ont jugé, Lanval s’élance 
en croupe derrière elle. Elle l'emporte en Avallon, vers l’heureux 
pays des Vivans. 

On peut dire, — et c'est là la troisième et remarquable nou- 
veauté de ces contes bretons, — qu'avec eux nait, à proprement 
parler, la littérature. Roland peut être chanté sur une place pu- 
blique, ou dans le tumulte d’une salle de festin; mais non Éliduc 
ou Perceval : ils sont faits pour la lecture recueillie. Au bruyant 
jongleur de geste succède le latinier, qui, dans les « chambres des 
dames, » où les vitraux versent une lumière atténuée, lit les contes 
bretons. Marie de France nous dit qu’elle a composé ses lais pour 
être lus, et lus en collection. C’est bien une femme qui devait, 
l’une des premières, écrire ces légendes. Marie l’a fait avec charme, 
sans grand talent. 11 faut le dire, sa valeur poétique est médiocre, 
et sa maïtresse forme est, auprès d’une certaine grâce sobre, la 
sécheresse d'imagination. Sent-elle toujours l'intérêt des récits 
qu'elle répète? On en pourrait douter; car elle prend de toutes 
mains, sans Choix: l’un de ses contes, Équitan, est un vilain fait- 
divers, qui serait répugnant, s’il était moins sot. Elle raconte les 
scènes les plus violentes ou les plus tendres, du même ton placide, 
sans en paraître touchée : c'est d'ailleurs une garantie que ses 
poèmes doivent être infiniment proches des originaux, de ces contes 
oraux qu elle a reçus des jongleurs bretons ; elle est trop peu ar- 
tiste, trop peu imaginative pour y avoir beaucoup ajouté. Elle 
aligne avec calme ses petits octosyllabes, dont les rimes plates 
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semblent n'avoir d'autre valeur que celle d’un procédé mnémo- 
technique. Aucune splendeur dans le style, aucune passion dans le 
récit, rien que la grâce d’une émotion très faible, à fleur de peau. 
Mais aussi, nul bavardage, nulle rhétorique : une langue agile et 
fine, dont la gracilité même n’est pas sans charme. Elle s’arrète sur 
le seuil de l’art. Elle verse une délicate petite source de poésie, 
limpide et menue comme ces fontaines où se baiïgnent les fées de 
ses contes : 


La fontaine est et claire et belle; 
D'or et d'argent est la gravelle. 


Oui, cette littérature est proprement féminine. Denys Pyramus nous 
atteste que les lais de Marie « soleient aus dames plaire; volentiers 
les oënt, et de gré. » On a remarqué que Chrétien de Troyes nous 
montre toujours des femmes, jamais des hommes, occupés à lire 
ses romans. Les contes bretons durent plaire aux grandes dames 
du xrr° siècle, par ce double caractère que nous y avons marqué : 
d’abord, par cet appel au surnaturel, par ce ravissement vers un 
monde irréel ; puis, par leur sentimentalisme un peu mièvre. Tel 
le lai de Laustic. Ce sont deux amans, d’ailleurs innocens, que 
surveille un vieux mari. Pourquoi la femme passe-t elle des soi- 
rées entières accoudée à sa fenêtre? C’est, dit-elle, qu’elle veut 
entendre un rossignol qui chante délicieusement. Le mari fait donc 
prendre à la glu le chanteur et le jette sur le sein de sa femme, 
qu’il tache des gouttelettes de son sang. La dame prend « le corps 
petit, » l'enveloppe dans une pièce de samit qu’elle brode d'or, ét 
envoie l’oiselet à son ami, qui lui fait faire un petit cercueil d’or et 
de pierres fines, précieux comme un reliquaire (1). — Les grandes 
dames de l’époque durent prendre plaisir à ces légendes bre- 
tonnes, où leurs semblables se montraient tendres et faibles, plus 
encore qu’à ces chansons des troubadours, où elles se laissaient 
adorer, impassibles. Les cours ne se tenaient qu'aux grandes 
fêtes; les femmes paraissaient rarement en société, et la vie de 
château devait être une vie de solitude et d’ennui. Dans un des lais 
de Marie de France, celui d’Yonec, une jeune dame s'ennuie, en- 
fermée avec ses servantes, et soupire, « au mois d'avril entrant. » 
Elle rêve aux « aventures de Bretagne. » — « J’ai souvent oui conter, 
dit-elle, que l’on trouvait jadis en ce pays des aventures qui déli- 


(1) Projetez sur cette légende sentimentale un rayon de gauloiserie ; vous en aurez 
la parodie spirituelle et ordurière. Ce sera la nouvelle de Boccace (Décaméron, v, #), 
ce sera le Rossignol de La Fontaine. 
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vraient les aflligées. Les dames y trouvaient des amans beaux et 
courtois, preux et vaillans, et n’en étaient point blâmées, car per- 
sonne ne les voyait. Si cela fut jamais vrai, à Dieu qui peux tout, 
qu'il vienne donc celui qui fera de moi sa volonté! » Et l'oiseau 
bleu vient en eflet la visiter. — La petite héroïne d’Fonec repré- 
sente sans doute ici un type réel, qui dut eflectivement exister 
dans les manoirs du xuf° siècle : plus d’une jeune femme, à la lec- 
ture des contes bretons, dut, comme elle, rêver à l'Oiseau bleu, 
et attendre, demi-consciente, à la fenêtre entr’ouverte, le battement 
de son aile, 


TV: 


Il me paraît indéniable que les grands romans de la Table-Ronde 
proviennent de ces lais bretons. Ce sont ces contes bleus minus- 
cules qui, reliés en chapelets, ont constitué les plus anciens ro- 
mans d'où est sortie l’immense épopée arthurienne. Outre les 
preuves de fait que d'autres en ont allégué, il est très frappant que 
les romans du cycle de Bretagne sont les seules œuvres artistiques 
qui se passent de l'unité d’action et d'intérêt : ils font, à première 
vue, l'impression de centons de contes arbitrairement réunis. Ce 
qui constitue le lai, c’est l'aventure, c’est-à-dire une entreprise 
tentée par un héros à travers les surprises d’un monde surnaturel. 
Ge qui constitue les grands romans arthuriens, c’est de même un 
imbroglio d'aventures qui se présentent à un même chevalier, à l’im- 
proviste, sans nécessité logique. Plus d'intérêt général, collectif, 
comme dans les chansons de geste. Mais, comme dans les lais, 
l'individu s’avance au premier plan. Ce qui le pousse à agir, ce 
n’est plus le souci de sa terre, de son devoir féodal, de sa religion; 
mais 1l se lance, sans autre intérêt supérieur, à l'aventure. 1 
rencontre une suite de hasards, tissu composite, où l’on peut sou- 
vent reconnaître les contes élémentaires, artificiellement imbriqués : 
les uns dans les autres. — Surtout, si l’on passe des lais aux 
grands romans, l’on retrouve la même inspiration idéaliste, le 
même besoin d'illusion, le même matériel, le même décor, la chi- 
mère du même songe, la même lumière surnaturelle qui baigne ce 
beau monde romantique. 

On peut douter si les légendes bretonnes ont gagné à cette évo- 
lution. En premier lieu, les poètes français ont revêtu ces contes 
celtiques, souvent rudes, voire barbares, d’un costume chevale- 
resque uniforme, qui leur fait perdre leur valeur native. Les con- 
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ceptions troubadouresques reparaissent, l'exaltation convention- 
nelle de la femme s’exagère. Puis les couleurs, déjà trop vagues, 
des petits contes bretons ne peuvent pas supporter la détrempe. 
Délavées en de longs romans, elles pâlissent. Les poètes du moyen 
âze avaient déjà remarqué, — et M. G. Paris a relevé leur expres- 
sion, — la vanité des contes de Bretagne. Cette vanité, cette irréa- 
lité, cette extravagance du merveilleux, agréables encore dans les 
lais, dégénèrent dans les grands romans en une monotone fantasma- 
gorie. 
Le roi Arthur a convoqué à de grandes assises Les chevaliers de 
sa Table Ronde. Entouré de Monseigneur Gauvain, de Perceval, de 
Lancelot, de son sénéchal Keu, — le seul personnage comique de ce 
monde qui se prend trop au sérieux, — il préside sa cour en banal 
maître des cérémonies, aussi insignifiant déjà qu'il l’estaujourd'hui 
sur nos jeux de cartes. Il attend, sans manger jusque-là, qu'il se pré- 
sente quelque aventure. Gette aventure s'offre enfin: c’est une demoi- 
selle qui vient demander d’être délivrée d’un enchantement ou d’une 
persécution ; ou bien c’est un chevalier inconnu qui insulte Arthur 
et qui pique des deux; c’est un échiquier d'argent et d'ivoire qui 
traverse les airs, disparaît, et qu'il faut rechercher au pays de sor- 
tilège. Parfois, on sait à peine en quoi doit consister l’entreprise : 
c’est « l'aventure du fier baiser » qu’on doit donner, on ignore 
pourquoi, on ignore à qui; ou celle « de l'épée aux estranges 
renges, » qu'il faut enlever on ne sait à quelle ceinture. Il n'im- 
porte; on sait seulement le nom de l'aventure, et qu'elle est pé- 
rilleuse : cela suffit. Un chevalier s'offre pour la tenter : il est inva- 
riablement beau, courtois et preux, toujours identique à lui-même 
d'un roman à à l'autre : car ses noms divers ne sont que de multi- 
ples homonymes, qu'il s'appelle Cligès, ou Érec, ou le Chevalier 
aux deux épées, ou au bel écu, ou à l’aigle, ou aux demoiselles, 
ou le Bel Inconnu, ou le Chevalier à la Manche, ou le vert Gheva- 
lier. Le voilà donc parti, et qui chevauche au hasard par la lande 
_aventureuse. Il pénètre dans des forêts où sonnent au loin des cors 
“enchantés, où l’on entend retentir le galop de chasses mystérieuses. 
Il traverse des plaines désolées, de « gastes chapelles, » des « ci- 
metières périlleux. » S'il boit à l’eau de cette source, un orage 
soudain se déchaîne. Dans ce bois, s'élèvent des cris de femme : il 
accourt et doit délivrer une jeune fille tyrannisée par quelque 
géant, haut comme un clocher, ou par un nain camus, qui, lors- 
qu'il souffle sur les chevaliers, les change eux-mêmes en nains. 
Mille « fantosmeries » l’enveloppent : des êtres fantastiques qui ont 
un bec d'oiseau, ou une tête de chien, ou qui n’ont qu'un pied, 
des guivres, des ours, des panthères dont la gueule lance des 
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flammes, des unicornes compatissantes qui allaitent les chevaliers ; 
ici, un lion d’airain qui rend des oracles; là, un monstre tel, que 
cheval et cavalier, haubert, lance, écu, ne forment qu'une seule et 
même pièce. Sur ce fleuve glisse une barque que personne ne di- 
rige et qui porte un héros blessé : ce héros lui confiera des 
messages en d’étranges pays. S'il revêt cette armure, il devien- 
dra lâche; s’il passe cette bague à son doigt, il perdra la mé- 
moire et devra, tout assoti, engraissé, tourner la broche dans la 
cuisine de quelque chevalier félon. Voici un verger qu'enveloppe 
un mur d’airain impénétrable; voici un palais de marbre: à cha- 
cune de ses mille fenêtres, un jongleur joue de la vielle; pour en- 
trer dans ce verger ou dans ce palais, il doit rompre plusieurs 
enchantemens. S'il franchit le seuil du « château des caroles, » 
il dansera indéfiniment, sans s’interrompre ni se lasser. 

Ainsi se succèdent les aventures, toujours bizarres, uniformes 
pourtant, et qui donnent l'impression d’un perpétuel recommence- 
ment. Quel but ces héros poursuivent-ils donc ainsi? Pourquoi 
désarçonner sans relâche tant de chevaliers? Pourquoi passer ce 
gué périlleux? franchir ce pont tranchant jeté sur une eau brü- 
lante? Pourquoi poursuivre de la sorte la lance qui saigne ? Que si- 
gnifie cette quête du Graal? Y a-t-il là des symboles que nous ne 
pénétrions plus? Non, ce sont symboles sans contenu. Il faut le 
dire : la fantaisie encore acceptable des lais bretons finit par s'éva- 
porer en un idéalisme mystique sans nulle consistance. Les romans 
de la Table-Ronde sont aux lais primitifs et aux anciens poèmes 
sur Tristan ce que le style flamboyant est au gothique pur: la 
substance manque. Ces héros ne vivent plus que d’une vie pure- 
ment décorative, comme les poursuivans d'armes de ces tournois 
que les romans de Bretagne devaient animer plus tard de leur 
esprit, dans les cours superbes de Jean le Bon, de Charles le Té- 
méraire, d'Édouard III. On l’a dit: au chevalier de fer des chan- 
sons de geste, succède le chevalier de plâtre: son armure est 
d’un métal brillant, inoffensif et fragile, comme le métal des armes 
de théâtre. — « Tristes amans, dit Michelet, qu'ils aillent dans g 
les forêts à l'aventure, faibles et agités, tournant dans leur in- 
terminable épopée, comme dans le cercle de Dante où tournent les 
victimes de l’amour, au gré d’un vent éternel... » Oui, certes, 
pendant quatre siècles ils doivent tourner ainsi à l'aventure, em- 
portés comme ce vol d'étourneaux que nous montre la Divine 
Comédie : 


Cosi quel flato gli spiriti mali, F. À 
Di qua, di là, di giù, di su gli mena. x ar à 
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Ils errent ainsi, troupe brillante et vaine, jusqu’à l'instant où 
l'éclat de rire de Cervantes retentit, qui les étonne, ces faibles 
cœurs, et les disperse comme des ombres. 

Mais auparavant, quelle brillante fortune! Le moyen âge n’a-t-il 
pas incarné les plus beaux de ses rèves en ces couples d’amans : 
Perceval et Blanchefleur, Lancelot et Guenièvre, Cligés et Fenice, 
Érec et Énide, Tristan et Yseuli? Ces romans n’ont-ils pas, en Alle- 
magne, suscité de grands poètes? Ne sont-ils pas la source de 
l’Arioste? n'ont-ils pas inspiré Chaucer? Ne sont-ils pas le fon- 
dement sur lequel est bâti tout le moyen âge du romantisme? 
Aujourd'hui enfin n’assistons-nous pas à une sorte de renaissance 
wagnérienne des idées de la Table-Ronde? 

On ne saurait voir jouer Lohengrin, sans ressentir cette impres- 
sion que l'idéal des romans de la Table-Ronde trouve là sa réali- 
sation toute-puissante. Dans une plaine sur les bords de l'Escaut, 
l’empereur tient sa cour et rend la justice, devant les nobles de 
Brabant. Le comte de Telramonde accuse d’un meurtre son inno- 
cente pupille Elsa. La jeune fille ne se défend point : elle dit seu- 
lement qu'un chevalier inconnu, qu'elle a vu un seul jour comme 
dans un songe, qui porte au cimier de son casque un cygne d'or, 
et qu'elle aime, viendra, et qu'il saura bien la protéger. Dit-elle 
vrai? viendra-t-1l? ou rêve-t-elle encore? Son persécuteur, le comte 
de Telramonde, attend, pour le combattre en champ clos, quiconque 
osera contredire son accusation. Sur l’ordre de l’empereur, au son 

- des trompettes tournées aux quatre coins de l’horizon, les hérauts 
appellent le champion d’Elsa. Deux fois, le même appel monte dans 
le silence de la foule, et retombe. Le champion ne vient pas. Tout 
à coup, sur les méandres lointains de l’Escaut, une barque apparaît ; 
un cygne blanc la traîne ; elle porte un chevalier; une lumière mer- 
veilleuse l’environne; elle grandit; elle approche; elle aborde. 
Immobile, appuyé sur son épée, se dresse le chevalier. Cha- 
cune des mailles d'argent de son haubert étincelle; un cygne 
d’or étend ses ailes sur son casque resplendissant. C’est lui, Lohen- 
grin, c'est le libérateur. D'où vient-il? Sa force est-elle humaine 
ou lui est-elle départie par des puissances supérieures ? Pourquoi 

__ … doit-il cacher son être et sa destinée? Qu'est-ce que ce Graal dont 
il est le chevalier, quel symbole représente-t-il? 11 est là, debout, 
5 _ beau, courageux et fort. Il est la pureté. Il suffit, c’est tout ce que 
nous savons de lui, et ce qui est'plus étrange, nous ne pensons pas 
à lui en demander davantage. Le reste demeure dans le mystère, 
et l'un des charmes des héros de la Table-Ronde est précisément de 
nous apparaître au travers d’une atmosphère surnaturelle, si légère 
qu'elle tente notre curiosité sans l’irriter, et que nous ne songeons 
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pas à dissiper ces vapeurs. — Il me semble qu’admis à ce spec- 
tacle, aux prestiges de cette musique, sous le clinquant de ces 
armures et le ruissellement de cette lumière d'opéra, Marie de 
France, Chrétien de Troyes et Wolfram d’Eschenbach reconnai- 
traient là, incarné en ce chevalier, accompli par des moyens 
d'expression dont ils n’eussent jamais soupçonné la puissance, leur 
beau rève mystique, brillant et vain, inconsistant, inachevé. 

Les petits lais bretons finirent par se délayer en des rapsodies 
de milliers et de milliers de vers, puis en ces immenses romans 
en prose de Tristan et de Palumède, dont les manuscrits sont si 
gros qu'il faudrait six mois à un scribe actif pour recopier l’un 
d’entre eux. Ces romans ont pourtant ravi pendant des siècles les 
âmes les plus cultivées. N'est-ce pas l’un deux, Lancelot, qui perdit 
Francesca de Rimini? « Ce jour-là, nous ne lûmes pas plus avant... » 
Aujourd'hui, nous avons peine à comprendre ce succès. Ce qui 
survit, ce n’est pas le grand roman, c’est la nouvelle. Ge n’est pas 
le Palaméède ou le Tristan en prose, c'est le lai. Mais quelle est 
l’œuvre d'imagination qui soit faite pour plus de trois générations 
successives et qui vive plus de soixante ans? M"° de Sévigné nous 
dit qu’elle est folle de La Calprenède, « de ses grands sentimens et 
de ses grands coups d'épée. » Pourtant, qui peut lire aujourd’hui 
les romans du xvu siècle, l’œuvre de La Calprenède, l’Astrée ou 
Clélie? Nous préfèrons à La Calprenède, comme nous rensei- 


gnant mieux sur les manières de sentir du temps, la moindre lettre 


de M*° de Sévigné. Ainsi nous pouvons préférer aux grands romans 
de la Table-Ronde leur germe obscur, les modestes lais bretons qu'a 
répétés Marie de France. Et, si nous considérons l'étrange fécon- 
dité et la force de résistance de ces légendes, et comme elles ont 
convenu à des âges si divers, qui peut dire si elles sont à tout 
jamais épuisées, si la vieille souche puissante, issue de l’humble 
semence des lais bretons, n'est plus capable de pousser encore, 
en notre temps, quelque nouvelle frondaison? 


Joseru BÉDIER. 


LA FRANCE 


L'ESCLAVAGE AFRICAIN 


ET LE "DROITEDEMVISTPE 


I. 


Il s'agissait autrefois de la traite coloniale. Les négriers ache- 
taient des esclaves sur le littoral africain pour les introduire dans 
les colonies que les puissances maritimes de l’Europe avaient éta- 
blies en Amérique. C’est ce trafic que le Danemark avait aboli dès 
1794, que le parlement anglais proscrivit en 1808 après vingt an- 
nées de tâtonnemens, que la France s’engagea formellement à faire 
disparaître de toutes ses possessions dans un délai de cinq ans 
par un article additionnel au traité du 30 mai 1814. On sait que 
ce premier combat de la civilisation contre la barbarie s’est pro- 
longé jusque dans la seconde moitié du xix° siècle, mais que le 
droit, l'humanité, la justice ont fini par vaincre : la traite coloniale 
à VÉCU. 

Ge n'était que le premier épisode d’une longue bataille. Ces 
appels enflammés par lesquels William Wilberforce avait remué 
l'Angleterre à la fin du dernier siècle, d’autres Wilberforce, non 
moins ardens, allaient, de nos jours, les adresser au monde en- 
tier. Ceux-ci se nommaïient Livingstone, Cameron, Stanley, Burton, 
Haming Speke, Serpa Pinto, Nachtigal, Moinet, Guillemé, Lavi- 
gerie. Ils révélaient à tous les peuples civilisés les horreurs de la 
traite africaine et leur dépeignaient les expéditions dirigées par les 
marchands d'esclaves dans l'Afrique intérieure ; des hommes, des 
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femmes, des enfans massacrés par centaines de mille ; les villages 
détruits, les provinces désolées par des hordes sanguinaires. Les 
brochures des voyageurs, la correspondance des missionnaires 
permettaient de reconstituer ces effroyables chasses à l’homme et 
d'en présenter à l’Europe le tableau fidèle. Celle-ci pouvait 
suivre du regard les troupes esclavagistes d’Arabes, de métis et 
de nègres tombant sur des populations sans défense, mettant le 
feu aux huttes de paille, poursuivant les fugitifs dans les bois, 
dans les lits desséchés des rivières, dans les hautes herbes des val- 
lées, tuant les uns, emmenant les autres vers les marchés de 
l’intérieur ; puis l’odyssée sanglante des caravanes, les prisonniers 
chargés de chaînes et reliés entre eux par des cangues à compar- 
timens qui faisaient de la marche un supplice; les conducteurs 
discernant bien vite ceux qu’épuisait cette marche et qui devaient 
succomber à la fatigue, assénant alors par économie un coup ter- 
rible sur la nuque de ces misérables qui tombaient pour ne plus 
se relever; ceux qu'on n'avait pas tués du coup dévorés encore 
vivans par les bêtes féroces, la caravane diminuant ainsi chaque 
jour et son itinéraire marqué par les ossemens des victimes; enfin 
les débris de ce troupeau parvenant au liea du marché, mis en 
vente comme un bétail immonde, et l’homme devenant à certaines 
époques, dans certains lieux, pour certaines transactions, la mon- 
naie préférée aux espèces métalliques ou aux coquillages de la 
mer. Le cardinal Lavigerie put soutenir qu’on n'avait vu de bou- 
cherie semblable sur aucun point du globe. Cameron eut le droit 
de poser cette question à l'univers: « Doit-on permettre un com- 
merce d'esclaves qui cause en Afrique, au minimum, une perte 
annuelle de plus de cinq cent mille existences? » 

La recrudescence de la traite et les excès des bandes esclava- 
gistes agitaient déjà l’opinion publique lorsque l'Allemagne invita, 
de concert avec la France, les puissances intéressées dans le com- 
merce de l'Afrique occidentale à se réunir en conférence à Berlin 
en novembre 1884. Au premier plan des questions à traiter figurait 
la conclusion d’un accord relatif à la liberté du commerce dans le 
bassin et aux embouchures du Congo. Mais il est un commerce 
qui doit faire exception à la règle générale: celui des esclaves. 
« En conviant la conférence, dit M. de Bismarck dans son discours 
d'ouverture, le gouvernement impérial a été guidé par la conviction 
que tous les gouvernemens invités partagent le désir d'associer 
les indigènes d'Afrique à la civilisation non-seulement en ouvrant 
l'intérieur de ce continent au commerce, mais encore en préparant 
la suppression de l'esclavage, surtout de la traite des noirs. » Par 
l'organe de sir Edward Malet, l'Angleterre prend, sur l'heure, acte 
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de ces paroles. Les plénipotentiaires du Portugal, des Etats-Unis 
et de l'Italie apportent bientôt l'adhésion de leurs gouvernemens. 
Le baron Lambermont, plénipotentiaire belge, lit un rapport au 
nom de la commission chargée d'examiner la question de la liberté 
du commerce dans le bassin du Congo : « Deux fléaux, dit-il, pèsent 
sur la condition actuelle des peuples africains : l’esclavage et la 
traite. Certes, l'esclavage doit disparaître : c’est la condition même 
de tout progrès économique et politique ; mais des ménagemens 
sont indispensables... La traite à un autre caractère : c’est la né- 
gation même de toute loi, de tout ordre social. La chasse à l'homme 
est un crime de lèse-humanité. Il doit être réprimé partout où il 
sera possible de l’atteindre. » Cependant l'Angleterre voulait faire 
un pas de plus. Sir E. Malet engagea la conférence à « préparer 
un acte séparé, applicable dans le monde entier et destiné à former 
le complément du droit international en matière de traite. » Mais 
tel n'avait pas été l’objet de la convocation, et la conférence, «afri- 
caine, » en adoptant cette nouvelle série de résolutions, eût dé- 
passé le but que les gouvernemens représentés lui avaient assigné. 
On se borna donc à intercaler deux articles dans le texte de l'acte 
général: par le premier, les puissances exerçant des droits de 
souveraineté ou une influence dans les territoires qui constituent 
le bassin du Congo et de ses aflluens s'engageaient à concourir à 
la suppression de la traite des noirs ; par le second, après avoir 
déclaré que, « conformément aux principes du droit des gens re- 
connus par les signataires, » la traite des esclaves était interdite et 
que les opérations qui, sur terre ou sur mer, fournissent des esclaves 
à la traite, devaient être également considérées comme interdites, 
chacune de ces puissances s’engageait à employer tous les 
moyens en son pouvoir pour mettre fin à ce commerce et punir 
ceux qui s’en occupent. 

L'Europe avait parlé clairement ; mais on s’aperçut bientôt qu'il 
ne Suflisait pas de poser un principe et de manifester des inten- 
tions. M. Deloncle a dit à la chambre des députés le 24 juin 1891 : 
« L'acte de Berlin de 1855 suffit pleinement à l’œuvre antiesclava- 
giste. On y trouve l'énoncé des principes essentiels des mesures 
longuement édictées par l’acte de Bruxelles, et l'application pure 
et simple de ces principes suffisait pour combattre efficacement la 
traite. » Mais l'événement ne justifie pas cette proposition. Plus de 
trois ans s'étaient écoulés depuis que la conférence de Berlin avait 
terminé son œuvre, et des marchés à esclaves étaient ouvertement 
installés : 4° dans toutes les villes de l’intérieur du Maroc, où des 
caravanes apportaient plusieurs fois par an leur bétail humain ; 
2° dans les oasis du Sahara situées au sud des possessions fran- 
çaises, de la Tunisie et de la Tripolitaine ; 3° à Tombouctou, point 
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de ravitaillement commun du nord de l'Afrique et des provinces 
qui sont au sud et à l'ouest du Sénégal; 4° dans les régions qui 
bordent la Mer-Rouge, depuis la hauteur de Souakim jusqu’à celle 
d’Aden et de Périm (1) ; 5° sur un grand nombre de points situés 
entre les Grands Lacs et les côtes du Zanguebar, depuis Ibo et Lindi 
au sud jusqu'à la rivière Jub et à Mukdishu dans le nord (2); 
6° à l’est des contrées situées sur l’Océan-Atlantique et sur les fron- 
tières du Benguela, pour les esclaves enlevés dans les vallées de 
la Liba et du Kassai; 7° dans le pays des Zoulous depuis la sup- 
pression des marchés établis sur le Zambèze; 8° à l'intérieur de 
l'Afrique équatoriale et sur les hauts plateaux des Grands Lacs. En 
un mot, dans toutes les contrées où les champions de la civilisa- 
tion, explorateurs ou missionnaires, se frayaient une route, les 
champions de la barbarie arrivaient sur leurs pas, en bataillons 
plus serrés, pour étouffer la bonne semence et propager l’œuvre 
de mort. On montrait aisément du doigt, sur la carte d'Afrique, le 
nombre croissant des provinces qu’ils avaient converties en déserts 
et le cardinal Lavigerie pouvait calculer, sans qu’on osât le dé- 
mentir, que, si l'Europe ne mettait pas à exécution les projets de 
la conférence « africaine, » si les actes ne succédaient pas aux pa- 
roles, l'Afrique serait dépeuplée en moins de cinquante ans. 

Déjà, sept ans avant la conférence de Berlin, à Bruxelles, Léo- 
pold IL, roi des Belges, avait officiellement convié les membres de 
l'association internationale africaine à poursuivre, par tous les 
moyens possibles, l’extinction de la traite. En 1888, Léon XI, 
dans son encyclique aux évèques du Brésil, signala du même coup 
aux peuples civilisés le grand acte d’émancipation qui venait de 
s’accomplir dans l'Amérique méridionale et « lignoble trafñc 
d'hommes » qui déshonorait l'Afrique. Il annonçait la nouvelle 
croisade : un autre Pierre l'Ermite parcourut l'Occident, le crucifix 
à la main, pour la prêcher. L'œuvre antiesclavagiste une fois con- 
stituée par nationalités diflérentes, le roi des Belges jugea le mo- 
ment venu de réunir en un faisceau ces bonnes volontés éparses. 
C’est encore lui qui convoqua les représentans des puissances civi- 
lisées à Bruxelles, d'accord, nous n’éprouvons aucune peine à le 
reconnaître, avec le gouvernement anglais, pour arrêter un plan 


(1) Là les caravanes d'esclaves arrivent des contrées situées au sud du Wadaï, du 
Darfour, du Cordofan, ainsi qu’à l’est et au nord du Nyanza : des barques arabes 
viennent les prendre la nuit, sur le littoral, pour les passer, à la faveur des ténèbres 
et en trompant la surveillance des trop rares croiseurs anglais et français, aux côtes 
de l'Arabie, d’où on les envoie ensuite dans toute l'Asie (lettre du cardinal Lavigerie, 
du 23 juillet 1888). 

(2) « Vendus là, les esclaves sont transportés en Asie, sur des barques arabes, par 
les mêmes procédés employés le long de la Mer-Rouge. » (Mème lettre.) 
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de conduite, c’est-à-dire pour « mettre un terme aux crimes et aux 
dévastations qu'engendrait la traite des eslaves africains et proté- 
ger efficacement les populations aborigènes de l'Afrique. » C’est 
sous la présidence d'un ministre belge, le baron Lambermont, que 
la conférence ouvrit ses séances le 48 novembre 1889 et les termina 
le 2 juillet 1890. On a dit, il est vrai, dans la discussion du 
2h juin 1891, à la chambre des députés : « A la lecture des pro- 
cès-verbaux de la conférence de Bruxelles, il est manifestement 
visible qu'au fond cette conférence ne s’est tenue que pour aboutir 
à un résultat pratique : supprimer la liberté commerciale du bassin 
du Congo. » Quoi! c’est là le but qu'a poursuivi l’Europe ! C'est à 
ce merveilleux résultat qu'ont tendu les efforts de tant de nations 
et qu'ont travaillé, par exemple, avec une persévérance infatigable 
les plénipotentiaires russes, prodiguant leurs eflorts pour trouver 
le terrain d’une entente commune! Quelques gens astucieux au- 


raient enlacé les représentans des puissances désintéressées dans 


cette combinaison machiavélique et ceux-ci seraient étourdiment 
tombés dans le piège! Ge n’est pas ainsi que s’écrira l’histoire : 
il faut juger les hommes et les faits d’un peu plus haut pour les 
mettre à leur vrai point de vue. 

La conférence de Bruxelles se proposait un triple but : atteindre 
la traite des noirs africains aux lieux d’origine; la réprimer sur 
mer; la réprimer aux lieux de destination dont les institutions 
comportent l'existence de l'esclavage domestique. Ge triple but, 
l’Acte général l’a-t-il atteint? Oui, d’après le cardinal Lavigerie, 
qui remerciait solennellement, dans une allocution prononcée à 
Paris le 21 septembre 1890, toutes les puissances catholiques, chré- 
tiennes, dissidentes, musulmanes même, d’avoir comblé ses vœux 
en assurant la délivrance de l'Afrique; non, d’après quelques-uns 
des députés français qui se sont fait entendre dans la discussion de 
juin 1891 : « L’Acte général de Bruxelles est inutile, » a dit l’un 
d'eux. Examinons. 

Les hautes parties contractantes exposent d’abord, dans cet acte, 
le plan qu'elles ont arrêté pour combattre la traite dans les pays 
d'origine, à l'intérieur de l’Afrique. Ces mesures générales et inter- 
nationales paraissent, il est vrai, « purement platoniques » au 
même député (séance du 24 juin). Ainsi, quand les puissances 
signataires résolvent d'établir graduellement à l’intérieur, dans 
les territoires placés sous leur protectorat ou sous leur souverai- 
neté, « des stations fortement occupées, de manière que leur ac- 
tion protectrice ou fortement répressive puisse se faire sentir avec 
efficacité » dans les régions dévastées par la chasse à l’homme ; 
de relier ces stations à la côte et entre elles par des voies ferrées 
et des lignes télégraphiques; d'organiser des expéditions et des 
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colonnes mobiles chargées de maintenir les mêmes communica- 
tions et d'appuyer l’action répressive; de restreindre enfin l'im- 
portation des armes à feu dans l'étendue des territoires atteints 
par la traite, elles se livrent à un pur exercice de rhétorique ! 
Quand elles s'engagent, en outre, à faire surveiller par ces sta- 
tions et croisières intérieures les routes suivies par les trafiquans, 
à y arrêter les convois en marche ou à les poursuivre partout où 
leur action pourra s’exercer légalement; quand elles établissent 
des postes spéciaux, à l’eflet d’intercepter ces convois aux lieux 
habituels de passage, aux points d’aboutissement et de croisement 
des principales routes de caravanes traversant la zone voisine de la 
côte déjà soumise à leur action (1); lorsqu'elles prescrivent aux 
autorités locales d'organiser une surveillance rigoureuse dans les 
ports et les contrées avoisinant la côte, à l’eflet d'empêcher la mise 
en vente et l’'embarquement des esclaves amenés de l'intérieur, 
ainsi que la formation et le départ vers l'intérieur des bandes de 
chasseurs d'hommes, c’est de leur part une sorte de fantaisie 
« altruiste, » le simple jeu d’une imagination bienveillante! Cepen- 
dant la sanction de toutes les injonctions et de toutes les défenses 
vaguement énoncées dans l’acte de Berlin, reproduites et dévelop- 
pées avec une remarquable précision dans l'acte de Bruxelles, de- 
vait être écrite dans une sorte de législation pénale internationale, 
et celle-ci sortait en effet de l’entente commune : les puissances 
s’obligeaient à édicter, dans le délai d'un an (2), des lois rendant 
applicables aux diverses séries de crimes commis dans la chasse à 
l’homme leurs propres lois sur les attentats commis contre les per- 
sonnes ou contre la liberté individuelle. Par une conséquence 
logique, l'entente s’établissait encore pour l'arrestation des cou- 
pables qui se seraient soustraits à la juridiction des autorités du 
pays où les crimes auraient été commis et pour leur jugement. Les 
signataires allaient jusqu’à prendre l'engagement de se communi- 
quer, dans le plus bref délai possible, les lois et décrets existans 
ou promulgués en exécution du nouveau pacte! Des mesures inter- 
nationales complémentaires garantissaient enfin aux esclaves fugi- 
tifs, ou libérés par la dispersion des convois, des secours, un droit 
d'asile dans les camps ou stations officiellement établis par les 
puissances contractantes, et même, si les circonstances le permet- 
taient, le rapatriement. Ce n’est pas là, si nous ne nous irompons, 
l’œuvre de quelques rêveurs : on veut, on peut agir. 


(1) Les dernières correspondances, en nous informant que les Allemands vont éta- 
blir un nouveau poste militaire à Kirando, nous apprennent qu'on a tiré le plus grand 
parti du poste établi précédemment à Oujiji pour entraver le trafic des esclaves dans 
l'Ounyamouesi. 

(2) A moins qu’il n’y fût déjà pourvu par les lois existantes (chap. 1, art. 5). 
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La répression de la traite « aux pays de destination dont les 
institutions comportent l'existence de l'esclavage domestique » est 
prévue dans un chapitre spécial de l’Acte général. Les puissances 
contractantes qui n'ont pas encore supprimé chez elles ce genre de 
servitude et dont les possessions, situées ou non hors de l’Afrique, 
« servent, malgré la vigilance des autorités, de lieux de destina- 
tion aux esclaves africains, » s'engagent à en prohiber l’importa- 
tion, le transit, la sortie, le commerce : elles promettent d’orga- 
niser la surveillance « la plus active et la plus sévère » sur tous les 
points où s’opèrent l'entrée, le passage, la sortie de ces esclaves. 
Elles acceptent, en conséquence, tout un système de vérifications 
et de prohibitions, de mesures préventives et répressives que nous 
ne pourrions analyser sans sortir de notre cadre. Tous les signa- 
taires reconnaissent par une clause spéciale « la haute puissance 
de la loi sur la prohibition de la traite, » sanctionnée par l’empe- 
reur des Ottomans le A/16 décembre 1889, et se déclarent « assu-. 
rés qu'une surveillance active sera organisée par les autorités 
ottomanes, particulièrement sur la côte occidentale de l'Arabie et 
sur les routes qui mettent cette côte en communication avec les 
autres possessions de Sa Majesté impériale en Asie. » Il est dit, 
aussitôt après, que le shah de Perse consent à organiser une sur- 
veillance active dans les eaux territoriales de son royaume et sur 
celles des côtes du Golfe-Persique et du golfe d'Oman (4). Enfin le 
sultan de Zanzibar s'engage expressément «à prêter son concours 
le plus efficace » pour la répression des crimes commis par les 
trafiquans d'esclaves africains sur terre comme sur mer, les tri- 
bunaux institués à cette fin dans le sultanat devant appliquer stric- 
tement les dispositions pénales annoncées dans la première partie 
de l'acte, et, « pour mieux assurer la liberté des esclaves libérés, 
tant en vertu des dispositions du présent Acte général que des dé- 
crets rendus en cette matière par Sa Hautesse et ses prédéces- 
seurs, un bureau d’affranchissement » doit être établi à Zanzibar. 

Je laisse à dessein dans l’ombre, en ce moment, le troisième 
chapitre de l’Acte général, qui contient une longue série de dispo- 
sitions sur la répression de la traite maritime, et je me borne à 
signaler un chapitre tout spécial, composé de six articles, dans 
lequel les puissances signataires, « préoccupées des conséquences 
morales et matérielles qu’entraîne pour les populations indigènes 
l'abus des spiritueux, » en restreignent le trafic dans une certaine 
zone. 

Or on à, dans la discussion parlementaire de juin 1891, invoqué 
les dispositions de ces six derniers articles et le rejet partiel des 


(1) « Ainsi que sur les routes intérieures qui servent au transport des esclaves. » 
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propositions françaises pour faire entendre que la France avait été 
jouée à Bruxelles. Nous avions aussi proposé d'interdire dans 
l'Afrique entière l'importation des armes perfectionnées, car c'était 
grâce à l'emploi de ces armes, à la terreur inspirée par la poudre 
et les balles, le cardinal Lavigerie l'avait dit vingt fois, que les 
bandes sauvages d’Arabes et de métis forçaient Îles populations 
désarmées de l’intérieur à se soumettre au joug, à fuir dans les 
jungles, à tomber éperdues entre les mains de leurs bourreaux, 
et nous aurions, paraît-il, échoué de même. L'une et l’autre cri- 
tique ne portent que sur des points de détail; mais, même avant 
de retracer le tableau de la grande défaite qu’on nous aurait infli- 
gée à propos de la traite maritime, on tend à démontrer par là 
que nous n'avons rien obtenu, rien fait, que nous avons apposé 
notre signature au bas d’une page blanche et prèté notre concours 
à des mesures illusoires. La réponse est simple. 

L'abus des spiritueux préoccupait déjà les plénipotentiaires de 
Berlin quand ils avaient engagé, dans ce premier Acte général, les 
puissances signataires à veiller à la conservation des populations 
indigènes et provoqua depuis cette époque, on le sait, un vif mou- 
vement d'opinion soit en Angleterre, soit en Amérique ; aussi la 
conférence de Bruxelles fut-elle saisie de nombreuses pétitions qui 
l'invitaient à réprimer soit l’importation, soit le trafic des liqueurs 
fortes en Afrique, par des mesures énergiquement prohibitives. La 
France, qui frappe l'alcool de droits très élevés dans presque toutes 
ses colonies, chercha naturellement à faire adopter ses propres 
principes par les plénipotentiaires de Bruxelles, et proposa la prohi- 
bition absolue dans certaines régions, l'établissement d'un droit 
de 59 francs par hectolitre d'alcool à 50 degrés dans le reste de 
l'Afrique. Toutefois elle rencontra, parmi les représentans de quel- 
ques autres puissances, notamment chez ceux de la Hollande et de 
l'Allemagne, une vive résistance, et dut transiger. Mais cette trans- 
action ressemble fort à une victoire. D'abord on divisa l'Afrique 
en deux régions, qui furent soumises à des régimes distincts : une 
région non contaminée, c’est-à-dire dans laquelle l’usage des bois- 
sons distillées n’existait pas ou ne s'était pas développé; une zone 
délimitée par le 20° degré de latitude nord et par le 22° degré de 
latitude sud et aboutissant vers l'ouest à l'Océan-Atlantique, vers 
l'est à l'Océan Indien et à ses dépendances, y compris les îles adja- 
centes au littoral jusqu’à 100 milles marins de la côte. La confé- 
rence interdit d’abord, d’une manière absolue, Île trafic et même 
la fabrication des boissons distillées dans la première zone, et 
soumit l’autre, qui se trouvait restreinte au littoral, à des entraves 
douanières. Les taxes de 15 et de 25 francs par hectolitre dont il 
a été parlé soit dans le rapport de M. Charmes, soit dans la discus- 
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sion du 25 juin (25 francs représentant, d’ailleurs, 100 pour 100 
de la valeur de la marchandise en Afrique), sont limitées, en fait, 
aux régions de la côte occidentale (Congo français, État indépen- 
dant du Congo, Congo portugais), où les spiritueux entraient 
librement en vertu de l’Acte général de Berlin. Partout ailleurs, 
des droits plus élevés ont été maintenus et pourront être aug- 
mentés. De plus, au bout de six ans, la taxe de 25 francs elle- 
même « sera soumise à revision, en prenant pour base une étude 
comparative des résultats produits par les tarifications, à l’eflet 
d'arrêter alors, si faire se peut, une taxe maxima dans toute l’éten- 
due de la zone où n'existerait pas le régime de la prohibition. » En 
somme, si nous n'obtenions pas tout, il s’en fallait que nous n’eus- 
sions rien obtenu. Le trafic des spiritueux était singulièment gêné 
par ces mesures, le progrès était palpable, et, si nous avions re- 
fusé ce que l’on nous concédait parce qu’on ne nous concédait 
pas tout ce que nous réclamions, non-seulement nous nous serions 
comportés comme des enfans, mais nous aurions fait le jeu de 
nos contradicteurs. 

En ce qui touche l'importation des armes à feu, la proposition 
française, 1l est vrai, a été jugée trop générale. On a fait remar- 
quer que la traite n'existait pas dans toute l’Afrique, qu’une inter- 
diction absolue porterait le trouble dans le commerce de plusieurs 
nations et diminuerait la sécurité des caravanes. Mais, cette fois 
encore, la France a provoqué l’insertion de dispositions très impor- 
tantes dans l’Acte général (art. 8 à 14) et peut en tirer gloire. . 
D'abord, dans toute l'étendue d’une zone très considérable (1), 
l'interdiction d'importer des armes à feu, spécialement des armes 
rayées et perfectionnées, ainsi que de la poudre, des balles et des 
cartouches, est érigée en règle, l'autorisation d'importer devient 
l'exception : encore quand un des États signataires croira devoir 
donner cette autorisation, les armes importées devront-elles être 
déposées dans un entrepôt public placé sous son contrôle et ne 
pourront-elles en sortir sans une permission nouvelle, qui sera 
refusée, en principe (2), pour les armes de précision telles que 
fusils rayés, à magasin ou se chargeant par la culasse et pour les 
munitions destinées à les approvisionner. Disposition générale 
complétée par une série de minutieux règlemens préventifs à la 
suite desquels les signataires se proposent d'appliquer aux con- 


(1) Formée par les territoires compris entre le 20° parallèle nord et le 22° paral- 
lèle sud et aboutissant vers l’ouest à l’'Océan-Atlantique, vers l’est à l'Océan-Indien et 
ses dépendances, y compris les îles adjacentes au littoral jusqu’à 100 milles marins 
de la côte. 

(2) Et sauf pour l’armement de la force publique, ou, dans des cas très rares, à titre 
individuel, aux personnes offrant des garanties exceptionnelles. 
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trevenans une sorte de législation pénale internationale et s’en- 
gagent à se communiquer les renseignemens relatifs au trafic des 
armes à feu et des munitions, aux permis accordés ainsi qu'aux 
mesures de répression appliquées dans leurs territoires respectifs. 
Il serait puéril soit de contester en ce point la gravité, l'efficacité 
du pacte de Bruxelles, soit de convertir en un échec ce qui peut 
être regardé comme un succès de la diplomatie française. Le car- 
dinal Lavigerie, qui tenait tant à la prohibition des armes et de la 
poudre, ne s’y est pas mépris : aucune partie de l’Acte général n’a 
provoqué de sa part une plus vive explosion de reconnaissance (1). 

Un député français, élargissant le débat, a, pour démontrer l'inu- 
tilité de l’Acte, invoqué des considérations plus générales. M. De- 
loncle s’est prévalu, dans la séance du 24 juin 1891, des chan- 
gemens opérés depuis deux ans dans l’état de l'Afrique. Il admet 
que nos diplomates soient allés à la conférence en 1889, parce 
qu’une très grande partie du noir continent était encore, à ce mo- 
ment, res nullius, notamment sur la côte orientale. Mais, depuis 
ces derniers mois de 1889 où les principales clauses de l’Acte 
général ont été convenues entre les puissances représentées à 
Bruxelles, « des arrangemens territoriaux sont survenus en Si 
grand nombre que, on peut l’affirmer aujourd’hui, le partage de 
l'Afrique est accompli. » Dès lors, quelle nécessité d’un nouvel 
Acte général « maintenant que l'Afrique a été partagée entre des 
nations civilisées et qui ont pris la responsabilité matérielle et mo- 
rale des territoires placés sous leur influence? » Ainsi les progrès 
d’une ou de deux puissances dans l’intérieur ou sur le littoral de 
l'Afrique dispenseraient toutes les nations civilisées d’une entente 
commune pour arriver à l'extinction de la traite! C’est ce dont nous 
doutons fort. Il suffit de jeter les yeux sur l’Acte général pour se 
convaincre que certaines mesures indispensables deviennent inexé- 
cutables si tout le monde ne s’astreint pas à les exécuter. Croit-on, 
par exemple, que les restrictions mises à l'importation de l’alcool 
et des armes à feu puissent avoir un eflet quelconque dès qu’elles 
n’astreignent pas toutes les puissances ? 11 suffit qu’une d'elles 
abaisse la barrière dans une pensée de lucre pour que les ma- 
tières prohibées se précipitent par la brèche ouverte au détriment 
des autres puissances et pour que chacune d’elles modifie le pacte 


(4) Voir son allocution du 21 septembre 1890. Nous n’insistons pas sur le débat 
provoqué, dans les séances du 24 et du 25 juin 1891, par la réponse de lord Vivian au 
représentant de l'empire allemand qui demandait au gouvernement de la reine de 
s'engager à faire interdire l’exportation des armes de la colonie du Cap. L’incident 
n'a qu’une médiocre importance, et la citation faite par M. F. Charmes, rapporteur 
(voir l'Officiel du 26 juin 1891, p. 1433, 17° col.), nous paraît absolument péremptoire. 


an 
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au gré de ses intérêts, c’est-à-dire pour que le pacte soit anéanti. 
Le Berliner Tugeblatt, du 14 septembre, reproche aux Portugais 
d’avoir amené le désastre de l'expédition Zelewski dans l'Afrique 
orientale par « leur commerce illicite (?) d’armes excellentes » et 
propose de négocier à ce sujet avec le cabinet de Lisbonne ; mais 
une négociation de ce genre, qui peut d’ailleurs échouer, serait 
inutile si l'accord était déjà fait. Même pour la répression directe de 
la traite africaine, comment se passer de l’entente commune ? Cette 
entente est prévue et réglée à chaque page de l'Acte soit pour la 
protection des missions établies ou à établir sans distinction de 
culte, soit pour la promulgation de lois pénales analogues qui 
réprimeront à peu près uniformément la capture violente, le trafic 
et le transport des esclaves, soit pour la mise en arrestation et le 
jugement des coupables, soit pour la libération, l'assistance et le 
rapatriement des esclaves arrachés aux marchands ou fugitifs. 


A-t-on réfléchi que la traite doit être réprimée même aux pays de! 


destination dont les institutions comportent l'existence de l’escla- 
vage domestique? N'est-ce pas en vertu de l'accord général que 
l'empereur des Ottomans a promis d'exercer une surveillance 
nécessaire sur la côte occidentale de l'Arabie, le shah de Perse 
sur les côtes du Golfe-Persique? L’accord une fois rompu, ces sou- 
verains ne reprennent-ils pas leur liberté d'action? D'ailleurs, teile 
est l’immensité du littoral africain que la surveillance la plus active 
sera déjouée dans certains cas, et c’est pourquoi les signataires ont 
dû se proposer de réprimer la traite sur mer en même temps qu'ils 
l’atteignaient aux pays d’origine. Or il est impossible d'atteindre 
avec quelque efficacité ce genre de traite, même dans une zone 
restreinte telle que l’a délimitée le chapitre x7 de l’Acte général, 
sans un concert préalable des puissances maritimes. Il serait 
absurde de prolonger fictivement la mer territoriale qui baigne les 
côtes du Mozambique, de l'Afrique orientale allemande, de l'Afrique 
orientale anglaise, du pays des Somali, etc., en traçant par la pensée 
des lignes indéfinies dans l’Océan-[ndien pour assigner à chacune 
des puissances établies sur la côte une circonscription maritime, 
dans laquelle elle serait exclusivement chargée de la police maritime, 
puisque la mer n'appartient à personne, puisqu'elle est librement 
sillonnée par les navires de toutes les nations; il serait presque 
aussi déraisonnable de confier exclusivement à chacune d'elles le 
droit de contrôle et de vérification sur les navires qui portent son 
pavillon, puisqu’aucune d'elles ne peut avoir à un moment précis, 
sur un point donné, la quantité de croiseurs nécessaire pour s’ac- 
quitter d’une telle besogne. Par conséquent, il importe assez peu 
qu'il ait été conclu des arrangemens anglo-allemand le 1°* juin, 


LA FRANCE ET L'ESCLAYAGE AFRICAIN. 875 


anglo-français le 5 août, anglo-portugais le 20 août 1890, anglo- 
italien le 24 mars 1891 (1) : la nécessité d’un Acte général subsis- 
tait, et les représentans des nations civilisées, réunis à Bruxelles 
le 2 juillet 1891 pour l'échange des ratifications, pouvaient dire à 
leur tour : « Nous sommes aujourd’hui ce que nous étions hier. » 

Toutefois, ce jour-là, les représentans de la France ne se réunis- 
saient pas à ceux des autres nations. Nos députés venaient de voter, 
en eflet, à une forte majorité, cette proposition : « La chambre 
surseoit à donner l'autorisation de ratifier l’Acte général de la con- 
férence de Bruxelles, du 2 juillet 1890, la déclaration en date du 
même jour et le protocole signé à Paris, le 9 février 1891. » Par 
là même ils avaient rejeté non pas définitivement, mais provisoire- 
ment la convention internationale signée par dix-sept puissances. 
Or il n’était pas facile de proposer aux diplomates du monde entier 
le remaniement d’une œuvre si délicate et de si longue haleine, et 
cependant on ne pouvait pas non plus se passer de la ratification 
française. 11 était clair, par exemple, que, si les boutres des indi- 
gènes et des Arabes, les bâtimens de tous les trafiquans devaient 
échapper, quel que fût leur chargement, par cela seul qu'ils auraient 
arboré le pavillon français, aux vérifications de n'importe quelle 
marine militaire, si ce n’est des croiseurs entretenus par la France, 
hors d'état de faire à elle seule la police de la zone « contaminée, » 
la répression de la traite devenait une chimère. Le vote de la chambre 
française anéantissait donc en un clin d'œil les laborieux efforts tentés 
depuis plusieurs années sur toute la surface de l'Europe par la ligue 
antiesclavagiste, et, comme on ne pouvait pas nier qu'une grande 
partie de l'Afrique continuât d’être décimée par le trafic des noirs (2), 
l'œuvre du roi Léopold et de tant d’autres hommes de bien était 
frappée au cœur : la cause de la civilisation venait de subir un 
grave échec. 


IL. 


Comment notre chambre des députés a-t-elle pris un parti si 
manifestement contraire aux intérêts généraux de l’humanité? Elle 


(1) Voir le discours de M. Deloncle (Officiel du 25 juin 1891). 

(2) Ainsi le Marungou vient d'être dévasté par Makutubu, homme à la solde des 
Arabes de Zanzibar. Les négriers ont enlevé 3,000 esclaves, mais n’en ont ramené que 
2,000 à Kirando, parce qu'ils ont massacré les traînards : en sortant du territoire de 
Kizabi, ils ont jeté dans une rivière près de 300 femmes ou enfans trop fatigués pour 
continuer la route. Des bandes esclavagistes ont été détruites ou dispersées récem- 
ment, sur divers points, dans l'État du Congo, et les esclaves qu’elles prenaient à leur 
suite ont été libérés, mais après des luttes sanglantes. Les négriers déciment actuelle- 
ment l'Ounyanyembé et l’Urna (région occidentale du Tanganyika). 
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n'a vu qu'une clause dans l’Acte général de Bruxelles; celle qui pré- 
voyait la vérification des papiers de bord. C’est le droit de visite! 
ont dit les adversaires de la convention. À ce mot, tous les cœurs 
battent; on ne discute plus, on ne comprend plus, on n’entend 
plus : les ombres des chevaliers tués sur les champs de bataille de 
Crécy, de Poitiers et d’Azincourt peuplent la salle des séances et 
l’œuvre de nos plénipotentiaires est balayée. 

Qu'est-ce donc que le droit de visite? 

Ge droit n'existe ipso facto, sauf une exception admise par le 
consentement unanime des nations, qu’en temps de guerre. Voici 
la règle : pour empêcher que les neutres n’abusent de leur liberté 
commerciale au profit d’un des belligérans, chacun des États en 
guerre a le droit d'arrêter les navires neutres dans les eaux dépen- 
dant de son propre territoire, sur le théâtre de la guerre, dans la 
partie de la pleine mer que doivent traverser les bâtimens à desti- 
nation de l’État ennemi et d'examiner s'ils ne transportent pas des 
articles de contrebande. Voici l'unique exception : même en pleine 
paix, si l’on a de graves motifs de soupçonner qu’un navire se rend 
coupable de piraterie (1), tout vaisseau de guerre, à quelque État 
qu'il appartienne, a le droit de l’arrêter et de le visiter : quand les 
soupçons sont fondés, le navire est déclaré de bonne prise et peut 
être conduit dans un port quelconque d’un État civilisé ; là les 
pirates, ennemis permanens de tous les peuples, doivent subir la 
juridiction du capteur. Jusqu'ici tout le monde est d'accord. Mais 
quelle est au juste l’étendue de ce droit? 

Vattel, dont l’avis est un oracle ou peu s’en faut, s’exprimait au 
siècle dernier dans les termes suivans : « Nous ne pouvons empè- 
cher le transport des marchandises de contrebande sans faire des 
perquistiions à bord des navires neutres; nous avons donc le droit 
de faire des perquisitions. » Même en France, un guide générale- 
ment sûr, à la fois officier de marine et jurisconsulte, Th. Ortolan, 
a pu dire : « Un droit de vérification sur le chargement doit néces- 
sairement être exercé, outre l’examen des papiers, si l’on soup- 
çonne à bord de la contrebande de guerre destinée pour l'ennemi. 
La coutume internationale autorise cette extension donnée dans 
certains cas à la visite. D’après ceite coutume, si, malgré la teneur 
des lettres de mer, il y a des doutes fondés contre l’authenticité ou 
la sincérité de ces lettres, le visiteur peut faire des recherches plus 
exactes. » Bluntschli, Gessner, en général presque tous les publi- 
cistes allemands suivent l'opinion de Vattel. Tel est aussi l’avis de 


(1) Sont considérés comme pirates, d’après le droit des gens, les navires, qui, sans 
l'autorisation d’une puissance belligérante, cherchent à s'emparer des personnes, à 
faire du butin ou à anéantir dans un dessein criminel les biens d’autrui. 
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Kent et de Wheaton, deux des premiers parmi les jurisconsultes 
de l’Amérique septentrionale. Quant aux Anglais, ils défendent avec 
chaleur, à l'exception de quelques irréguliers, la thèse développée 
par lord Stowell dans la mémorable affaire du convoi suédois : « Le 
droit de visite et de recherche à bord des navires marchands sur la 
haute mer, quels que soient les chargemens, quelles que soient les 
destinations, est un droit incontestable du navire légitimement 
commissionné d’une nation belligérante, parce que, tant que la 
visite et les perquisitions n'ont pas eu lieu, il n’est pas nettement 
démontré quels sont les navires ou les chargemens ou les desti- 
nations. » Nul n’a plus exactement résumé que le juge Story la 
doctrine adoptée par nos voisins d'outre-Manche : « C’est sans 
raison qu'on essaie d'établir une distinction entre la visite (vésit) 
et la recherche (search) : ce sont des mots qui, en droit interna- 
tional, sont toujours unis et que les Français expriment par droit 
de visite... La visite d’un navire quelconque en vue de faire à son 
sujet une sorte d'enquête est l'exercice d'une faculté comprise 
dans le droit de visite. » 

Cependant la loi des nations enseigne encore « qu'on ne peut 
abuser de la liberté des mers pour le transport d'esclaves. » Or 
l'Angleterre tenta de pousser ce principe à ses conséquences ex- 
trêmes, en faisant une seconde brèche à la règle d’après laquelle 
le droit de visite ne peut s'exercer en temps de paix. Elle aurait 
voulu que les vaisseaux de guerre appartenant à toutes les puis- 
sances maritimes pussent de plein droit, sans convention spéciale, 
se livrer à des perquisitions sur les navires étrangers suspects de 
faire la traite des nègres. Pour atteindre ce but, elle imagina de 
faire rentrer la seconde exception dans la première et d’assimiler 
la traite à la piraterie : la première et la plus grave conséquence 
de cette innovation eût été de soustraire les bâtimens négriers à la 
juridiction de l'État dont ils dépendent. Mais c'était étendre arbi- 
trairement la notion de la piraterie. Celle-ci, mais non la traite, 
menace le commerce maritime tout entier : les pirates ne recon- 
naissent l'autorité d'aucun État, les négriers naviguent sous le 
pavillon d’une puissance connue. La répression d’un de ces deux 
crimes n'offre donc pas, au même degré que celle de l’autre, le ca- 
ractère d’une obligation internationale. Aussi la prétention du 
royaume-uni souleva-t-elle tout d’abord une opposition générale. 
La France en donna le signal. Au congrès de Vérone, en 1822, un 
mémoire soumis aux plénipotentiaires des grandes puissances par 
le principal ministre de sa majesté britannique proposa d’assimiler 
la traite à la piraterie, et d’ériger en loi le droit de visite réci- 
proque en temps de paix à bord des navires suspects : seul moyen, 
disait-on, d'arriver à la découverte et au châtiment du trafic cou- 
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pable. Nos représentans refusèrent leur adhésion, et devaient le 
faire. La politique française était toute tracée, si près d’une époque 
où l'Angleterre avait arbitrairement imposé des devoirs auxquels 
les navires de tous les autres peuples devaient se soumettre sous 
peine de confiscation, moins de quinze ans après qu’un ordre du 
conseil avait mis en état de blocus, contrairement au droit des 
gens, de l’Elbe à Brest, tous les ports, toutes les côtes de l’empire 
français, et provoqué les représailles du blocus continental : elle 
eût été commandée d’ailleurs à n’importe quelle autre date, l’exer- 
cice même du droit de visite tel que le comprenaient non-seule- 
ment le royaume-uni, mais les autres puissances, pouvant léser 
nos intérêts commerciaux, et les négriers porteurs du pavillon 
français devant rester, à tout prix, justiciables de la France. 

Cependant l'Angleterre, n'ayant pu faire introduire dans la loi 
des nations par les grandes puissances le droit de visite réci- 
proque en pleine paix à bord des navires soupçonnés de transporter 
des esclaves, résolut de le faire pénétrer peu à peu, par une série 
de traités séparés, dans le droit des gens conventionnel. La liste 
en est longue et le lecteur nous excusera de ne pas les énumérer. 
Il lui suffira peut-être de savoir que vingt-quatre traités sur cette 
matière unissaient en 4850 la Grande-Bretagne aux autres nations 
maritimes : dix de ces conventions admettaient le droit de visite 
avec toutes ses conséquences et l'établissement de tribunaux 
mixtes ; douze reconnaissaient le même droit de visite, mais main- 
tenaient la juridiction des tribunaux nationaux. 

Après la révolution de juillet, la France avait modifié son atti- 
tude et conclu successivement avec l'Angleterre les conventions 
du 30 novembre 1831, du 22 mars 1833. D’après ces deux actes, 
le droit de visite réciproque pouvait être exercé successivement, 
dans des parages déterminés, à bord des navires de l’une et de 
l’autre nations. Il s’agissait d’ailleurs du droit de visite tel qu’on 
l’entendait dans le vocabulaire commun des peuples maritimes, 
exercé dans toute son étendue. Le croiseur devait reconnaître non- 
seulement la régularité des expéditions, mais le caractère des opé- 
rations entreprises. D'après les instructions jointes à la seconde 
convention et qui en faisaient partie intégrante, il devait dresser 
et signer en double original un procès-verbal énonçant non-seule- 
ment l’époque et le lieu de l'arrestation, le nom du bâtiment, ce- 
lui de son capitaine et ceux des hommes de son équipage, mais 
encore le nombre et l’état corporel des esclaves trouvés à bord, 
une description exacte de l’état du navire et de sa cargaison. La 
France se prêtait en outre, il faut bien le reconnaître, à une œuvre 
de propagande. L'article 9 de la première convention est ainsi 
conçu : « Les hautes parties contractantes au présent traité sont 
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d'accord pour inviter les autres puissances maritimes à y accéder 
dans le plus bref délai possible. » 

Il semblait que l'opinion publique se fût détachée de cette ques- 
tion quand on apprit à Paris, en janvier 1842, la conclusion d’un 
nouveau traité. L’Angleterre venait de livrer une seconde fois la 
bataille qu’elle avait perdue au congrès de Vérone, et cette bataille 
était presque gagnée. Les États-Unis n'avaient pas fléchi, mais 
l'Europe cessait de résister. Les cinq grandes puissances se recon- 
naissaient un « droit de visite » réciproque, en prenant ce mot 
dans son acception la plus large, sur les navires de l’une ou de 
l’autre, afin d'empêcher le commerce des esclaves. Le consensus 
gentium allait donc s'établir, ou peu s’en faut; car la France elle- 
mème, après avoir sollicité sous l’impulsion de la Grande-Bretagne 
l'adhésion de la Russie, de l'Autriche et de la Prusse hésitantes, 
avait donné sa signature à Londres le 20 décembre 18/41 : on n’at- 
tendait plus que la ratification du roi. Tout à coup la discussion de 
l'adresse, à la chambre des députés, réveilla des sentimens qu’on 
croyait assoupis. MM. Billault, Dupin, Thiers, Berryer, l'amiral La- 
lande dénoncèrent en termes enflammés l'acte du 20 décembre, 
rappelant les prétentions tyranniques de l'Angleterre à la souve- 
raineté des mers, excitant le patriotisme français, opposant la con- 
duite des États-Unis à celle de la France, et démontrant sans grande 
difficulté qu'on avait, par excès de condescendance, sacrifié soit 
l'indépendance de notre pavillon, soit les légitimes intérêts de 
notre commerce maritime. Presque seul, M. Guizot, ministre des 
affaires étrangères, tint tête aux assaillans. On était au lendemain 
des démêélés internationaux provoqués par les affaires de la Syrie 
et de l'Égypte ; l’Europe venait de régler sans notre participation, 
grâce à l'Angleterre, par la convention du 15 juillet 1840, la ques- 
tion d'Orient : quand même le gouvernement aurait eu raison sur 
tous les points, il est probable que l'opposition, soutenue à la fois 
par les préventions populaires et par l'opinion des classes diri- 
geantes, l'aurait emporté. Mais, au demeurant, le projet de traité 
contenait, on le comprendra bientôt, un certain nombre de conces- 
sions inutiles ou regrettables, et, si les discours des opposans con- 
tenaient beaucoup de phrases sonores bourrées de mots vides, 
il subsistait un certain nombre de critiques que la dialectique la 
plus serrée n'avait pu détruire. Tout le monde sait que la bataille 
tourna contre le ministère et que la ratification du roi fut indéfini- 
ment ajournée. 

On ne peut pas se figurer, à l'étranger, l'influence que les sou- 
venirs de 1842 ont exercée sur les débats de 1891. Quel thème 
pour les hommes politiques animés d'un souffle oratoire! L'an- 
tique rivalité de la France et de l'Angleterre; Selden, l'auteur du 
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mare clausum, établissant sur un monceau de documens les pré- 
tendus droits de son pays à la souveraineté de l'Océan et son livre 
devenant l'Évangile maritime de la Grande-Bretagne ; « la France 
qui avait la première écrit sur son pavillon : Liberté des mers et 
réclamé cette liberté pour tous, dans tous les temps, dans tous les 
lieux (1),» dépossédée de son rôle naturel; le drapeau tricolore 
abaissé; nos marins atteints jusques au fond du cœur! Comment 
n'être pas tenté de recommencer cette joute qui avait passionné 
le pays et dans laquelle M. Guizot lui-même avait à peu près 
mordu la poussière? La même question ne se posait-elle pas et 
fallait-il s'arrêter à des nuances plus ou moins saisissables ? Il était 
d'ailleurs vraisemblable que, le branle une fois donné, la chambre 
suivrait. Toute assemblée un peu nombreuse, de quelques lumières 
qu'on la supposât douée, était disposée à négliger de très bonne 
foi le côté technique du problème, c’est-à-dire la comparaison 
précise, exacte, rigoureuse de deux situations différentes et à se 
laisser fasciner par l'exemple donné cinquante ans plus tôt. Une 
chambre républicaine, nommée par le sufirage universel, se mon- 
trerait-elle d’ailleurs moins jalouse de l'honneur national et moins 
patriote qu’une chambre conservatrice et royaliste, issue du suf- 
frage restreint? Il était facile de prévoir qu’on commettrait un 
anachronisme et nous l’avions prévu nous-même : on l’a commis. 

C'est ce que nous nous proposons de démontrer. Interrom- 
pant à dessein notre histoire sommaire du droit de visite, nous 
allons chercher à déterminer, pièces en main, quelles ont été sur 
ce terrain, à Bruxelles, les concessions faites à la France, les conces- 
sions faites par la France. 


IIT. 


Personne ne conteste que la France n'ait pas seulement travaillé 
pour elle en défendant la liberté des mers. Elle l’a défendue pour 
tous, comme disait en 1842 l’amiral Laiande et, dans cet ordre 
d'idées, chaque progrès du droit maritime international est une 
conquête de la politique française. A Vérone et depuis Vérone, 
l'Angleterre avait tenté d'introduire une règle nouvelle dans la loi 
des nations, en soumettant à la visite en temps de paix, de plein 
droit, abstraction faite de toute convention, les navires soupçonnés 
de faire la traite des nègres. À vrai dire, plusieurs de ses hommes 
d'État, dans la seconde moitié du xix° siècle, comme lord Lyn- 
dhurst en 1858 et lord Malmesbury en 1859, avaient émis des 
doutes sur la légitimité d’une telle prétention; mais le gouverne- 


(1) Discours de l'amiral Lalande en 1842. 
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ment britannique n’y avait pas renoncé d’une manière officielle et 
positive. Or, voici ce que la conférence de Bruxelles a décidé. 
D'abord elle donne aux mots « droit de visite, » conformément à 
l'interprétation commune, l’acception la plus étendue et distingue 
la visite de la vérification des papiers. Le droit de visite réciproque 
en temps de paix (le cas de piraterie excepté), ne dérivant pas de 
la loi commune, ne pourra s'exercer que dans les limites détermi- 
nées par chaque loi conventionnelle. « L'enquête sur le chargement 
du bâtiment ou la visite ne peut avoir lieu, dit l’article 45 de l'Acte 
général, qu’à l’égard des bâtimens naviguant sous le pavillon d’une 
des puissances qui ont conclu ou viendraient à conclure des con- 
ventions particulières et conformément aux prescriptions de ces 
conventions. » La conséquence est claire : chacune des puissances 
signataires, à partir du jour où le traité qui l’unit à quelque autre 
puissance expire ou peut être dénoncé, reprend, quant à l'exer- 
cice du droit de visite proprement dit, sa liberté d'action. C'est ce 
que la France avait toujours demandé. Le droit même de vérifier 
les papiers des navires soupçonnés de faire la traite ne dérive pas 
de la loi commune, comme l’Angleterre l'avait si longtemps sou- 
tenu ; par conséquent, il ne s'applique qu'aux puissances signataires 
de l’Acte général, conformément aux clauses de cet acte, c'est-à- 
dire avec toutes les restrictions qu'il accumule et toutes les dis- 
tinctions qu’il contient. Encore une fois, c’est la théorie française 
qui l'emporte, et l’on va comprendre sur-le-champ qu'il ne s'agit 
pas là seulement d’un succès purement théorique. 

D'abord les dix-sept puissances représentées conviennent déci- 
dément de ne pas assimiler la traite à la piraterie. L'Angleterre 
avait tenté, pendant plus d’un demi-siècle, d'obtenir cette assimi- 
lation. L’Autriche, la Prusse et la Russie s'étaient formellement 
engagées par le traité du 20 décembre 1841, non-seulement à 
prohiber tout commerce d'esclaves, mais « à déclarer piraterie un 
pareil trafic. » A la conférence de Berlin, cette doctrine n’était pas 
encore universellement abandonnée, puisqu'elle avait obtenu, le 
10 novembre 1884, l'appui d'un plénipotentiaire italien. Notre 
pays, on le sait, l'avait toujours répudiée, notamment dans les in- 
structions annexées à la convention anglo-française du 29 mai 1545. 

Ainsi donc la conférence ne permettait pas de substituer un 
délit du droit des gens à un délit du droit national. Elle préparait 
par là même une autre solution qui contrariait les plans de l’An- 
gleterre. Le projet anglais contenait la proposition suivante : « Des 
tribunaux mixtes seront établis à des endroits convenables dans 
les limites de la zone. Ces tribunaux auront le droit de statuer, 
sans appel, sur les causes qui leur seront soumises en vertu des 

TOME vi. — 1891. 56 


À 


882 REVUE DES DEUX MONDES. 


dispositions du présent acte. Toutes les puissances signataires 
auront la faculté d’être représentées dans ces tribunaux mixtes. » 
La Grande-Bretagne avait fait prévaloir plus ou moins complète- 
ment ce Système dans un grand nombre de conventions, et parti- 
ulièérement dans le traité d'avril 1862, par lequel les États-Unis 
lui concédaient, en même temps que le droit réciproque de visite, 
l'établissement de tribunaux mixtes pour statuer sur les prises et 
les ventes de navires. Nos plénipotentiaires eux-mêmes furent 
peut-être un moment trop enclins à laisser s’opérer, pour faciliter 
l’entente, la substitution d’une juridiction internationale aux juri- 
dictions nationales : substitution d’ailleurs difficilement conciliable 
avec la diversité des régimes auxquels allaient être soumises les 
hautes parties contractantes, selon le genre de contrôle que de- 
vaient leur imposer des lois conventionnelles distinctes. Au demeu- 
rant, la conférence adopte le système que la France avait fait pré- 
valoir dans les conventions anglo-françaises de 1831 et de 1833. 
Les navires capturés et leurs équipages durent être conduits dans 
le port de la zone le plus rapproché où se trouverait une autorité 
compétente de la puissance dont le pavillon aurait été arboré; les 
tribunaux compétens furent ceux de la nation dont les couleurs 
auraient été arborées par le bâtiment capturé. M. Charmes, rap- 
porteur, et M. Ribot, ministre des affaires étrangères, ont bien fait 
d'insister sur cette attribution de compétence exclusive à la juri- 
diction française ; elle offre une garantie très sérieuse à tous les 
bâtimens qui portent le pavillon français. 

L'article 21 de l’Acte général trace soigneusement les limites de 
la zone maritime où s’exercera la surveillance des puissances signa- 
taires. La conférence a restreint le champ immense dans lequel on 
avait pratiqué jusqu'ici (1) soit le droit de visite proprement dit, 
soit les enquêtes de pavillon (2). Pour mesurer tout le terrain 
que le droit de visite a perdu dans l’espace, il faut relire attenti- 
vement le traité de 1831. À cette époque, la France admettait ou 
subissait le droit de visite, non-seulement tout le long de la côte 
occidentale d'Afrique depuis le Cap-Vert jusqu’à la distance de dix 
degrés au sud de l'équateur, mais out autour de l'ile de Mada- 


(1) Voir la convention anglo-française du 29 mai 1845, art. 4®r. 

(2) Cette zone nouvelle « s’étend entre, d’une part, les côtes de l’Océan-Indien (y com- 
pris celles du Golfe-Persique et de la Mer-Rouge) depuis le Béloutchistan jusqu’à la 
pointe de Tangalane (Quilinsane) et, d'autre part, une ligne conventionnelle qui suit 
d’abord le méridien de Tangalane jusqu’au point de rencontre avec le 26° degré de 
latitude sud, se confond ensuite avec ce parallèle, puis contourne l’île de Madagascar 
par l’est en se tenant à 20 milles de la côte orientale et septentrionale, jusqu’à son 
intersection avec le méridien du cap d’Ambre. De ce point, la limite de la zone est 
déterminée par une ligne oblique qui va rejoindre la côte du Béloutchistan, en passant 
à 20 milles au large du cap Raz-el-Had » (art. 21). 
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gascar dans une zone d'environ vingt lieues de largeur, à la même 
distance des côtes de Cuba, à la même distance des côtes de 
Porto-Rico, à la même distance des côtes du Brésil. Or l'Angleterre 
avait, en décembre 1841, jugé cette zone encore trop restreinte, et 
ce qu’on reprocha peut-être le plus vivement à M. Guizot en fe 
ce fut d’avoir accepté sur ce point les propositions du cabinet bri- 
tannique. « Les Anglais, vous a-t-on dit, demandaient l'Océan 
entier : je suis bien aise qu'ils l’äïènt demandé, s’écriait M. Dupin, 
car ils se sont révélés par là... Eh bien! on n’a pas accordé à l’An- 
gleterre l'Océan, mais on lui a concédé l'Atlantique; on à étendu 
les zones précisément aux endroits où sont nos possessions les plus 
importantes. » M. Thiers ajoutait : « Je demande pourquoi vous 
avez étendu les limites des zones, entendez bien mon expression! 
sur tout l'Océan, à partir des îles Madère jusqu’au cap Horn et au 
cap de Bonne-Espérance, depuis le cap de Bonne-Espérance jusque 
dans la mer des Indes; pourquoi à des zones limitées vous avez 
substitué les deux grandes mers du commerce, l'Océan compris 
entre l'Afrique et l'Amérique et la mer des Indes tout entière. » 
C'était, nous le reconnaissons, un échec pour la politique française 
que l'extension de la zone « contaminée. » Mais rien ne démontre 
mieux la gravité de l'erreur commise par ceux qui viennent de 
confondre 1890 et 4841. Par quel coup du sort sommes-nous 
battus quand la zone est étendue et le serions-nous encore quand 
elle est restreinte? La chose est incompréhensible. Oui, nous 
étions vaincus quand le droit de visite s’était déployé; c’est préci- 
sément pourquoi nous l’emportons quand il recule. 

Cependant le projet anglais conférait expressément aux puis- 
sances signataires « le droit de surveillance soit sur la haute mer, 
soit dans les eaux territoriales » de tout bâtiment à voiles, quel 
qu’en fût le pavillon. Le gouvernement britannique nous a fait, à 
ce propos, deux concessions importantes. D'abord la France obtint, 
avec le concours du Portugal, l'addition d’une clause expresse d'après 
laquelle les droits conférés à chacune des puissances signataires lais- 
saient subsister l’état de choses actuel quant à la juridiction de cha- 
cune d'elles dans ses eaux territoriales. C’eût été la plus grave usur- 
pation, que cet exercice d’un droit de surveillance et de contrôle par 
un peuple quelconque dans la mer littorale d'un autre peuple. Il ne 
faut pas sacrifier à la légère cette règle du droit maritime universel 
qui fait rentrer dans le territoire d'un État la partie de la mer sur 
laquelle il peut, de la côte, faire respecter son pouvoir, et l'on eût 
sans doute ouvert la porte à de nombreux abus en laissant pratiquer 
cette brèche dans la loi des nations. La France a pu faire maintenir 
un grand principe dans l'intérêt général et, disons-le, dans l'in- 
térêt français. Il nous était particulièrement utile, on le compren- 
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dra bientôt, que, la surveillance des puissances signataires devant 
s'exercer dans une zone de vingt milles en mer à l’est de Mada- 
gascar, la France pût commencer par distraire de cette zone toute 
la région de ses eaux territoriales. 

En outre, tout voilier devait être soumis, d’après les premières 
propositions anglaises, soit au droit de visite, soit à l'inspection des 
papiers. Or, dans la séance du 6 février 1890, lord Vivian et sir 
John Kirk vinrent faire la déclaration suivante : « Le gouverne- 
ment de Sa Majesté veut aller aussi loin que possible afin d'arriver 
à un projet d'entente acceptable pour toutes les puissances repré- 
sentées ici. En conséquence, il est disposé, sous les conditions 
spécifiées ci-après, à limiter l’exercice du droit de visite à tout na- 
vire de moins de 500 tonneaux, pourvu que cette dernière condi- 
tion, relative à la dimension des bâtimens, soit soumise à revision 
si l'expérience démontre qu’une modification est nécessaire. » 
C'était, à notre avis, donner une preuve de modération. On nous 
blâmera probablement d’en convenir, et l’on a déjà quelque peu 
raillé MM. Bourée et de Martens d’avoir écrit, au cours des travaux 
préparatoires, que les représentans du gouvernement britannique 
apportaient dans l’examen des mesures nécessaires pour combattre 
la traite « un esprit de parfaite conciliation. » Il est vrai qu’au 
même moment, et ce rapprochement est assez instructif, M. Tho- 
mas Barclay, avocat à la cour d’appel de Londres, critiquait en sens 
inverse cette partie mème de l'acte au nom des traditions britan- 
niques (1). Entre ces deux excès, la route est facile. Du moment 
où les plénipotentiaires de la Grande-Bretagne ont accepté les clauses 
suivantes : « Les puissances signataires sont d'accord pour limiter 
le droit susmentionné (de visite, de recherche et de saisie) aux 
navires d’un tonnage inférieur à 500 tonneaux. Lorsque les offi- 
ciers commandant les bâtimens de guerre de l’une des puissances 
signataires auront lieu de croire qu'un bâtiment d’un tonnage in- 
férieur à 500 tonneaux... se livre à la traite ou est coupable d’une 
usurpation de pavillon, ils pourront recourir à la vérification des 
papiers de bord, » ils ont à peu près désintéressé le commerce 
français et mis, croyons-nous, nos propres plénipotentiaires dans 
l'impossibilité de refuser leur adhésion à l’œuvre commune. 

Pourquoi? C’est que la navigation au long cours s’est transfor- 
mée depuis un quart de siècle. D'abord, à l’emploi des voiles, on a 
très généralement substitué, du moins pour les expéditions loin- 
taines, l'emploi de la vapeur. Or on n’expédie jamais des 
ports français, pour les mers qui baignent l’Afrique orientale, des 
vapeurs jaugeant moins de 500 tonneaux, et, d'autre part, les 


(4) Le droit de visite, la traite et la conférence de Bruxelles, p. 38 et suiv. 
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navires de commerce qui passent le canal de Suez pour se 
rendre dans l'Océan-Indien sont exclusivement des vapeurs. Voilà 
donc toute notre navigation à vapeur, c’est-à-dire la plupart de 
nos long-courriers, hors de cause et presque tous ceux-Ci SOU- 
straits, par conséquent, aux mesures de surveillance qu’organise 
l’Acte général. Mais une seconde substitution s’est accomplie ; 
on à remplacé, pour les mêmes expéditions, les petits navires 
par les bâtimens de grande dimension. Ge qu'il faut épargner dans 
la navigation au long cours, c'est le temps, ce sont les frais 
généraux : cette double économie permet aux grands navires 
d'accepter un très mince bénéfice sur une grande masse d’ob- 
jets transportés. Les petits voiliers, ne pouvant se contenter du 
même bénéfice, sont ruinés par la concurrence et se confinent de 
plus en plus, par la force des choses, dans le petit ou le grand 
cabotage. Toutefois, je me hâte de le reconnaître, tandis que nos 
ports n’expédient que des grands bâtimens vers l’nde ou vers la 
Chine, six ou sept maisons de Nantes font encore le commerce de 
l'île de la Réunion, par le cap de Bonne-Espérance, avec des voi- 
liers qui jaugent de 300 à A00 tonneaux; une maison de Marseille 
fait de même le commerce du Mozambique avec trois ou quatre 
voiliers qui ne jaugent pas 500 tonneaux. Mais ces exceptions ten- 
dent à disparaître, et l’importante maison Grosos, du Havre, à 
prouvé par un exemple récent qu'on peut faire avantageusement 
le commerce de la Réunion, de l’île Maurice, de Madagascar, avec 
de grands navires : là, comme ailleurs, la transformation s’opère. 
D'ailleurs, le commandant d'aucun croiseur, s’il n’est atteint de 
démence, n’arrêtera dans la zone « contaminée » les voiliers de ces 
maisons anciennes, probes, parfaitement connues dans ces parages, 
à l'abri du soupçon le plus imperceptible, étant bien convaincu qu'il 
serait écrasé sous des dommages-intérèêts, pour cet acte d’insigne 
mauvaise foi, par la juridiction française (1). Pas un des armateurs 
que j’ai questionnés n'a le moindre doute à ce sujet. Ge sont Îles 
bâtimens indigènes, et ceux-là seuls, qu'on s’est proposé d'atteindre. 
Lord Vivian l’a dit formellement au nom du gouvernement britan- 
nique, et cette intention des signataires éclate à chaque page des 
rapports faits à la conférence par la commission maritime. Celle-ci 
se plaît à répéter que les bâtimens engagés dans la traite des noirs 
sont des dhows ou boutres indigènes. 

Une œuvre diplomatique à laquelle on convie dix-sept puis- 
sances divisées d'intérêts est, en général, une œuvre de transaction 


(4) Plusieurs des opposans ont eux-mêmes reconnu qu’on ne pouvait pas soupçonner 
sérieusement les navires français de faire la traite. (Voir l’Officiel du 25 juin 1891, 
p. 1417, col. 3.) 
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et, si l’une d’elles compte recevoir sans donner, elle se leurre, 
neuf fois sur dix, d’un espoir chimérique. Il ne faudrait donc pas 
trop s’indigner quand on nous aurait demandé quelque chose, et 
nous aurions seulement à discerner si notre sacrifice n’est pas en 
disproportion avec les résultats auxquels la France aurait coopéré. 
Mais avons-nous fait bien certainement une concession ? Presque 
tout le monde l’avoue. Nous nous bornerons à dire, pour ne pas 
rompre en visière à presque tout le genre humain, que nous avons 
fait une concession plus apparente que réelle. 

L'article A5 de l’Acte général, qui donne à toutes les puissances 
signataires le droit de procéder à la visite réciproque, c’est-à-dire 
à l'enquête sur le chargement, selon l’état de choses établi par les 
conventions particulières, ne nous regarde pas, puisque nous avons 
refusé d'autoriser par voie de traité la visite de nos navires en 
temps de paix. Mais les trois articles précédens nous concernent. Par 
conséquent, si les croiseurs d’une des puissances signataires ont 
lieu de penser qu’un bâtiment naviguant sous pavillon français 
(d’un tonnage inférieur à 500 tonneaux et rencontré dans la zone 
« contaminée ») se livre à la traite, ou est coupable d’une usurpa- 
tion de pavillon, #{s pourront recourir à la vérification du pavillon. 
Un canot, commandé par un officier de vaisseau en uniforme, 
pourra être envoyé à bord du navire suspect, après qu’on l'aura 
hélé pour lui donner avis de cette intention. Enfin la vérification, 
à bord du navire arrêté, consistera dans l'examen des pièces sui- 
vantes : 1° en ce qui concerne les bâtimens indigènes (1), le titre 
autorisant le port du pavillon, le rôle d'équipage, le manifeste des 
passagers noirs; 2° en ce qui concerne les autres bâtimens, Les 
pièces stipulées dans différens traités ou conventions maintenus 
en vigueur. Quoique cette dernière clause ne modifiât point, on le 
verra bientôt, le régime auquel sont actuellement soumis les bâti- 
mens de nationalité française, elle a motivé le renvoi de l’Acte gé- 
néral au gouvernement. 

Peut-être l’Europe aurait-elle tort de trop s'étonner. Les peuples 
auxquels tout a réussi montrent aisément beaucoup de condescen- 
dance. Mackintosh a pu dire que le pavillon anglais s’honorait en 
se soumettant à l’investigation des navires étrangers et qu’il avait 
le droit, ayant bravé les puissans, de s’abaisser devant les faibles. 


(1) Cette qualification s'applique (art. 31 de l’Acte) aux navires qui remplissent une 
de ces deux conditions : « 41° présenter les signes extérieurs d’une construction ou d’un 
gréement indigène; 2° être monté par un équipage dont le capitaine et la majorité des 
matelots soient originaires d’un des pays baignés par les eaux de l’Océan-Indien, de la 
Mer-Rouge ou du Golfe-Persique. » L'autorisation d’arborer le pavillon d’une des puis- 
sances signataires ne doit être accordée d’ailleurs, à l’avenir, aux bâtimens indigènes 
qu’à de certaines conditions et pour un certain temps » (art. 32 et suiv.). 
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Il ne s’agit ici ni d'apitoyer le monde sur nos malheurs, ni de ré- 
criminer. Mais la France a souffert, et ses plaies ne sont pas 
fermées. Il est naturel que la représentation nationale frémisse au 
moindre soupçon d'une humiliation nouvelle, et les élans de sa 
fierté, même intempestifs, surprendront ceux-là seulement qui 
n’ont jamais connu les trahisons de la fortune. 

Gependant la France se doit, en admettant qu'elle ne doive rien 
aux autres, de ne pas laisser croire au monde qu'elle ne sait pas 
discerner les bonnesintentions des mauvaises et qu’elle se regarde 
comme insultée quand on la ménage. Elle comprendra donc tout 
d'abord et, si nous ne nous trompons, elle a déjà compris que les 
autres puissances signataires ontpris en considération ses opinions 
particulières sur le droit de visite bt, ce qui ne se voit pas souvent 
dans un congrès, l’ont mise hors du droit commun, non pour dimi- 
nuer, mais pour étendre ses franchises. Oui, l'Europe à reconnu, 
dans cette circonstance, que nous avions sur l'honneur national cer- 
tains sentimens d’une délicatesse particulière, et qu’il convenait 
d’en tenir compte. L'article 45 de l’Acte général n'a pas d'autre 
sens : en limitant « l'enquête sur le chargement ou la visite » 
aux navires naviguant sous le pavillon d’une des puissances liées 
par les traités, on a mis en fait (1), d’un côté la France, qui n'est 
astreinte aux enquêtes sur le chargement par aucune convention 
particulière, et de l’autre, toutes les autres puissances maritimes. 
Pour que nul ne püût s’y méprendre, la commission maritime, après 
avoir expliqué dans son premier rapport comment on procèderait 
à l'égard de celles-ci, s’est empressée d'ajouter : « Votre commis- 
sion ne pouvait que tenir compte de la situation particulière de la 
France dans cette question : .… si le bâtiment se trouve Sous la 
protection du pavillon français, le croiseur est, dans tous les Cas, 
obligé de se borner à la vérification des documens mentionnés à 
l'article. » c’est-à-dire des papiers de bord. Il y a là tout d’abord, 
ce semble, de quoi rafraîchir le sang, j'allais dire de quoi satisfaire 
l'amour-propre de la nation. 

« L'apparence est trompeuse, » a-t-on répondu : la vérification 
des papiers de bord, c'est encore l'exercice du droit de visite. 
Telle est du moins la proposition que M. Piou vient de développer 
à la tribune avec un grand talent. D'abord, n’est-ce pas détourner 
les mots de leur sens naturel? Il y aurait donc, chose étrange ! 
deux droits de visite dont l’un consisterait à visiter les navires 
suspects , l’autre à ne pas les visiter! L'éloquent orateur à tiré, 


(1) En droit, bien entendu, ce régime s'applique encore aux autres puissances dans 


£ 


leurs relations avec les États qui n’ont pas conclu avec elles des traités autorisant le 
droit de visite. 
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dans la discussion du 25 juin, le plus grand parti de cette phrase 
empruntée au premier rapport de la commission maritime : « Cela 
Clant, le droit de visite est essentiellement le droit de vérifier les 
papiers de bord. ; » mais il suffit de lire la phrase précédente pour 
se convaincre que MM. Bourée, Kirk et de Martens se réfèrent aux 
conventions particulières visées aux articles 22 et 45 de l'acte : 
« D’après l'esprit et la lettre des conventions particulières, y est-il 
dit, le droit de visite se présente comme une procédure nécessaire 
dans le cas où la vérification des papiers de bord laisse un doute 
dans l'esprit du commandant du croiseur. » Or les conventions 
particulières ont précisément pour but de déroger à la loi commune, 
c'est-à-dire au droit des gens. La pensée de la même commission se 
dégage, d’ailleurs, avec une rigoureuse exactitude d’un autre rap- 
port signé par M. de Martens et daté du 17 février 1890 : « Le 
droit de visite proprement dit, y lit-on, est destiné essentiellement 
à compléter le droit de vérifier les papiers de bord... Le bon sens 
même exclut la nécessité de procéder à la visite, même dans le cas 
où elle pourrait être légalement exercée, si le commandant du croi- 
seur, par une seule vérification des papiers de bord , S’est convaincu 
du caractère du navire et du chargement. » Donc, les deux droits 
sont absolument distincts, et, puisque la visite ne peut pas être 
exercée légalement à bord des navires français, la France ne subit 
pas le droit de visite. 

Il n’en était pas de même en 1842, comme l'a justement fait 
observer dans la même discussion M. Maurice Sibille : la conven- 
tion du 20 décembre soumettait nos navires au même traitement 
que ceux de la Prusse, de l'Autriche et de la Russie. Aux termes 
du nouvel Acte général, s’il s’agit d’un navire qui ne porte pas 
notre pavillon et si, après la vérification des papiers, il reste un 
doute quelconque dans l'esprit de l'officier qu'on envoie à bord, 
celui-ci se place sur le pont du navire, prend le rôle de l’équi- 
page, appelle les passagers. Il constate leur nombre, vérifie si ce 
nombre est en rapport avec le rôle et, s’il y à des passagers en 
Sus, ceux-ci sont suspects. Il prend le manifeste des passagers 
noirs, fait l'appel et, si leur nombre dépasse les indications du 
manifeste, s’il conserve des doutes sur la nature des opérations 
faites par le bâtiment, il descend à fond de cale, entre partout, 
visite tout, vérifie la qualité, l’origine, la destination du charge- 
ment, enfin ne laisse rien en dehors de son inquisition. Donc, selon 
l'expression très exacte de M. Charmes , rapporteur, là où com- 
mence la vraie visite pour les autres, elle s'arrête pour nous, 
puisque cet officier, par la seule inspection des papiers, a com- 
plètement épuisé son droit. 

En quoi consistera cette inspection ? quelle sera la nature des 
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papiers vérifiés? L’Acte général introduit dans la loi des nations 
une distinction libérale, qui diminue encore la portée de la conces- 
sion, réelle ou prétendue. La vérification portait autrefois sur tous 
les papiers de bord, même sur les papiers de commerce, sur le 
connaissement qui révélait à des marins étrangers la propriété, la 
nature, l'origine, la destination de la cargaison, sur le journal du 
bord; elle se bornera désormais aux papiers qui n’ont pour objet 
que de constater la légitimité des opérations commerciales, et, par 
conséquent, nos plénipotentiaires n'encourent pas le reproche sous 
lequel M. Billault accablait les négociateurs de 1841 : on n'arrivera 
plus à connaître, pour le plus grand avantage de certains concur- 
rens, tous les détails d’une expédition, tous les secrets d’une entre- 
prise. C’est assez pour les navires indigènes portant nos couleurs ; 
c'est trop peu pour les bâtimens de nationalité française. Les pre- 
miers, avons-nous dit, peuvent être contraints d’exhiber trois pièces : 
le titre autorisant le port du pavillon, le rôle d'équipage, le mani- 
feste des passagers noirs ; les seconds ne peuvent être astreints, 
on le sait déjà, qu'à produire « les pièces stipulées dans les traités 
ou conventions maintenus en vigueur. » Par conséquent, en ce qui 
les concerne, dans les rapports réciproques de la France et de l’An- 
gleterre, ainsi que l’a constaté formellement la commission mari- 
time de la conférence, la liste des papiers à vérifier sera déterminée 
par les instructions confidentielles de 1867, actuellement en vigueur, 
lesquelles s'expriment en ces termes : « Les papiers à produire par 
les navires marchands seront, pour les Français, l’acte de francisa.- 
tion et le congé. » Donc, les boutres indigènes eux-mêmes, si les 
trois pièces exigées sont régulières, si la présomption du délit ne 
résulte pas de leur inspection, sont couverts par notre pavillon et 
ne peuvent pas être conduits par le croiseur devant nos autorités 
nationales ; mais, quant au navire français proprement dit, il n’est 
obligé que d’établir sa nationalité : « Nous, nous n’avons qu’un 
mot à dire, lit-on dans le discours de M. Charmes (séance du 
25 juin) : Je suis Français, comme on disait dans l'antiquité : crvrs 
romanus sum. » En effet, ces longs courriers à voiles jaugeant moins 
de 500 tonneaux qui partent de nos ports en si petit nombre et qui 
ne seront jamais, en fait, l’objet d’une saisie préventive, n'auraient 
pas, si l'impossible arrivait, d'autre réponse à faire. 

Il fallait en outre, a-t-on dit, répudier à n'importe quel point de 
vue la réciprocité du contrôle : c’est à la France non-seulement de 
surveiller les bâtimens de nationalité française, mais encore de 
réprimer elle-même l’abus qu'on peut faire de ses couleurs. Est-ce 
possible? D'abord, est-ce que nous pouvons être à la fois sur tous 
les points de la zone « contaminée ? » Ensuite, quand nos croiseurs, 
multipliés par un gigantesque et ruineux effort, tenteraient de suf- 
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fire à cette tâche, comment s’y prendraient-ils? Un boutre arabe 
sort d’un port quelconque de la côte avec le pavillon français, 
auquel il accorderait naturellement la préférence, puisqu'il échap- 
perait, en l’arborant, aux croiseurs des seize autres signataires. 
Croit-on que, se trouvant en vue d'un de nos vaisseaux, il va 
garder ce pavillon? Non sans doute, ainsi que l’a très bien expliqué 
M. Charmes et que l'avaient expliqué déjà les instructions françaises 
annexées à la convention du 29 mai 1845 : il s'empresse de le 
changer ; il arbore un pavillon anglais, italien ou allemand; il a 
un assortiment très complet et très éclectique de pavillons; sui- 
vant les circonstances, il choisit l’un ou l’autre et par là même 
évite à peu près tout danger. L'efficacité de la répression est donc 
liée à la réciprocité du contrôle. On a fait à la France une douzaine 
de concessions qui ménageaient son amour-propre et mettaient, 
en fait, son commerce à l'abri de toute vexation : par là même 
toutes les autres nations maritimes la plaçaient dans une sphère 
distincte et rendaient un hommage exceptionnel à la probité de sa 
marine marchande. Mais on ne pouvait, sans l’exclure du nouvel 
accord international, déclarer qu’elle agirait isolément, à sa guise, 
et ne relèverait que d'elle-même. La retraite ou l'exclusion de la 
France anéantissait d’ailleurs l’œuvre de la conférence en mettant 
un obstacle insurmontable à la répression de la traite. 

L'opinion publique ne s’y est pas trompée. Dans la session de 
1842, M. Guizot, en se heurtant au sentiment de la chambre, se 
heurtait au sentiment général, et la discussion de l'adresse avait 
produit dans tout le pays un effet défavorable au ministère, En 1891, 
le pays a été déconcerté plutôt que satisfait. La presse, en général, 
a froidement accueilli le vote du 25 juin; le débat parlementaire 
n’a pas échauflé le corps électoral, et la France n’a pas été per- 
suadée qu'on eût, à Bruxelles, méconnu ses traditions, compromis 
son honneur ou ses intérêts. A-t-elle manqué de clairvoyance ? 


IN 


Nous sommes loin de prétendre que le gouvernement de juillet, 
en concédant à l'Angleterre, par les conventions de 1831 et de 1833, 
le droit de visite réciproque (on sait qu'il s'agissait alors du véri- 
table droit de visite), fût resté fidèle à la tradition française. Le 
maréchal Sébastiani s’applaudissait d’avoir signé le premier de 
ces deux traités, mais « parce que, sans cela, l'alliance anglaise 
aurait été rompue : » or tout le monde sait que nous étions portés, 
après la révolution de 1830, à rechercher l'appui de l’Angleterre 
pour contre-balancer le mauvais vouloir des autres puissances. 1] 
faut bien reconnaître, en outre, que la même tradition fut aban- 
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donnée au grand jour, à maintes reprises, pendant plus de dix ans, 
sans que le parlement parût s’en apercevoir. La France accorda le 
droit de visite par des traités conclus, le 26 juillet 1834, avec le 
Danemark; le 8 août 1834, avec la Sardaigne; le 21 mai1836, avec 
la Suède et la Norvège; le 9 juin 1837, avec les villes hanséatiques 
de Lubeck, de Brême et de Hambourg; le 14 février 1838, avec les 
Deux-Siciles; le 26 août 1840, avec Haïti. Une tradition nouvelle 
commençait à détrôner l’ancienne quand la « chaîne des temps, » 
comme on disait alors, fut heureusement renouée en 1842. 

Mais il ne faudrait pas se figurer que la chambre des députés 
eût, en amendant l'adresse au roi, résolu le problème. En somme, 
le résultat de cette discussion retentissante était purement négatif. 
Le gouvernement ne pouvait ni ne voulait commettre aux autres 
puissances le soin de réprimer la traite, en déclarant ouvertement 
que seul, dans l’univers, il fermerait les yeux sur cet infàme trafic ; 
il pouvait presque aussi difficilement feindre de croire que ses flottes 
sufliraient à réprimer dans une zone immense l'abus ou l’usurpation 
de nos couleurs. La force des choses l’amena donc à conclure avec 
le royaume-uni le traité du 29 mai 1845, qui substitua la vérifica- 
tion du pavillon à la visite. Je ne sache pas qu'on puisse opposer 
un argument plus décisif aux adversaires de l’Acte général. Ce 
traité dit, en eflet (art. 8) : « Attendu que l’expérience à fait voir 
que la traite des noirs dans les parages où elle est habituellement 
exercée est souvent accompagnée de faits de piraterie dangereux 
pour la tranquillité des mers et la sécurité de tous les pavillons ; 
considérant en même temps que, si le pavillon porté par un 
navire est prima facie le signe de la nationalité de ce navire, 
cette présomption ne saurait être considérée comme suffisante 
pour interdire de procéder à sa vérification, puisque, s’il en 
était autrement, tous les pavillons pourraient être exposés à des 
abus en servant à couvrir la piraterie, la traite des noirs ou 
tout autre commerce illicite; afin de prévenir toute difficulté 
dans l'exécution de la présente convention, 1l est convenu que 
des instructions fondées sur les principes du droit des gens et 
sur la pratique constante des nations maritimes seront adressées 
aux commandans des escadres et des stations françaises et anglaises 
sur la côte d'Afrique. » D’après les instructions anglaises annexées 
à la convention, l'officier commandant un croiseur de sa majesté 
britannique devait sans doute détacher une chaloupe vers le bâti- 
ment suspect pour s'assurer de sa nationalité sans le forcer à s’ar- 
rêter; mais si la force du vent ou toute autre circonstance rendait 
ce mode d'examen impraticable, il pouvait recourir aux moyens 
coercitifs, aborder le navire aux couleurs françaises et s'assurer de 
sa nationalité « par l’examen des papiers de bord ou par toute 
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autre preuve. » La Grande-Bretagne, on voudra bien le remar- 
quer, nous concédait moins qu’à Bruxelles, où nous obtenions une 
série de restrictions au droit même de vérifier les papiers de bord. 
Cependant le pays admit alors une transaction fondée sur le mème 
principe, quoique moins avantageuse : il sut discerner la vérifica- 
tion de la visite. Une occasion s’offrait d’interpeller et de confondre 
le ministère; elle ne pouvait échapper à la sagacité des opposans : 
aucun intérêt ne s’alarma; la tribune resta muette et la conven- 
tion fut tranquillement exécutée avec l’assentiment universel. Elle 
a même obtenu, dans la séance du 25 juin 1891, le suffrage de 
M. Piou, qui l’a déclarée « très prudente et très sage. » 

« Elle avait de plus, a tout de suite ajouté cet orateur, le mérite de 
ne devoir durer que dix ans. » Cela est vrai, lui répondit le ministre 
des affaires étrangères ; mais la nécessité des choses a obligé les 
gouvernemens, même après l’expiration du terme, à convenir qu'ils 
enverraient des instructions exactement copiées sur l’acte de 1845, 
lesquelles ont, à leur tour, servi de modèle aux propositions pré- 
sentées par nos plénipotentiaires à la conférence de Bruxelles. C'est 
ainsi que de nouvelles instructions furent arrêtées d’un commun 
accord, le 31 mars 1859, entre le gouvernement britannique et le 
gouvernement français. Il y est dit entre autres choses : © Quand 
la présomption de nationalité résultant des couleurs arborées par 
un vaisseau marchand peut être mise sérieusement en doute à 
raison d'informations positives ou d'indications de nature à faire 
croire que le navire n’appartient pas au pays dont il porte le dra- 
peau, le vaisseau de guerre étranger peut avoir recours à une 
vérification de nationalité (art. 5). » — « Un navire peut être envoyé 
dans ce but vers un navire suspect, après qu’on lui a annoncé le 
but de sa mission. La vérification consiste dans l’examen des pa- 
piers établissant la nationalité du navire. On ne peut rien deman- 
der de plus que la production de ces documents (1) (art. 6). » 
— « Le capitaine d’un navire de guerre étranger ne devra jamais 
monter à bord ou envoyer à bord d’un navire marchand, sauf en 
cas de soupçon légitime de fraude. En dehors des couleurs arborées, 
il y a de nombreuses indications qui permettent à un marin de 
reconnaître la nationalité d’un navire (art. 9). » Toutefois les in- 
structions de 1859 parurent sans doute incomplètes et, par suite, 
inefficaces aux deux gouvernemens, car ils se décidèrent, en 1867, 
à les compléter. 

Les instructions de 1867 précisent la nature des papiers à pro- 
duire. Elles ajoutent : « Lorsqu’après l’examen des papiers de bord, 
un navire marchand soupçonné de fraude sera détenu par up croi- 


(1) Cette rédaction était manifestement préférable à celle de 1845. 
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seur étranger, il devra être conduit le plus tôt possible dans un 
port ou à une autorité de la nation dont il a arboré les couleurs, de 
telle manière que la sincérité du pavillon soit constatée par les auto- 
rités de la puissance à laquelle appartient ce pavillon. » C’est ce 
qu’a répété l’article A9 de l’Acte général. 

Cependant les adversaires de cet acte diplomatique ont considéré 
la reproduction des instructions exécutées depuis vingt-quatre ans 
comme une innovation monstrueuse. « Vraiment, nous en sommes 
là! Peut-il y avoir rien de plus offensant, de plus blessant au 
monde que d’être forcé de s'arrêter dans sa route sur l'ordre d’un 
étranger, de le recevoir à son bord, de se justifier devant lui et de 
le suivre s’il trouve bon de vous arrêter? » Nous en étions là non 
pas seulement dans cette période de dix ans où la France avait eu 
le tort de subir le droit de visite, mais après qu'elle l'avait répudié. 
L'acte de Bruxelles ne modifiait la pratique antérieure et posté- 
rieure à la révolution de 1870 que dans un sens favorable à notre 
politique. Il importe de faire observer que les pouvoirs publics, 
en refusant de le sanctionner, nous laissent sous l’empire des 
accords actuels, c'est-à-dire d’un régime beaucoup moins favorable 
à la liberté des mers. Oui, nous en gardons tout ce qu’on reproche 
à la convention nouvelle, et nous perdons tout ce que celle-ci a 
fait pour l'améliorer, tout le fruit d’une campagne heureusement 
et sagement conduite. On à supplié la chambre « de ne pas déchirer 
une des pages les plus glorieuses de nos annales nationales. » Il 
s’agit apparemment de la page écrite au congrès de Vérone. Eh 
bien ! c’esten 1831 eten 1833 qu’elle avait étédéchirée: nousl’avons, 
qu'on me passe cette expression triviale, recousue en deux fois, 
d'abord le 29 mai 1845, ensuite le 2 juillet 1890. Loin de trahir 
ces droits des neutres, que nous défendions au dernier siècle avec 
l’aide de la Russie et des petits États maritimes, nous les défen- 
dons encore. En reportant ma pensée sur l’entreprise achevée en 
4780 par M. de Vergennes, alors que les diplomates français dictaient 
l'exposé de principes par lequel l’impératrice Catherine Il résolvait 
les questions fondamentales du droit public maritime, je crois 
que l’œuvre de la diplomatie contemporaine ne serait pas désa- 
vouée par ces grands ancêtres. 

Pour bien mesurer tout le terrain reconquis en 1891, il n’est 
pas inutile de rappeler que la France, l'Allemagne, l'Angleterre, 
la Belgique, le Danemark et la Hollande signèrent à La Haye le 
6 mai 4882 une convention sur les pècheries de la mer du Nord. 
Nous en citons textuellement quelques dispositions : &« Les bâti- 
mens croiseurs de toutes les hautes parties contractantes sont 
compétens pour constater toutes les infractions aux règles pres- 
crites par la présente convention autres que celles indiquées dans 
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l’article 27 et tous les délits se rapportant aux opérations de 
pèche, quelle que soit d’ailleurs la nation à laquelle appartiennent 
les pêcheurs qui commettent l'infraction (art. 28). » — « Lorsque 
les commandans des bâtimens croiseurs ont lieu de croire qu’une 
infraction aux mesures prévues par la présente convention a été 
commise, ils peuvent exiger du patron du bateau auquel une con- 
travention est ainsi imputée d'exhiber la pièce officielle justifiant 
de sa nationalité. Ils ne peuvent pousser plus loin leur visite ou 
leur recherche à bord d’un bateau pêcheur qui n’appartient pas à 
leur nationalité, 4 moëns toutefois que cela ne soit nécessaire pour 
relever les preuves d’un délit ou d’une contravention relative à la 
police de la pêche (art. 29), » — « ..… Si le cas lui semble assez 
grave pour justifier cette mesure, le commandant d’un bâtiment 
croiseur aura le droit de conduire le bateau en contravention dans 
un port de la nation du pêcheur. Il pourra même prendre à son 
bord une partie des hommes de l’équipage pour les remettre entre 
les mains des autorités de la nation du bateau (art. 30). » Ainsi 
non-seulement le prétendu droit de visite qui consiste dans l’in- 
spection des papiers, mais le véritable droit de visite qui consiste 
dans la visite même; non-seulement le droit de conduire le bateau 
contrevenant dans un port de sa nation, mais le droit d'enlever 
une partie de son équipage et de la traîner à bord d’un bâtiment 
étranger! Un député s’est figuré, dans la séance du 24 juin 1894, 
que ces clauses avaient déterminé le rejet de la convention par le 
pouvoir législatif, tant elles lui paraissaient exorbitantes ! Il oubliait 
que le sénat et la chambre des députés avaient, au contraire, auto- 
risé, le 16 février et le 28 décembre 1883, notre gouvernement à 
ratifier le traité de 1882, sans paraître se soucier de ce qu’on 
avait dit et fait jadis à Vérone. Nous ne contestons pas d’ailleurs 
qu'il y eût un grand avantage à faire exercer par les bâtimens de la 
marine militaire de toutes les hautes parties contractantes la sur- 
veillance de la pêche de la Mer du Nord; nous ne voulons pas 
même contester que la situation commandât le rétablissement du 
droit de visite le plus étendu. Mais, quand de tels intérêts ont dé- 
terminé l'abandon de telles maximes, est-ce l’Acte général qu'il faut 
aujourd'hui sacrifier ? les crimes commis dans la chasse à l’homme, 
dans le trañc et dans le transport des esclaves ne sont-ils pas capa- 
bles d'émouvoir les nations civilisées autant que certaines contra- 
ventions de pêche? Si l’on a pu, pour la répression de celles-ci, 
faire fléchir les principes revendiqués en 1842, n’a-t-on pas pu, 
pour la répression de ceux-là, se borner à maintenir, en l’amélio- 
rant, le régime issu de cette discussion mémorable et consacré par 
la pratique d’un demi-siècle ? 

Je serais tenté de recommander aux Français une autre partie de 
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leurs annales. Ceux qui combattent pour nos traditions ne sauraient 
méconnaître la plus ancienne et la plus noble. Ils ne peuvent 
oublier que la France a marché dans tous les temps à l’avant- 
garde de la civilisation et revendiqué dans le monde entier l’éga- 
lité, la fraternité de la race humaine. Elle a devancé l’Europe 
féodale dans l’abolition du servage, frayé des chemins nouveaux, 
bien moins pour trouver des débouchés à son commerce que pour 
enseigner les nations, propagé l'évangile, c'est-à-dire le code 
même de la liberté dans l'Inde, dans l’extrême Orient, chez les 
peuplades sauvages de l'Amérique. Après la révolution de 1789, 
elle a proclamé l’affranchissement de ses propres esclaves. En 1848, 
la seconde république reprenait les desseins inachevés de la pre- 
mière, et consommait l’œuvre d'émancipation. Nous avions conclu 
dès 1814 avec l’Angleterre un accord séparé pour faire prononcer 
par toutes les puissances de la chrétienté l'abolition universelle et 
définitive de la traite. À qui, d’ailleurs, faut-il redire cette his- 
toire? Nos enfans la savent avant que leurs maîtres la’ leur aient 
apprise. Tous ces grands souvenirs ne peuvent pas s’elfacer devant 
le fantôme du droit de visite. Allons-nous maintenant répudier ce 
passé glorieux en paralysant les efforts faits par tous les peuples 
civilisés pour parvenir à la répression de la traite? Si la France se 
demande où, quand on a méconnu ses traditions véritables, elle 
arrivera peut-être à cette conclusion: ce n’est pas à Bruxelles 
qu’on a manqué de mémoire. 

Il importe peu, dira-t-on, que la tradition soit respectée si 
l'honneur est compromis. Mais l’est-il? J'ai déjà tenté d'établir, en 
énumérant les concessions faites à la France ou par la France, que 
son honneur était sauf. Il convient, pour achever la démonstration, 
d'examiner s’il en serait de même au cas où nous ferions avorter 
la conférence de Bruxelles. 

Toutes les puissances maritimes ont décidément reconnu, nous 
le supposons un moment, qu'on ne pouvait s'entendre avec le 
peuple français. Non-seulement on n'organise pas de surveillance 
commune, mais chacun des signataires prend ou ne prend pas, à 
son gré, les mesures préventives ou répressives que la situation 
commande. Chacun accusera, bien entendu, son voisin de désa- 
vouer hypocritement le trafic des esclaves en le favorisant par de 
secrètes complaisances et d’accaparer le bénéfice de l’infâme com- 
merce, chacun se croira dupe et personne ne voudra l'être : on va 
donc rétrograder à pas pressés vers la barbarie. Est-il malaisé de 
prévoir ce qui sera répondu de toutes parts aux récriminations des 
uns, aux clameurs désespérées des autres? « Plaignez-vous à la 
France : elle a refusé de combiner ses efforts avec ceux du monde 
entier. » Si ce concert d’imprécations éclate, la bonne renommée 
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de notre pays n’en souffrira-t-elle pas? Elle serait atteinte, qu’on 
y prenne garde, quand même nous multiplierions nos eflorts pour 
faire à nous seuls la police des navires qui portent notre pavillon. 
Si l’inévitable résultat de cette politique superbe est, comme je l'ai 
montré tout à l'heure, de faire arborer les couleurs françaises par 
les navires de presque tous les trafiquans dans la zone « conta- 
minée, » excepté quand ils se trouveront en face d’un croiseur 
français, la traite maritime se ferait donc généralement sous notre 
pavillon sans qu'on pût l’atteindre! Peut-on se figurer que les 
autres nations absoudraient notre conduite? Je veux bien croire 
qu’elles ne nous imputeraient pas une connivence directe. Mais 
comment ne nous reprocheraient-elles pas d’avoir favorisé la 
fraude en les empêchant de la réprimer? Si, parce que nous met- 
tons nos gouvernans dans l'impuissance de raüfer l'acte de 
Bruxelles, les opérations de la traite se poursuivent à l’ombre de 
notre drapeau, la honte en rejaillira sur lui. C'est par là que 
l'honneur est en jeu. 

Aux yeux de M. Félix Faure, l’article 50 de l’Acte général nous 
inflige une humiliation particulière. Si le croiseur, après vérifica- 
tion des papiers, est convaincu qu'un fait de traite a été commis 
durant la traversée, il peut conduire, on le sait, le bâtiment suspect 
dans le port de la zone la plus rapprochée où se trouve une au- 
torité compétente de la puissance dont le pavillon a été arboré. 
L'acte ajoute : « L'autorité à laquelle le navire arrêté à été remis 
procèdera à une enquête complète, selon les lois et règlemens de 
sa nation, en présence d'un officier du croiseur étranger. » « Ce 
qu'avant tout je repousse, a dit l’'éminent député de la Seine-[nfé- 
rieure, c’est qu’un officier étranger puisse se tenir à côté de votre 
commissaire enquêteur, de l'agent de la république française, pour 
examiner comment il opère. » Mais il n’en peut pas être autrement! 
Une procédure s'ouvre, et je n’aperçois pas sous quel prétexte on 
renoncerait à la marche invariablement suivie dans ces instances 
préliminaires. Est-ce que l'enquête ne doit pas être contradictoire ? 
L'officier du croiseur ne participe pas à la direction de cette en- 
quête; il y assiste pour débattre et contredire les dénégations du 
navire arrêté. L'autorité qui dirige l’enquête, s’il lui fallait pro- 
céder en son absence, se trouverait le plus souvent dans un grand 
embarras, par exemple si le capitaine du boutre indigène auquel 
on reprocherait une fraude quelconque amenait de faux témoins ou 
produisait de faux documens. Il ne faut pas oublier d’ailleurs que 
cet accusateur, s’il ne prouve pas son accusation, peut être ruiné 
par les dommages-intérêts auxquels il sera condamné par un tri- 
bunal de la nation dont les prévenus auront arboré les couleurs. 
Il est donc impossible de laisser à un moment quelconque la pa- 
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role aux uns en fermant la bouche à l’autre. La dignité du juge 
n'est pas compromise parce qu'il tient la balance égale entre le 
plaignant et l’inculpé. 

Tout cet ordre de critiques peut se résumer en un seul re- 
proche : on aurait jeté la France « aux pieds de l'Angleterre ; » la 
France aurait reconnu la « suzeraineté » de l'Angleterre sur les 
mers et par là même fait, en quelque sorte, acte de vassalité. Mais 
comment concilier cette suzeraineté prétendue avec l’absolue ré- 
ciprocité des droits et des devoirs? Nous ne nous abaissons pas 
devant l’Angleterre en permettant au croiseur anglais soit d'arrêter 
un bâtiment suspect qui porte nos couleurs, soit de vérifier certains 
papiers de bord, puisque l’Angleterre autorise le croiseur français 
à traiter de la même manière ses propres navires. Ce raisonne- 
ment très simple est irréfutable. On a pourtant essayé de le réfuter 
en développant la proposition suivante : « La réciprocité dans les 
droits suppose l'égalité dans les forces, » et l’on a rappelé l’apo- 
strophe lancée par M. Thiers au ministre de la marine : « Si l’An- 
gleterre envoyait deux cents croiseurs sur la côte d’Afrique, en 
enverriez-vous autant? » | 

Mais il importe de ne pas déplacer la question. L'honneur est-il 
sauf? C’est ce que nous cherchons. Or ce n’est pas seulement, selon 
toute apparence, parce que les croiseurs anglais et français navi- 
gueraient en nombre inégal dans la zone « contaminée » que notre 
dignité nationale serait atteinte. Mais deux cents croiseurs feraient 
sans doute plus de besogne que cinquante, et l’on craint que 
l'exercice des pouvoirs conférés à la marine militaire des deux 
pays ne pèse plus lourdement sur une des deux flottes marchandes, 
c'est-à-dire sur la nôtre. En un mot, si les croiseurs des deux 
nations arrêtent dans le cours de la même année le même nombre 
de bâtimens suspects, l'inégalité des forces n’a plus rien qui nous 
blesse; mais, si le nombre des arrestations opérées par les Anglais 
dépasse de quelques unités celui des nôtres, l’honneur français 
serait entamé. C'est ce que nous n’admettons pas! La réciprocité 
peut tourner à notre désavantage si l’on arrête, en fait, plus de 
voiliers français jaugeant moins de 500 tonnes que de navires an- 
glais du même tonnage; mais l'honneur du pays, si le pacte lui- 
même, envisagé dans son principe, l’a laissé debout, n’oscille pas 
aux fluctuations de cette statistique. C’est ce que tout le monde 
avait compris en 1845 (1). Ce qu'il faut calculer, ce n’est pas la 


(1) Voir l’article 1°* de la convention anglo-française. Le nombre minimum des 
croiseurs à établir sur la côte occidentale de l'Afrique est fixé; mais il n’est imposé 
de chiffre maximum ni sur la côte occidentale, ni sur la côte orientale. 
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force respective des marines militaires, mais la proportion entre 
les vaisseaux de guerre et la marine marchande de chaque pays. 
On ne se rend donc pas compte de ce qu'est la marine mar- 
chande anglaise (1)! On oublie donc que la disproportion numé- 
rique entre les bâtimens de guerre et les navires du commerce 
est plus forte pour le royaume-uni que pour n'importe quelle 
autre nation, de telle sorte que le commerce anglais devrait 
être le plus gravement atteint soit par la vérification réciproque 
des papiers, soit par le droit de visite! On ne peut, d’ailleurs, se 
lasser de redire que l’honneur de tous est ici hors de cause et 
qu'on frappe tous ces grands coups dans le vide, puisque la 
traite se fait non par des navires de nationalité française ni 
même, nous l’espérons, de nationalité britannique, mais par des 
bâtimens indigènes auxquels il convient d’arborer les couleurs de 
diverses puissances maritimes et particulièrement les nôtres. 

Si l'honneur est sauf, il ne faudrait pourtant pas que la France, 
engagée dans cette campagne, risquât d’y perdre le reste. « Vous 
avez une fois de plus pratiqué la politique des mains nettes, c’est- 
à-dire des mains vides, » à dit M. Piou le 25 juin 1891. Les adver- 
saires de l’Acte général ont, à ce sujet, repris la double proposition 
développée dans la discussion de l’adresse en 18/2 : tandis que la 
France, nation chevaleresque, se dévoue pour accomplir une œuvre 
de civilisation, l'Angleterre, nation pratique, ne songe qu’à l’exten- 
sion de sa puissance et de son commerce; entraînés par notre 
générosité, nous immolons nos intérêts à ceux de nos voisins. 

Notre pays est prompt à l'enthousiasme et capable de désintéres- 
sement, il l’a prouvé plus d’une fois. Mais nous sommes trop sen- 
sés, trop équitables pour prétendre au monopole de ces nobles 
ardeurs. Wilberforce ne fut pas un spéculateur; et la chambre des 
lords, quand elle finit par adopter le bill d’abolition de la traite 
après l'avoir repoussé trois fois, n’était pas stimulée par l'amour 
du lucre. Ainsi que M. Guizot l’a dit avec une singulière éléva- 
tion de vues et de langage, il serait puéril de contester le mé- 
lange des intérêts temporels et des sentimens les plus désinté- 
ressés ; c'est la condition de notre nature et des sociétés humaines ; 
mais quelle qu’ait été la dose des intérêts personnels, de l’ambi- 
tion ou de l’égoïsme national, c’est un mouvement moral, c’est 
l’ardent désir de mettre fin à un commerce honteux, d’affranchir 
une portion de l'humanité qui a lancé et accompagné cette œuvre. 
Est-ce dans une vue d’égoïsme britannique que l’Angleterre a 


(1) Au 1°" janvier 1886, la Grande-Bretagne et l'Irlande réunies avaient 6,621 navires 
à vapeur dont le tonnage représentait (en milliers de tonnes) 4,446.1; 16,609 voiliers, 
dont le tonnage représentait (en milliers de tonnes) 3,417.5; la France ne possédait 
que 589 vapeurs représentant 535.6, 3,388 voiliers représentant 402,9. 
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poursuivi la suppression de la traite? Si la question était posée 
successivement à tous les cabinets européens, pas un d’eux ne la 
résoudrait contre le royaume-uni. La réponse est d’ailleurs écrite 
dans le rapport fait à la commission maritime de la conférence le 
17 février 1890 par un plénipotentiaire russe qu'on ne peut soup- 
çonner de partialité (1). L’Angleterre a tâché de concilier son 
propre intérêt avec l'intérêt général. Oui, sans doute : n'est-ce pas 
ce que, de son côté, cherche la France et ce qu’on reproche pré- 
cisément à ses plénipotentiaires de n'avoir pas fait ? Il s’agit donc 
d'apprécier si nous avons, en eflet, travaillé pour autrui. 

Gertes, ceux qui préparèrent ou décidèrent la réunion de la con- 
férence ne se proposaient pas de subordonner les intérêts français 
aux intérêts britanniques. Pour le pape Léon XIII, la France est 
toujours la fille aînée de l’Église, et l’on ne voit pas quel intérêt 
le saint-siège aurait à gêner au profit de l'Angleterre l’expansion 
de notre influence. On peut reprocher au cardinal Lavigerie cer- 
taines hardiesses de langage, mais personne ne contestera son pa- 
triotisme : il aime la France, il la veut forte et respectée. Le roi 
des Belges a travaillé pour l'humanité, non pour l'Angleterre. 
L'événement a-t-il donc déjoué leurs prévisions ? Maïs on ne peut 
oublier que les puissances représentées s'étaient accordées pour 
confier aux plénipotentiaires russes le soin de coordonner les pro- 
positions des uns, les contre-propositions des autres. De chaleu- 
reux remercimens leur furent adressés le 17 février 1890 par les 
représentans de la Belgique, de la France, de l'Angleterre, de l’Alle- 
magne, de la Turquie, et le prince Ouroussow, premier plénipo- 
tentiaire, crut devoir répondre, en s’elfaçant lui-même avec une 
grande modestie, que l'honneur du travail revenait à M. de Mar- 
tens. Or ce dernier, qui, sur le terrain du droit public maritime, 
figure au premier rang parmi les maîtres, n’était pas homme à se 
laisser jouer par les plénipotentiaires anglais et mesurait très exac- 
tement la portée du règlement sur la répression de la traite mari- 
time, qu'il fit voter par les dix-sept puissances signataires. Il est 
encore moins aisé de supposer que les plénipotentiaires russes 
aient, de parti-pris, sacrifié dans cette conjoncture la France à 
l'Angleterre. On voit bien ce que la Russie pouvait y perdre, mais 
non ce qu'elle y pouvait gagner. 

À ceux qui voulaient absolument rapporter quelque chose de 
Bruxelles, il est d’ailleurs permis de répondre que nous n’en sommes 
pas précisément revenus « les mains vides. » C'est ce qu'un adver- 


(1) « Certes, personne parmi nous ne contestera les titres de gloire que la Grande- 
Bretagne s’est acquis sur ce champ de bataille, etc. » 
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saire de l’Acte général, M. Deloncle, à loyalement reconnu dans la 
séance du 24 juin 1891. On s'était préoccupé dans les protocoles 
de donner à l’État indépendant du Congo, placé sous la souverai- 
neté du roi Léopold, les moyens de vivre en faisant face à toutes 
ses obligations, au premier rang desquelles figurait la lutte contre 
l'esclavage africain. En 1885, l’acte général de Berlin avait établi 
la liberté commerciale dans tout le bassin du grand fleuve et de ses 
affluens ; en conséquence, il interdit les droits d'entrée, mais sans 
parler des droits de sortie. Ceux-ci devinrent donc l'unique res- 
source avec laquelle le gouvernement du nouvel État pouvait 
alimenter son budget et grevèrent l'exportation outre mesure, alors 
qu'il eût été naturel et logique de répartir l'impôt, suivant une 
proportion à étudier, entre l'exportation et l'importation. Le 10 maï 
1890, le baron Lambermont, président de la conférence, avait 
donné lecture d’une proposition tendant à établir dans le bassin 
conventionnel du Congo des droits d’entrée dont le maximum ne 
pourrait pas dépasser 10 pour 400, et cette proposition fut convertie 
en une déclaration annexée à l’Acte général. La déclaration prévoyait 
à son tour un arrangement qui déterminerait pour quinze ans dans 
cette limite de 10 pour 100 au maximum les diverses taxes d’im- 
portation sur les marchandises. La France obtint d’abord, non sans 
peine, que cet arrangement fût débattu non entre des commissaires 
délégués par tous les gouvernemens, mais entre elle, l’État indé- 
pendant et le Portugal, puisque les trois puissances occupaient 
seules le versant occidental du bassin conventionnel et par consé- 
quent avaient seules un intérêt direct à la fixation des taxes. En 
outre, un tarif compris dans l’annexe n° 2, qui fait suite à la décla- 
ration, sortit de cette négociation à trois et modifia très avanta- 
geusement l’œuvre primitive de la conférence, puisqu'il substitue 
au maximum de 10 pour 100 ad valorem une taxe de 6 pour 100 
sur tous les produits importés (sauf l'alcool). Enfin un décret royal 
du 19 février 1891 avait partagé pour la perception des droits de 
sortie le territoire de l’État indépendant en deux zones dans l’une 
desquelles l'impôt s'élevait jusqu’à 25 pour 100 ad valorem; la 
commission de la chambre des députés obtint du roi Léopold la 
promesse qu'un droit unique de 10 pour 100 serait perçu dans 
toute l’étendue du pays. « Ge sont des conditions fort honnêtes et 
qui peuvent nous devenir très profitables, » disait M. Deloncle, et 
l'honorable député proposait en conséquence de disjoindre les 
conventions, c’est-à-dire d'en rejeter ce qui nous déplaisait en vo- 
tant ce qu’il trouvait être à notre convenance. Mais, par malheur, 
comme la convention douanière n’avait été conclue que pour faci- 
liter l'adhésion de la France et du Portugal à l'acte principal, le 
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sort des deux propositions était lié. M. Deloncle, en montrant avec 
une grande ampleur tout l’avantage que nous avions à l'adoption 
de l’une, a fait ressortir tout le désavantage que nous causait 
l’ajournement en bloc. Nos intérêts commerciaux sont donc sacri- 
fiés, c’est évident, mais non par la conférence. 

Toutefois le succès que nous avons remporté sur la côte occi- 
dentale de l’Afrique ne compenserait pas, au dire des opposans, 
l’échec que nous aurions subi sur la côte orientale en acceptant 
ce qu’on a nommé, dans un langage très métaphorique, « le blocus 
de Madagascar. » Le lecteur sait déjà qu'on a limité la zone « conta- 
minée » par une ligne conventionnelle contournant l'île de Mada- 
gascar, par l’est, à 20 milles de la côte orientale et septentrionale. 
C’est laisser entendre, a-t-on dit dans la séance du 24 juin, qu'il 
pourrait y avoir un trafic d'esclaves entre Madagascar et la Réu- 
nion, conjecture insultante | et que nous appelons à notre aide, 
humiliant aveu d’impuissance! une police internationale pour sur- 
veiller et protéger contre ce trafic la grande île placée depuis cinq 
ans sous notre protectorat. C’en est donc fait de notre prestige! 
« Nos indigènes des Comores et de Madagascar, a dit M. Deloncle, 
ne sont pas très versés en droit international; leur esprit sim- 
pliste retrouvera, dans la vérification exercée par les marins de la 
reine avec le sans-gêne traditionnel de la race anglaise, la plupart 
des procédés du droit de visite qui vient de leur être appliqué 
pendant le blocus de la côte de Zanzibar, et ils en concluront que 
la France, qui jadis garantissait la liberté des mers contre l'inqui- 
sition et l'arbitraire britanniques, a cette fois abandonné sans retour 
son rôle séculaire et consacré définitivement la domination de l’An- 
gleterre sur l’Océan-Indien. » Cette objection comporte plusieurs 
réponses. D'abord, toute cette côte orientale d'Afrique, qui se par- 
tage entre les Italiens, les Anglais et les Allemands, est, comme 
Madagascar, dans la zone contaminée, et toutes les puissances 
exerceront isolément ou collectivement sur les possessions des uns 
et des autres, à proximité de leurs eaux territoriales, les mêmes 
droits de surveillance et de contrôle : aucun de ces peuples ne 
croit faire un aveu d’impuissance et ne regarde son prestige comme 
amoindri. Puis, siles Anglais employaient aux environs de Mada- 
gascar des procédés vexatoires, nous pourrions, selon les prévi- 
sions mêmes de l’Acte général, provoquer la revision de l’article 25 
en demandant que la surveillance réciproque fût limitée aux na- 
vires jaugeant moins de 400 ou de 300 tonneaux, et cette perspec- 
tive peut conjurer le péril. Peut-être, d’ailleurs, si les habitans 
des Comores, étant doués d’une simplicité particulière, se mé- 
prennent sur la portée de l’Acte général et se figurent que nous 
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sommes devenus les vassaux des Anglais, aurions-nous, pour les 
renseigner, des argumens sans réplique. Enfin, et par-dessus tout, 
il n’en est plus aujourd’hui comme en 1831 : en fait, on nous 
laissera la surveillance à l’est, surtout entre Madagascar et l’île de 
la Réunion, parce que nous pourrons seuls l’exercer dans une ré- 
gion aussi étroite. La zone de 20 milles est, en eflet, singulière- 
ment réduite par la prohibition de héler et d’accoster le navire 
suspect dans nos eaux territoriales, c’est-à-dire dans une région 
qui, n'étant expressément délimitée ni par l’Acte lui-même, ni, à 
tout prendre, par le droit des gens, peut être étendue même au- 
delà de 5 milles. La plupart des publicistes reconnaissent aujour- 
d’'hui que la bande neutralisée devra s'étendre avec la portée, de 
jour en jour plus grande, des moyens défensifs employés sur la 
côte, et presque tous les États ont d’ailleurs plusieurs frontières 
maritimes, selon qu’il s’agit d'appliquer les lois de douane ou les 
lois de pêche, de réprimer des crimes commis à bord d’un navire 
étranger ou de déterminer la légitimité d’une prise faite en temps 
de guerre. Le tribunal de commerce de Marseille n’hésitait pas à 
juger, il y à bientôt vingt ans, qu’un navire perdu à une distance 
de 6 à 9 milles avait péri dans les eaux françaises. Enfin les juris- 
consultes mêmes qui tiennent pour la ligne de démarcation fixe 
proclament hautement que « deux ou plusieurs nations sont libres 
de la modifier conventionnellement. » La France et l'Angleterre 
pourraient donc résoudre à elles deux cette difficulté, quant à leurs 
relations personnelles (et cela seul importe), par un équitable rè- 
glement d'exécution qui laisserait intact l’Acte général lui:même. 
En définitive, .ce que demandent à la France les adversaires de 
la convention, c’est de se séparer ouvertement non pas d’un seul 
peuple, mais de tous les peuples. Si l’on avait eu la pensée, quand 
les seize autres puissances ont été convoquées à Bruxelles pour 
travailler à cette œuvre de progrès et de civilisation, d’exclure 
notre pays de la conférence sous prétexte de mieux respecter ses 
traditions et sa dignité, nous aurions ressenti profondément cet 
outrage. Nous n’aurions jamais pardonné qu’on nous crût incapa- 
bles d’unir nos efforts à ceux des autres nations maritimes et de 
reprendre à côté d’elles, dans cette nouvelle période de la lutte 
contre l'esclavage, notre poste de combat. Que se passe-t-il à 
Bruxelles? Nos plénipotentiaires opposent aux propositions an- 
glaises des contre-propositions, et, sur la plupart des points, ob- 
tiennent gain de cause. On s’étudie à concilier notre amour-propre 
avec les nécessités d’une répression collective, et, pour atteindre 
ce but, on nous accorde la faveur d’un régime particulier que nous 
avions accepté de bonne grâce en 1845, on fait passer dans l’œuvre 
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commune les instructions mêmes que nous avions données de- 
puis 1867 à notre marine nationale en y ajoutant un certain nombre 
de dispositions favorables à la liberté des mers. Nous restreignons 
définitivement à la piraterie le droit de visite en temps de paix, 
nous pouvons soustraire par là même aux juridictions étrangères 
ou internationales les bâtimens suspects qui ont arboré nos cou- 
leurs, nous obtenons qu’on proclame l’immunité des eaux territo- 
riales, nous faisons reculer le droit de visite dans l’espace en res- 
serrant la zone contaminée, nous aflranchissons presque tout le 
commerce français en préservant du contrôle réciproque les na- 
vires de 500 tonneaux, nous protégeons tout ce qui navigue à 
l'abri de notre pavillon contre des investigations indiscrètes en 
abrégeant la liste des papiers à vérifier, et nous assurons en outre, 
dans cet ordre d'idées, aux navires français proprement dits un 
traitement exceptionnel; pour qu'aucune équivoque ne subsiste, 
on confie la rédaction de cette convention nouvelle aux plénipo- 
tentiaires de la puissance à laquelle nous attachent en mème temps 
la sympathie la plus vive et la plus étroite communauté d’inté- 
rêts. C’est fait! Nul ne pouvait espérer qu’on nous imposàt, pour 
aboutir à cette honorable transaction, de moindres sacrilices; et, 
quand nos plénipotentiaires nous apportent le traité, nous nous 
regardons comme outragés! nous sommes sur le point de retirer 
notre signature! Bien plus, un certain nombre d'hommes politi- 
ques, et des plus sérieux, envisagent avec une sorte de satisfaction 
les suites de ce revirement! On ne se demande ni comment l'Eu- 
rope jugera cette conduite, ni si nos ennemis n'exploiteront pas 
contre nous notre inconséquence ! 

Cependant nous ne méconnaissons pas les intentions du parle- 
ment. La chambre des députés s’est trompée; elle a mal serviles in- 
térêts, mais par excès d'amour, pour avoir craint qu'un souffle ne 
ternit l'honneur de la patrie. Gelle-ci peut à peine lui reprocher 
d'avoir placé cet honneur dans une sphère si haute. Elle a cepen- 
dant le droit de compter sur l’ardeur d’un tel patriotisme et de 
faire appel à ce sentiment exalté, de demander non pas qu'on 
l'aime davantage, mais qu'on sache mieux l'aimer. Il s’agit de 
sacrifier une noble chimère au véritable intérêt de la France. La 
représentation nationale ira jusqu'au bout de son devoir en con- 
sentant à discerner quel est son devoir. 


ARTHUR DESJARDINS. 


ch : 


L'ITALIE ECONOMIQUE 


I. Di alcuni indici misuratori del movimento economico in Italia, par M. Bodio, direc- 
teur général de la statistique, 2° édition. — II. Les nombreux volumes de la sfatis- 
tique officielle en Italie, et surtout l'Annuario statistico, qui les résume, — III. Gi 
interessi dell Economia nazionale e il riordinamento degli Istituti di emissione, 
par M. Carlo Bonis. — IV. Pensieri sulla politica italiana, par M. S. Jacini. 


Si l’on veut bien comprendre l’état actuel de l'Italie, il est 
indispensable de remonter le cours de son histoire pour y trouver les 
causes des faits que nous observons aujourd’hui. Alors seulement 
bien des choses, qui autrement seraient inexplicables, nous appa- 
raîtront comme logiques et naturelles. 

Le comte de Gavour avait donné au gouvernement une impul- 
sion libérale dont les effets continuèrent à se faire sentir quelque 
temps même après sa mort. Admirateur sincère des libertés an- 
glaises et du self-government, il n’en perdit jamais de vue les prin- 
cipes, même quand il était absorbé par son œuvre capitale : la 
création du royaume d'Italie. Le prestige de sa haute intelligence 
et le succès qui avait couronné ses efforts entraînèrent ses collabo- 
rateurs à le suivre dans la voie qu’il avait tracée et les y retinrent 
quand il eut disparu. Mais bientôt une lente désagrégation s'opéra 
dans leurs rangs. Un fort petit nombre des membres de la droite 
demeura fidèle aux principes libéraux; le plus grand nombre pen- 


cha peu à peu vers la centralisation, l’exagération des attributions 


de l’État et une partie en arriva à un socialisme d’État plus ou 
moins déguisé. 
L'Allemagne avait vaincu. On ne parlait que de la vertu, de la 
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morale, de la science allemande. Et encore fallait-il distinguer. 
Vertu, morale, science ne pouvaient se dire vraiment allemandes 
qu'autant qu'elles étaient agréées par le tout-puissant chancelier. 
L'économiste Schulze-Delitzch, par exemple, était bien Allemand, 
mais sa science ne plaisait pas, ou, pour parler plus exactement, 
ne plaisait plus au prince de Bismarck. Elle était infectée des doc- 
trines de l’école de Manchester et ne méritait nulle attention. La 
bonne, la vraie science économique allemande était celle que les 
socialistes de la chaire avaient tirée de leur propre fond, et c'était 
seulement dans leurs écrits qu’elle brillait de toute sa gloire. Parler 
encore d'un auteur anglais ou français était devenu le fait d’un 
esprit étroit, arriéré, cristallisé dans une vaine science, comme 
disait M. Luzzatti. Les seuls auteurs allemands étaient dignes de 
créance, et c'est en Allemagne mème qu’allèrent alors les étudier 
ious nos jeunes économistes qui en eurent les moyens. Ils en revin- 
rent imbus de principes autoritaires; révant de les appliquer à 
l'Italie, sans tenir compte des profondes différences qui existent 
entre les deux pays. Le mal n'aurait pas été grand s’il s'était borné 
aux économistes, mais il atteignit les hommes d’État, et bientôt 
il étendit son influence sur toutes les classes de la société. 

L'unité de l'Italie s'était faite en détruisant tous les gouverne- 
mens de la péninsule, sauf un : celui du Piémont, dont les institu- 
tions s'étaient ainsi trouvées par la force des choses étendues à 
tout le pays. 

Ces institutions n'étaient pas indigènes. On les avait copiées sur 
le système parlementaire anglais, et pas même directement, mais 
sur une autre copie qui en avait été faite en France au temps du 
règne de Louis-Philippe. Le vrai problème à résoudre pour les 
hommes d’État italiens était donc de trouver le moyen d'adapter 
ces institutions étrangères aux mœurs, aux coutumes et à la con- 
stitution naturelle du pays. Au lieu de cela, s’éloignant de plus en 
plus de ce but, et passant d’une imitation à une autre, l’on en arri- 
vait à superposer le système autoritaire allemand au système par- 
lementaire anglais, où, brochant sur le tout, l’on avait une centra- 
lisation copiée sur la centralisation française. 

De cet assemblage monstrueux rien de bon ne pouvait résulter. 
S'il est un point bien acquis maintenant à la science de la poli- 
tique, c’est qu’un des pires gouvernemens qu’on puisse avoir, c’est 
une dictature parlementaire en possession des forces que donne la 
centralisation. L'Italie allait en faire la triste expérience. 

Le parti de la droite s'était partagé entre deux chefs : Sella, qui 
avait toujours incliné à étendre l'intervention de l'État dans la 
vie économique de la nation ; Minghetti, qui, peut-être à cause du 
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rôle qu'il avait eu dans le ministère Cavour, passait au contraire 
pour pencher vers les doctrines libérales anglaises, mais qui, en 
réalité, n’a jamais été bien éloigné des théories du socialisme 
d'État, ainsi qu'on peut déjà le remarquer dans les écrits de sa 
jeunesse, et même dans son œuvre capitale : Sur les rapports de 
l’économie politique et de la morale. 

Minghetti était au pouvoir quand se dessina un mouvement en 
faveur du rachat et de l'exploitation des chemins de fer par l’État. 
Il s'y montra résolument favorable, soit sous l'influence de ses 
anciennes idées combinées avec les idées allemandes qui gagnaient 
chaque jour du terrain en Italie, soit dans le dessein de devancer 
son adversaire Sella, en lui enlevant une arme qui aurait pu servir 
à abattre le ministère. Un seul homme, parmi les députés les plus 
en renom de la droite, demeura fidèle en cette occasion aux 
doctrines libérales : ce fut M. Ubaldino Peruzzi, qui, lui aussi, 
avait fait partie du cabinet Gavour. 

Les événemens du 46 mai 1876 sont trop connus pour les rap- 
peler ici. On sait que le ministère Minghetti tomba en apparence 
sur une question secondaire relative à l’application de l'impôt sur 
la mouture, en réalité sur la question du rachat des chemins de fer 
et que la gauche arriva au pouvoir. 

Maintenant qu’on voit ces événemens à distance, l’on s'aperçoit 
aisément que ce ne furent là que des causes occasionnelles de la 
chute de la droite : la cause essentielle était que ce parti avait ac- 
compli sa mission. L'unité de l'Italie constituée, la capitale établie 
à Rome, les rapports de l'Église et de l’État réglés par la loi des 
garanties, l'équilibre du budget obtenu, sinon d'une façon stable, 
au moins provisoirement, son programme était terminé, et le fruit 
étant mur, le moindre choc devait le faire tomber. La droite aurait 
encore pu se donner un but pour prolonger son existence, si elle 
était demeurée fidèle aux traditions libérales du comte de Gavour, 
et si elle s’était posée en face de la gauche comme le défenseur des 
libertés économiques. L'Italie se serait alors trouvée dans des con- 
ditions assez favorables au bon fonctionnement du régime parle- 
mentaire, avec deux grands partis politiques : l’un, imbu des idées 
jacobines et poussant à l’application du socialisme d'État, l’autre, 
défendant les droits de l'individu contre les envahissemens du 
pouvoir de l’État, et les libertés économiques contre le socialisme. 
Mais du moment que la droite désertait ces principes, elle perdait 
sa raison d’être, elle devait se fondre avec la gauche, ou, si elle 
s'obstinait à demeurer isolée, ce n’était plus un parti poli- 
tique, mais seulement une réunion d'hommes qu’associaient une 
ambition commune et des intérêts matériels. Et cela est si vrai 
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qu'une fois tombée du pouvoir, la droite chercha en vain à for- 
muler un programme d'opposition : elle ne trouva pour s'affirmer 
que de s'opposer à l'abolition de l'impôt sur la mouture, tandis 
que ses hommes les plus clairvoyans étaient bien forcés d’avouer 
qu'un grand parti politique ne pouvait pas exister seulement pour 
défendre un impôt impopulaire. 

La gauche, après sa victoire, avait un programme encore moins 
défini, si c’est possible, que celui de la droite. Elle aussi avait 
accompli sa mission, qui avait été de stimuler ses adversaires, de 
leur rappeler que les intérêts du pays n'étaient pas toujours ceux 
d'une caste gouvernementale, Mais maintenant qu'elle arrivait au 
pouvoir, et qu’elle en avait toute la responsabilité, ses procédés 
révolutionnaires n'étaient plus de mise, et sa tactique, bonne pour 
un parti d'opposition, se trouvait être complètement en défaut. 
Aussi vit-on ce phénomène étrange, qu'ayant battu la droite en 
s’opposant au rachat des chemins de fer, elle les racheta; qu’étant 
arrivée au pouvoir pour les faire exploiter par l’industrie privée, elle 
n'eut rien de plus pressé que de les faire exploiter par l’État. Tout 
ceci était une conséquence de l’inversion des rôles qui avait eu 
lieu entre les deux partis existans alors en Italie, et qui avait désor- 
ganisé la vie politique du pays. 

Dans cette confusion des idées et dans cette dissolution des 
partis, les intérêts matériels et les sentimens égoistes prirent le 
dessus, ainsi qu'il arrive toujours dans des cas semblables. Les 
candidats à la députation ne se présentèrent plus aux électeurs au 
nom decertains principes, ils se recommandèrent surtoutcomme d’ha- 
biles solliciteurs, et ce mal, sans parler de beaucoup d’autres, n’a 
pas cessé d'augmenter jusqu’à nos jours. Les citoyens ne se groupè- 
rent plus suivant des idées communes, mais seulement selon leurs 
intérêts. L'on a vu avec le scrutin de liste des candidats apparte- 
nant à des partis les plus différens se coaliser ensemble pour se 
faire élire, et les électeurs voter à une grande majorité des listes 
de noms ainsi composées. En quoi ils faisaient preuve sinon de 
sens moral, au moins de sens pratique, car puisque leurs élus ne 
devaient être que leurs hommes d’affaires et leurs avocats, c'était, 
au fond, chose fort secondaire que de se préoccuper des opinions 
politiques qu’ils pouvaient bien avoir (1). Au reste, les programmes 


(1) La réunion du système parlementaire avec la centralisation a eu pour effet, selon 
M. Jacini (Pensieri sulla politica italiana, p. 35), « de transformer les représentans 
de la nation, sous peine en cas de refus de n’être plus réélus, en solliciteurs des inté- 
rêts de leurs électeurs, tous ces intérêts aboutissant au pouvoir central; tandis que 
de leur côté les ministres sont obligés de céder assez souvent, aux dépens des intérêts 
du trésor et de ceux de la justice, devant les coalitions des députés solliciteurs.» — Cet 
auteur, que l'Italie a eu récemment le malheur de perdre, homme modéré, ex-collègue 


908 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la plupart des députés sont devenus si élastiques qu'on y peut, 


trouver tout ce que l’on veut. C’est à croire que ces braves gens 
ont fait une étude spéciale pour apprendre à parler sans rien dire, 
et on leur prêterait volontiers les paroles du diplomate sans le savoir 
de Scribe : que leur opinion est telle qu'ils ne sauraient l’exprimer, 
mais qu’on la comprendra aisément. 

La corruption électorale gagna aussi du terrain. Nous en sommes 
venus au point que cette année le ministre de l'intérieur, parlant 
à la chambre, a pu dire à un député : « Pour vous faire élire, vous 
avez fait voter même les morts! » Mais celui-ci, sans s'émouvoir, a ré- 
pliqué : « Que celui quiest sans péchés me jette la première pierre!» 
Et personne des députés présens n’a soufllé mot. Il y avait pour- 
tant beaucoup d’exagération dans cette réponse, et bien des pierres 
auraient pu être à bon droit jetées à son auteur. C’est principale- 
ment dans les provinces méridionales que fleurit l’art de manipuler 
les résultats de l’urne électorale. Il y a même des termes spéciaux 
pour en indiquer les pratiques. Ainsi le blocco, c'est-à-dire quand 
on change tout le contenu de l’urne ; la pastetta, quand on ne change 
qu’une partie des bulletins : faire voter les absens et les morts n’a 
pas encore de nom, mais cela viendra quand cet usage se généra- 
lisera. Les présidens des sièges électoraux se permettent aussi par- 
fois d’étranges licences. La chambre ayant annulé l'élection de 
Catane, pour cause de corruption électorale, on à procédé mainte- 
nant à une nouvelle élection, qui devait porter sur trois candidats. 
Or une partie des présidens a déclaré élus deux députés, l’autre a 
proclamé trois autres noms; ce qui fait que le collège électoral se 
trouve avoir cinq députés, au lieu des trois auxquels il a droit, jus- 
qu'à ce que la chambre ait décidé quels sont les vrais élus. 

Ces maux ont toujours été endémiques dans les provinces mé- 
ridionales; mais depuis quelque temps ils commencent à infester 
le reste du pays. On a essayé d’y porter remède au moyen d’une 


du comte de Cavour, et mêlé depuis à toute la vie politique de l'Italie, décrit admira- 
blement bien les phénomènes qu’elle présente. Seulement son œuvre resta incomplète 
en ce qu’il négligea absolument le facteur économique, qui est pourtant le plus impor- 
tant. Peut-être est-ce à dessein, car son but n’était pas de faire une étude seulement 
scientifique, mais plutôt de préparer un programme pour un parti conservateur, et il 
aura écarté tout ce qu’il aura cru qui pouvait diviser les futurs adhérens de ce parti. 
La décentralisation telle qu'il la propose servirait à fort peu de chose. Elle ne ferait que 
déplacer le mal du centre à la circonférence, peut-être même en l’aggravant. Ce qui 
importe, ce n’est pas que l'État exerce son pouvoir au moyen d’un préfet plutôt que 
d’un ministre, d’une assemblée provinciale plutôt que de la chambre des députés, mais 
bien de restreindre le nombre des cas où ce pouvoir s’exerce. Chaque fois que l'État 
absorbera toute la vie économique de la nation, on observera les mêmes phénomènes 
de corruption et de désorganisation de la vie politique. C’est là une raison, entre bien 
d’autres, qui condamne le socialisme. 
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loi punissant la corruption électorale. Ce’ ne sont pas les lois 
qui manquent en Italie, il y en a sur toute chose, c’est l’applica- 
tion qui est souvent en défaut. Les magistrats n’osent guère tou- 
cher à cette loi-ci, dans la crainte de s’y brûler les doigts. Ou- 
bliant cette prudente réserve, un préteur (sorte de juge en première 
instance), à Venise, crut de son devoir d'appliquer la loi à des 
pratiques mises en œuvre pour faire élire un député ami du gou- 
vernement. Il fut déplacé, et cette punition rendra ses collègues 
plus sages. Il est, au reste, assez difficile de distinguer bien exac- 
tement les personnes auxquelles on pourrait impunément appli- 
quer la loi, car l'adversaire de la veille peut être l'ami du len- 
demain; et tous les députés ne pratiquent pas les maximes de 
Louis XII, qui ne se rappelait plus les injures faites au duc d’Or- 
léans. 

Cette décadence du régime parlementaire, qui s’est produite 
surtout après l’année 1876, et qui depuis lors n’a cessé d’aug- 
menter, impressionne vivement tous les bons esprits, et l’on a pro- 
posé plusieurs moyens de l’enrayer. Le marquis Alferi, suivi en 
cela de plusieurs hommes politiques importans, aurait voulu ren- 
forcer l’action du sénat, comme contrepoids à la chambre des dé- 
putés. Mais l'on conçoit aisément que celle-ci n’est nullement dis- 
posée à se dessaisir d’un pouvoir dont elle retire actuellement tant 
d'avantages, et le pays ne voit pas encore assez clairement les 
inconvéniens qui résultent des abus de ce pouvoir pour exiger 
qu'on y porte remède. En attendant, le mal s’accroît et s’étend 
tous les jours. 

Ün milieu ainsi constitué devait faire surgir l’homme qui en per- 
sonnilierait les tendances. Ce fut Depretis. Esprit sceptique, ne s’em- 
barrassant guère de principes ni de convictions, peu soucieux de 
la vérité, profond connaisseur des faiblesses, des convoitises, des 
vices des hommes, et sachant en tirer parti sans scrupules pour 
arriver à ses fins, d’une habileté consommée dans la stratégie 
parlementaire, prêt à suivre toute voie qui lui assurait la majorité, 
sauf à rebrousser chemin, dès que le vent venait à tourner, il jouit 
pendant les dernières années de sa vie de la dictature la plus ab- 
solue qui se puisse exercer dans un État parlementaire. 

La désagrégation des partis n’était pas son œuvre. Au contraire, 
son pouvoir en était la conséquence; mais ce même pouvoir servit 
à son tour à hâter l’accomplissement de l’œuvre de dissolution 
dont il était né. Cela s’observe souvent dans les phénomènes so- 
ciaux, et l’on voit des faits être à tour de rôle cause et eflet et, 
réagissant les uns sur les autres, augmenter constamment d’inten- 
sité. 
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La droite existait encore, au moins de nom. Depretis, par un 
long et patient travail, réussit à l’absorber dans sa majorité, avec 
les élémens les plus disparates de la gauche. Un seul lien devait 
cimenter l’union de ces hommes, hier encore d'opinions si difié- 
rentes : la satisfaction des intérêts matériels qu'ils représentaient. 
Ce système reçut un nom, il fut appelé trans/ormisme. 

Au reste, Depretis promettait beaucoup et tenait le moins pos- 
sible : un peu parce que toutes les ressources de l’État se trou- 
vaient être insuffisantes en comparaison des convoitises qu’allumait 
le système transformiste; un peu par calcul, sachant fort bien 
qu’il vaut mieux compter sur les intérêts des hommes que sur leur 
reconnaissance. On cite tel député qui attendit plusieurs années un 
ministère dont il avait la promesse, toujours au moment de l’at- 
teindre, toujours remis au lendemain. 

Pour faire approuver par la chambre les conventions des chemins 
de fer, Depretis promit deux mille kilomètres de nouvelles lignes. 
Il eut soin de les faire voter en bloc par le parlement, en laissant 
à une commission la charge de les répartir suivant les demandes 
qui en seraient faites. Ces demandes atteignirent le chiffre de six 
mille kilomètres! Et Depretis sut de nouveau tirer parti de cette 
circonstance pour se créer des partisans, en faisant espérer son 
appui à chaque concurrent en particulier. 

Pour obtenir le vote des députés napolitains, Depretis promit de 
faire exécuter entre Rome et Naples une nouvelle ligne de chemin 
de fer, fort inutile pour le pays. Pour une autre ligne, tout aussi 
inutile, celle d'Eboli-Reggio, laquelle traverse des contrées à peu 
près désertes, il y avait deux projets, et la majorité menaçait de 
se diviser sur cette question. Depretis vint à la chambre, annon- 
çant en plaisantant qu’il ferait éclater une bombe. Et en eflet, au 
milieu de la stupéfaction universelle, il propose et fait approuver 
qu’on construise les deux lignes ; contentant ainsi tout le monde... 
aux frais des contribuables. 


I. 


L'année 1887 vit le triomphe du système transformiste, qui, tout 
en n'étant pas plus moral que celui tristement célèbre de Walpole, 
était bien plus coûteux; et en même temps elle vit se produire 
les premières difficultés financières qui en étaient la conséquence 
inévitable. 

Depretis avait échoué avec son premier projet pour les conven- 
tions de chemins de fer, parce qu'il avait traité avec un seul groupe 
de banquiers. Mieux avisé une seconde fois, il sut y intéresser 
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toutes les puissances financières italiennes, même de second ordre. 
Il avait d’ailleurs à leur offrir d’autres spéculations. C'était d’abord 
celles qui consistaient à bâtir, dans les grandes villes, à Are des 
embellissemens, surtout à Rome, à Naples et à Milan. 

On vit alors se produire les faits que l’on observe généralement 
quand sévit la fièvre de l’agiotage. Les terrains à Rome atteigni- 
rent des prix insensés ; et l’on se mit à bâtir de tous côtés, sans 
songer à tenir compte des limites imposées par les besoins 
que pouvait avoir encore la population pour ses logemens. Les 
premiers constructeurs de maisons avaient été des gens sérieux, 
employant leurs capitaux. Mais bientôt ils firent place à une 
nouvelle couche d'entrepreneurs, le plus souvent sans sou ni 
maille, vivant au jour le jour sans s’inquiéter du lendemain. Une 
anecdote à ce sujet est caractéristique. Un riche marchand de pou- 
trelles en fer, à Rome, voit un jour se présenter à Jui un cocher, 
qui l'avait quitté depuis quelques mois à peine. Il croit que c'était 
pour lui demander de rentrer à son service. Point, c'était pour lui 
acheter des poutrelles. De cocher il s’était fait constructeur, et 
sans avoir un sou vaillant, il construisait une grande maison ! 

Le procédé employé par ces gens était simple et ingénieux. Plu- 
sieurs banques avaient accaparé des terrains à Rome dans l'espoir 
de les revendre fort cher. Cela n'étant pas facile argent comptant, 
elles se contentaient de les vendre à crédit. Ce qui leur importait le 
plus, c'était de faire croire, au moins, qu’elles réussissaient dans 
leurs spéculations, et de pouvoir ainsi distribuer des dividendes, plus 
ou moins réels, pour soutenir le cours de leurs actions, voire même 
le faire hausser. Un individu se présentait à ces banques, et achetait 
un terrain. [1 y mettait le prix qu’elles voulaient. Il s’en souciait peu, 
puisqu'il ne le payait pas. Au contraire, il se faisait encore prêter 
une petite somme pour commencer à bâtir sa maison, le vendeur 
étant garanti par une hypothèque sur le terrain. Quand la maison 
commençait à sortir de terre, le constructeur se faisait prêter, soit 
par la même banque, soit par une autre, une nouvelle somme, 
qu'il garantissait en hypothéquant l’étage déjà construit. Avec 
cette somme il construisait un autre étage, et continuant ainsi de 
suite, il achevait sa maison. Le vendeur portait à son actif le prix 
du terrain, il présentait de beaux bilans à ses actionnaires, auxquels 
il faisait observer que ses créances étaient des plus sûres, grâce à 
la garantie hypothécaire. Les banques, qui faisaient des prêts tout 
aussi sûrs, disaient-elles, faisaient payer 6 pour 100 d'intérêt, et 
1 pour 100 de commission, grossissant ainsi, au moins en appa- 
rence, les bénéfices de leurs bilans. Quant au constructeur, il 
vivait des bribes de l’argent qu'il maniait, et il était fort rassuré 
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sur l'avenir, car n'ayant rien, bien fin aurait été celui qui aurait 
pu lui prendre quelque chose. Les premiers constructeurs eurent 
mème la chance de gagner. Tant que la fièvre de la spéculation 
fut dans sa phase ascendante, ils purent vendre dans de bonnes 
conditions leurs maisons, payer leurs créanciers, et se retirer avec 
quelque argent. Mais bientôt cette poussée des prix s'arrêta. Le 
plus grand nombre des constructeurs se trouva possesseur de mai- 
sons dont la vente était impossible, et dont les loyers étaient loin de 
couvrir les intérêts des sommes hypothéquées. La crise alors se 
déclara. Elle s’annonça dès la fin de l’année 1887, augmentant 
ensuite chaque jour d'intensité. Les entrepreneurs dont les mai- 
sons étaient inachevées durent en suspendre la construction, faute 
de pouvoir obtenir de nouveaux prêts. Les banques qui avaient 
vendu le terrain et celles qui avaient prêté pour y bâtir ne reçu- 
rent plus les intérêts de leurs capitaux. Les unes procédèrent à 
l'expropriation, en vertu de leurs droits d’hypothèques, et durent 
racheter les immeubles qui ne trouvaient pas d’acquéreurs. D’au- 
tres tâchèrent de s'arranger à l'amiable, pour éviter au moins les 
frais des enchères; bref, toutes se trouvèrent posséder des mai- 
sons dépréciées, qu’on ne pouvait vendre, si ce n’est à des prix 
dérisoires. Et ces maisons rapportaient : celles qu’on pouvait louer, 
une faible partie seulement de l'intérêt des capitaux qu’elles 
avaient coûté; celles qui étaient inachevées, rien du tout. Ge fut 
un effondrement complet. Les actions de la Banque tibérine, 
par exemple, qui étaient cotées 600 francs en mars 1887, tombent 
à 95 francs en mars 1891. Celles de l’Esquilino, lesquelles va- 
laient 294 francs en mars 1887, ne se paient plus que ? francs en 
mars 1691. 

Le groupe vénitien s'était trouvé exclu des conventions des 
chemins de fer. Il importait au ministère de ne pas se l’aliéner, les 
députés qui y avaient des attaches étant des plus fidèles de la ma- 
jorité transformiste. On lui chercha donc une compensation, et il 
eut à ce titre les aciéries de Terni. Ce ne devait être qu’un pre- 
mier pas ; les visées de ce groupe étaient beaucoup plus hautes, 
il voulait fonder avec l’argent des contribuables la grande indus- 
trie sidérurgique en Italie, et en demeurer maître. Après les acié- 
ries de Terni, il devait avoir la concession de l'exploitation des 
mines de fer de l’île d’Elbe, et construire des hauts-fourneaux pour 
produire la fonte à Civita-Vecchia. Sous prétexte de protéger cette 
industrie, qui n’était pas encore née, le gouvernement mit sur la 
fonte un droit d'entrée de 10 francs par tonne, lequel est fiscal, 
en attendant le jour où il pourra devenir protecteur. 

Nous verrons que ces faits, avec ceux que nous allons mainte- 
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nant exposer, eurent une influence décisive sur l’orientation de la 
politique économique, et par suite aussi sur celle de la politique 
générale de l'Italie. 

Les industriels s’agitaient pour obtenir des droits protecteurs ; 
mais, abandonnés à leurs propres forces, ils n’auraient probable- 
ment abouti à rien, si le gouvernement ne les eût aidés. Depretis 
vit là une riche mine de convoitises à exploiter. Il ne songea même 
pas à s’enquérir quel effet une nouvelle politique douanière pou- 
vait avoir sur l’avenir économique du pays. Le fond des questions 
lui importait peu. Il les jugeait surtout du point de vue de l’in- 
fluence qu'elles pouvaient avoir pour lui assurer le pouvoir. 

Le traité de commerce avec la France était le principal obstacle 
que rencontraient sur leur chemin les protectionnistes et les fon- 
dateurs de l’aciérie de Terni. On opposait sans cesse à leurs de- 
mandes la convenance pour l'Italie de pouvoir vendre ses pro- 
duits en France, et en outre la crainte qu’une rupture commerciale 
entre les deux pays n’eût pour conséquence de fermer le marché 
financier français à l'Italie (1). Celle-ci y avait eu recours jusqu'alors 
pour les capitaux fort importans dont elle avait eu besoin, et les 
essais qu’elle avait faits pour en obtenir de l'Angleterre et de l’Alle- 
magne n'avaient pas été très heureux. Qu'adviendrait-il si son seul 
prêteur vraiment sérieux lui fermait ses guichets, et cela juste au 
moment où elle allait avoir le plus besoïn d'argent, par suite des 
grandes immobilisations de capitaux qui avaient eu lieu pour trans- 
former les cultures dans le midi de l'Italie, pour construire des 
chemins de fer, pour les spéculations des constructions dans les 
villes, et pour les dépenses toujours croissantes de l’État? 

Les gens perspicaces voyaient poindre l’orage à l'horizon. Ils 
comprenaient que c'était plutôt le moment de chercher un abri, 
que de se jeter dans les aventures. Les désillusions de la politique 
de Depretis avaient déjà commencé à se produire. Il avait promis 
beaucoup plus qu'il n'aurait pu tenir, même s’il eùt eu à sa dispo- 
sition les ressources d’un paysbien plus riche que ne l’est l'Italie; 
le moment n’était pas loin où l'édifice laborieusement construit par 


(1) Le mouvement commercial entre l'Italie et la France était plus considérable 
qu’entre l'Italie et tout autre pays. De 1885 à 1887, la valeur moyenne annuelle des 
exportations de lItalie pour la France est de 496 millions, ce qui représente presque 
la moitié de la valeur totale des exportations de l'Italie (1,107 millions), et plus de 
quatre fois la valeur des exportations pour l'Allemagne (110 millions). La valeur 
moyenne annuelle des importations de la France en Italie pendant la mème période 
est de 373 millions, plus de deux fois, presque trois fois la valeur des importations de 
l'Allemagne (138 millions). 
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lui allait crouler comme un château de cartes. Pour attirer à lui 
les députés du centre, Depretis avait fait l'expédition de Massouah; 
mais, comme toujours, les moyens qu'il avait employés étaient insuf- 
fisans pour le but à atteindre, et il en était résulté la défaite de 
Dogali. Sous cette impression on lui avait imposé comme collègue 
M. Crispi, qui se faisait fort d'augmenter les budgets de la guerre 
et de la marine autant qu’il était nécessaire pour faire de l'Italie 
une puissance militaire et maritime de premier ordre. 

Quand on rencontre incessamment un obstacle sur son chemin, 
on finit par le prendre en aversion. C’est ce qui arriva à l'égard 
de la France aux personnes qui étaient intéressées à la protection 
douanière; et cela souvent même sans parti-pris, sans en avoir 
conscience, poussées seulement par le désir naturel d’écarter les 
objections qu'on leur opposait. 

Si la France n’achetait plus les produits italiens, on trouverait 
aisément à les vendre ailleurs. Au reste, la France avait encore 
plus besoin d'acheter les vins et les soies de l'Italie, que celle-ci 
de les vendre. Les journaux qui défendaient les intérêts des indus- 
triels répétaient à l’envi qu'avec la protection douanière les Italiens 
se seraient enrichis, et qu’ils auraient pu boire eux-mêmes leur vin, 
ce qui valait bien mieux que de le vendre aux Français ! Et de telles 
insanités étaient commentées sur tous les tons et obtenaient créance 
même parmi les gens instruits. Le marché financier français se 
fermerait à l'Italie. Eh bien! tant mieux! L'Allemagne n’était-elle 
pas là, attendant avec impatience de pouvoir largement subvenir 
avec ses capitaux aux besoins de l'Italie ? 

Ge mouvement, provoqué par des gens qui voulaient battre mon- 
naie aux frais de leurs concitoyens, se rencontra avec un autre de 
nature exclusivement politique, lequel poussait alors l'Italie à s’en- 
gager de plus en plus avec l'Allemagne. Ce dernier était surtout 
l’œuvre des personnes que M. Jacini a si bien caractérisées en les 
appelant mégalomanes, que le nom leur en est resté. M. de Moli- 
nari avait déjà signalé cette tendance d’une partie de la bourgeoisie 
italienne dans son livre, les Lois naturelles de l’économie poli- 
tique, et en avait peint les désastreuses conséquences économiques. 
Nous croyons pourtant que l’appréciation de M. Jacini est d’une 
portée beaucoup trop générale. La manie des grandeurs n’est pas 
au fond très répandue parmi les Italiens, lesquels ont souvent au 
contraire une simplicité de mœurs qu’il n’est pas facile de trouver 
dans d’autres pays. C’est surtout, et cela est fort différent, parmi 
les hommes politiques que sévit cette manie. Et pour parler plus 
exactement, il faudrait dire : parmi les politiciens. 

La plupart des partisans de M. Crispi se moquaient souvent avec 
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leurs amis de sa mégalomanie. Ils étaient liés à lui par leurs inté- 
rèêts, et non par une communauté quelconque de principes. Aussi, 
quand, après sa chute, ils se furent bien persuadés que son retour 
au pouvoir n’était pas proche, l'abandonnèrent-ils sans la moindre 
hésitation. Et maintenant M. Crispi, devant lequel tous les fronts 
se courbaient, n'a plus vingt députés qui lui soient demeurés 
fidèles. Mais qu'un mouvement imprévu le porte de nouveau au 
ministère, et les députés qui l’ont abandonné se presseront encore 
en foule autour de lui, d'autant plus obséquieux en ce jour qu'ils 
étaient plus dédaigneux la veille. ; 

Tous ces gens, au reste, ne forment qu’une faible minorité dans 
le pays. La grande masse de la population est honnète et labo- 
rieuse ; seulement, elle n’a pas pour la chose publique l'intérêt qu'y 
prennent d'autres peuples, comme l'Anglais et même l'Allemand. 
Seule, la moitié des électeurs inscrits se soucie d’aller voter; en un 
mot, l'éducation politique manque encore. 

Les deux mouvemens, l’un économique, l’autre politique, n’au- 
raient probablement pas pu produire beaucoup d’eflet, s'ils fus- 
sent demeurés isolés. Le bon sens des hommes pratiques se serait 
opposé aux entreprises des mégalomanes. Agriculteurs, industriels, 
commerçans, rentiers, ouvriers, tout ce qui, en somme, était en 
dehors de la classe des politiciens, auraient imposé un peu de mo- 
dération à M. Crispi et à ses amis. De leur côté, les mégalomanes se 
seraient abstenus de mesures qui appauvrissaient le pays, dont ils 
avaient besoin de tirer les fortes sommes toujours nécessaires aux 
gens atteints de la manie des grandeurs. Ce ne fut qu'en réunissant 
leurs forces que les mégalomanes, les protectionnistes et les fournis- 
seurs de la marine et de la guerre réussirent à entraîner le pays. Ils 
étaient parfaitement organisés, ils avaient de l'argent, 1ls dispo- 
saient des forces du gouvernement et de la presse; et l’on s’ex- 
plique aisément que, bien qu’en petit nombre, leur influence ait 
été prépondérante. 

Certes, il y avait aussi des gens qui croyaient sincèrement con- 
tribuer à la grandeur de leur pays en le poussant à se rapprocher 
de l’Allemagne ; les uns par crainte d’une tentative de la France 
pour rétablir le pouvoir temporel du pape ; d’autres effrayés par 
le danger que la Méditerranée devint un lac français. Il n’y à, au 
fond, rien d’impossible en politique. On peut se forger telle chimère 
qu'on veut, sans crainte qu’elle puisse être démentie d’une façon 
absolue. Seulement, les peuples, comme les individus, doivent se 
conduire, non suivant ce qui est purement possible, mais suivant 
ce qui est probable. Or il faut bien avouer que ces craintes n'ont 
jamais eu de fondement sérieux. 
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Enfin, il y avait aussi des personnes qui croyaient qu'on n’en 
arriverait pas à une rupture commerciale avec la France, et que 
celle-ci devrait céder. Les mouvemens de l'opinion publique sont 
souvent contagieux, et ils égarent mème les bons esprits. On est 
surpris en voyant un homme aussi intelligent et d’un esprit aussi 
cultivé que M. Luzzatti se bercer d'illusions au point de se per- 
suader que la France aurait dû en passer par ce que voulait l'Italie 
pour renouveler le traité de commerce. Peut-être cet homme 
d'État a-t-il été induit en erreur par sa compétence même en ma- 
tière de douanes. N'ayant pas l'énergie nécessaire pour résister au 
courant et pour demeurer dans l'opposition, il espérait, en jouant 
au plus fin, battre les négociateurs français qu’on lui opposerait. 
Et il croyait en outre avoir une arme très forte en main: la né- 
cessité, qu'il supposait absolue pour la France, d'importer les vins 
et les soies de l'Italie. C’est dans ce même ordre d'idées qu'est 
conçue la communication faite le 5 avril 1888 au gouvernement 
français par l’ambassadeur d'Italie à Paris. Le gouvernement ita- 
lien, disait-il, était obligé de répéter qu’il n'avait jamais admis la 
possibilité d’un retour pur et simple au traité de commerce du 3 no- 
vembre 1881, ni d’arrangemens qui auraient été équivalens à cette 
solution. : 

Mais en cette occasion M. Luzzatti a pour excuse son erreur 
même. Il était peut-être, parmi les hommes politiques qui trai- 
taient avec la France, le seul ayant vraiment l’intention de conclure 
un nouveau traité. Il est vrai que M. Luzzatti ne sut pas prévoir les 
maux que le nouveau tarif douanier, dont il était le principal au- 
teur, ferait fondre sur l'Italie. Mais, au moins, si d’autres ne se dou- 
taient pas ou ne voulaient pas tenir compte des dangers qu'allait 
faire courir à l'Italie une rupture commerciale et financière avec la 
France, M. Luzzatti les voyait, et il espérait manœuvrer assez habi- 
lement pour les éviter. Même quand il eut échoué, il était per- 
suadé que la faute en était exclusivement à la visite de M. Crispi à 
Friedrichsruhe, laquelle avait eu lieu juste au moment où les 
négociateurs italiens traitaient avec les négociateurs français. 

Quant à M. Crispi, il est évident, ne fût-ce que par cette cir- 
constance, qu'il n’avait nulle envie de renouveler le traité de com- 
merce avec la France. Au reste, on a tout lieu de croire que des 
hautes régions de la politique où il plane, les questions écono- 
miques n’ont guère d'importance à ses yeux. Il paraît toujours 
persuadé que la prospérité économique et financière de l'Italie 
s'est accrue depuis son alliance avec l'Allemagne ; tout récemment 
encore, cela était répété dans un article qu’il a publié dans une 
revue anglaise. 
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On demeure confondu en présence d’un pareil aveuglement. Et l’ac- 
tion des hommes d’État jetant leur pays dans l'alliance allemande. 
et provoquant ainsi en Italie une crise économique qui est loin de 
toucher à sa fin, demeurerait inexplicable, si l’on n’avait vu quelles 
passions s’agitalent autour d'eux, de quels intérêts ils furent 
les instrumens, quelquefois inconsciens, et quels sentimens, les 
uns des plus respectables, les autres, moins avouables, de con- 
voltise et de cupidité, contribuèrent à former le courant qui en- 
traîna l'opinion publique. 

Nous allons maintenant tâcher de préciser avec des chiffres ce 
que l'état économique de l'Italie est ainsi devenu. 


IL. 


Il est d'usage de commencer l'étude des conditions économiques 
d’un pays par l’examen de l’état de sa population (1). Cela est 
justifié par la considération que le mouvement de la population dé- 
pend de toutes les forces économiques qui agissent sur la nation, 
et qu'il résume leurs effets. 

Le recensement, en Italie, se fait tous les dix ans. Le dernier 
ayant eu lieu le 31 décembre 1881, un nouveau devait se faire à la 
fin de 1891 ; mais le gouvernement l’a remis à une époque indéter- 
minée, pour faire une économie vraiment mesquine, et qui n'est 
guère digne d’un peuple civilisé. 

En se fondant sur le recensement de 1881, lequel à donné le 
chiffre de 28,459,628 habitans, ajoutant le nombre des naissances 
et déduisant celui des morts, on arriverait, pour la fin de 1890, 
à une population de plus de 31 millions d'’âmes. Mais en tenant 
compte de l’émigration, que l’on ne connaît pas très exactement, 
M. Bodio, directeur général de la statistique italienne, croit que ce 
nombre doit être réduit à 30 millions à peu près. 

Le mouvement de la population, dans les trois années qui sui- 
virent le recensement de 1871, comparé au mouvement observé 
pendant une même période après le recensement de 1881, pré- 
sente, pour la mortalité, une diminution assez considérable, qui est 
une conséquence de l’amélioration des conditions hygiéniques du 
pays. Et l’on a tout lieu de croire que, depuis cette époque, de 
nouveaux progrès en ce sens ont eu lieu (2). 


(4) De Foville, la France économique. — Bodio, Di alcuni indicr, etc. 
(2) Bodio, Quelques renseignemens sur les conditions hygiéniques, etc., inséré dans 
le Bulletin de l'Institut international de statistique, 1887. 
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La mortalité des enfans est assez considérable en Italie. On 
peut, au point de vue économique, regarder comme perdues pour 
le pays les sommes dépensées pour élever des enfans qui meurent 
avant l’âge où ils se trouveraient en mesure de produire par leur 
travail plus qu’ils ne consomment. Cet âge est variable; mais on 
peut, en moyenne, le fixer approximativement à dix-huit ans. Or, 
pour avoir 100 individus de dix-huit ans, il fallait en Italie 185 nais- 
sances en 1871, et seulement 178 en 1881. Malgré ce progrès, 
l'Italie demeure bien inférieure à l'Angleterre, où, en 1881, ce 
nombre de naissances était de 140 ; à la France, où il était de 144; 
à la Prusse, à la Belgique, à la Suisse, à la Suède, à la Norvège. 

La mortalité totale, en Italie, est aussi assez forte. Si l’on prend 
la moyenne de la mortalité pour les années 1887, 1858, 1589, on 
trouve 269 morts pour 10,000 habitans en Italie, et seulement 179 
en Angleterre. La France occupe une position intermédiaire, avec 
un chiffre de 214 morts pour 10,000 habitans. 

Ce sont surtoutles maladies épidémiques, conséquence des mau- 
vaises conditions hygiéniques du pays (1), qui augmentent la mor- 
talité en Italie. On s’en convaincra aisément en comparant la mor- 
talité produite par la rougeole, la scarlatine, la variole, la diphtérie, 
la fièvre typhoïde et la fièvre paludéenne, en Italie, où elle est 
de 37 pour 10,000 habitans, et en Angleterre, où elle est seule- 
ment de 11 (2). 

La propagation de la fièvre typhoïde, par une mauvaise eau 
potable chargée de microbes, est bien connue. On l’observe chaque 
année à Paris, quand on distribue l’eau de la Seine. En 1890, une 
épidémie de cette maladie, à Florence, a eu pour cause la mau- 
vaise qualité de l’eau et la négligence avec laquelle les aqueducs 
étaient entretenus. Naples nous fournit un exemple, en sens in- 
verse, fort remarquable. Depuis qu’on a amené dans cette ville une 
eau excellente, celle du Serino, la mortalité causée par la fièvre 
typhoïde a diminué avec une régularité parfaite, à mesure que 
croissait la quantité d’eau du Serino distribuée aux habitans (3). 

La Caisse des dépôts et consignations fait des prêts aux com- 
munes qui ont à accomplir des travaux dans l'intérêt de l’hy- 


(4) Des expériences récentes ont fait voir que de mauvaises conditions de nutri- 
tion contribuent aussi au développement des maladies dues aux microbes. Des ani- 
maux, qu’on avait préalablement fait jeûner, ont bien moins résisté à l’inoculation de 
ces maladies que d’autres animaux bien nourris. 

(2) Ces chiffres représentent les moyennes des années 1887-1888-1889. (Pour les 
détails, voyez Bodio, Di alcuni indici, p. 11.) 

(3) Bodio, loc. cit. Il y a eu, à Naples, 468 morts de fièvre typhoide en 1881, 317 en 
1883, 242 en 1886 et seulement 136 en 1890. 
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giène, mais il n'est pas sûr que l'argent ainsi obtenu soit toujours 
employé exclusivement dans ce dessein (1). Naples, qui a obtenu 
des subsides du gouvernement pour assainir la ville, a dépensé de 
fortes sommes pour faire une place devant le palais municipal, une 
galerie monumentale, et beaucoup d’autres travaux semblables, qui 
n'ont qu'un rapport fort éloigné avec l'hygiène. 

L'instruction élémentaire a fait d’assez grands progrès en Italie. 
En 1866, il y avait 60 hommes et 79 femmes pour 100 qui n'ont 
pas pu signer leur contrat de mariage, et, en 1889, ces propor- 
tions se réduisent à {1 pour les hommes et à 60 pour les femmes, 
L'Italie demeure pourtant bien inférieure, sous le rapport de l'in- 
struction élémentaire, à la plupart des États civilisés de l’Eu- 
rope (2), et le défaut d'instruction technique pèse lourdement sur 
le développement de la production industrielle. 

Les dépenses totales de l'Italie (État, provinces, communes) 
pour l'instruction élémentaire étaient de 54 millions en 1887, 
tandis que la France dépensait alors 173 millions (3). Il est permis de 
croire que l'Italie aurait été plus sage si elle avait songé à mieux 
instruire sa population avant de jeter son argent dans le gouffre 
des armemens imposés par la triple alliance. 

L’émigration se distingue en temporaire et en permanente. 
L’émigration temporaire est surtout composée de terrassiers, de 
maçons, de tailleurs de pierre, qui vont chercher de l'ouvrage à 
l'étranger. Ils partent généralement au printemps et reviennent 
au commencement de l'hiver. Ils vont en France, en Suisse, en 
Autriche, et maintenant aussi en Grèce et dans les États des Bal- 
kans. L’émigration permanente se dirige principalement vers l’'Amé- 
rique. 

Les chiffres de l’émigration donnés par la statistique ne sont 
pas, en général, très exacts (A). Une cause spéciale d’inexac- 
titude pour l'Italie est que, pour échapper aux vexations de la 
police, beaucoup d’émigrans déclarent s’absenter temporaire- 
ment pour aller chercher de l'ouvrage à l'étranger; quand ils 
ont pu passer la frontière, ils s'embarquent pour l'Amérique et ne 


(4) Une récente circulaire du ministre du trésor, M. Luzzatti, appelle l'attention 
des préfets sur cet abus. 

(2) Bodio, loc. cit., p. 18. La proportion pour cent des conscrits ne sachant ni lire 
ni écrire était, en 1889 : Italie 42, France 9, Allemagne, moins d’un (six pour mille), 
Autriche 24, Hongrie 36, Belgique 13, Suisse et Suède, moins d’un. 

(3) Les documens français manquent après 1887. Pour l'Italie, M. Bodio donne 
62 millions pour la dépense en 1889. Pour l’Angleterre et le pays de Galles (qui ont 
une population à peu près égale à celle de l’Italie), la dépense totale (y compris les 
taxes scolaires, etc.) a été de 183 millions de francs en 1889. 

(4) De Foville, la France économique, p. 54; Bodio, loc. cat, p. 8. 
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reviennent plus. Il est utile de comparer les chiffres de la statis- 
tique italienne avec ceux que nous fournissent les statistiques 
étrangères pour les ports d'arrivée des émigrans, et M. Bodio 
pense que le vrai chiffre doit être compris entre ces deux limites. 

La crise économique dont souffre l'Italie est accusée fort nette- 
ment par l'augmentation considérable du nombre des émigrans. 

La moyenne annuelle de l’émigration permanente est de 73,000 
de 1884 à 1886; elle devient de 135,000 pour la période de 1887 
à 1890 (1). Quant à l’émigration temporaire, on a respectivement 
81,000 pour la moyenne annuelle de 1884 à 1886, et 100,000 
de 1887 à 1890 (2). 

Le gouvernement met tout en œuvre pour empêcher les Italiens 
d'abandonner leur pays. Sous prétexte de les protéger, on a fait 
une loi qui édicte des peines sévères contre toute personne con- 
seillant l’émigration sans avoir une patente du gouvernement. On 
ne laisse pas partir les émigrans jusqu’à ce qu’ils aient passé qua- 
rante ans, en alléguant qu'ils doivent encore le service militaire. 
Après que le Brésil eut proclamé la république, le gouvernement 
italien défendit pendant plusieurs mois d’émigrer dans ce pays: 
on n'a jamais su au juste pour quelle raison. Les journaux offi- 
cieux publient de temps en temps des descriptions navrantes de la 
misère qui, selon eux, attend les émigrans italiens à l'étranger. 
Rien n’y fait, ni les tracasseries de la police, ni les menaces, ni la 
persuasion. Le nombre des émigrans augmente toujours; on a vu 
des villages, en Vénétie, se dépeupler presque entièrement. 
Hommes, femmes, enfans, tout le monde part. Si on les ‘empèche 
de s’embarquer à Gênes, ils s’échappent clandestinement, et s’em- 
barquent à Marseille, à Bordeaux, ou dans d’autres ports. C’est 
qu'il n’est pas aussi facile à notre époque, avec les chemins de fer 
et les bateaux à vapeur, d’attacher le cultivateur à la glèbe, comme 
on pouvait le faire au moyen âge, et tous les obstacles que met le 
gouvernement à l'émigration n'ont d'autre effet que de nuire aux 
compagnies italiennes de transports maritimes. Quand on parle à 
ces malheureux émigrans de la misère qui peut-être les attend en 
Amérique, ils répondent : « Ici nous mourons de faim, que peut-il 
nous arriver de pire là-bas? » 

C'est peut-être parce que les maux qu’endure l'Italie ne sont pas 
assez connus qu'il se trouve encore des hommes d’un esprit droit 


(1) Ces mêmes chiffres, suivant les statistiques des ports d'arrivée des États-Unis 
du nord de l'Amérique et de la république Argentine, de l’Uruguay et du Brésil 
seraient de 86,000 pour la première période et de 176,000 pour la seconde. 

(2) On trouve, pour cette émigration, 88,000 en 1887, 95,000 en 1888, 105,000 
en 1889 et 113,000 en 1890. 
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et humanitaire qui approuvent ou excusent une politique dont le 
résultat le plus clair est de faire plier le peuple sous le faix d’im- 
pôts insupportables. Si, par exemple, M. Gladstone, qui a tant 
fait pour l'Italie, pouvait passer quelques heures à interroger les 
malheureux émigrans qui, hâves et défaits, se pressent sur les quais 
du port de Gênes, si ce sincère ami de l'Italie entendait ces pauvres 
familles raconter par quelles épreuves elles ont passé, quelles souf- 
frances elles ont supportées avant de se décider à quitter leur 
patrie, il ne donnerait probablement plus à la triple alliance une 
approbation aussi entière que celle qu'on lui prête. 

Examinons maintenant l’état et l'importance des productions de 
l'Italie. Les principales de ces productions sont, on le sait, celle de 
l'agriculture et des industries qui en dépendent directement. 

Il n'est pas facile d’avoir des chiffres exacts des productions 
agricoles. Les vrais statisticiens, comme M. de Foville et M. Bo- 
dio, font d'amples réserves à ce sujet (1), mais faute de mieux, on 
peut citer ces chiffres, en remarquant qu'ils ne sont que grossiè 
rement approchés. 

La production du froment en Italie a été de A7 millions d’hecto- 
litres en 1890 (2). Comme terme de Comparaison, il est utile de 
rappeler qu'en France, sauf l’année 1888, qui a donné seulement 
99 millions d'hectolitres, on a eu de 1884 à 1889 une production 
qui s'éloigne peu de la moyenne annuelle de 110 millions d’hec- 
tolitres. Ajoutons qu’en Italie la production du froment est de 10 
à 11 hectolitres par hectare, tandis qu’en France elle atteint 15 à 
16 hectolitres. 

L'Italie produit du vin en abondance, un peu plus que ce qu’en 
produit la France, depuis les ravages du phylloxera (3). Il n’y a, bien 
entendu, rien de comparable en Italie aux grands crus français. 
Seul le vin de Toscane est un bon vin de table, d’un type se rap- 
prochant de ceux que produit la France. D’autres crus, comme le 
Genzano (province de Rome), le Barolo, le Capri, ne sont pas sans 
mérites. Enfin tout le monde connaît le Marsala, comme vin de 
liqueur. 

Les vins du midi de l'Italie sont surtout des vins de coupage ; 
on en exportait beaucoup en France, avant la rupture du traité 


(1) De Foville, le Vin, p. 12 et 13; Bodio, loc. cit., p. 4 et 42. 

(2) 39 millions en 1887, 38 en 1889, 41 comme moyenne de la période de 1879 
à 1883, et 50 de 1870 à 1874. Ce sont là les chiffres récemment corrigés par la direc- 
tion générale de l’agriculture. (Voir Notizie di statistica agraria, 1891, et Bodio, 
loc. cit.) 

(3) En 1885, la production du vin a été, pour la France, de 29 millions d’hectolitres 
et pour l'Italie de 25; en 1886, la France en donne 95 et l'Italie 38; en 1887, la France, 
24 et l'Italie 35; en 1888, la France 30 et l'Italie 33; en 1889, la France 93 et l’Italie 22. 
En 1890, l'Italie 37. 
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de commerce : 41,850,000 hectolitres en 1886 et 2,783,000 
en 4887 (1). Cette production enrichissait surtout les Pouilles et la 
Sicile. L’on fit alors de grandes dépenses pour transformer les 
cultures et planter la vigne, et l’on obtint de beaux bénéfices. Tout 
cela maintenant a bien changé! L’exportation pour la France est 
tombée à 19,000 hectolitres en 1890 : un peu plus d’un centième 
de ce qu’elle était en 1886, et la prospérité a fait place à la mi- 
sère. 

Le ministre de l’agriculture a dit, pour nous consoler, dans un 
récent discours à Naples, qu'il fallait tenir compte de ce que l'ex- 
portation du vin pour la Suisse avait doublé. Il est vrai, en ellet, 
qu’elle a augmenté de 133,000 hectolitres de 1886 à 1890, mais 
c'est là une bien maigre compensation pour les 1,831,000 hecto- 
litres, perdus du côté de la France (2). 

Au reste, si nous prenons les chiffres de l'exportation totale du 
vin en futailles de l'Italie, nous trouvons 2,331,000 hectolitres 
en 1886, 3,582,000 en 1887 et seulement 904,000 en 1890. Ges 
faits réduisent à néant toutes les compensations imaginées par 
les gens qui veulent à tout prix faire croire que l'Italie n’a eu 
qu’à se louer des résultats de sa nouvelle politique. 

Pour tâcher de masquer les maux trop réels dont souffrait le 
pays, le gouvernement accorda en août 1888 une prime déguisée 
pour l'exportation des vins. Il fixa, pour cela, à 11 degrés la force 
alcoolique naturelle des vins des Pouilles, et promit de payer aux 
exportateurs 1 fr. 62 par degré en plus et par hectolitre, à titre 
de remboursement de la taxe de l'alcool, qu'il supposait avoir été 
ajoutée. Or, comme la force alcoolique des vins des Pouilles est 
généralement de 13 degrés, et quelquefois de 15, il n°y avait nul 
besoin d'ajouter de l'alcool pour toucher la prime, et l'État dépen- 
sait ainsi près de 4 millions par an. La nécessité de faire des éco- 
nomies sur le budget obligea de revenir sur ces dispositions. Elles 
furent révoquées le 8 novembre 1889, puis de nouveau remises 
en vigueur par une loi du 10 mai 1890, mais en fixant à 1 million 
300,000 francs la somme maxima qu'aurait à payer le trésor 


(1) Ce sont les chiffres de la statistique italienne. Ceux de la statistique française 
sont : 1,908,000 hectolitres pour 1886, et 2,707,000 pour 1887. Cette année a été excep- 
tionnelle, l'exportation ayant beaucoup augmenté en prévision de la rupture du traité 
de commerce. Il s’agit seulement des vins en futailles, l'exportation de l'Italie en 
France du vin en bouteilles est insignifiante. Pour tous les pays, cette exportation a 
été de 22,000 hectolitres en 1889 (en comptant la bouteille pour 3/4 de litre), tandis 
que la France a exporté 312,000 hectolitres de vin en bouteilles. 

(2) On a voulu voir aussi une compensation à la diminution de l'exportation du vin 
en futailles dans l'augmentation de l'exportation du vin en bouteilles. Or de 1887 à 
1890, l'Italie perd 60 millions de francs sur la première et gagne 4 million 1/2 sur la 
seconde ! 
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pour ces primes. Tout cela n’a servi de rien pour encourager le 
commerce, et n'a fait que créer de nouveaux abus,en étendant le 
champ où s’exercent les sollicitations des députés (1). 

La France a trouvé facilement à remplacer la quantité de vin 
qu'elle tirait de l'Italie ; elle l’a reçue de l'Espagne, du Portugal et 
surtout de l'Algérie, et sans faire de grands sacrifices de prix (2). 

La production de l'huile en Italie a un peu diminué ces der- 
nières années (3). Il paraît que la mosca olearia à fait des ravages 
extraordinaires. L’exportation de l'huile a été réduite dans de fortes 
proportions. De 648,000 quintaux métriques en 1886, elle tombe 
à 875 en 1890. 

La soie est une des principales productions de l'Italie. Les organ- 
sins (sorte de soie torse) du Piémont n’ont pas de rivaux dans le 
monde entier. Tous les produits de la filature des cocons sont ap- 
préciés. 

Cette industrie a aussi beaucoup souflert de la rupture du traité 
de commerce avec la France. Voici comment s'expriment à ce su- 
jet les associations séricicoles de Milan et de Turin, dans un rap- 
port officiel publié tout récemment. « La rupture des relations 
commerciales entre la France et l'Italie fut aussi utile à la concur- 
rence asiatique qu'elle fut nuisible à l’industrie de la filature en 
Italie. Les fabriques françaises substituèrent aux soies italiennes 
celles de Brousse, de Syrie, et celles de la Chine et du Japon, où, 
en adoptant les systèmes de filature européens, on a su perfection- 
ner la qualité des produits au point de la rendre égale à celle des 
nôtres. » 

L'Italie n'est pas un pays industriel; mais ce n’est pas seule- 
ment, comme on le répète souvent, parce qu’elle manque de 


(4) Voir un mémoire de M. M. Pantaleoni iuséré dans le Giornale degli economisti, 
Roma, août 1890. Le remboursement ne s’obtenant généralement que fort tard à 
cause des lenteurs bureaucratiques, les électeurs influens « intéressaient dans leurs 
affaires certains députés, lesquels, à force de pressions sur le ministère, réussissaient 
à faire réduire à deux mois, au lieu de quatre ou six, le temps nécessaire pour être 
remboursé. Le ministre télégraphiait aux intendans des finances pour faire changer 
arbitrairement l’ordre dans lequel devaient s’effectuer les remboursemens, et mal- 
heur à l’intendant qui voulait résister à ces passe-droits! » 

(2) L'Algérie, qui n’avait exporté en France que 487,000 hectolitres de vin en 1886, 
en a exporté 1,581,000 en 1889. L'importation totale de tous les pays en France était 
de 10,890,000 hectolitres en 1886 et de 10,243,000 en 1889. Le prix du vin, arbitré par 
la commission permanente des valeu"s de douane en France, est, pour les vins eu 
futailles, de 0 fr. 45 le litre en 1886, de 0 fr. 35 en 1887 et de 0 fr. 35 en 1889. Au 
contraire, en Italie, les vins des Pouilles, n'ayant plus de débouchés, ont baissé con- 
sidérablement de prix. — Voir dans le journal la Semaine commerciale, Bari, 4 avri] 
et 26 avril 1891, un article sur la Baisse des prix du vin. 

(3) 3,390 (1,000 hecto'itres), moyenne annuelle de 1879 à 1885; 2,989 en 1888; 
1,540 en 1889; 2,647 en 1890. 


924 HEVUE DES DEUX MONDES. 


charbon de terre. L'exemple de la Suisse prouve que ce ne serait 
pas là un obstacle insurmontable, excepté pour certaines indus- 
tries métallurgiques. Ce qui nuit surtout à l'Italie, c'est d'un côté 
ses impôts vraiment excessifs, et de l’autre, le fait que le gouverne- 
ment s’est mêlé de vouloir protéger certaines industries qui n'avaient 
aucun élément de succès dans le pays, et que, pour atteindre ce 
but, il en a sacrifié d’autres, comme par exemple celle de la soie, 
qui auraient pu, au contraire, se développer naturellement. 

On a fait le calcul de ce que paie une famille d’artisans italiens 
pour les impôts et pour le renchérissement des objets de consom- 
mation qui est une conséquence de la protection douanière, et de 
ce que paie une famille anglaise. L'on a trouvé pour la première 
23,9 pour 190 de sa dépense, et pour la seconde seulement A,8 
pour 100 (1). 

Cette énorme différence pourrait à elle seule suffire pour expli- 
quer les difficultés que rencontre l’industrie en Italie. M. l'ingénieur 
Chiazzari a fait voir que la différence des prix de la houille pour 
les grands ateliers de construction de machines à San Pier d'Arena, 
en comparaison de ce que paient d’autres ateliers semblables si- 
tués dans des pays producteurs de charbon de terre, n'entraîne 
qu’une surcharge qu’on peut évaluer à 4 pour 100 du total de la 
dépense en main-d'œuvre. Beaucoup moins, comme on voit, que la 
surcharge dont se trouve grevée cette même main-d'œuvre par les 
impôts et par la protection. 

Il ne faut pas non plus perdre de vue que l’ouvrier mal nourri 
travaille peu et fait souvent mal son ouvrage. On a fait à ce sujet 
des observations décisives dans plusieurs pays. 

Les impôts italiens grèvent surtout les consommations de pre- 
mière nécessité. Par exemple, l’impôt sur le sel est énorme. Le gou- 
vernement, qui à le monopole de la vente du sel, fait payer le sel 
gemme soixante centimes le kilogramme, et soixante-seize centimes 
le sel raffiné (2)! Une anecdote à ce sujet en dira plus long que 
tous les raisonnemens. La petite fille d’un paysan venait souvent 


(4) Nous avons publié les détails de ces calculs dans le Journal des économistes. 
Paris, septembre 1890. Il faut ajouter que beaucoup d'artisans parviennent à échapper 
à l'impôt sur la richesse mobilière, et, dans ce cas, la somme totale des impôts, etc., 
se réduit à 18,2 pour 100. En revanche, il faudrait ajouter les impôts sur l’esprit-de- 
vin, le tabac, et celui du Lotto, dont il n’a pas été tenu compte dans les dépenses de 
la famille italienne. Le chiffre donné dans le texte pour la famille anglaise diffère 
un peu de celui donné dans le journal cité, parce qu’on a ajouté l’inhabited house 
duty, qui avait été omise. 

(2) Il y a du sel de qualité inférieure qui ne coûte que Ofr. 35; mais le peuple, 
en Toscane, où l’on vend surtout le sel gemme, prétend que ce sel à 0 fr. 35 sale 
beaucoup moins que celui de meilleure qualité (probablement il contient plus d’eau), 
et qu'il n’y a ainsi nul avantage à l'employer. 


L'ITALIE ÉCONOMIQUE. 995 


jouer avec les enfans d’un riche Français qui possède une villa 
dans les environs de Florence. Quand elle s’en allait, on lui bour- 
rait ses poches de friandises. Un jour elle se hasarda timidement 
à demander qu’on lui donnât du sel au lieu de bonbons, car, 
disait-elle, la mère par économie ne mettait pas de sel dans la 
soupe, qui ainsi était fort mauvaise ! Dans la Vénétie, si les enfans 
peuvent s'introduire dans une cuisine où il y ait du sel et du 
sucre, ils mangent plus volontiers du premier que du second. 
Au reste, la consommation de sel par habitant est de 8 kil. 4 en 
France, et seulement de 7 kilogrammes en Italie. Cette petite dilié- 
rence dans la moyenne de la consommation représente une somme 
énorme de souffrance pour le peuple (4). 

L’impôt n’atteint pas seulement les consommations de l’ouvrier, 
il grève encore sous plus d’une forme directement l’industrie. 
M. l'ingénieur Cottrau, qui a longtemps dirigé une grande usine 
de constructions métalliques à Castellamare, a publié des docu- 
mens qui font voir que les usines italiennes paient des impôts 
de beaucoup supérieurs à ceux qui grèvent les usines belges qui 
leur font concurrence. Il se plaint aussi que son industrie ait 
été sacrifiée à celle de la fabrication du fer, laquelle n'a en Italie 
aucune chance de pouvoir prospérer (2). 

Outre les industries de la construction des ponts et des toi- 
tures métalliques, des machines, des wagons, etc., il y en a d'au- 
tres qui pourraient se développer dans de bonnes conditions en 
Italie. La principale est certainement celle de la soie, mais il y en 
a aussi beaucoup d'importance secondaire, comme l’industrie de la 
paille, des coraux, des verreries de Venise, des brosses (3), des 
allumettes, des meubles sculptés, des faïences artistiques, etc. On 
achète à Florence des meubles sculptés pour des prix minimes ; 
dans la même ville, les faïences de Cantagalli sont du meilleur 
goût et très bon marché, ce qui fait qu'elles s’exportent large- 
ment. Tout le monde connaît les mosaïques de Florence et de 
Rome, les bijoux imités de l'antique, etc. Ge sont ces indus- 
tries qu’on aurait dù laisser se développer, au lieu de les sur- 
charger d'impôts pour favoriser les gens qui plaisaient au gou- 
vernement. 


(1) Pour 1889, l’impôt sur le sel a rendu, en France, 32,849,000 francs et, en Italie, 
61,194,000. Par tête d’habitant : en France, 0 fr. 85; en Italie, 2 fr. 06. 

(2) Giornale degli economisti. Roma, mars 1891. Pour chaque tonne de travées 
métalliques qu’elle construit, l’usine italienne paie en droits de timbre 13 fr. 20, et 
l’usine belge seulement 2 fr. 20. 

(3) Dans ces dernières années, l'Italie a exporté pour à peu près 5 millions de francs 
par an de racines pour faire des brosses. La France en reçoit d'Italie à peu près 
12,000 quintaux métriques par an. 
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Parmi les obstacles à la production en Italie on doit aussi faire 
mention de l'intérêt élevé des capitaux. L'État absorbant le capital 
à mesure qu il se forme, le loyer de ce qui en reste est assez cher. 
Que l’on compare seulement l’escompte qui, en Italie, est à 6 pour 
100 (1), avec celui de la Banque de France, lequel est à 3 pour 100, 
et ce simple fait suffira pour rendre compte de bien des difficultés. 
que rencontrent non-seulement le développement de l’industrie (2), 
mais aussi l’amélioration de l’agriculture, et sa transformation par 
les procédés de la culture intensive. 

Si nous examinons maintenant l’ensemble des faits dont nous 
avons exposé le détail, nous allons voir se confirmer les conclusions 
qui se dégagent déjà de cette étude. 

Le commerce d’un pays se divise en deux grandes branches, le 
commerce extérieur et le commerce intérieur. 

Pour le commerce extérieur, la statistique des douanes nous 
donne des chiffres assez approchés. Si l’on examine un tableau de 
la valeur des importations et de celle des exportations annuelles 
de l'Italie, une chose frappe tout d’abord. La valeur des exporta- 
tions, laquelle depuis 1877 se maintenait au-dessus d’un milliard (3), 
sauf une année où elle est inférieure de 50 millions, éprouve à 
partir de 1887 une dépression subite, qui dure jusqu’à présent, et 
en 4890 la valeur des exportations tombe à 896 millions. 

La première idée qui se présente à l'esprit est qu'il s’agit à 
d'une de ces crises générales comme le commerce en éprouve pé- 
riodiquement. Et en effet c’est ce que disait à la chambre M. Crispi. 
Malheureusement les faits sont absolument contraires à cette hy- 
pothèse. Pour toutes les grandes nations commerciales de l’Europe, 
et même pour une partie de celles de moindre importance, nous 
trouvons des augmentations, souvent fort considérables, du mou- 
vement du commerce extérieur pendant ces trois dernières années. 
De 1886 à 1890 l'augmentation de la valeur des exportations fran- 
çaises est d'environ un demi-milliard, cette augmentation pour 
l'Angleterre est supérieure à 1 milliard (4), plus du total des expor- 
tations italiennes! L'Allemagne, la Belgique, la Suisse, même l’Es- 


(1) Tout récemment le gouvernement a fait diminuer l’escompte d’un demi pour 
cent, mais en revanche il a lègalisé l'émission de papier-monnaie précédemment faite 
par les banques. Dans des circonstances semblables à celles où se trouve l'Italie, la 
Banque d'Angleterre aurait élevé l’escompte au lieu de le diminuer. 

(2) Selon M. Cottrau, pour chaque tonne de travées métalliques, une usine italienne 
paie pour intérêts, change, impôt sur la richesse mobilière, etc., 29 fr. 70 et une 
usine belge seulement 2 fr. 50. 

(3) On trouvera les chiffres dans les publications officielles. Nous les avons résumés 
dans l’Économiste français de mai 1891,en donnant aussi les chiffres relatifs au com- 
merce intérieur dont il sera parlé plus loin. 

(4) 8,747 millions de francs en 1886, et 10,522 en 1890. 
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pagne, l’Autriche-Hongrie, la Roumanie, la Bulgarie ont vu la va- 
leur de leurs exportations augmenter. Seule l’Italie fait exception à 
ce mouvement général, et voit la valeur de ses exportations di- 
minuer considérablement. 

M. Luzzatti, qui fut rapporteur du projet de loi pour approuver 
le nouveau tarif douanier, disait vouloir développer les exporta- 
tions de l'Italie, ou au moins diminuer la différence qui existait 
entre leur valeur et celle des importations. Or la réduction se 
trouve être proportionnellement plus forte sur la valeur des ex- 
portations que sur celle des importations. C’est donc un résultat 
précisément contraire à celui que se proposait M. Luzzatti qui a 
été atteint (1). 

On à prétendu que cette diminution de l'importation était un 
bienfait pour l'Italie ; puisque, dit-on, c’est la production indigène qui 
s’est substituée à la production étrangère. Cela est vrai en partie, 
mais pour une autre partie, c'est l’'appauvrissement du pays quien 
est cause. En effet, l'importation du café a diminué. Où est la pro- 
duction indigène qui peut avoir compensé la différence? La con- 
sommation des étofles de laine a diminué, comme on le constate 
en réunissant ensemble l'importation et la production indigène (2). 
Enfin ce qui est encore plus grave, la consommation du froment a 
diminué aussi, comme l’a fait voir M. le professeur Mazzola (3), 
et comme on peut facilement le vérifier. Combien de belles théo- 
ries s’évanouissent mises en présence des faits! 

Il faut encore observer que toutes ces consommations étaient 
déjà assez faibles ; ce qui dénote la pauvreté du pays (4). 

Le commerce intérieur est beaucoup plus difficile à mesurer 


(1) La valeur des exportations annuelles de 1878 à 1887, les métaux précieux non 
compris, a été de 1,075 millions; de 1888 à 1890 elle a été de 903 millions, la dimi- 
nution est donc de 172 millions. Pour l'importation, on a, pour la première période, 
1,310 millions, pour la seconde, 1,294, différence seulement 16 millions. 

(2) L’importation annuelle du café de 1881 à 1887 est de 155,000 quintaux métri- 
ques, et seulement de 138,000 de 1888 à 1890. Et il faut noter que la population a 
augmenté. Pour la laine, voyez l’Annuario statistico 1889-1890. On ne fabrique pas 
de montres en Italie. Or de 1886 à 1887 l'importation moyenne annuelle en Italie est 
de 413,000 montres, et seulement de 326,000 en 1890. 

(3) Giornale degli economisti. Roma, février 1891. $ 

(4) Un mémoire de M. le docteur Broch, inséré dans le Bulletin de l'institut inter- 
national de statistique 1887, nous fournit les chiffres suivans relatifs aux an- 
nées 1880-18N4. Consommation du café par tête : Italie, Ok, 49; France, 1k,173; 
Allemagne, 2k,31 ; Suisse, 3k,95; Belgique, 4k,48. Pour le sucre on a : Italie, 3k,45; 
France, 10k,26; Angleterre, 316,30. — Pour la consommation du blé en France, 
M. Blaise des Vosges a trouvé (Journal des économistes. Paris, juin 1883) 118 kil. 
par an de 1821 à 1830 et 193 kil. de 1870 à 1880. Un calcul analogue pour l'Italie de 
1886 à 1890 donne seulement 114 kil., c’est-à-dire que sous ce rapport l'Italie serait 
dans les conditions de la France de 1821 à 1530. 
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que le commerce extérieur; on peut néanmoins en avoir une idée, 
en prenant pour base le trafic des chemins de fer. 

S1 nous considérons d’abord l’ensemble du réseau du pays, nous 
trouvons une diminution assez sensible du produit brut par kilo- 
mètre pour ces trois dernières années, tandis qu’au contraire nous 
constatons une augmentation considérable pour l’Angilcterre, et 
une moindre pour la France. Mais on pourrait objecter à cela que 
ce fait dépend peut-être de ce qu’en Italie le réseau des chemins 
de fer s’est augmenté de lignes moins productives. Il est facile 
de lever cette objection en ne comparant que le produit brut 
kilométrique d'anciennes lignes de chemins de fer, et l’on con- 
state une diminution pour l'Italie, une augmentation pour la 
France, l'Angleterre, l'Allemagne, la Belgique, la Suisse, l’Es- 
pagne (1). 


III. 


L'Italie possède six banques d’émission, qui sont, par ordre 
croissant d'importance : la Banque toscane de crédit, le Banco de 
Sicile, la Banque romaine, la Banque toscane, le Banco de Naples, 
la Banque nationale. 

La Banque toscane de crédit est la plus petite, mais la mieux 
administrée de toutes. Elle est comme ces personnes modestes qui 
ne font jamais parler d’elles. On n’en saurait dire autant de la 
Banque romaine, dont le gouvernement s’occupe beaucoup. Cette 
banque à en circulation une quantité de billets supérieure à celle 
que le public est disposé à accepter, et elle a ainsi de cantinuelles 
difficultés pour le change de ses billets. On a prétendu que ces 
difficultés avaient seulement pour cause le peu d’étendue du terri- 
toire dans lequel opère la Banque romaine ; mais cela est démenti 
par l'exemple de la Banque toscane de crédit, qui opère dans un 
territoire encore plus restreint, et qui ne souflre pourtant pas des 
inconvéniens dont se plaint la Banque romaine. Celle-ci les aurait 
aussi évités si elle n'avait pas immobilisé la plus grande partie de 


(1) Il serait impossible de donner ici tous ces chiffres; nous devons renvoyer à l’ar- 
ticle inséré dans le journal l’Économiste français, déjà cité. Bornons-nous à rappeler 
que pour l’ensemble des lignes les produits bruts kilométriques ont été les suivans : 
Italie, en 1886, 20,283 francs; en 1887, 20,876; en 1889 seulement 19,500; France, en 
1886, 33,317 francs ; en 1889, 34,400; Angleterre, en 1886, 53,543 francs ; en 1889, 
51,427 francs ; Allemagne, en 1886, 33,720 francs; en 1888, 36,020. (Nous n'avons pas 
encore les statistiques allemandes pour les années après 1888.) Pour la France, nous 
avons aussi la statistique des quantités de marchandises transportées sur les cours 
d'eau administrés par l'État, 2,704 quintaux métriques en 1886 et 3,201 en 1889. 
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ses ressources pour aider des entreprises amies, ou protégées par 
le gouvernement. 

Au 31 décembre 1890 la Banque romaine avait 3,755,000 francs 
de crédits hypothécaires, et la Banque toscane de crédit, zéro. La 
première avait 7,254,000 francs de débiteurs divers, et la seconde 
rien du tout. La Banque romaine accuse A,006,000 francs d’eflets 
en souflrance, et la Banque toscane de crédit seulement 25,000 (1). 
Il faudrait voir aussi comment sont composés les portefeuilles, et les 
comptes courans actifs; mais sur ces points, très importans, les 
renseignemens officiels manquent. 

La Banque toscane a eu des hauts et des bas. Elle aussi a im- 
mobilisé une trop grande partie de ses capitaux; mais depuis 
quelque temps elle tient une conduite plus sage, et sa situation 
s’est fort améliorée. 

Le Banco de Sicile et le Banco de Naples présentent cette par- 
ticularité remarquable qu’ils n’ont pas d'actionnaires. 

L'origine de ces banques .se trouve dans sept instituts (bancht), 
dont le premier fut fondé à Naples en 1540 et le dernier en 1640. 
Leur objet principal, excepté pour le dernier (2), était la bienfai- 
sance, en faisant des prêts, d'abord gratuits, et ensuite à intérêt. 
Sur ce service vinrent bientôt s’en grefler d’autres. Ges instituts 
recevaient des dépôts de monnaies et de métaux précieux en don- 
nant en échange de certificats dont la propriété se transmettait 
par endossement comme celle des chèques modernes, et qui de- 
vinrent bientôt un des moyens les plus sûrs et des plus commodes 
pour effectuer les paiemens (3). 

L'histoire des rapports de ces banchi avec les gouvernemens 
qui se succédèrent à Naples n’est qu'une longue suite de faits 
honteux d’appropriations, disons le mot : de vols, que commet 
taient les gouvernemens pour se procurer de l'argent. Les vice- 
rois espagnols n'avaient guère été scrupuleux, mais le gouverne- 
ment de Ferdinand IV fit bien pis. En 1796, il mit la main sans 
scrupules sur les dépôts des particuliers, et ensuite, s’enfuyant en 
Sicile, il emporta la caisse même de ces banchi! 

Quand Ferdinand IV revint de Sicile, après la chute de Napo- 


(4) Il ne faut pas oublier que le capital de la Banque romaine est de 15 millions et 
que celui de la Banque toscane de crédit n'est que de 5 millions. Malgré cela, la dif- 
férence est énorme. 

(2) La banque du Saint-Sauveur. Elle fut fondée en 1640 par les fermiers d’un impôt 
sur la farine. 

(3) En 11788, les sept banchi avaient 91 millions de ducats de circulation et de 
comptes courans et une réserve métallique de 12 millions de ducats. La somme em- 
ployée en prêts sans intérêts était de 679,000 ducats. 
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léon, il s’appliqua à reconstituer les banchi, et il les fondit en un 
institut unique, dont il se servit comme tous les gouvernemens se 
servent des banques d’État. 

Le décret du 12 décembre 1816 institua le Panco des Deux- 
Siciles, avec deux caisses, l’une dite des particuliers, l’autre de la 
cour. Dans la première on recevait les dépôts des particuliers, et 
l’on s’en servait pour faire des prêts sur gages. On restitua à cette 
caisse, Comme garantie des dépôts, ce qui restait des propriétés 
des anciens banchi. La caisse de la cour devait recevoir les impôts 
et exécuter les paiemens pour compte du gouvernement, mais on 
y recevait aussi les dépôts des particuliers. Elle eut ensuite comme 
annexe une Caisse d’escompte. Les certificats (/edi di credito) 
qu'elle émettait pour le compte du trésor constituaient une vraie 
circulation de papier-monnaie, qui ne se distinguait pas de la cir- 
culation des certificats représentant les sommes eflectivement ver- 
sées par les particuliers. En réalité, la séparation qu’on avait 
voulu établir entre les deux caisses de la cour et des particuliers 
n'existait pas. Ces deux caisses n’en formaient qu’une, qui était au 
service du gouvernement. 

Un décret du 7 avril 1843 fonda des caisses succursales à Pa- 
lerme et à Messine, lesquelles, devenues autonomes par les décrets 
du 27 septembre 1849 et du 15 août 1850, furent l’origine du Banco 
de Sicile. 

Quand le royaume d'Italie fut constitué, le Banco de Naples et 
celui de Sicile eurent leurs administrations réorganisées, et sépa- 
rées de celle de l'État. Les membres du conseil d'administration 
du Banco de Naples sont élus par des chambres de commerce, des 
conseils provinciaux, communaux, etc. 

L'État n’a malheureusement pas cessé d'exercer, au moins in- 
directement, son influence sur ces banques, et l’on ne saurait 
aflirmer que son action ait toujours contribué à leur donner une 
bonne administration. 

Si les archives du Banco de Naples avaient conservé trace de 
certaines opérations d'escompte, et qu’elles livrassent leur secret, 
ces révélations pourraient être bien autrement compromettantes 
pour le monde parlementaire que ne le furent pour la monarchie 
absolue les papiers de l’armoire de fer de Louis XVI. Mais même en 
dehors de cela, les faits qui sont publics suffisent amplement pour 
condamner l'intervention de l'État dans ces banques. La composi- 
üon de leurs conseils d'administration, le manque d’actionnaires 
et du contrôle qu'ils pourraient exercer, tout concourt à augmenter 
le désordre. Le gouvernement a fait faire une enquête, mais il n’en 
publie pas les résultats, jugeant probablement qu'il serait impru- 
dent de soulever certains voiles. 
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Il y eut un moment, il est vrai, où l’on put croire que le Banco 
de Naples allait entrer dans une meilleure voie; ce fut sous l’ad- 
ministration du comte Giusso. Mais celui-ci dut bientôt résigner 
ses fonctions, car sa rigide probité ne pouvait convenir à tout le 
monde, et il n’était pas âssez souple pour M. Crispi, qui désirait 
avoir des instrumens plus dociles. 

Le Banco de Naples accuse 16 millions d’eflets en soufrance au 
31 décembre 1890; mais c’est peut-être là le moindre mal de son 
bilan. Quant au Banco de Sicile, il a eu de grandes pertes et a tra- 
versé d’étranges péripéties qui ont largement défrayé la chronique 
des journaux. Il y a même eu des incidens dramatiques, comme 
celui du vol des documens confidentiels adressés par le gouver- 
neur de cette banque au ministre. Heureusement il paraît que 
maintenant le Banco de Sicile jouit d’une meilleure administration. 

La Banque nationale est la plus importante, et, après la Banque 
toscane de crédit, la mieux administrée des banques d'émission 
italiennes. Malheureusement, dans ces dernières années, elle s’est 
mise à la remorque du gouvernement, espérant, à force de com- 
plaisance, obtenir le monopole de l'émission des billets de banque. 
Elle avait la promesse de M. Crispi, mais il tomba avant d’avoir 
pu exécuter ses projets, et il ne resta à la Banque nationale que 
les charges dont elle avait grevé son budget pour courir après ce 
leurre. 

M. Crispi ne voulait pas, ne pouvait pas admettre qu'une poli- 
tique aussi parfaite que la sienne püt produire une crise écono- 
mique dans le pays. Les journaux officieux disaient que la baisse 
des valeurs à la Bourse n’était due qu’à de coupables manœuvres. 
Pour les déjouer, on défendit de crier les cours des titres à la 
Bourse de Rome, on emprisonna à Turin un agent de change, dont 
les cliens, paraît-il, vendaient beaucoup plus de titres qu'ils n'en 
achetaient. Enfin, quelques correspondans de journaux s'étant per- 
mis de ne pas voir en rose l'avenir économique de l'Italie, M. Crispi 
les fit expulser manu militart. 

Ces mesures sages et énergiques n’ayant produit aucun eflet, 
et la baisse des titres ayant continué dans de fortes proportions, il 
n’est peut-être pas téméraire de supposer qu'elle avait des causes 
plus réelles que celles que lui assignait M. Crispi. 

Or pour empècher qu'une supposition aussi pernicieuse se ré- 
pandit dans le pays, il était nécessaire d'éviter certaines faillites 
par trop importantes; car ce sont là des faits qu'il est malaisé et 
même impossible de nier. Il est d’ailleurs facile d’être généreux 
quand, pour cela, on n’a qu'à créer du papier-monnaie. La Banque 
nationale fut invitée à en imprimer pour 50 millions, qu'on distri- 
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bua à des établissemens turinois. D’autres occasions semblables 
permirent au gouvernement d'étendre ses bienfaits à aussi peu de 
frais; et, depuis ce temps, les bilans officiels que publie la Banque 
nationale portent au chiffre de la circulation la singulière note 
que voici : « À déduire, 69,151,525 francs, qui représentent : 
billets de la Banque romaine dans les caisses de la Banque na- 
tionale, 15,401,525 francs; avance faite à la province de Cagliari, 
3,750,000 francs, et circulation extraordinaire en faveur des établis- 
semens turinois, 50 millions. » 

On a voulu établir une analogie entre cette manière de procéder 
et les interventions de la Banque d'Angleterre et de la Banque de 
France dans des crises récentes. Mais ce sont là des choses essen- 
tiellement différentes. D'abord, la Banque de France comme Ja 
Banque d'Angleterre continuent d'échanger leurs billets contre de 
l’or à guichet ouvert : elles sont donc intervenues à leurs risques 
et périls. Au contraire, les banques d’émission italiennes ont créé 
du papier-monnaie que la loi oblige les citoyens à recevoir pour 
une valeur qu’il n’a pas. Ensuite, en Angleterre et en France il 
s'agissait d’une liquidation, et non d’une Opération sur des immeu- 
bles comme en Italie. 

Il faut dire, à la louange des administrateurs du Banco de Na- 
ples, qu’ils se refusèrent absolument à entrer dans cette voie. Ce 
fut la Banque nationale qui fournit presque toutes les subventions 
que désirait le gouvernement pour masquer la crise, et ces sub- 
ventions ne sont pas toutes en évidence dans les bilans qu’on 
publie. 

La Banque nationale n’accuse que 17 millions d'effets en souffrance 
au 31 décembre 1890. Mais des 402 dont, à la même époque, se 
composait son portefeuille, quelle partie sera réellement payée à 
l'échéance, et quelle partie n’a que l'apparence de lettres de change 
à trois mois, et représente en réalité des opérations d’une plus 
longue durée (1)? Les débiteurs divers figurent pour 372 millions, 
c'est-à-dire pour une somme presque égale à celle du portefeuille. 
Est-ce bien là le rôle d’une banque d'émission et d’escompte que 
de grossir ainsi le chiffre des immobilisations aux dépens du por- 


(1) Bodio, loc. cit., p. 79. « A la fin de 1889, le portefeuille augmente beaucoup parce 
que la Banque nationale dut faire pour 40 millions de subventions extraordinaires à 
la Banque tibérine, pour 10 millions à la Foncière italienne, etc. » Ce sont là les insti- 
tuts turinais dont nous avons parlé plus haut. — Le portefeuille se compose, il est 
vrai, d'effets à trois mois, que l’on ne doit pas renouveler. Mais quand la Banque veut 
favoriser un débiteur, elle lui escompte de nouvelles traites avant l'échéance des an- 
ciennes, qu’il peut ainsi payer. Et, de la sorte, ses traites se trouvent renouvelées de 
fait, sinon de nom. Cette situation est si ccnnue que le ministre du trésor lui-même 
insiste sur le fait qu'une partie du portefeuille de la Banque est immobilisée! 
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tefeuille (1)? On nous donne la justification de 281 millions du 
chiffre de ces débiteurs divers (2), mais les autres 91 millions, par 
quoi sont-ils représentés ? 

Yu l'impossibilité de ramener la circulation dans ses limites 
légales, on a fait une loi qui sanctionne la situation de fait. Puis 
lon a tâché, par un accord des différentes banques d'émission, de 
mettre un terme au mal chronique dont soufre la Banque ro- 
maine, laquelle ne réussit pas à changer ses billets contre des 
billets d’État ou des billets des autres banques. Cet accord s’est 
encore fait en grande partie aux dépens de la Banque nationale, 
qui avait déjà dans ses caisses 15 millions de billets de la Banque 
romaine, gardés complaisamment pour faire plaisir au gouverne- 
ment. 

Une banque d'émission n’est pourtant pas un institut de bien- 
faisance, et la Banque nationale a tort de se laisser entraîner dans 
cette voie, comme le gouvernement de l'y pousser. La Banque na- 
tionale, grâce à sa bonne administration, jouit dans le pays et à 
l’étranger d’une réputation méritée. Le crédit de cet établissement 
peut être une ressource suprême pour le pays dans un moment 
de nécessité absolue, et c’est une lourde faute que d’aflaiblir, au 
lieu de tâcher de renforcer la situation de cette banque. 

Le cours forcé des billets de banque existe de fait, sinon de 
nom, en Italie. L'or qu’on avait fait venir pour rétablir la circula- 
tion métallique a repassé en grande partie les frontières, et le 
papier-monnaie perdait récemment jusqu'à 2 pour 100 (3). 

À la fin de l’année 4890, il y avait en circulation 1,466 millions 
de francs en papier-monnaie (A), et, en revanche, le stock métal- 


(1) Carlo Bonis, Gli interessi, p.125 : « La Banque nationale, pendant la crise, 
® gans réussir à reconstituer les forces du crédit et de notre marché monétaire, a engagé 
par immobilisations, effets en souffrance et secours de bienfaisance, 160 millions. Et 
son capital versé est de 150 millions. » 

(2) « 25 millions, somme destinée pour les opérations de crédit foncier, 249 millions 
de prêts fonciers et 1 millions de comptes courans ordinaires. » (Bilan officiel au 31 dé- 
cembre 1890.) Ce mélange de crédit foncier avec les opérations d’une banque d'émis- 
sion est loin d’être digne d’éloges. 

(3) La statistique donne comme excès de l'exportation sur l'importation des métaux 
précieux, de 1884 à 1890, 365 millions. M. Bodio, loc. cit., p. 92, croit que c’est là à 
peu près la diminution qu’a subie le stock des métaux précieux en Italie, et ce chiffre 
correspond approximativement avec celui qu’on obtient par une autre voie. Pour abolir 
le cours forcé, M. Magliani avait fait venir, en Italie, 644 millions de monnaie métal- 
lique. De ce fond il ne restait plus que 9 millions à la fin de 1890, tandis que les 
réserves métalliques des banques avaient augmenté seulement de 200 millions; il 
manque donc 435 millions pour arriver au total de 644 millions, et la plus grande 
partie de cette différence doit avoir été exportée. 

(4) 1,126 millions pour compte des banques d'émission et 340 millions de billets 
d'État. 
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lique, dans les caisses des banques et du trésor, n’est que * 
991 millions (1). 

Les banques d’escompte et de spéculation sont toutes dans une 
situation qui est loin d’être satisfaisante. Elles aussi se sont laissé 
entraîner à soutenir des entre prises de spéculation pour con- 
structions dans les villes, à soutenir des établissemens protégés 
par le gouvernement, à escompter du papier de peu de valeur, soit 
par l’appât du gain, soit pour s'assurer les bonnes grâces du gou- 
vernement ; et maintenant elles se trouvent grevées d’engagemens 
qui dépassent leurs forces. Les actions du Crédit mobilier, qui 
étaient cotées à 1,012 francs en décembre 1887, sont tombées à 
375 francs. Celles de la Banque générale, de 680 francs, tombent à 
288 francs! 

M. Bodio, a calculé les réductions qu'ont subies, du 31 mars 1887 
au 51 mars 1891, les valeurs des actions des principaux établisse- 
mens de crédit, des sociétés industrielles, des chemins de fer, etc.; 
on voit par ces calculs la baisse énorme qu'a soufferte la richesse 
mobilière de l'Italie (2). M. Carlo Bonis a calculé la perte qui en 
est résulté pour 23 des principales sociétés, et il arrive au total 
de 609 millions. Si l’on tenait compte de toutes les sociétés et de 
toutes les entreprises privées, la perte serait évidemment beaucoup 
plus grande. 

Une douloureuse conséquence de cet état de choses, c’est l’aug- 
mentation du nombre des faillites, qui en 1886 furent au nombre 
de 1,310 et en 1889 de 2,015 (3). Les pertes des créanciers furent 
de 29 millions en 1886 et de 69 en 1889 (4). 

Pendant que le pays s’appauvrissait de la sorte, l’État augmen- 
tait considérablement ses dépenses (5). Et c’est là une conséquence 
de cette politique qui s’obstine à nier les vérités les plus évidentes, 
et prétend imposer le mensonge au nom de la patrie. Le pire en- 
nemi de son pays, c’est l’homme qui, voyant la vérité, n’a pas le 
courage de la dire, dans la crainte decompromettre les intérêts d’un 


(1) 409 millions dans les caisses des banques, 9 millions, reliquat de l'emprunt de 
644 millions pour l’abolition du cours forcé, 113 millions qui constituent un fonds 
propre du trésor de l’État. 

(2) Bodio, loc. cit., p. 95-96. Les calculs sont faits sur le capital versé. Voici quel- 
ques-uns de ces chiffres. Valeur au 31 mars 1891, pour 100 de la valeur au 
31 mars 1887 : Banque nationale, 12; Banque générale, 35; Crédit mobilier, 45 ; 
Crédit méridional, 13; Caisse d’escompte, 29; Banque d’escompte et Soie, 19; Esqui- 
lino, 0.68 ! Foncière italienne, 3; Eau Marcia (Rome), 51; Société immobilière, 20. 
Et la baisse continue encore! 

(3) 1,623 en 1887, 2,200 en 1888. 

(4) #5 millions en 1888. (Bodio, loc. cit., p. 97.) 

(2) Ce sujet a été traité théoriquement d’une manière fort claire par M. le profes- 
seur Mazzola, 1 dati scientifici della finansa pubblica. 
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parti, d'une secte, ou d'amis personnels. La malice et la folie du 
petit nombre d'hommes qui ont entraîné l'Italie à sa ruine auraient 
été impuissantes sans le manque de courage des honnêtes gens, 
qui, fermant volontairement les yeux à la lumière, ont accepté sans 
réagir toutes les sottises qu'on leur à débitées, s’imaginant qu'il 
suffisait d'affirmer que le pays était prospère pour qu'il le fût réel- 
lement. 

Les dépenses eflectives de l'État qui, en 1885 (1), étaient de 
1,410 millions, et qui en 1887 n’arrivaient encore qu'à 1,461 mil- 
lions, montent à 1,735 millions en 1889 (2). Ce sont surtout les 
dépenses pour la guerre et pour la marine qui ont causé cette 
augmentation. Le budget ordinaire de la marine en 1890 est à 
peu près le double de ce qu'il était en 1885 et plus du triple de 
ce qu’il était en 1875 (3). La manie des grandeurs et la protection 
accordé à l'établissement de Terni coûtent cher! Si lon réunit en- 
semble les budgets ordinaires et extraordinaires de la marine et 
de la guerre on trouve 324 millions en 1885, 554 en 1889 et A32 
en 4890 (4), le double des dépenses de 1875. 

Pour avoir le total des dépenses eflectives de l’État (sans les 
parties d'ordre), il faut encore tenir compte des dépenses pour la 
construction des chemins de fer. On pourvoit à ces dépenses par 
des crédits spéciaux qu'alimentent les emprunts. En 1875,onn'a 
dépensé que A9 millions pour constructions des chemins de fer, en 
1885 : 73 millions, en 4889 : 236 millions (9). Le gouvernement 
actuel tâche de réduire dans une forte proportion ces dépenses, 
mais il n’est pas sûr qu'il y réussisse, car il se heurte à bien des 
difficultés. 

Pour faire face à toutes ces dépenses, on a dû s’endetter; mais 
au lieu de le faire franchement, on a eu recours à toutes sortes de 
subterfuges. M. Magliani avait promis qu'après l'emprunt pour 
abolir le cours forcé l'Italie n’augmenterait plus sa dette. On a 
tenu parole à l'égard de Îa dette consolidée, et encore pas très 
exactement. L'État avait affecté une certaine somme en titres de 
cette dette pour le service des pensions. On a vendu ces titres et 


(4) Depuis 1884, les budgets s’établissent du 1°* juillet d'une année au 30 juin de 
l'autre. Pour ne pas répéter chaque fois ces dates, nous indiquons simplement le 
quantième de l’année où finit le budget. Ainsi les dépenses de 1885 sont celles qu’on 
a faites du 1°" juillet 1884 au 30 juin 1885. Avant 1884, les budgets s’établissent sui- 
vant l'année solaire. Les dépenses effectives comprennent toutes les dépenses de 
l'État, excepté les parties d'ordres et les dépenses pour les chemins de fer. 

(2) 1,573 millions en 1888, 1,637 en 1890. 

(3) 32 millions en 1875, 53 en 1885, 69 en 1887, 84 en 1888, 88 en 1889, 102 en 1890. 

(4) Seulement 216 millions en 1815; puis 353 en 1887, 424 en 1388. 

(5) 170 millions en 1886, 196 en 1887, 298 en 1888. 
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l'on a remis le service des pensions à la charge du budget! Mais 
ce qui est plus grave, c’est qu’on à créé toutes sortes d’autres 
dettes sous les noms les plus variés : obligations 3 pour 100 pour 
la construction des chemins de fer (1), obligations du Tibre, GtCIE 
sans compter les dettes faites par les villes et garanties par l’État. 

La dette amortissable de l’État augmente de 567 millions depuis 
1884 jusqu’à 1890 et les bons du trésor de 33 millions (2). Les 
sommes que le trésor paie à l'étranger pour intérêts et amortisse- 
ment de sa dette donnent pour 1889 un total de 162 millions, 
avec une augmentation de 4h millions sur ce que l’on payait en 
1685. Il faut bien avouer que jusqu'à présent ces paiemens n’ont 
pu être faits qu’en créant de nouvelles dettes. M. Luzzatti se pro- 
pose maintenant de n'avoir plus recours à ce moyen, et cette inten- 
tion est assurément très louable : mais si l’Italie ne change pas de 
politique, l’on ne voit pas bien comment elle pourra se procurer 
la monnaie métallique nécessaire pour remplir les engagemens 
contractés à l'étranger. 

On à voulu voir la cause des mauvaises conditions où se 
trouve le budget de l'Italie dans la suppression de l'impôt sur 
la mouture. M. Crispi, à Turin, s’est exprimé comme si cette sup- 
pression avait diminué la charge qui grevait les consommations du 
pays, et beaucoup de personnes en demeurent persuadées. Ce 
sont là des choses que répètent les gens qui trouvent commode 
d'embrasser une opinion toute faite, sans se donner la peine de 
remonter aux sources et de vérifier les chiftres. La vérité est que 
l'impôt sur la mouture a été remplacé par d’autres impôts beau- 
Coup plus considérables sur les consommations, et entre autres par 
un impôt qui lui ressemble fort : le droit d'entrée de 5 francs par 
quintal métrique sur le blé, Le maximum du produit de l'impôt 
sur la mouture à été atteint en 1878 (3), et cette année-là le total 
des impôts de consommation, y compris celui sur la mouture, est 
de 446 millions. Ces mêmes impôts rendirent en 1890 628 mil- 
lions, ce qui démontre avec la dernière évidence que non-seule- 
ment les consommations ont été grevées de manière à compenser 
le produit de l'impôt sur la mouture, mais encore qu’elles ont 


(1) L'émission de ces obligations a commencé en 1887, et a continné jusqu’à oc- 
tobre 1889, La somme totale émise est de 1,227 millions (valeur nominale). (Bodio, 
loc. cit., p. 88.) 

(2 Au 30 juin 1890, la dette consolidée est de 9,108 millions pour lesquels on paie 
455 millions d'intérêts. Le capital de la dette amortissable est de 2,692 millions, ses 
intérêts de 107 millions. Les bons du trésor donnent une somme de 277 millions. 
{Bodio, loc. cit., P. 103.) La France a 2,600 millions de francs de la dette consolidée de 
l'Italie, et l'Allemagne 43 millions seulement! 

{3) 83 millions. 
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fourni un surplus de 182 millions. Ce sont surtout les douanes qui 
ont contribué à cette augmentation. De 1878 à 1890, leur produit 
augmente de 167 millions (1). 

Si les budgets de l'Italie présentent des déficits, c’est que les 
dépenses ont crû dans une plus forte proportion que les re- 
cettes. 

Il n’est pas facile d'évaluer exactement les déficits des budgets 
publics, tous les gouvernemens tâchant plus ou moins de cacher 
la vérité, et ayant recours pour cela aux expédiens les plus sub- 
tils. M. Magliani avait, dans ce dessein, imaginé des dépenses ultra- 
extraordinaires, qui s’ajoutèrent aux dépenses extraordinaires, 
lesquelles, à leur tour, s'ajoutent aux dépenses ordinaires, et il pro- 
mettait toujours l'équilibre pour le budget prochain. Gette louable 
coutume continue à être suivie par ses successeurs. Elle ressemble 
fort à la promesse inscrite dans certains cabarets de faire crédit 
un lendemain qui n’arrive jamais. 

Les déficits des budgets des recettes et des dépenses eflectives 
commencent en 1886 (2), et se continuent jusqu’à présent, en pré- 
sentant un maximum de 234 millions en 1889. Mais il faut encore 
tenir compte des dépenses pour la construction des chemins de 
fer; ces dépenses étant couvertes, pour la plus grande partie, au 
moyen d'emprunts dont nous avons donné plus haut le chiffre. 

Un moyen qui sert aussi assez bien à dissimuler les déficits des 
budgets est celui des caisses spéciales pour certains services. 
Nous avons déjà vu comment la caisse spéciale pour le service des 
pensions avait servi à exécuter un tour de passe-passe, moyennant 
lequel on avait vendu des titres de la dette consolidée, sans avoir 
l'air d'emprunter. M. Luzzatti a eu la loyauté de nous avertir que 
certaines caisses (3), créées par la loi sur les conventions des che- 
mins de fer, « produisaient des dettes en silence. » Ses prédéces- 
seurs n'ignoraient pas cette circonstance, qui est connue de tout 
le monde, mais ils jugeaient probablement que toute vérité n’est 
pas bonne à dire. 

Il y à ainsi, dissimulés dans les plis du budget, une quantité de 


(4) 108 millions en 1878, 275 en 1890. La participation de l'État aux octrois des villes 
a donné 70 millions en 1878 et 81 millions en 1890. 

(2) 23 millions en 1886, 73 en 1888, 14 en 1890. 

(3) Les sociétés n’ont que l'exploitation des chemins de fer dont la propriété est 
demeurée au gouvernement. Celui-ci doit donc faire certaines dépenses d'entretien 
et d'amélioration, et l’on a chargé de ce service une caisse dite « caisse patrimo- 
niale. » Malheureusement, il ne suffit pas de créer des caisses pour qu’elles fonction- 
nent, il faut encore les remplir. Le gouvernement n'ayant oublié que cela, il en est 
résulté les dettes chroniques caractérisées par l'expression pittoresque de M. Luz- 
zatti. 


938 REVUE DES DEUX MONDES. 


petits déficits et d’engagemens pour des dépenses qui grèveront 
inévitablement les budgets futurs, sans compter les subsides que 
l'État devra donner à la ville de Rome, et probablement aussi à la 
ville de Naples. 

La comparaison du budget italien avec les budgets étrangers a 
souvent servi de texte aux hommes politiques pour soutenir l'opi- 
nion que l'Italie n’est pas trop chargée d'impôts, et que ses dé- 
penses ne sont pas excessives. Pour cela on compare les recettes 
ou les dépenses par tête d’habitant, et quand on trouve des chiffres 
moindres pour l'Italie que pour d’autres pays, on en conclut que 
les Italiens sont moins grevés que d’autres peuples. M. Crispi a 
répété plusieurs fois dans ses discours qu’il était injuste d’accuser 
le gouvernement italien de trop dépenser pour les armemens, puis- 
qu'il dépensait moins par tête d’habitant que la France et que 
d’autres pays. Il tient beaucoup, paraît-il, à cet argument, car il 
en fait un usage continuel, et il l’a répété encore dans l’article qu’il 
a publié dans une revue anglaise. 

Or qui ne voit pas que les bases de ce raisonnement sont abso- 
lument erronées ? On vous dit : un tel dépense six mille francs par 
an de loyer, et l’on vous demande : agit-il sagement? Comment 
répondre si l’on ne sait pas le chiffre de son revenu? Si, par 
exemple, ce revenu est de huit mille francs, l'individu en question 
est un fou et un prodigue; c’est au contraire un avare, si SON re- 
venu est de cinq cent mille francs. lrez-vous comparer les re- 
cettes et les dépenses par tête d’habitant d’une pauvre commune 
perdue dans les montagnes avec celles de Paris? 

Il est donc évident que pour comparer les dépenses de deux 
pays, il faut avant tout tenir compte de leurs richesses respectives. 
Ces richesses sont difficiles à évaluer exactement, mais on peut 
avoir au moins une idée approchée de leur rapport (1). On trouve 


(4) Nous ne pouvons pas traiter ici par incidence une question aussi importante, et 
nous devons renvoyer à l’œuvre magistrale de M. Bodio, Di alcuni indici, ecc., où l’on 
trouvera analysés les travaux les plus récens sur ce sujet. M. de Foville a le premier 
calculé la richesse de la France en prenant pour base les transmissions de la propriété 
par suite d’héritage et de donation entre vifs. M. le professeur Pantaleoni a ‘calculé 
de la même manière la richesse de l’Italie. Seulement M. de Foville a pris trente-cinq 
ans pour la vie moyenne, et M. Pantaleoni trente-six. Il faut donc augmenter le chiffre 
donné par M. de Foville d'un 35° pour le comparer à celui donné par M. Panta- 
leoni. De la sorte, ces chiffres deviennent entièrement comparables, et leur rapport 
sera même plus approché que ne le sont les chiffres absolus. Car si l’on suppose que 
la méthode employée produise une erreur de près d’un 10° sur chaque chiffre, cette 
erreur disparaît en prenant le rapport des deux chiffres. M. Bodio a refait les calculs 
de M. Pantaleoni, le chiffre ainsi trouvé pour l'Italie de 1880 à 1885 est de 54 mil- 
liards. Pour la France, M. de Foville donne le chiffre de 210 milliards, qui, augmenté 


L'ITALIE ÉCONOMIQUE. 939 


ainsi que la richesse de l'Italie est à peu près un quart de celle de 
la France; et il faudra en tenir compte toutes les fois qu'on voudra 
comparer les charges des deux pays. 

Pour 1889, le total des recettes (moins les ressources exception- 
nelles) du budget ordinaire de la France est de 3,103 millions. Si 
l'Italie était grevée, seulement proportionnellement à sa richesse, 
autant que la France, les recettes du budget italien devraient être 
un quart de celui de la France, soit 776 millions, elles sont en 
réalité de 4,500 millions! Toujours pour la même année : les 
douanes (y compris les sucres) donnent en France h95 millions ; 
si les Italiens payaient, en proportion de leur richesse, autant que 
les Français pour ces impôts, ils devraient payer 121 millions; au 
lieu de cela, les douanes, y compris les sucres, etc., rendent à 
l'État 263 millions. Les dépenses pour la guerre et pour la marine 
des budgets ordinaires et extraordinaires sont pour la France de 
998 millions; pour que leur proportion avec la richesse des deux 
pays fût la même, elles devraient donc être pour l'Italie de 232 mil- 
lions; elles sont de 554 millions. 

Les provinces et les communes suivent pour leurs budgets 
l'exemple qui leur vient de l'État, et ont des déficits permanens (1). 
Le ministère Rudini désire maintenant porter remède à cet état de 
choses. On a nommé une commission pour étudier la question de 
ces budgets. Il faut espérer que cette bonne intention ne sera pas 
de celles dont l'enfer est pavé, mais cela est loin d’être sûr, car 
bien des intérêts s’y opposent. Les députés se font généralement 
élire grâce à l'influence de coteries locales, et ils les servent, à 
leur tour, auprès du pouvoir central. 


IV. 


Les chiffres que nous avons dû rappeler au lecteur sont un peu 
arides, mais il était bien difficile d'éviter cet inconvénient sans 


d'un 35°, devient 216. Et l’on voit que le rapport est bien à peu près de 1 à 4.— M. Giffen 
a calculé la richesse de l’Angleterre suivant une autre méthode. Prenant pour bases 
les résultats de l’income-taxe, il trouve 250 milliards. Ce chiffre n’est pas parfai- 
tement comparable aux précédens, parce qu’on les a obtenus par une méthode diffé- 
rente. (Pour la France, voir A. de Foville, la France économique.) 

(4) Les résultats de ces budgets de recettes et de dépenses effectives en 1889 sont, 
pour les provinces : recettes, 88 millions; dépenses, 94; déficit, 6; pour les communes : 
recettes, 398 millions; dépenses, 486; déficit, 88. (Bodio, loc. cit., p. 104.) Le déficit 
pour les bilans des communes n’était que de 33 millions en 1883. J1 paraît que la mé- 
galomanie ne sévit pas seulement sur les hommes d'Etat. 
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tomber dans l’autre, encore plus grave, de produire des asser- 
tions dénuées de preuves. Nous avons tenu, au contraire, à pré- 
senter au lecteur tous les élémens de la question pour qu'il pût 
en juger par lui-même, et là où le défaut d’espace nous a obligé 
d’omettre une partie de ces élémens, nous avons toujours indiqué 
les sources où l’on pouvait les trouver. 

En triant les chiffres de la statistique, l’on peut arriver à telle 
conclusion qu'on veut bien se proposer d'avance, et la vérité même 
peut être présentée sous un jour exagéré. Nous avons tenu à éviter 
soigneusement de tomber dans ce défaut. Ainsi, par exemple, si 
nous nous étions borné à comparer les chifres de certaines expor- 
tations italiennes en 1887 et en 1890, nos conclusions s’en seraient 
trouvées renforcées. Mais nous aurions été coupables de les avoir 
exagérées. L'année 1887 a été exceptionnelle pour le commerce de 
l'Italie. En prévision de la rupture du traité de commerce avec la 
France, les exportations de l'Italie pour ce pays se sont trouvées 
portées au-dessus de ce qu’elles auraient été normalement. Nous 
avons cru de notre devoir d’en avertir le lecteur, et de lui mettre sous 
les yeux, comme terme de comparaison, les chiffres de l’année 1886, 
que tout indique avoir été une année normale. De même nous 
n'avons pas voulu donner aux chiflres de la statistique plus d’au- 
torité qu’ils n’en peuvent avoir, et nous avons indiqué avec soin 
les cas douteux. Ayant pris toutes ces précautions les plus minu- 
tieuses, nous espérons que les conclusions qui se dégagent de ces 
faits pourront approcher de la vérité, autant que cela est possible 
dans une matière aussi compliquée. La science sociale ne fait que 
de naître, et l’on doit être d’une prudence extrême pour toute as- 
sertion qui s’y rapporte. Nous croyons toutefois qu'en ce cas les 
faits parlent d'eux-mêmes. 

L'Italie était en voie de pleine prospérité, quand, vers la fin 
de 1887, s’est produite une recrudescence de la protection doua- 
nière, la rupture des relations commerciales et financières avec 
la France, et un rapprochement plus intime avec l'Allemagne. 

Brusquement, sans transition aucune, à peine ces faits accom- 
plis, une crise économique terrible sévit sur l'Italie, et continue 
jusqu'à présent. Cette crise n’est pas générale en Europe. Bien 
loin de là, dans les autres pays, le mouvement du commerce inter- 
national et du commerce intérieur reçoit un accroissement considé- 
rable de 1886 à 1890. 

Il faut donc qu’il y ait eu une cause spéciale pour la crise ita- 
lienne. Et cette cause, où la trouver, si ce n’est dans les faits que 
nous venons de rappeler ? Quels autres nouveaux faits se sont pro- 
duits d’une telle importance qu’on puisse leur attribuer des eflets 
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aussi considérables? Dans ce laps de temps, l'Italie n'a pourtant 
pas eu à souffrir les maux d’une invasion étrangère, ses vignobles 
n’ont pas été dévastés par le phylloxera, ni ses troupeaux décimés 
par quelque épizootie, il n’y a eu ni tremblement de terre, ni inon- 
dations importantes, rien enfin, absolument rien, qui, en dehors 
des causes énoncées, ait pu appauvrir le pays. 

L'accroissement des dépenses de l'État a contribué à aggraver 
la crise, mais ne l’a pas produite. Et, en eflet, ce ne sont pas Îles 
dépenses du gouvernement qui ont empêché l'Italie d'exporter ses 
vins, ni ses autres produits, elles ont seulement soustrait au pays 
le capital qui aurait pu servir à mitiger les effets de la crise (1). 

Ces faits sont tellement évidens qu'il est naturel de se demander 
comment le pays a pu non-seulement s'engager dans une aussi 
mauvaise voie, mais encore y persévérer après qu'il eût connu les 
désastres auxquels elle le conduisait. 

Pour trouver la réponse, nous avons analysé la vie politique du 
pays, et nous avons vu que la perversion du système parlementaire 
a eu pour conséquence de sacrifier les intérêts de la grande masse 
de la population aux intérêts particuliers et aux passions d’un petit 
nombre de personnes fortement organisées, et ne reculant devant 
aucun moyen pour étendre leur influence et pour dominer le pays. 

Les tentatives faites par des hommes appartenant aux partis les 
plus diflérens pour réagir contre ces funestes tendances sont de- 
meurées jusqu'ici sans résultats bien appréciables. 

L'extrême gauche a lutté vaillamment pour empècher l'Italie de 
se mettre sous l’entière dépendance de l’Allemagne, et pour la rap- 
procher de la France. Le leader de ce parti, M. Cavallotti, dans son 
discours de Milan, a indiqué avec une rare netteté d'idées et d'ex- 
pressions les maux économiques dont souffre l'Italie. M. Crispi, 
alors tout-puissant, les niait; et les hommes qui aujourd'hui sont 
au pouvoir approuvaient; et c’est grâce à leur appui qu'ont pu 
s’accroîitre ces mêmes maux, qu'ils disent maintenant vouloir 
guérir. RONA 

M. Cavallotti dénoncçait aussi la. fausseté des chiffres qu'on 
avouait à la nation comme représentant les dépenses de la mal- 


(1) De 1888 à 1890, l'État a dépensé en tout 561 millions de francs en plus de ce 
qu’il aurait dépensé s’il avait maintenu le budget dans les limites de 1887. Or nous 
avons vu que, sur une seule catégorie de valeurs mobilières, le pays avait perdu plus 
de 609 millions. La perte résultant de la protection est encore plus considérable. Si 
les exportations avaient continué de 1888 à 1890 dans la mesure de la moyenne 
des dix années précédentes, elles auraient donné une plus-value de 507 millions. 
Mais ce n’est là que le moindre mal causé par la protection. Il faut tenir compte de 
Ja baisse des prix du vin et d’autres produits semblables, et de la destruction énorme 
de richesse faite par les industries protégées. 
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heureuse aventure africaine. On repoussait dédaigneusement ses 
observations. N’était-il pas absurde de croire que le gouvernement 
eût pu faire des dépenses qui auraient échappé au rigoureux con- 
trôle de la comptabilité de l’État? Et pourtant c'était M. Cavallotti 
qui avait raison. Le marquis de Rudini a dù venir à la chambre 
demander des crédits et un bill d’indemnité pour ces dépenses 
faites par son prédécesseur. Et quand, pour d’autres dépenses, 
on lui demanda s’il était bien sùr du chifire, il répondit qu'il le 
croyait vrai, mais n’en saurait jurer, étant devenu fort sceptique 
en ces matières. 

A l’autre extrémité, nous trouvonsle particonservateur, qui pour- 
rait exercer la plus heureuse influence sur la vie politique du pays 
s’il avait des idées plus claires et plus justes en économie politique, 
et un peu plus de vigueur. Mais en se faisant les partisans d’une pro- 
tection douanière des plus exagérées, les conservateurs se sont mis 
sous la dépendance du gouvernement, qui pourra bien encore à 
l'avenir trouver parmi eux des frondeurs de sa politique, mais qui 
ne les aura jamais pour adversaires bien décidés. À cela contribue 
aussi le manque d'énergie qui caractérise ce parti (1), si nous 
en croyons un de ses hommes les plus éminens, M. le sénateur 
Jacini. 

Enfin, entre les deux extrêmes se place la fédération Gavour, 
que le marquis Alfieri s’eflorce de constituer sur des bases solides, 
et dont le nom seul suffit à indiquer les tendances libérales qu'elle 
devrait avoir. Mais ces tendances prendront-elles corps, et se tra- 
duiront-elles en faits? Certes ce parti compte parmi ses membres 
des gens d’un grand savoir et d’un caractère résolu, comme M. Bon- 
fadini, mais le plus grand nombre paraît avoir les mêmes défauts 
que nous avons notés chez les conservateurs. Si ce parti avait 
appuyé résolument son chef, le marquis Alfieri, quand celui-ci sou- 
leva au moyen de la presse la question de la communication au par- 
lement du traité qui lie l'Italie aux empires allemand et austro-hon- 
grois, le ministère aurait dû céder, sous peine d’être mis en minorité. 
M. Bonghi, il est vrai, repéigerte demande à la chambre, mais sa 
voix n’eut pas d’écho, et le gros de son parti le laissa seul sur la 
brèche. 

Le ministère Rudini a pris le pouvoir dans des circonstances 
assez singulières, il est vrai, car ses membres, deux heures avant 


(4) « C’est le propre du caractère des conservateurs d’être peu énergique. Qu'on 
ne leur demande donc pas ce qu’ils ne se sentiraient pas la force de donner. Aban- 
donnés à eux-mêmes, bien que les circonstances présentes les favorisent, ils ne réus- 
siraient pas, du moins, j'en suis convaincu, à constituer un parti militant. » (Jacini, le 
Forze conservative nella nuova Italia, Roma, 1891, p. 52.) 
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de voter contre M. Crispi, en défendaient encore la politique; mais 
au moins, une fois le ministère constitué, ils paraissaient animés 
des meilleures intentions. L'exposition financière faite alors par 
M. Luzzatti est digne des plus grands éloges, car pour la première 
fois depuis plusieurs années on entendait une parole honnête et 
franche dire du banc des ministres la vérité sur la situation finan- 
cière de l'Italie. Et étant donnés le talent incontestable de cet 
homme d’État, et l'ampleur de ses connaissances économiques, on 
pouvait espérer qu’un meilleur avenir se préparait pour le pays. 
M. Nicotera promettait une administration libérale à l'intérieur, 
dans laquelle la loi aurait remplacé l'arbitraire et le bon plaisir 
que M. CGrispi affectionnait ; M. di Rudini faisait entendre qu’on y 
regarderait à deux fois avant de renouveler la triple alliance (1). 
Pourquoi faut-il que la suite n'ait pas répondu à cet heureux com- 
mencement? On avait promis un régime financier rigide et sévère ; 
et des erreurs entièrement semblables à celles commises par le passé 
recommencent à poindre. M. Crispi avait aidé les entreprises de 
constructions qui périclitaient ; M. Luzzatti aide les banques qui ne 
peuvent pas changer leurs billets, et en même temps il obtient des 
ressources pour le trésor en créant du papier-monnaie (2). Pour 
favoriser des établissemens sidérurgiques amis, le gouvernement 
ferme les yeux sur de graves abus des douanes. On parle avec in- 
sistance d’une entente de l'Italie avec les États de l’Europe cen- 
trale, en vue d'établir une ligue douanière, qui serait dirigée contre 
la France ; comme s’il était de l'intérêt de l'Italie d'aller s'engager 
dans pareille aventure, où elle jouera le rôle du pot de terre voya- 


(1) Il ne manque pas de personnes impartiales en Italie, même en dehors de l’ex- 
trème gauche, qui reconnaissent que la France a mille fois raison d’être indignée de 
la garantie donnée par l'Italie à l'Allemagne pour la possession de l’Alsace-Lorraine, 
et que cette action de l'Italie n’a pas même pour excuse, si c'en est une, d’être utile 
au pays. — M. Jacini dit : « La France n’oublie pas qu’elle a versé tant de sang pour 
notre délivrance en 1859. Ne devait-elle pas frémir d’indignation en pensant que 
nous sommes entrés dans une alliance en nous engageant à verser notre sang pour 
empêcher sa délivrance quand viendra pour le. s 4859? » (Pensieri, etc., p. 108.) 
Il revient plusieurs fois sur cette idée, et dans une autre brochure il dit : « Les Alsa- 
ciens sont d’origine allemande, mais, pour la part, ils veulent redevenir Français. 
Encore plus les Lorrains qui sont d'origine française, nous nous sommes laissé 
entrainer à garantir à l'Allemagne... la possession de ces territoires contestés et tous 
les efforts militaires qui nous ruinent ont pour but de faire honneur à cet engage- 
ment. Que les journaux allemands chantent Hosanna, que le fonds des reptiles, avec 
ges affiliations même en Italie, s’évertue à exalter l’habileté de notre politique, cela 
se comprend. Nous rendons à l’Allemagne un service énorme, impayable. Qui ne le 
voit pas? Mais nous ne devons pas nous étonner si les Français en sont indignés. » 
(Le Forze conservative nella nuova Italia. Roma, 1891, p. 42.) 

(2) Voir Proroga del corso forzoso, publié sur le Giornale degli economisti. Roma, 


juillet 1891. 
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geant en compagnie du pot de fer, au lieu de songer à panser les 
profondes blessures que lui ont faites ses récens désastres écono- 
miques. 

La triple alliance a été renouvelée bien avant son terme. Et c’est 
cette occasion que le ministère à choisie pour rompre définitivement 
avec l’extrème gauche, dont les voix lui avaient pourtant donné le 
pouvoir, et lui avaient permis de vivre le temps nécessaire pour 
rallier ceux d’entre les députés qui sont toujours prêts à servir 
tout gouvernement qu'ils ne peuvent renverser. Comme pour 
mieux accentuer son retour à la politique de M. Crispi, le ministère 
Rudini prit pour porte-voix l’ex-ministre de la marine dans le pré- 
cédent cabinet. Et il est notoire que cet homme d’État partageait 
les sentimens antifrançais et mégalomanes de M. Crispi, et qu'il le 
devançait même pour l'application d’une protection exagérée. 

Tout en revenant en partie à la politique de leurs prédécesseurs, 
les membres du cabinet actuel tâchent, avec la meilleure volonté 
possible, de faire des économies sur le budget. Ce système pré- 
sente un grand danger, qui est de pousser à entreprendre de 
grandes choses avec des moyens insuffisans ; et il ne faudrait pas 
oublier que c’est ainsi que s’est produit le désastre de Dogali. 

Il serait injuste de rejeter toute la faute de la volte-face qui s’est 
accomplie sur les hommes qui composent le ministère Rudini. 
Leurs intentions demeurent bonnes, et ce n’est que par faiblesse 
qu'ils pèchent. S'ils avaient pu prendre un point d'appui solide 
sur un parti libéral-conservateur, leurs préférences les eussent 
portés de ce côté. Si l'extrême gauche avait été assez forte pour leur 
imposer sa politique extérieure, ils l’auraient subie sans trop de 
répugnance. Mais ne trouvant pas la force de ce côté, ils l'ont 
cherchée où elle était, car au fond la première question pour un 
ministère est de vivre. Or la force est encore du côté du parti 
transformuste, et tant qu’elle y demeurera, tous les ministères 
devront subir l'influence de ce parti, ou seront brisés. Il y a donc 
peu d'espoir de voir les conditions économiques de l'Italie s’amé- 
liorer notablement dans un bref délai. Heureux encore le pays 
s’il échappe aux dangers que présentent les systèmes qui ne pro- 
portionnent pas les moyens au but! 

Pourtant il ne faut pas désespérer, et le peuple dont sont sortis 
les hommes qui ont constitué l'unité de l'Italie peut bien en voir 
surgir d’autres qui sauront corriger ce que la vie politique du 


pays présente de défectueux. Ha at 
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Voilà donc le dernier mot, mot funèbre, de la tragi-comédie du 
boulangisme ! Voilà où aboutit la destinée d’un homme qui, un instant 
soulevé par un flot de popularité factice, a pu se croire appelé à ré- 
genter la France, et qui, laissé à lui-même, pliant sous son propre 
poids, est tombé de degré en degré jusqu’à la misère d’un suicide de 
troubadour désabusé! Un coup de pistolet un peu théâtral dans un 
cimetière de Bruxelles, au bord d’une tombe sans renommée, et tout 
est dit désormais de Boulanger et de sa fortune ! L’homme a fini tris- 
tement, médiocrement, en évadé vulgaire de la vie, déplorable vic- 
time de ses ambitions et de ses faiblesses; l’aventure politique dont il 
a été l’équivoque héros avait fini avant lui, — heureusement pour le 
pays, qu’il a failli abuser, et qui s’est réveillé à temps. Tout est donc 
fini, et de l’aventure comme de l’homme, ce qui reste c’est le souvenir 
d’une hallucination d’opinion, d’un égarement des partis, d’une popu- 
larité de hasard qui peut, certes, passer pour une des énigmes de 
l’histoire contemporaine, pour un des spécimens les plus bizarres de 
l'anarchie morale créée par les révolutions. 

Assurément, ce qui s’est passé pendant, deux ou trois ans en France, 
ce qui n’est plus, heureusement, qu’un souvenir à peine ravivé, pour 
un instant, par la mort du général Boulanger, reste un des phéno- 
mènes les plus extraordinaires. Comment cette aventure, qui aurait pu 
être redoutable, a-t-elle été possible? Comment s’explique cette for- 
tune soudaine, foudroyante, suivie d’une si prompte décadence ? Par 
quel miracle d’inconséquence et de frivolité ou de naïveté populaire 
un homme inconnu la veille avait-il paru un moment surprendre les 
instincts d’une nation qui ne manque, après tout, ni de bon sens ni 
d'esprit? Est-ce donc qu’il se fât révélé, à l'improviste, par ses ser- 
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vices, par des actions éclatantes, qu’il eût des titres particuliers à la 
faveur publique ? C'était un soldat qui avait servi comme tant d’autres, 
pas mieux que d’autres, qui pouvait avoir sa place parmi ses compa- 
gnons de l’armée, sans avoir mérité le privilège des commandemens 
exceptionnels. Appelé au ministère de la guerre par le caprice des 
partis, il n’avait rien fait pour l’organisation militaire du pays, il ne 
s'était distingué que par des captations, des puérilités et tous les ma- 
nèges d’une ambition impatiente. Il ne se révélait, à Tunis ou à Paris, 
que comme un intrigant sans passé et sans gloire. — Est-ce donc qu’à 
défaut de l’éclat d’une grande carrière militaire, il eût laissé entrevoir 
des dons de gouvernement, une certaine supériorité politique, des pro- 
jets faits pour conquérir les masses? Mais depuis le premier jour où 
il a prononcé un discours jusqu’à ce malheureux testament prétendu 
politique qu’il vient de laisser en mourant, dans tout ce qu’il a dit ou 
écrit, il n’y a pas une idée saisissable, pas l’apparence d’un sentiment 
sérieux des choses, d’une politique de réorganisation publique ou de 
réforme précise. Tout se réduit à des mots, à des banalités, — à la re- 
vision, l’éternel remède des agitateurs, des dévoyés et des impuissans. 
Qu’y a-t-il dans ces élucubrations prétentieuses et vides qui ait pu 
parler à Pimagination d’un peuple? Il a bien fallu, cependant, qu’il 
y eût quelque raison secrète pour qu’un homme qui n'avait pour lui ni 
le lustre des services militaires, ni l’autorité d’un vrai politique, ni 
nom ni passé, ait pu, ne fût-ce qu’un instant, fasciner l’opinion, atta- 
Cher à son char les multitudes. C’est là toujours le problème! 

Le fait est que, sans avoir aucun titre, le général Boulanger a eu la 
chance d’entrer en scène à un moment où tout semblait usé et épuisé, 
où le gouvernement et les partis ne savaient plus de quel côté se 
tourner, où le pays, fatigué et découragé de tout, en était à chercher 
qui le tirerait du gàchis, — et le nouveau-venu en a profité dans l’in- 
térêt de sa remuante ambition. Il a trouvé sa raison d’être dans cet 
état maladif de l’opinion et des complices, dans les partis qui ont es- 
péré se créer une force avec cette popularité improvisée d’un soldat de 
fortune. Lui, il s’est servi de tout sans scrupule, trahissant ses col- 
lègues du ministère et se moquant de la discipline, flattant tour à 
tour tous les partis, proscrivant les princes après avoir écrit des lettres 
adulatrices à M. le duc d’Aumale, — pour en revenir à des visites clan- 
destines à M. le comte de Paris ou au prince Napoléon, — ralliant les 
soldats de la Commune après les avoir mitraillés, promettant tout ce 
qu’on voulait, aux uns l’apaisement, aux autres la réalisation des rêves 
socialistes. Il a failli réussir ! Il est arrivé à être un instant le favori 
des radicaux, l’espoir des conservateurs, l’idole des masses populaires 
qui, Sans savoir pourquoi, ont cru voir en lui leur nouveau messie. 
son malheur a été de n’être tout simplement qu’un intrigant et un 
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aventurier, de n'avoir pas même le sentiment du rôle qu’il s'était fait 
par la duplicité et la ruse. Au fond, le plus clair de sa politique a tou- 
jours été dans le cheval noir et le panache. Il n’a vu dans le pouvoir 
que la parade, le plaisir et les jouissances ; il n’avait pas l'intelligence 
et la hardiesse de son ambition. Un humoriste espagnol du commen- 
cement du siècle, analyste profond et incisif des révolutions, Larra, 
avait imaginé d'appliquer les lois physiques au classement des hommes. 
Il y avait pour lui P’homme-solide, l’homme-liquide et l’homme-ballon. 
L’homme-solide, c’est la masse populaire et rurale qui supporte tout, 
fait peu de bruit et se meut difficilement. L’homme-liquide, c’est le 


bourgeois, l'élément fluide qui court, murmure, pénètre partout et en- 


vahit tout. L’homme-ballon, c’est celui*qui s'élève aux acclamations 
des foules, erre quelque temps dans l'air sans direction, et après avoir 
épuisé son gaz, finit par aller s’aplatir sur le sol, — s’il n’a eu le soin 
de se munir d’un vulgaire parachute. Boulanger n’a été qu’un de ces 
hommes-ballons. Le ballon s’est dégonflé une première fois, le jour 
où, se croyant menacé, il est allé tomber en Belgique, pour se dérober 
à la lutte qu’on lui offrait. Il vient de se dégonfler une dernière fois 
par ce suicide du cimetière d’Ixelles, qu’on interprétera comme on 
voudra, mais qui n’est après tout que la mort d’un fRoméo de cin- 
quante-cinq ans se décidant à suivre « dans le néant, » selon son lan- 
gage, une Juliette de trente-six ans. Voilà qui ramène à ses vraies 
proportions le personnage public! 

Maintenant que le dernier mot est dit par cette mort de celui qui ne 
fut qu’un soldat indiscipliné, un politique sans idées et un ambitieux 
sans frein, qui, après avoir prétendu gouverner son pays, finit en héros 
de mélodrame, la France peut voir à quelles mains elle a failli confier 
sa fortune, son honneur et ses intérêts ; elle peut mesurer le danger 
qu’elle a couru. Les partis eux-mêmes, ceux du moins qui se sont 
associés à cette triste campagne du boulangisme, peuvent à leur tour 
voir aujourd’hui à quoi ils se sont exposés, à quoi ils ont exposé la 
France. Que les radicaux désavouent et renient maintenant le général 
Boulanger, qu’ils prodiguent les railleries et les outrages au vaincu qui 
vient de clore son roman par le suicide, soit; ils déclinent toute soli- 
darité avec lui, c’est possible. Ils n’ont pas moins été ses premiers 
auxiliaires, ses premiers complices; ils l’ont soutenu dans ses fantai- 
sies, dans ses révoltes, dans ses velléités ambitieuses. Ils Pont défendu 
contre ceux qui combattaient ce césarisme subalterne. Ils ne se sont 
arrêtés que lorsqu'il n’était déjà plus temps, quand ils ne pouvaient 
plus rien contre une popularité qu’ils avaient contribué à créer, — et si 
M. Floquet qui avait la présidence du conseil au moment de Pélection 
parisienne du 27 janvier était resté au pouvoir, il n’est pas douteux 
que le mouvement allait jusqu'au bout. Encore deux ou trois élections 
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comme élection de Paris, et c’était fait; on n’y aurait pas échappé! 
Les savans tacticiens conservateurs qui, de leur côté, avaient cru être 
bien habiles en faisant alliance avec le boulangisme, ont pu voir, eux 
aussi, ce qu’ils avaient risqué, à qui ils avaient confié leur cause, leur 
crédit, — et leur argent. Radicaux et royalistes ont beau s’en défendre 
aujourd’hui, ils ont eu, à des momens différens, leur rôle et leur res- 
ponsabilité dans l’entreprise boulangiste, ils ont cru tour à tour pou- 
voir se servir d’un aventurier qui s’est servi d'eux pour finir par les 
laisser les uns et les autres assez confus de ce qu’ils ont fait. Tout 
cela est passé, heureusement passé. Ce qui en restait vient de dispa- 
raître; la dernière illusion, s’il y avait encore une illusion, est tombée 
avec l’homme qui n’a eu d’autre art que de jouer tout le monde, — et la 
vraie moralité de cette triste, de cette maussade aventure, c’est qu’il 
ne faudrait pas recommencer. 

On n’en est plus là sans doute. Il est certain que depuis deux ans 
tout a singulièrement changé, qu’on ne se croit plus à la merci des 
accidens de la force, que la situation politique et parlementaire a 
pris un caractère plus fixe et plus régulier. La France a prouvé une 
fois de plus que, si elle se laisse facilement aller aux fascinations, même 
si l’on veut, aux fantasmagories, elle est prompte à se ressaisir, dès 
qu’elle se sent à demi protégée et dirigée. Elle a rapidement retrouvé 
sa raison et son calme, et ce serait une étrange illusion de se figurer 
que le suicidé de Bruxelles se survit encore dans l'imagination popu- 
laire, qu’il laisse lui aussi sa légende. Avec quoi la ferait-on, cette lé: 
gende ? Ce qui s’est passé hier est déjà oublié. La France a aujourd’hui 
bien d’autres affaires plus sérieuses qui peuvent la préoccuper, qui la 
touchent de plus près dans ses sentimens de grandeur nationale comme 
dans sa vie intérieure. Elle a l’instinct des graves réalités au milieu 
desquelles elle vit. Comment va s’engager cette session qui s’ouvre en 
ce moment même, sous l’impression encore si vive des grandes mani- 
festations de ces derniers temps, presque au lendemain des discours 
que M. le président du conseil, M. le ministre des affaires étrangères, 
viennent de prononcer au Midi et au Nord, à Marseille ou à Bapaume ? 
Qu'en sera-t-il de tous ces projets d’interpellation, de discussions 
parlementaires dont on à menacé le gouvernement? Il suffit, on 
le sent aujourd’hui, au point où en est le pays, il suffit que le mi- 
nistère ait un peu de volonté, la moindre fermeté d’attitude et de 
langage pour écarter tout ce qui ne pourrait que compromettre les in- 
térêts les plus élevés, — tout ce qui n’aurait d’autre effet que de raviver 
les passions, de troubler cette unité morale et politique qui tend à se 
refaire lentement dans le pays, dont on ne cesse de parler depuis 
quelques mois. Au fond, si on le voulait bien, le programme de cette 
session qui commence pourrait être des plus simples. Ce que les 
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chambres françaises auraient pour le moment de mieux à faire, ce 
serait de limiter et de préciser leurs travaux, de reprendre tous ces 
débats interrompus sur le budget, qui est l’expression de la situation 
financière, sur le régime douanier qui peut avoir une influence directe, 
décisive, sur la prospérité publique, sur les rapports commerciaux de 
la France. Le plus important aussi serait de suivre avec une attention 
vigilante, impartiale, toutes ces questions du travail qui se pressent de 
plus en plus, tout ce mouvement de grèves, de coalitions, de reven- 
dications ouvrières qui s'étendent en province comme à Paris, dont 
le dernier mot peut être la ruine de la production nationale et des 
populations laborieuses elles-mêmes. 

C’est bien clair : nous entrons dans une phase où toutes les condi- 
tions du travail sont remises en doute. et où tout se complique, s’en- 
venime par l'intervention croissante de congrès, de syndicats, de me- 
neurs plus ou moins avoués, plus ou moins occultes, qui se croient le 
droit de jeter à leur gré sur le pavé des milliers d'ouvriers. Il n’y a 
point à s’y tromper, la crise est dans toutes les industries successive- 
ment atteintes. Il y a quelques mois, c’était la grève de la boulangerie 
parisienne qui s’ouvrait sous un prétexte futile et dont les meneurs 
déclaraient lestement qu’ils iraient jusqu’à laisser Paris sans pain s’il 
le fallait. Plus récemment, ce sont les syndicats des chemins de fer 
qui, au risque de provoquer une crise redoutable dans la vie natio- 
nale, ont fait ce qu’ils ont pu pour désorganiser le service des com- 
munications publiques en France. Aujourd’hui, c’est dans l’industrie 
de la verrerie, disséminée du nord au midi, que la grève éclate en 
même temps. Dans la Thiérache, à Anor, à Hirson; dans le nord, à Four- 
mies, à Valenciennes, — à Reims, à Épernay; dans le centre, autour 
de Montluçon ; dans le midi, à Carmeaux, partout ou presque partout 
le travail est suspendu, l’usine est désertée. Si on interroge les ouvriers 
qui se mettent en grève, ils sont un peu embarrassés. Beaucoup ne de- 
manderaient pas mieux que de reprendre le travail ou de ne pas le 
quitter, — ils n’osent pas! Il en est qui avouent avec une naïve sincérité 
qu’ils n’ont aucun différend de salaire avec leurs patrons : c’est par 
« esprit de solidarité » qu’ils se décident; en d’autres termes, c’est le 
mot d’ordre des syndicats qui est suivi! Qu’arrive-t-il? les ouvriers se 
coalisent, ils en ont le droit; les patrons, de leur côté, se coalisent 
pour résister plutôt que de subir des conditions qui iraient sur cer- 
tains points jusqu’à leur imposer une augmentation de charges de 
45 pour 100, c’est-à-dire la ruine. Les plus résolus ont déjà éteint 
leurs fours ; les plus patiens, après quelques jours de réflexion laissés 
à leurs ouvriers, vont les éteindre à leur tour. Et comme on ne rallume 
pas des fours à volonté, c’est, dans tous les cas, même si le travail 
reprenait, un chômage forcé d’un, deux, peut-être trois mois. Ce 
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n’est pas tout. Ces ouvriers qu’on ne craint pas de jeter brusque- 
ment dans la rue, ils avaient des engagemens avec leurs patrons, ils 
étaient logés : ils sont obligés aujourd’hui de quitter leurs maisons et 
ils vont avoir à payer des indemnités pour des engagemens qu’on les 
a réduits à violer. Quelques-uns ont déjà été condamnés par les tri- 
bunaux. Et voilà des populations précipitées dans la ruine, obligées 
de payer des indemnités, condamnées à un chômage meurtrier, pour 
le bon plaisir du congrès de Lyon et des syndicats! 

Évidemment, c’est une anarchie qui ne pourrait se perpétuer sans 
péril pour la liberté du travail, pour la supériorité industrielle et éco- 
nomique de la France. À ce régime de grèves, de chômages et d’exci- 
tations organisé par des chefs de secte, les ouvriers sont les premiers 
à souffrir dans leurs moyens d’existence, dans leur bien-être, cela 
n’est pas douteux, et c’est une conséquence assurément douloureuse : 
mais ces crises qui se succèdent et s’aggravent, les mœurs nouvelles 
qui se forment ont de bien autres effets. Le trouble qu’on répand dans 
les esprits a d’inévitables et redoutables contre-coups. Il n’est per- 
sonne qui ne s'aperçoive qu’il y a depuis quelque temps une sorte de 
relâchement dans bien des services comme dans certaines industries, 
que l’exactitude, l'attention et le zèle fléchissent, que ce qu’on pour- 
rait appeler la « qualité » du travail est en décroissance. Il y a un 
autre résultat qui n’est pas moins sensible, c’est la menace d’une 
diminution de la somme, de la « quantité » de travail. Il est évident 
que les jours perdus dans les chômages volontaires, dans les grèves, 
dans les réunions où l’on pérore sur l’extermination du capital, sont 
des jours perdus pour la production nationale. Or, si le travail diminue 
en « qualité » et en « quantité, » ou même s’il reste stagnant, c’est le 
marché national fatalement livré à la concurrence étrangère. On vo- 
tera tant qu’on voudra, pour se préserver, des droits protecteurs ou 
compensateurs, On ne changera pas la force des choses ; on n’arrivera 
qu’à précipiter une crise universelle. C’est précisément sur cet état 
moral autant que politique, que les pouvoirs publics, le parlement, 
les ministres, tous ceux qui réfléchissent pourraient utilement fixer 
leur attention, s’ils ne veulent pas laisser la France perdre sa couronne 
de puissance économique et industrielle, au moment même où elle 
vient de retrouver, d’attester son ascendant diplomatique et militaire 
devant le monde. 

Si l’Europe, organisée comme elle est, n’est pas à l’abri des contra- 
dictions et des surprises, si elle vit toujours dans une certaine mé- 
fiance, dans la crainte des manifestations, des incidens et de l’imprévu, 
ce n’est point, certes, que les déclarations rassurantes lui manquent 
pour la tranquilliser. Depuis quelque temps, ces déclarations se sont 
multipliées, elles ont êté presque prodiguées par les gouvernemens. 
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Il y a peu de jours, M. le ministre des affaires étrangères, consta 
tant sans emphase la rentrée de la France dans les conseils de l’Eu- 
rope, s’est exprimé avec une parfaite mesure; il a vu dans ces der- 
niers événemens heureux pour notre pays le prix de longs efforts 
d’une patiente prudence, et il s’est empressé de déclarer que si la 
France a reconquis le droit de « pratiquer la paix avec la dignité, » 
elle était plus que jamais disposée à persévérer dans une politique 
qui lui a valu l’estime des nations et les plus puissantes sympathies. 
Ces jours derniers encore, à Marseille, M. le président du conseil a 
caractérisé la situation nouvelle avec autant de finesse que de tact en 
disant: « La paix n’est plus seulement dans les mains des autres, elle 
est aussi dans les nôtres et n’en est par suite que mieux assurée. » 
Il a même ajouté, peut-être avec un peu d’optimisme, que « jamais le 
travail et les entreprises lointaines n’avaient eu devant eux un horizon 
plus vaste, plus dégagé de nuages. » Chose plus significative encore! 
après les dernières boutades par trop soldatesques de l’empereur Guil- 
laume, le chancelier d'Allemagne, M. de Caprivi, a saisi une occasion 
récente de tout réparer. Il n’a point hésité à déclarer, dans un jubilé mi- 
litaire, à Osnabrück, « qu'aucun homme d’État n’a le désir de troubler 
la paix et de provoquer une guerre européenne. » Il a parlé sans em- 
barras, sans apparence de mauvaise humeur, des « relations plus 
étroites qui se sont établies entre différens Etats dans ces derniers 
temps, » et il n’a vu dans ces rapprochemens qu’un retour probable 
« à l'équilibre européen tel qu’il existait autrefois. » Si les ministres 
anglais n’ont pas parlé dans le même sens, c’est qu'ils sont dispersés 
de toutes parts et qu’ils ont d’autres affaires. Oui, sans doute, il y a 
partout l'intention visible de rassurer l’opinion. Tout semble à la paix; 
mais par quelle singulière fatalité, tandis que les déclarations pacifi- 
ques se succèdent au centre de l’Europe, les plus simples incidens 
suffisent-ils pour provoquer, ailleurs, des explosions violentes, et com- 
ment se fait-il que les troubles, les émotions bruyantes viennent si 
souvent d'Italie ? 

Qu'est-il donc arrivé encore? C’est positivement extraordinaire. En 
vérité, dans ces scènes qui viennent de se passer à Rome et qui font 
maintenant le tour de l'Italie, tout est tellement disproportionné qu’on 
est un peu tenté de se demander si le très petit incident, qui a mis le 
feu aux poudres, n’a pas été le simple prétexte d’une agitation pré- 
_ parée et désirée. Depuis quelque temps, on le sait, les pèlerinages 
se succèdent à Rome auprès du pape. Il y a des pèlerinages de toutes 
les nationalités, espagnols, allemands, suisses, autrichiens. Il y a 
aussi des pèlerinages français, composés de jeunes gens des associa- 
tions catholiques et même d’ouvriers, qui sont présentés au pape par 
des chefs attitrés ou par leurs évêques et qui ont assisté à des céré- 
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monies religieuses présidées par Léon XIII à Saint-Pierre. Naturelle- 
ment, ces pèlerins du Vatican profitent de l’occasion pour visiter 
Rome, les musées, les monumens. Tout S’était passé d’abord avec 
ordre, sans le moindre accident, lorsqu'il y a quelques jours, pendant 
une visite au Panthéon à la sépulture du roi Victor-Emmanuel, est sur- 
venu tout à coup le grand événement ! Sur un registre déposé au tom- 
beau du premier roi d'Italie, quelques écervelés, un ou deux jeunes 
gens, ont imaginé d'écrire on ne sait trop quoi, peut-être Vive le 
pape! quelques mots qu’on n’a même pas pu bien déchiffrer, qu’on 
s’est hâté d’interpréter comme une offense. C'était sans doute une cou- 
pable étourderie, une inconvenance, un acte déplacé et saugrenu; ce 
n’était, dans tous les cas, qu’un acte tout individuel et isolé auquel la 
masse des visiteurs était restée étrangère et dont elle ne se doutait 
même pas. Une petite correction de police suffisait, évidemment, pour 
ramener les jeunes auteurs de cette ridicule incartade au sentiment 
des convenances. 

À peine cependant le fait a-t-il été connu, divulgué sans doute par 
quelque gardien effaré, des agitateurs amassés autour du temple ont 
commencé leur bruyante campagne. Aussitôt la nouvelle s’est répandue 
dans Rome qu’une offense venait d’être commise au Panthéon contre 
le roi Victor-Emmanuel et contre l'Italie. Des feuilles volantes ont couru 
partout, grossissant cette sotte affaire, enflammant les esprits. La foule 
s’est ameutée dans les rues, et pendant toute une journée on a pour- 
suivi, bousculé, maltraité ces malheureux pèlerins qui erraient dans 
la ville, ignorant la plupart ce dont il s’agissait. On s’est porté sur les 
hôtels où ils résidaient et on a cassé quelques vitres. On a crié contre 
les pèlerinages, contre le pape, contre la France. On a continué le 
lendemain. Le gouvernement a eu quelque peine à remettre un peu 
d'ordre dans la ville et même, à ce qu’il paraît, à protéger l’ambas- 
sade de France. Bref, rien n’a manqué; c’est ce qu’on peut appeler la 
grande manifestation! Notez que dès le premier moment rien n’avait 
été négligé pour désintéresser le sentiment national le plus susceptible 
et enlever tout prétexte à l’agitation. Les organisateurs, les chefs des 
pèlerinages s'étaient hâtés de se rendre auprès des autorités romaines 
et de désavouer la puérile équipée de deux jeunes étourneaux sans 
mandat. Le pape lui-même a déploré un acte que rien ne faisait pré- 
voir, pour lequel on a fait tant de bruit inutile. Le gouvernement fran- 
çais, à peine informé, a pris ses précautions; M. le ministre des cultes, 
par une sage prévoyance, s’est hâté d'inviter les évêques à s’abstenir 
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pour le moment de se mêler à des pèlerinages qui pouvaient être mal 


interprétés ou provoquer des confusions contraires à la politique de la 
France. Tout ce qui était possible a été fait. N'importe, les manifesta- 
tions ont continué, elles se sont même étendues à une partie de l'Italie, 
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aux principales villes. On s’est remué, on se remue encore, on a fait 
des proclamations, on a adressé des messages au roi Humbert. Des dé- 
putés ont menacé d’interpeller le ministère à la prochaine réunion des 
chambres, de lui demander compte de ce qu’il avait fait et de ce qu'il 
ferait. Et c’est ainsi que le plus vulgaire, le plus insignifiant des inci- 
dens est devenu un prétexte de manifestations, de protestations, d’in- 
terpellations, comme si lItalie et Rome étaient en péril pour la facétie 
d’un jeune bachelier en vacances, pour un pèlerinage au Vatican. C’est 
fort bien, seulement ceux qui inspirent peut-être ces mouvemens 
désordonnés, ou qui se flattent de les exploiter, ne s’aperçoivent pas 
qu’ils donnent une singulière idée de la liberté qu’ils entendent laisser 
au pape, — qu’ils s’exposent à faire revivre eux-mêmes une question 
que personne ne soulève, qui dans tous les cas intéresse bien d’autres 
Etais que la France. 

Ce qu’il y a de plus curieux, c’est qu’au moment même où se fai- 
sait à Rome et ailleurs tant de bruit pour rien, on célébrait par des 
fêtes et des discours à Nice l'inauguration d’un monument élevé à 
Garibaldi. Ce qu’a été réellement la campagne de Garibaldi à la tête de 
l’armée des Vosges dans notre funeste guerre, ce n’est pas pour le mo- 
ment la question. Ce qu’on a voulu, ce qu’on a cru devoir honorer en lui, 
c’est l’homme, l’étranger qui seul entre tous en 1870 n’a pas craint de 
venir combattre pour la France, — celui que M. de Bismarck menaçait 
de faire fusiller sion le prenait. Et les hommages ne lui ont certes pas 
manqué. On ne s’est fait faute de célébrer le héros, de prodiguer en 
même temps les témoignages de sympathie à l’Italie représentée par 
le gendre de Garibaldi et par quelques députés. M. le ministre des 
finances Rouvier lui-même, délégué du gouvernement français, s’est 
mis en frais d’éloquence et n’a rien ménagé pour assurer devant l’uni- 
vers que la République ne menace pas « Rome capitale, » qu’elle ne 
médite pas, comme le croit M. Crispi, la restauration du pouvoir tem- 
porel du pape. Cela, à ce qu’il paraît, ne compte pas. Les manifestans 
de Rome et des autres villes italiennes, les journaux de M. Crispi 
tiennent à leurs antipathies, à leurs défiances jalouses, à leurs habi- 
tudes batailleuses; on ne les convaincra pas! Que faire à cela? La 
vérité est qu’il y a toujours deux politiques, deux tendances au-delà 
des Alpes. Il y a une classe d’esprits, — et les ministres d’aujour- 
d’hui, il faut le croire, sont de ceux-là, — qui gardent une sympathie 
traditionnelle pour notre nation, qui ne croient pas que crier à bas la 
France, ce soit une grande victoire, qui restent persuadés qu'il y a 
entre les deux pays des liens d’esprit, de parti, de civilisation qu’on 
ne peut rompre; il y a aussi ceux qui passent leur temps à semer les 
divisions entre les deux nations, à raviver à tout propos les ressenti- 
mens et les suspicions, à saisir toutes les occasions d’excitation pour 
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justifier leur politique d’animosité. Tant que la question ne sera pas 
vidée entre ces deux camps au-delà des Alpes, on ne sera pas à Pabri 
des incidens. C’est aux Italiens à la trancher entre eux, s’ils le veulent. 

Jusque-là ce qu’il y aurait de mieux à faire pour la France, ce serait, 
non pas de manquer de vigilance et de fermeté, mais de s’occuper le 
moins possible des affaires de l’Italie, de ne pas se perdre en vaines polé- 
miques pas plus qu’en offres de sympathies qui reçoivent de si singu- 
lières réponses; ce serait de se borner à des rapports corrects, de 
laisser en un mot les Italiens à eux-mêmes, à leurs intérêts, à leurs 
alliances, à leurs petites démonstrations. Ce n’est point après tout un 
peu de mauvaise humeur italienne, un peu de gallophobie pour quel- 
ques pèlerinages qui allumera l'incendie en Europe! 

Avant qu’il soit longtemps, la lutte des partis se resserrera pour 
l’épreuve décisive des élections en Angleterre. Elle n’est encore qu’à 
demi engagée : ce n’est qu'après la session prochaine, la dernière du 
parlement existant aujourd’hui, qu’elle prendra son ampleur et tout 
son caractère. Elle commence néanmoins à se dessiner entre le minis- 
tère et l’opposition, entre les conservateurs alliés aux unionistes et les 
libéraux de toutes nuances, marchant toujours au combat sous le dra- 
peau du grand et infatigable vieillard, M. Gladstone. Déjà dans les 
deux camps on se prépare, sans attendre le dernier moment, qui pour- 
rait être hâté par une dissolution. M. John Morley, qui, avec sir William 
Harcourt, est un des chefs du libéralisme, ouvrait l’autre jour la campagne 
à Cambridge, et faisait dans son langage ingénieux et acéré, élégant et 
ferme de lettré supérieur, le procès du torysme, du ministère Salis- 
bury et de sa politique : mais M. John Morley ne faisait que préparer 
l'entrée en scène de M. Gladstone lui-même qui, ces jours passés, 
avec une ardeur que l’âge ne refroidit pas, est allé exposer à New- 
Castle, devant des masses ébranlées et entraînées par sa généreuse 
parole, le programme du parti libéral. Il y a tout mis, le home-rule en 
tête, les réformes démocratiques, les lois agraires, une extension nou- 
velle du droit électoral, bien d’autres choses encore. Que tout, dans ce 
programme de New-Castle, ne soit pas d’une réalisation prochaine et 
facile, c’est possible : M. Gladstone y a mis ce qui fait la sève et la 
force d’un parti libéral, une passion désintéressée d’équité. Il a donné 
le mot d’ordre à son armée! Reste à savoir ce que réserve l’imprévu, 
ce que les événemens peuvent porter de chances diverses aux uns et 
aux autres, et même quelle influence peut avoir dans les élections 
prochaines la disparition d’un homme qui, malgré les dernières épreuves 
de sa vie, était demeuré un puissant athlète, — M. Parnell, enlevé ré- 
cemment par un mal soudain, 

De toute façon, c’est certes une figure originale du monde britan- 
nique qui disparaît avec M. Parnell. Tout en lui était contraste. Pas- 
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sionné et violent sous un dehors correct et froid, alliant la ruse et le 
calcul à laudace, une intelligence supérieure à la souplesse de l’homme 
d'action, il avait réussi à devenir un tacticien incomparable, habile à 
préparer et à mener une Campagne, à manier et à fasciner les masses, 
sans avoir les dons de l’éloquence. Né Anglais et protestant, il s’était 
fait l’homme de lIrlande catholique etrévolutionnaire. Il l’avait relevée, 
fanatisée, disciplinée et ramenée victorieusement au combat. Il avait fini 
par forcer les ministères, les partis à compter avec lui et par imposer la 
cause des revendications irlandaises au parlement; il avait si bien im- 
posée qu’il était arrivé à rallier à cette cause du nationalisme irlandais 
les libéraux anglais et le premier des hommes du parti, M. Gladstone 
lui-même. Il était pour lIrlande le «roi non couronné.» S'il était mort 
il y a deux ans, il aurait eu, en effet, à Dublin, des funérailles royales : 
il les a eues un peu tout de même; mais ce n’était plus la même chose, 
ce n’était plus le vrai Parnell avec son auréole intacte, C’est que dans 
l'intervalle il avait eu cette maussade aventure d’un vulgaire procès 
en adultère où il s’était laissé prendre. Il y avait perdu une partie de 
son crédit et de son prestige, ses amis les plus dévoués, la fidélité de 
son armée au parlement, l’appui du clergé irlandais, — et par-dessus 
tout l’alliance de M. Gladstone, qui n’avait plus voulu traiter avec lui. 
Il luttait encore malgré tout avec une indomptable énergie, — il a lutté 
jusqu’au bout pour sa popularité ; mais tout était changé pour lui et 
autour de lui. Après avoir été le lien des Irlandais dans la lutte, il 
n’était plus qu’une cause de division parmi ses amis, dans le pays, et 
ce qui lui restait de puissance risquait d’aggraver les malheurs de 
l’Irlande. Tel qu’il était, avec ses dons supérieurs et ses faiblesses, il 
avait encore sa place, et il laisse un vide. 

Qu’en sera-t-il au jour des élections, pour lesquelles tout se prépare 
déjà en Angleterre? Si les divisions que M. Parnell avait provoquées 
par ses aventures et ses obstinations devaient se prolonger après lui, 
ce serait certes ce qui pourrait arriver de plus favorable pour le mi- 
nistère conservateur. Si la mort de M. Parnell devait avoir pour effet 
de rétablir l’union dans le parti irlandais, et par cette union de raffer- 
mir l’alliance avec M. Gladstone et ses amis, ce serait une chance 
peut-être décisive pour la fortune du parti libéral anglais aux élec- 
tions. Et c’est ainsi que l’Irlande, par ses revendications, par ses mi- 
sères, même par les aventures de ses chefs, a toujours son rôle dans 
les affaires de la puissante Angleterre ! 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


La rente française a baissé depuis le commencement d’octobre, mal- 
gré l’intérêt évident de la haute banque à soutenir les prix pour le 
succès des grandes émissions en cours. Cette réaction a été une con- 
séquence assez naturelle de la très forte hausse qui s’était faite en 
septembre. La spéculation s’était engagée à fond dès que les émis- 
sions eurent été annoncées. Elle comptait liquider au moment où les 
souscriptions s’ouvriraient, les grands établissemens de crédit ne de- 
vant pas ménager, à cette époque, leur intervention. Mais les spécula- 
teurs, cette fois encore, ont dépassé le but. La rente a été poussée 
trop haut, en un moment où les achats de la petite épargne et ceux de 
la Caisse des dépôts et consignations devaient nécessairement se ra- 
lentir, à cause même de l’importance des appels faits au concours des 
capitaux. ÿ 

Le 6 courant, le Crédit foncier offrait 4 million d’obligations com- 
munales, de 400 francs 3 pour 100, émises à 380 francs, sur lesquels 
20 francs étaient à verser à la souscription et 20 à la répartition. Le 
15, le gouvernement russe offre 4 million d’obligations de 500 francs 
3 pour 100, émises à 398 fr. 75, et sur lesquelles il y a 30 francs à 
verser à la souscription et 100 à la répartition. La souscription aux 
obligations communales a été un grand succès, et personne ne met en 
doute la réussite de l'emprunt russe. Les deux opérations auront exigé 
un déplacement assez considérable de capitaux, et l'importance des 
achats quotidiens de rente en a été certainement réduite. 

Il y a déjà dans ces faits une explication plausible de la difficulté 
que les spéculateurs ont éprouvée à liquider leurs achats sur un mar- 
ché surmené par une hausse excessive. D’autres causes encore ont agi 
dans le même sens, et la plus évidente a été la mauvaise humeur du 
marché allemand. Des banquiers de Berlin étaient primitivement en- 
trés dans le syndicat de l’emprunt russe. Ils ont dû renoncer à leur 
participation dans cette affaire devant la réprobation unanime de la 
presse allemande. La place de Berlin a été, par conséquent, fermée à 
l'emprunt russe, et la spéculation a vendu à découvert le rouble- 
papier, l’emprunt d'Orient et les fonds 4 pour 100 or. Sur ces derniers, 
la baisse est de près d’une unité; sur la rente-papier, elle atteint deux 
points. 

La place de Pan dies n’a envoyé aucun encouragement aux marchés 
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hs du continent. Les retraits d’or se multiplient à la Banque d’Angle- % 


terre, et une nouvelle élévation du taux de l’escompte, de 3 à 3 1/2. 
ou 4 pour 400, ne saurait plus être longtemps différée. La spéculation 
n’a eu d’activité, au Stock-Exchange, que pour les valeurs américaines 
de chemins de fer, sur lesquelles un mouvement de hausse avait été 
tenté à la fin de septembre. Sur les valeurs internationales, au con- 
traire, les tendances anglaises sont obstinément pessimistes. Il y a 
encore bien des ventes à effectuer de ce côté en valeurs espagnoles et 
portugaises. L TA 

L’Extérieure a baissé de deux unités depuis la dernière liquidation, 
et immédiatement après le détachement d’un coupon trimestriel. Ce 
fonds est ainsi coté 68.50 au lieu de 71.50, ei plus même il y a moins 
d’un mois. La Banque d’Espagne a longtemps favorisé par des avances, 
à un taux avantageux pour les emprunteurs, la spéculation indigène, 
engagée à la hausse sur la rente nationale. Aujourd’hui la Banque est 
au terme de ses ressources disponibles, et la réaction oblige les haus- 
siers à liquider. De plus, le change ne cesse de s’élever, l'importation 
excessive de titres de rente Extérieure dans le royaume ayant eu pour 
corollaire des sorties d’or qui ont réduit le stock métallique dans une 
proportion que permet de mesurer l’agio actuel de 9 pour 100. 

A Lisbonne, la prime de l’or se maintient à 20 pour 100, et le 3 pour 
100, loin de se relever, a fléchi de nouveau au-dessous de 37. Cepen- 
dant le coupon semestriel d’intérêt a été régulièrement mis en paie- 
ment le 1° courant sur les obligations 4 1/2 et 4 pour 100 qui restent 
cotées 257.50 et 215. 

Les actions et obligations des chemins de fer de la Péninsule ont 
subi également une forte dépréciation; le Nord de l’Espagne a perdu 
20 francs à 263.75, le Saragosse autant à 253.75. Les Chemins portus 
gais sont restés délaissés à 120 francs. Les obligations des Chemins 
andalous sont en perte de 10 francs à 335, les Nord de l'Espagne 
4'° hypothèque, de 17 francs à 373 ex-coupon semestriel. La 2° série, 
à 340, perd 95 francs ; la 3°, 50 francs à 300 ; la Barcelone, 22 à 330; 
les Asturies, 20 à 326.25. L'obligation Saragosse 1" hypothèque est en 
perte de 25 francs à 338. De telles différences, en un délai si court, 
sur des valeurs que le public capitaliste avait prises en si grande 

faveur, attestent la vivacité des inquiétudes causées par l'indifférence 
au moins apparente du gouvernement espagnol devant une situation 
financière qui s’aggrave tous les jours. 

Les valeurs de la République Argentine et de l’Uruguay sont de plus 
en plus faibles. Le 5 pour 100 1886 ne vaut plus que 290 francs, et ce 
cours même est nominal. le syndicat qui s’était constitué à Londres il 
y a dix mois pour garantir les créanciers de la maison Baring sera sans 
doute obligé, pour tenir les engagemens pris, de faire à la liquidation 
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d’importans apports de‘fonds, le portefeuille argentin étant plus que 


jamais irréalisable au niveau où le crédit de la République est tombé. … 


L’Italien a oscillé de 90.30 à 90.10, le 4 pour 100 hongrois, de 91 à 
90.75. Les ministres des finances des: deux moitiés de la monarchie 
austro-hongroise ont présenté aux parlemens de Vienne et de Pésth les 
projets de budgets pour 1892. En‘Autriche comme en Hongrie, les éva- 
luations présentent un léger excédent de recettes, malgré une augmen- 
tation de quelques millions de florins dans les dépenses militaires. 
MM. de Weckerlé et Steinbach ont, d’ailleurs, courageusement déclaré 
dans lune et l’autre assemblée que de nouvelles augmentations de 
dépenses pour l’armée devront être introduites dans le prochain 
budget. La fermeté des fonds austro-hongrois a contrasté heureuse- 
ment avec la faiblesse générale ; elle atteste la confiance, justifiée par 
les faits, qu’inspire la sévérité consciencieuse avec laquelle sont gérées 
les finances de la monarchie. | 

Les valeurs turques ont été très éprouvées ; de fortes réalisations 
ont eu lieu à Berlin, à Londres et à Paris, et n’ont épargné aucun des 
titres du groupe. Le 1 pour 100 a été ramené de 18 à 17.50, lobli- 
gation privilégiée 4 pour 100, de 406 à 400: l’'Ottomane consolidée 
L pour 100, de 341 à 325; la Douane 5 pour 100, de 447 à 430. L’ac- 
tion des Tabacs a perdu 7 francs à 336, celle de la Banque ottomane 
12 francs à 542.50. Les dépenses exigées par l'insurrection de l’Yémen 
et l’ajournement de certaines affaires importantes, dont on croyait 
l’éclosion prochaine, ont servi d’explication à ce mouvement. 

Nos fonds publics, dans l’abandon où le marché est actuellement 
laissé par les grands établissemens de crédit, ont cédé au courant 
général de réaction. Le 3 pour 100 a été ramené de 96.30 à 95.65, 
l'emprunt de 95.20 à 94.75, l’amortissable de 97à 96.45, le 4 1/2 de 
106 à 105.67. 

La Banque de France, dont le privilège sera sans doute renouvelé 
d’ici quelques semaines, est en hausse de 80 francs à 4,680. Cest le 
seul titre qui ait échappé aux tendances générales. Le Crédit foncier, 
malgré le succès de son émission, a fléchi de 20 francs à 1,250, la 


Banque de Paris de 20 à 767.50, le Crédit lyonnais de 5 à 800, le 


Crédit mobilier de 35 à 265. 

Les projets de dégrèvement de la grande vitesse, discutés en ce 
moment à la commission du budget, ont provoqué des ventes d’ac- 
tions de nos grandes compagnies. Le Lyon a reculé de 17.50 à 
1,182.50, le Nord de 45 francs à 1,790, les autres dans de moindres 
proportions. Le Suez est en réaction de 40 francs à 2,855, le Gaz de 
27.50 à 1,415, ex-coupon d'intérêt; la Compagnie transatlantique 
de 15 à 575, les Voitures de 10 à 695. $ 
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